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    Dla wszystkich moich dzieci –


    Bez waszej miłości iwsparcia


    nie warto byłoby żyć.


    Dziękuję wam za to,


    że rozumiecie Tatusia.

  


  PODZIĘKOWANIA


  Chciałbym podziękować następującym osobom:


  Peter Genapolis: Dziękuję, że otworzyłeś dla mnie swój dom iswoje serce.


  Phil „Mojżesz” Jackson: Cokolwiek powiesz, zawsze będę Cię słuchał.


  Chuck Daly: Matka Teresa wciele mężczyzny.


  Jerry Buss: Przez całe życie spotkałem wielu wspaniałych ludzi. Ty jesteś na szczycie tej listy.


  Jack Isenhour: Dzięki, że chciało Ci się tak zapierdzielać.


  Thaer Mustafa: Dziękuję, że zawsze sprowadzałeś mnie na właściwą drogę, atakże za miłość iwsparcie, którymi przez te wszystkie lata mnie obdarzałeś”.


  Darren Prince: Nie opuściłeś mnie, kiedy brakowało kasy. Akiedy kasa była– to tylko dzięki tobie. Nigdy nie zarobię wystarczająco dużo, żeby móc Ci się odpłacić za lojalność ipoświęcenie”.


  Michelle Rodman: Wiele razem przeszliśmy. Potrzeba naprawdę wyjątkowej kobiety, żeby pojąć Dennisa Rodmana– aTy rozumiałaś mnie lepiej niż ktokolwiek inny. Będę Cię kochał do końca życia idziękuję Ci za te wszystkie lata.


  Michael Jordan: Jeśli Biblię sportu napisałby Michael Jordan, to nawet ja byłbym ortodoksyjnym wyznawcą tej religii.


  Wendell „Wielki Will” Williams: Dzięki za to, że byłeś przy mnie zawsze, kiedy Cię potrzebowałem.


  George „Gliniarz” Triantafillo: Kiedy potrzebowałem przyjaciela, pomocnej dłoni czy ramienia, na którym mógłbym się wypłakać, Ty byłeś obok. Nigdy tego nie zapomnę.


  Jay Leno: Zawsze przy mnie stałeś– na dobre ina złe. Jestem tak bardzo wdzięczny tobie, Dave’owi Bergowi icałej Twojej ekipie, że trudno mi to wyrazić słowami.


  Howard Stern: Jeden znajwybitniejszych umysłów– dzięki za wsparcie przez te wszystkie lata.


  Pamela Anderson: Dalej wspólnie działajmy dla PETA!1


  James Rich: Mój pierwszy jakby-ojciec– mnóstwo się od Ciebie nauczyłem.


  Pat Rich: Dzięki, że byłeś wpobliżu zawsze wtedy, kiedy cię potrzebowałem.


  Bryne Rich: Nie da się opisać słowami, jak wiele dla mnie znaczyłaś przez ostatnie dwadzieścia pięć lat.


  Billy Penz: Nigdy nie spotkam drugiego takiego jak Ty, „Dziki Bill ze Wzgórza”.


  Chciałbym też podziękować wszystkim, którzy mi przez te lata pomagali ibyli wspaniałymi przyjaciółmi: Paulowi Meyerowi, Dave’owi Shoemakerowi, Ronowi DiNicoli, Johnowi Salleyowi, Shannonowi Barrowi, Cynthii Montgomery, Joeyowi Gamberellemu, Nicholasowi Cordasco, Stevenowi Simonowi, Danowi Mathewsowi, Williamowi Castleberry’emu, Frankowi Weimannowi, Ericowi Williamsowi, Willowi Raglandowi, Richardowi Johnsonowi, Pauli Froelich, Davidowi Lebowi iAvi’owi Levy’emu.


  PROLOG


  Chicago, 23 maja 2005 roku. Jest dwudziesta druga czterdzieści pięć ijestem już spóźniony– nie pierwszy raz zresztą. Przemiana zDennisa wDennisa Rodmana trwa jednak dłużej niż zwykle. Problem jest zgórą. Czarna koszula, solidnie zawiązana pomiędzy sutkami, odsłania tatuaż zdwoma walczącymi bykami, wydziarany brzuch izakolczykowany pępek. Ale wciąż coś jest nie tak.


  Problem zgórą pojawił się około piątej, zaraz po tym, kiedy wnaszym apartamencie whotelu Allegro, pojawiła się ładna biała dziewczyna, zbrązową siatką pełną cekinów, guzików, wstążek itym podobnych akcesoriów, zmisją, żeby zamienić koszulkę dostarczoną przez sponsora eventu, jakiegoś producenta rumu, wjeden ze słynnych topów Dennisa Rodmana. Tyle że koszulka nie dotarła, ktoś przez telefon próbował to jakoś ogarnąć, podczas gdy ślicznotka wyjmowała zsiatki kolejne kapelusze. Założyłem jeden, ale idiotycznie sterczał, niczym pączek przyczepiony do kuli od kręgli. Ślicznotka mówi, że będę potrzebował rozmiaru XL. No raczej– każdy facet owzroście powyżej dwóch metrów potrzebowałby czegoś większego. Jakoś bym to pewnie skomentował, ale byłem zajęty gapieniem się na jej kolczyki.


  Miała je wszędzie– wnosie, wwargach, wbrwiach. Jej różnokolorowe włosy wyglądały jak wata cukrowa, adżinsy, T-shirt, marynarka iseledynowe, oczojebne buty na koturnach przypominały mój psychodeliczny strój Kleopatry, który założyłem na imprezę sylwestrową wNowym Jorku w1997. Mówiąc wskrócie: panna wyglądałaby nieźle umnie wramionach– oczywiście pod warunkiem, że gustowałbym wbiałych laskach.


  No dobra, żartuję.


  Biała ślicznotka nawija, tłumaczy mi, że goście, którzy ją tu przysłali, uważają, że T-shirty zlogo tej firmy od rumu są za duże ibędą na mnie wisiały. Ipomyśleć, że mówią to goście, którzy wiedzą, jak wygląda Dennis Rodman.


  Chciałbym tylko, żebyście mnie dobrze zrozumieli– to jakieś pierdolone bzdury.


  Jechałem kiedyś zatłoczoną windą ijakiś facet stojący obok, dziennikarz, który wszędzie za mną łaził, zaczął marudzić, że walę go tyłkiem wklatkę piersiową. Irzeczywiście, wystarczyłoby, żeby się lekko pochylił, amógłby mnie ugryźć wdupę. Bo Dennis Rodman jest wysoki. Co więcej, od około dwudziestu lat pakowałem na siłowni, więc Dennis Rodman jest również szeroki. Na całym świecie po prostu nie ma T-shirtu wrozmiarze XL, który by mi zwisał ztyłka.


  A ślicznotka nawija dalej, coś oobcisłych T-shirtach zpowycinanymi dziurami, żeby było widać moje tatuaże– te zprzodu, te ztyłu ite zboku, aja wciąż liczę jej kolczyki izastanawiam się, kto ma ich więcej: ona czy ja. Oczywiście nie mogę być niczego pewien na sto procent, bo laska jest ubrana izałożyła nogę na nogę. Ale itak wygląda na to, że to ona jest górą.


  Tak czy siak, traciliśmy czas. T-shirt nie dotarł, powiedziałem ślicznotce, żeby zapomniała oobcisłej koszulce. Została mi do dyspozycji moja garderoba. WChicago była już za dziesięć dziesiąta, byłem spóźniony, no iwciąż nie rozwiązałem swojego problemu ztopem. Przeszedłem do salonu. Siedział tam Darren, Darren Prince, mój kumpel iagent, facet, który negocjował mój powrót do NBA. Pytam go, jak wyglądam. Cóż, Darren to świetny agent, ale jeśli chodzi omodę, to jest tylko jednym ztych białasów, którzy nie mają zielonego pojęcia, wczym rzecz.


  Powiedział: „OK, może być”.


  Nic nie kumał.


  Zapytałem, czy mam założyć błyszczącą koszulę.


  Był skołowany. Spoglądał tylko na zegarek. Kiedy nie prowadził rozmów na temat mojego powrotu do NBA, jego praca polegała głównie na pilnowaniu, żebym się nie spóźniał.


  Kurwa. Narzuciłem błyszczącą koszulę na zawiązaną koszulkę iwyszliśmy.


  Dzisiaj Dennisowi wystarcza już jazda zwyczajnym samochodem osobowym, ale Dennis Rodman to co innego– Dennis Rodman wozi się stylowo.


  Dziś wieczorem nawet limuzyna może nam nie wystarczyć. Pomyślałem onowym modelu bentleya albo rollsa. Albo może ten lśniący srebrny samochód zwielkimi reflektorami, wyglądający jak jakiś nabuzowany SUV– maybach, czy jakoś tak, mercedes wysokiej klasy, wart coś koło trzystu pięćdziesięciu tysięcy dolarów– tak twierdzi kierowca. Sam kierowca też jest zwyższej półki: absolwent Harvardu, były koszykarz, niegdyś zawodnik CBA2. Facet, który kończył renomowaną szkołę wyższą, wozi po mieście Dennisa Rodmana– absolwenta podrzędnej uczelni Southeastern Oklahoma State. Czy to nie jest popierdolone?


  W maybachu podobało mi się, że miał tyle miejsca na nogi– dla kogoś ztakimi gigantycznymi girami jak moje ma to wielkie znaczenie. Ale raczej wnajbliższym czasie nie kupię maybacha. Powodzi mi się dobrze, lecz dobiegły już końca dni– przynajmniej na jakiś czas– kiedy kupowałem nowego bentleya, bo stary mi się znudził.


  Kierowca widzi, że ma trochę miejsca na drodze– jesteśmy na przedmieściach Chicago– postanawia się więc trochę popisać ipokazać, co potrafi maybach. Wciska gaz zcałej siły, samochód przyspiesza do stówy wcztery sekundy, wgniata nas wfotel, jakbyśmy skoczyli ze spadochronem. Kurwa, niezły czad.


  Chwilę później zatrzymujemy się przed klubem Reserve, mieszczącym się wceglanym budynku, zaraz przy stacji metra. Łowcy autografów już tam są, wymachują różnymi świstkami, na których mam się podpisać. Mijamy ich, ochroniarz kieruje nas na bok. Wchodzimy od tyłu po ciemnych schodach. Mija pięć minut, wkońcu drzwi się otwierają iwita nas ściana hałasu.


  Miejsce jest kurewsko zatłoczone, ludzie kłębią się ramię wramię, trącają nas, inagle zaczynają wrzeszczeć, kiedy tylko mnie dostrzegają. Muzyka jest ogłuszająca. Kiedy zobaczyłem ten tłum, pomyślałem, że nie ma szans, abyśmy się przecisnęli, ale jak zwykle klubowi ochroniarze otoczyli mnie, moich dwóch ludzi, dziewczynę jednego znich, jej kumpelę oraz dziennikarza izaczęli się przepychać. Rękami torowali sobie drogę, rozpychali tłum, wciskali się wniego ramionami, trzymając nas bezpiecznie wśrodku. Wkońcu dotarliśmy pod małą scenę, gdzie didżej już doprowadzał salę do orgazmu. Nie wiadomo skąd się pojawiły cztery tancerki, ale ustawiły się wlinii za mną.


  Wszystkie od pasa po szyję były wymalowane farbą do ciała– wkolorze rumu– wmotywy firmowe, każda winny. Miały też zrobione henną czarne tatuaże na rękach. No iplastry na sutkach– nie wiem, zczego były zrobione, wyglądały jak plastikowe. Cóż, jeśli chcesz zobaczyć gołe sutki, to nie wChicago.


  Didżej zaczyna coś krzyczeć. Ludzie też krzyczą. Ja krzyczę. Oni krzyczą. Didżej wychodzi naprzód, ściągam koszulę– jaki tam problem zgórą?– ipokazuję, co lata pakowania potrafią zrobić zciałem chudego dziwoląga. Wszyscy wrzeszczą jeszcze głośniej.


  Ludzie zawsze pytają, co robię, żeby mieć taki kaloryfer. Jaką mieszankę sterydów biorę? Żadnej. Na jakiej tajnej superdiecie jestem? Na żadnej. Wprawdzie na lunch zazwyczaj jadam sushi, ale moją jedyną stałą dietą jest ból. Ćwiczę przynajmniej przez godzinę dziennie, przez sześć dni wtygodniu, pięćdziesiąt dwa tygodnie wroku. Ikto powie, że Dennis Rodman nie ma pojęcia, co to dyscyplina?


  Znowu jesteśmy wReserve, odwracam się iprezentuję tatuaż dla dorosłych, który pokrywa całe moje plecy– ślicznotka wrozkroku, robiąca sobie dobrze. Ludzie krzyczą, kładę ręce na ramionach czterech tancerek, one podają mi szklaneczki zrumem. Tłum szaleje.


  Witajcie w„Świecie Rodmana”, imprezowni dla dorosłych otwartej od zmierzchu do świtu.


  Dobrzy ludzie zjakiejś chicagowskiej agencji reklamowej zapłacili mi pięciocyfrową sumkę za to, że pomogłem wprowadzić na rynek najnowszą odmianę ich rumu. „Praca wpromocji”, tak to nazywa Darren. Polega to wskrócie na tym, że się pojawiam, pozwalam im użyć swojego nazwiska izdjęcia wreklamach, na plakatach, na zaproszeniach na event, no iwystępuję wmediach. Tamtego dnia byłem gościem wdwóch telewizyjnych show iudzieliłem kilku wywiadów.


  Dawniej Ameryka uważała, że jestem zbyt ekscentryczny iniewystarczająco wiarygodny do takiej roboty. Nie zbliżyliby się nawet do mojego tyłka. Teraz okazuje się, że chociaż jestem zwariowany, ekscentryczny itak dalej, to pewnych granic nie przekraczam. Możesz liczyć na to, że przyjadę trzeźwy izjawię się wmiarę punktualnie. Jasne, pewnie nie nadaję się do następnej kampanii reklamowej Disney Worldu, ale jeśli budujesz wizerunek marki znutką szaleństwa ibuntu, Dennis Rodman to twój gość.


  Weźmy na przykład GoldenPalace.com, internetowe kasyno. Podpisałem znimi właśnie lukratywny trzyletni kontrakt, wramach którego muszę między innymi ganiać się zbykami wPampelunie, przejechać przez Amerykę wpodrasowanym lamborghini, awFinlandii być gospodarzem wyścigów zżoną na barana. Nazwalibyście to pracą? Kurde– przecież to ja im powinienem płacić! Trzeźwy, ale wciąż szalony Dennis ma też kontrakt zfirmą The Upper Deck, największym na świecie dystrybutorem gadżetów sportowych. Ichoć może ciężko wto uwierzyć– zAdidasem. Apamiętam czasy, kiedy byłbym gotów całować ich wtyłki za parę darmowych butów istrój do koszykówki.


  Tymczasem wReserve wszyscy dostają to, za co zapłacili. Tłum, media, szum– amerykański skurwiel numer jeden reklamuje nowy napój dla skurwieli. Idealne połączenie. Idopóki Dennis nie dogada się zjakimś klubem NBA, żeby mnie zatrudnił, będę płacił swoje rachunki jako Dennis Rodman, amerykański „pieprzyć-ten-świat” zły chłopiec numer jeden– facet, który czyni słowo „wolność” wolnym. Jeśli komuś się to nie podoba, może mnie pocałować wdupę. Takie życie.


  Kiedy się przepychaliśmy przez tłum wReserve, jakaś pijana laska spoliczkowała jednego zochroniarzy, bo nie spodobało jej się, że ją odepchnął. Koleś nawet nie drgnął. Przeprowadził nas na górę iposadził wogrodzonej linami sekcji dla VIP-ów.


  Siedziałem tak wkącie na sofie. Od tłumu oddzielało mnie kilku ochroniarzy istolik pełen karafek zrumem, lodu, szklanek, cytryn, limonek, mikserów itym podobnych dupereli. Zdrugiej strony siedział inny ochroniarz. Byłem uziemiony.


  Cztery laski znowu pojawiły się za mną, robiąc swoje. Po pewnym czasie zaczęło to być nudne, bo wyglądało jak jakieś falujące, wijące się tło, aludzie zamiast na nas mogli się równie dobrze gapić przez okno na przejeżdżające pociągi. Na ekranie wkółko pokazywali reklamę rumu, wiecie zkim. Muzyka dudniła. Śliczna dziewczyna wkrótkiej czarnej sukience bez ramiączek rozdawała nam podwójne shoty.


  Ja, znowu wkoszuli, już spokojny, zapaliłem cygaro, przyjmując kolejnych gości. Dzień jak co dzień– autografy, wspólne fotki, gadka szmatka zludźmi, których ochroniarze imarketingowcy do nas przepuścili– znajomi, obcy, media. Wywiad dla jakiejś stacji telewizyjnej. Ja nawijam, oni nawijają. Stroboskop. Ludzie wchodzą iwychodzą. Laski. Faceci. Kobiety. Młodzi. Starzy. Żadnych leszczy. Nie każdy może podejść. Po lewej stronie jakaś niezła panna, brunetka, gapi się, kurwa, na mnie, ślini się, pożera mnie wzrokiem przez jakieś pół godziny bez przerwy– jestem pod wrażeniem koncentracji– aż wkońcu się poddaje iwychodzi.


  Jedna ztancerek pochyla się ikrzyczy: „Dobrze się bawisz?”. „Jasne!”, ktoś przekrzykuje hałas. „Bo ja już, kurde, wymiękam”, odpowiada. To trochę, kurwa, szkoda.


  Brakuje dziś wtym wszystkim jednej rzeczy. Kilka lat temu dziennikarz „New York Timesa” napisał, że był świadkiem, jak wypiłem dziewiętnaście shotów wciągu czterech godzin, aż wkońcu przestał liczyć. Wtedy starałem się traktować każdy dzień jak sylwestra albo ostatni dzień karnawału. Seks, alkohol, zabawa– tego nigdy nie było za wiele. Nie krzywdziłem nikogo poza samym sobą, więc co tam. Nie ma bólu, nie ma żalu, myślałem wtedy. Ale to już nie te czasy.


  W październiku 2003 alkohol zaczął stawać na przeszkodzie rzeczom, na których zależało mi bardziej niż na balangach (nie mogę uwierzyć, że to powiedziałem). Zwierzę imprezowe zmieniło się wzwykłe stare zwierzę. Groziło mi, że stracę wszystko, jeśli nie okiełznam drzemiącej we mnie bestii.


  A wszystko wydarzyło się– gdzieżby indziej– wVegas.


  ROZDZIAŁ PIERWSZY

  Strach imarudzenie wLas Vegas


  Powinienem już nie żyć– albo przynajmniej być kaleką. Mój mózg był usmażony. Jeśli to prawda, że Bóg dba opijaków igłupców, to powinien się bardziej postarać izadbać jeszcze opijanych głupców. Rzecz miała miejsce wVegas, wbardzo złym momencie. Posłuchajcie.


  Akurat wszystko zaczynało się układać. Po przygodzie zshow-biznesem miałem wkońcu wrócić do mojej mamuśki– do NBA. Po nieszczęsnym zakończeniu eksperymentu „Los Angeles” w1999 roku, po gównie, które spotkało mój tyłek wDallas w2000, zarabiałem na życie jako aktor iartysta, bawiąc się wróżnych miejscach świata za kasę albo będąc gospodarzem szalonych imprez przy produkcji DVD Stripper’s Ball. Wwolnym czasie imprezowałem za darmo. Dlaczego? Bo mogłem sobie na to pozwolić. Wtedy dopasowałem starą maksymę „Ostro pracuję, ostro gram” do mojego nowego stylu. Kiedy wmoim życiu zabrakło koszykówki, brzmiała ona: „Gram ostro, apotem gram jeszcze ostrzej”. Brzmi nieźle, choć po przygodzie zDallas pozostał niesmak.


  Właściciel klubu, Mark Cuban, zatrudnił mnie po to, żebym był złym chłopcem. Rodmanem– gwiazdą, która przyciągnie kibiców do hali isprawi, że ogodnych pożałowania wtamtych czasach Mavericks zacznie się wogóle mówić. Zgodziłem się nawet zamieszkać uCubana, żeby jego ochroniarze mogli mieć mnie na oku przez całą dobę (nawet tyłka sobie nie mogłem spokojnie podetrzeć, bo trzech ochroniarzy pilnowało kibla). Ijak mi za to odpłacił? Po dwunastu meczach, po niespełna miesiącu, wyrzucił mnie. Dlaczego?


  Może poszło ozawieszenie mnie przez NBA na jeden mecz, może oto, że dwa razy wyleciałem zboiska, może ojazdę samochodem po pijaku, amoże oto, że wyzwałem komisarza ligi, Davida Sterna, na pojedynek na pięści– ale przecież ktoś wkońcu powinien mu skopać tę arogancką białą dupę. Nieważne. Myślicie, że Cuban pofatygował się, żeby mnie oswojej decyzji poinformować? Nie. Ozwolnieniu dowiedziałem się zESPN3. Jedno, co trzeba mu przyznać, to że potem mnie wspierał, mówiąc dziennikarzom, że zatrudnienie Dennisa Rodmana do klubu NBA niesie za sobą więcej pozytywów niż negatywów.


  Po tym wszystkim byłem już sfrustrowany NBA. Spędziłem ponad rok, opierdalając się, będąc po prostu Dennisem Rodmanem idostając kasę za to, że dobrze się bawiłem. Wiedziałem, że dam radę, jak tylko się okazało, że są ludzie skłonni płacić mi za imprezowanie. Itak uwielbiam imprezować– dlaczego więc nie brać za to kasy? Takie życie było wporządku. Ale im więcej myślałem otym, co wydarzyło się wDallas, tym bardziej byłem wkurwiony. Nie podobał mi się sposób, wjaki to się potoczyło. Chciałem inaczej pożegnać się zNBA. Ikiedy podpisałem umowę zDarrenem, moim głównym priorytetem stał się powrót na parkiet. 18 lipca 2003 roku zorganizowałem konferencję prasową wLos Angeles. „Jesteśmy tu dlatego, że chciałbym formalnie ogłosić, iż planuję powrócić do NBA. Planuję zakończyć karierę na własnych warunkach”, powiedziałem.


  Specjalnie się na tę okazję ubrałem: bejsbolówka Reeboka, szara koszula zkrótkim rękawem założona na biały T-shirt idżinsy. Wciąż miałem wielkie kolczyki wkształcie obręczy wuszach, mniejsze wnosie iwwargach. Iciemne okulary. Tak jak powiedziałem: wrócę, czy nie– jestem Dennisem Rodmanem.


  Mój powrót miał przypomnieć ludziom, że Dennis Rodman to nie tylko król imprez, striptizu iwrestlingu, ale też jeden znajlepszych koszykarzy wszech czasów. Nadal nie mogę uwierzyć, że pominięto mnie, wybierając pięćdziesięciu najlepszych zawodników whistorii NBA. Wiecie, oco mi chodzi? John Stockton… ja pierdzielę. Spójrzcie na moje statystyki. Pięć tytułów mistrzowskich (tylko jedenastu koszykarzy zdobyło ich więcej), siedem tytułów najlepiej zbierającego wNBA (tylko Wilt był lepszy), dwie nagrody dla Najlepszego Obrońcy, siedmiokrotnie wybierany do piątki najlepszych obrońców, dwukrotny uczestnik Meczu Gwiazd. Jeśli ja nie zasłużyłem, to kto zasłużył?
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  TROCHĘ REALIZMU 
Siedzisz iczekasz, aż ktoś cię ukoronuje,

  akoniec końców zostajesz tylko damą dworu,

  która czeka, aż ją ktoś wydyma.
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  Po dziesiątkach telefonów imiesiącach awantur, wpaździerniku 2003 roku pojawiła się wkońcu dobra wiadomość. Darren zadzwonił zinformacją, że Denver Nuggets zamierzają mnie zatrudnić. Bez długiego kontraktu, bez dużej kasy– dziesięć tysięcy za mecz– ale udało mi się wkońcu wepchnąć nogę między drzwi.


  Nie wszystkim się to spodobało. Dziennikarz zDenver narzekał wESPN, że będzie miał teraz więcej roboty. „Zaczyna się zabawa wpolowanie na Rodmana. Będę musiał codziennie rano przed wyjściem do pracy sprawdzać kroniki policyjne”, powiedział.


  Nieważne– byłem podjarany. Nie chodziło nawet oto, że nowy kontrakt przyhamuje moje imprezowanie. Ale myślałem sobie, że to, co działało, kiedy zdobywałem pięć tytułów mistrzowskich, tym bardziej zadziała teraz, wpieprzonych Denver Nuggets, którzy przecież nie zaliczali się do elity NBA.


  Niby miałem wtedy czterdzieści dwa lata, ale czułem, że wcale nie spuściłem ztonu– ani na parkiecie, ani wklubach. Iwniedzielę, 19 października, bawiłem się wmojej knajpie Josh Slocum’s (potem zmieniła nazwę na Rodman’s) wNewport Beach wKalifornii. Było wpół do czwartej nad ranem, piłem jedną wódkę Grey Goose zsokiem porzeczkowym za drugą, na przemian zshotami jägermeistera ipiwem Coors Light (niezłe lokowanie produktu, co?). Trwało to już osiem, dziewięć, może dziesięć godzin– komu by się chciało liczyć? Inagle wpadłem na szalony pomysł: jedziemy do Vegas!


  Wkrótce samochód imprezowy Dennisa Rodmana– czarny pickup, Ford 350 XLT– ruszył zparkingu pod Josh Slocum’s na wschód, wkierunku autostrady numer 55. Za kółkiem kierowca Mike Diaz, zprzodu jeszcze ochroniarz, aja zaległem ztyłu, sącząc kolejne piwo Coors Light.


  Kilka godzin później zatrzymaliśmy się na chwilę na tankowanie na stacji benzynowej Mobil wBarstow. Ktoś mnie tam rozpoznał (to, że samochód był powyklejany moimi zdjęciami, mogło mieć ztym coś wspólnego). Zacząłem gadać zjakimś kolesiem, wykonałem klasycznego „Dennisa”– czyli podarowałem mu buty, białe skórzane chucki taylory zMeczu Gwiazd. Zdjąłem koszulę, dałem ją komuś innemu, trochę się powygłupiałem, coś kupiłem. Wkońcu ruszyliśmy wdalszą drogę, wsamochodzie grała moja ulubiona muza, zespół country Rascal Flatts, ta sama piosenka na okrągło. Zdaje się, że to gówno leciało bez przerwy, od kiedy ruszyliśmy zNewport Beach, ale byłem zbyt nawalony, żeby się tym przejmować. Mike imój ochroniarz bali się cokolwiek zrobić, bo nie raz widzieli, jak reaguję, kiedy ktoś wmojej knajpie narzeka na moje country. „Nie podoba się, to spadaj”– tak zazwyczaj reaguję. Itak Rascal Flatts lecieli sobie przez jakieś trzy godziny bez przerwy.


  Dotarliśmy do Vegas około siódmej rano, zatrzymaliśmy się na pustym parkingu przy Treasures Gentleman’s Club and Restaurant– nowiusieńkim, zbudowanym za trzydzieści milionów dolarów klubie ze striptizem otwartym dwadzieścia cztery godziny na dobę. Jeden zwłaścicieli opisał to miejsce w„Las Vegas Sun” jako „nocny klub wyższej klasy, znajdujący się weleganckim, gustownym otoczeniu”.


  Mike mnie obudził, więc miałem czas się ogarnąć, zanim weszliśmy. Byłem ubrany wszorty Levi’sa, przyduży T-shirt zlogo Josh Slocum’s, podkolanówki koszykarskie iczarne skórzane sandały plażowe– idealny zestaw wtym „eleganckim igustownym otoczeniu”.


  Podjechaliśmy od frontu. Budynek zdwiema wieżyczkami, chyba zpiaskowca, wyglądał trochę jak meczet, ale wśrodku nie miał nic wspólnego zreligią. Gołe cycki, gołe tyłki iniezła porcja kowbojskich żeberek zziemniaczano-czosnkowym purée, warzywami ismażoną cebulką.


  Wnętrze było praktycznie puste. Zero klientów, zero striptizerek, zero barmanów ikelnerek, tylko kilku facetów, którzy wyglądali na zadowolonych, że mnie widzą. Zaczęli mnie oprowadzać po budynku, tak jakbym nigdy wcześniej tam nie był. Treasures oferuje pełną gamę usług dla mężczyzn– striptizerki, alkohol ilapdance4. Jak mówi pisarz zVegas, Al Mancini: „Gołe piersi pasują do każdej czynności związanej zczasem wolnym”.


  Pojawił się barman, kelnerka, para striptizerek, aja wróciłem do swojej diety– wódka Grey Goose zsokiem porzeczkowym, muza, dziewczyny wsamych stringach tańczące na rurach. Może jakiś lapdance? Tak minęła godzina, dziewczyny były znudzone, ja też. Wymieniłem siedem banknotów studolarowych na siedemset jednodolarówek izacząłem bawić się zdziewczynami. Wlazłem do nich na scenę izacząłem rzucać stertami kasy wpowietrze, tworząc coś, co „Las Vegas Sun” nazwał zielonym prysznicem. Dziewczynom chyba się to podobało.


  Ale nawet to nie mogło przykuć mojej uwagi na długo. Wnormalną noc byłoby tam mnóstwo lasek iinnych klientów, rozpętałoby się piekło. Atu– siedzieliśmy sobie we trzech– ja, Mike iochroniarz, wniedzielny poranek, zkelnerką, dwiema striptizerkami ibarmanem, który marzył, żeby już pójść do domu. Wsumie siedmioro ludzi wwielkim, pustym pomieszczeniu mogącym pomieścić jakieś sto pięćdziesiąt osób. Nuda. Pora spadać. Następny przystanek: klub ze striptizem Cheetah’s.


  Kiedy wychodziliśmy, przyszedł akurat menedżer Treasures czy może bramkarz, nie pamiętam. „Ty jesteś Dennis Rodman”, powiedział. Położył swój kask na ladzie izaczęliśmy gadać omotocyklach. Kupił sobie właśnie nowy, za pięć kawałków. Był bardzo dumny, że zrobił dobry interes, chciał, żebym zobaczył to cacko.


  Mam fioła na punkcie motocykli. Pierwszy– Kawasaki 1100– kupiłem jakieś piętnaście lat temu. Od tego czasu zawsze jakiś mam. Nawet na okładce swojej autobiografii Zły do szpiku kości siedzę na harleyu. Ale oczywiście, ponieważ jestem na golasa, nikt nie zwrócił uwagi na maszynę.


  Nieważne, uwielbiam motocykle. Dlaczego więc nie miałbym zrobić kolesiowi przyjemności? Jest zaraz po ósmej rano, wychodzimy zMikiem, moim ochroniarzem, zmenedżerem ijedną ze striptizerek na zewnątrz, żeby zobaczyć ten motocykl. Czerwono-czarne cacko zduszą– rakieta.


  „Chcesz się przejechać?”, pyta właściciel. „Jasne, mogę się przejechać”, odpowiadam. „Jesteś wstanie prowadzić?” „Jestem OK”. Ale nie byłem. Itak wskoczyłem– bez kasku, bo facet zostawił go wśrodku, bez skóry, tylko wkrótkich spodenkach, sandałach iwT-shircie. Trudno mieć żal do gościa– Dennisowi Rodmanowi się nie odmawia.


  Odpaliłem silnik, zrobiłem kilka szalonych ósemek na parkingu, luzik. Należało wtedy podziękować kolesiowi iwrócić do własnych spraw. Ale tego nie zrobiłem. Nie spałem już od jakichś dwudziestu godzin, piłem bez przerwy od przynajmniej dwunastu, po drodze może przez pół godzinki się przekimałem inic nie jadłem od wyjazdu zNewport Beach. Nie byłem właściwym facetem do kierowania ciężką maszynerią. Co więcej, nie dalej jak kilka dni wcześniej zaliczyłem ostatnią jazdę pod wpływem (na moim jachcie, Seksualnej Czekoladce).


  Kiedy pierwszy raz wsiadłem na motor, jeszcze wczasach studenckich wOklahomie, wjechałem wdrzewo. Potem zaliczyłem jeszcze cztery wypadki motocyklowe– między innymi ten w1995 roku, kiedy grałem wSpurs. Wybiłem sobie wtedy obojczyk imusiałem opuścić czternaście meczów. Ichociaż byłem okilka dni od spełnienia marzeń ipowrotu do NBA, alkohol ija wspólnie podjęliśmy decyzję, że wielki Dennis Rodman jest niezniszczalny.


  Robiłem więc te durne ósemki na parkingu. Czułem się, jakbym siedział na koniu, który chce mnie powieźć. Aco Dennis Rodman wie okoniach? Może iwychowałem się na ulicach Dallas, może stałem się znany wChicago, ale kiedy studiowałem, pracowałem na farmie wBokchito wOklahomie iwłaśnie tam jeździłem na koniach. Zawsze jest pokusa, żeby popuścić wodze ipojechać tam, gdzie koń chce cię ponieść. Ju-kurwa-huuuu!


  A skoro nie ma takiej pokusy (poza narkotykami), której Dennis Rodman by nie uległ, to nie tylko chciałem się dać temu motorowi powieźć– chciałem mu też pokazać, kto tu rządzi.


  Przednie koło wgórę, bracie, przednie koło wgórę. Wielki Dennis Rodman nie będzie przecież po prostu jeździł wkółko– on będzie jeździł na jednym kole pod klubem Treasures wLas-pierdolonym-Vegas. Nieźle, co?


  I tak wniedzielę, 19 października, około ósmej trzydzieści pięć rano, rozpocząłem swoją jazdę na jednym kole. Dodałem gazu, popuściłem sprzęgło. Motor mi się wyrwał. Poleciałem wlewo, na krawężnik, wpadłem wżywopłot, po czym odbiłem się wprzeciwną stronę, prosto wsłup. Policjanci powiedzieli potem „Las Vegas Sun”, że jechałem ponad sto kilometrów na godzinę. To bzdury. Powiedzieli, że motor mnie zrzucił, po czym pojechał dalej sam. Jeszcze większe bzdury. Dobrze by było, gdyby tak się stało. Tak naprawdę to cały czas siedziałem na tym skurwielu, aż wkońcu walnął wprzeciwległy krawężnik, wyleciał wpowietrze iuderzył wsłup. Kierownica się wyłamała, cały przód się rozwalił, amotocykl wylądował na moich nogach.


  Mike Diaz opowiadał potem: „Kiedy ta maszyna na niego spadła, wyglądało to, jakby uderzyła wniego bomba. Myślałem, że zginął. Zdawało mi się, że najpierw wyrżnął głową wsłup iże uderzył tak mocno itak szybko, że nie ma szans– że nie żyje”. Jeden zdziennikarzy wspominał, że widział odciski moich kolan na baku motocykla. Rzeczywiście, mogło tak być. Motor był do kasacji. Ze mną nie było wiele lepiej.


  Po wypadku Mike iochroniarz podbiegli iściągnęli ze mnie tego potwora. Leżałem na chodniku, wtotalnym szoku, wszędzie wokół krew, ale zdołałem powiedzieć: „Nie martwcie się. Wszystko będzie spoko”.


  Striptizerka podbiegła izaczęła panikować: „O Boże! Okurwa!”. Trudno mieć do niej pretensje. Mike opowiadał, że moja prawa noga była pociachana do kości– od kolana przez całą łydkę. Mnie przypominała pokrojonego banana, nieważne. Druga łydka wyglądała jak spalona, jakby ktoś przejechał po niej brzytwą izdarł całą skórę.


  „Potrzebujesz lekarza”, powiedział właściciel motocykla. Bez jaj. Pora wykręcić 911. Ktoś zboku krzyczał: „Tylko nie wzywajcie glin!”. Taa, na pewno.


  Obłożyli mi łydki T-shirtami, żeby powstrzymać krwawienie, po chwili przyjechała straż pożarna, karetka ipolicjant na motocyklu. Zawieźli mój smutny czarny tyłek do Uniwersyteckiego Centrum Medycznego. Mike, ochroniarz ijedna ze striptizerek pojechali za nami furgonetką. Podobnie policjant, który zbadał moją trzeźwość. To był mój pierwszy raz wVegas, kiedy wogóle pojawił się jakiś policjant.


  I chociaż przysięgałem, że nie jestem pijany, iwszyscy moi ludzie to potwierdzali, to wystarczyłoby, żeby zapalili zapałkę imój tyłek stanąłby wpłomieniach od oparów alkoholu. Przyznałem się do tego uJaya Leno miesiąc później. Jak bardzo byłem pijany? Tak bardzo, że zaraz potem zadzwoniłem do Darrena ipoprosiłem, żeby mi przelał jeszcze dziesięć kawałków, żebym mógł zabalować zaraz po wyjściu ze szpitala.


  Leżałem tak, kompletnie rozpierdolony, bolało jak skurwysyn, znieczulenie alkoholowe powoli przestawało działać, ludzie zaczęli się zbierać: „Hej, Dennis, co jest?”. Kurtyna wgórę! Wszyscy robią zdjęcia, proszą oautografy, takie tam. Przedsiębiorstwo Rozrywkowe Dennis Rodman otwiera swoją działalność na noszach, wszpitalu wLas Vegas.


  Kiedy wkońcu mnie opatrzyli izałożyli szwy– ponad siedemdziesiąt– sztab medyczny był pod wrażeniem, że nie pozwoliłem im użyć nowokainy. Żadne tam wielkie halo. Zjakiegoś powodu ból nie przeszkadza mi tak jak innym ludziom. Jakoś sobie radzę na początku, apotem moje ciało się przyzwyczaja. Siedziałem sobie więc spokojnie igadałem zfanami, awmiędzyczasie składali tę moją poszatkowaną nogę do kupy.


  Mój kierowca, Mike Diaz, odbierał telefony. Najpierw od agenta Darrena Pierce’a, który kazał mu zabrać mój tyłek zVegas. „Za dwa dni mamy trening zDenver Nuggets”, powiedział. „Znam Dennisa. Dojdzie do siebie. Będzie grał”. Mike nie chciał być tym, który powie Darrenowi, że się myli. „Musisz pogadać zDennisem”, stwierdził.


  Drugi telefon był od Thaera Mustafy zNewport Beach. Thaer, Amerykanin palestyńskiego pochodzenia, mówi osobie „niania Dennisa”. Tak naprawdę jest moją prawą ręką wKalifornii iwłaśnie ogłosił dżihad przeciwko mojemu dupsku, bo opuściłem miasto, nic mu nie mówiąc. Zakazał Mike’owi rozmowy zdziennikarzami. „Nikomu nic nie mów. Niezależnie od tego, kto się do ciebie zgłosi, milczysz jak grób. Nic nie wiesz, nic nie widziałeś. Nic nie wiesz, nic nie widziałeś”, powtarzał.


  Kiedy Mike imój ochroniarz przyszli się ze mną zobaczyć (około piętnastej), siedziałem zkilkunastoma osobami, które jakoś się dowiedziały, że jest tam Dennis Rodman. Byli strażacy, pielęgniarki, lekarze. Żartowali, jakim to jestem twardzielem, że nie wziąłem znieczulenia, śmiali się, że nie mam na sobie bielizny akiedy pielęgniarki rozcięły mi spodenki, to zobaczyły więcej niż się spodziewały.


  Nie pierwszy raz byłem główną atrakcją wszpitalu. Każda gwiazda przyciąga uwagę– zwłaszcza jeśli masz oryginalną zmedycznego punktu widzenia przypadłość. Weźmy na przykład takiego „złamanego fiuta”.


  Złamanie fiuta następuje, kiedy wtrakcie solidnego wzwodu nagle przełamujesz małego pod odpowiednim kątem. Wrezultacie dochodzi do rozerwania naczyń krwionośnych ijednego wielkiego syfu. Zdarzyło mi się to trzykrotnie. Brzmi okropnie, ale nie jest szczególnie poważne inawet zbytnio nie boli. Ale mówię wam– wygląda źle, naprawdę źle.


  Pierwszy raz złamałem fiuta wdniu święta Czwartego Lipca, nad jeziorem, przy granicy Teksasu zOklahomą. Robiłem to ztaką jedną panienką, wpewnym momencie przewróciliśmy się na bok inagle zmojego fiuta zaczęła sikać krew niczym zjakiegoś węża zwodą. Laska krzyczała: „O mój Boże! Omój Boże! Coś się stało! Coś strasznego się stało!”. Wszyscy się zlecieli, żeby zobaczyć skąd te wrzaski. Niełatwo mnie zawstydzić, ale… ja pierdzielę… Dziewczyna próbowała zatamować krwawienie, ściskała mi fiuta ręcznikiem. Aon tymczasem zaczął puchnąć irobił się cztery, pięć czy nawet dziesięć razy większy niż normalnie.


  Ostatnio przytrafiło mi się to wNowym Jorku, wylądowałem wtedy wszpitalu zfiutem na temblaku. Chyba ogłosili to publicznie, bo wszyscy– naprawdę wszyscy– którzy tam wtedy pracowali, musieli zajrzeć, żeby sprawdzić moją nietypową przypadłość. Aja oczywiście byłem przeszczęśliwy, że jestem wcentrum zainteresowania, dumny, że mogę się dzielić ze wszystkimi swoim wyjątkowym zpunktu widzenia rozwoju medycyny fiutem– wszystko oczywiście dla dobra nauki.


  Pora pożegnać się zmoimi nowymi przyjaciółmi zUniwersyteckiego Centrum Medycznego wVegas. Moje spodenki iT-shirt były już przeszłością, więc pielęgniarki dały mi przyciasny zielony fartuch szpitalny. Mike wziął recepty na leki przeciwbólowe iprzeciwzapalne, aja wykuśtykałem na zewnątrz. Wkrótce byliśmy już wczwórkę– ja, Mike, ochroniarz istriptizerka– zpowrotem wfurgonetce izamierzaliśmy się stamtąd urwać. Thaer ciągle wrzeszczał przez telefon na Mike’a: „Skoro już jesteście wsamochodzie, to wynoście się zVegas jak najszybciej”. Spokojnie, Mike pracuje dla mnie, to ja decyduję, więc pora na Cheetah’s. Po dwudziestu minutach znowu byłem wklubie striptizowym, imprezując ipopijając wódkę Grey Goose zsokiem porzeczkowym.


  Większość ludzi po takim wypadku– nieważne czy na trzeźwo, czy po pijaku – powiedziałaby: „Kurwa, pora wrócić do domu itrochę odpocząć”.


  Ale ja, pozbawiony codziennej gry wkoszykówkę, niekończących się treningów, spotkań, lotów samolotem, meczów– imprezowałem nieprzerwanie od kilku lat, moje ciało było jakby napędzane pilotem automatycznym, aja nie mogłem się zatrzymać. Konsekwentnie wmawiałem sobie, że jadę dalej idalej, idalej, idalej… Więc jechaliśmy dalej. Cały ja, do samego końca na pełnej pycie.


  Byliśmy więc wklubie ze striptizem Cheetah’s, no idziewczyny chciały robić to, co do nich należy. Myślały sobie: „Oto Dennis Rodman, król klubów go-go, wiemy, czego chce. Taniec na kanapie!”. Nie tym razem. Myślicie, że zauważyły, że coś jest nie tak, skoro ledwo tam doczłapałem, ubrany wszpitalne ciuchy? Nic ztych rzeczy, było ciemno, apoza tym pewnie uznały, że to nowy supermodny strój Dennisa Rodmana. Nieważne. Mike imój ochroniarz robili co mogli, żeby mnie przed nimi ochronić. Tłumaczyli: „Dajcie mu spokój, nie dotykajcie go, jest kompletnie rozpierdolony”.


  W międzyczasie ta zajebista striptizerka, która towarzyszyła nam przez cały czas– najpierw wTreasures, potem podczas wypadku iwszpitalu ateraz wCheetah’s– weszła na scenę isama zaczęła swój balet. Widać było, że jej na mnie zależy– zanim sobie poszła, kilka razy sprawdzała, czy na pewno wszystko ze mną OK. Można ją nazwać striptizerką ozłotym sercu. Cholera wie, może innej nocy wszystko potoczyłoby się inaczej iskończyłoby się na standardowym bzykanku. Wzasadzie to prawie zkażdą spotkaną przeze mnie kobietą tak się kończy. Sława ikasa. Nieważne, mam to wdupie.


  Wydaje mi się, że większość poznanych ludzi mnie lubi. Uważają, że jestem niezłym skurwielem, uczciwym, konkretnym ziomem. Inni po prostu chcą załapać się na przejażdżkę. Dla nich liczy się przede wszystkim to, że jestem sławny ibogaty, ikiedy to do mnie wreszcie dociera, myślę sobie: kurwa! Ale niezależnie od tego, jakie są twoje motywacje– daję radę.


  Dawno temu nauczyłem się olewać takie detale– bo im więcej się nad czymś zastanawiasz, tym mniej masz czasu na zabawę. Nieważne, czy ktoś jest szczery, czy po prostu cię wykorzystuje. Nie ten kompan, to inny. Albo jeszcze inny. Ale cokolwiek się zdarzy, musisz sobie pozostawić jakąś furtkę.
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  TROCHĘ REALIZMU

  Najpierw zaufaj, potem zadawaj pytania.
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  Po kilku godzinach wCheetah’s alkohol znowu zaczął uderzać mi do głowy ibyłem gotów do zmiany lokalu. Przenieśliśmy się do Hard Rocka, wzięliśmy kilka pokoi, pożegnaliśmy się ze striptizerką, Mike imój ochroniarz myśleli, że to wreszcie koniec. Nic ztych rzeczy. Kolejnym przystankiem był bar nad kasynem wHard Rocku, gdzie postawiłem wszystkim po drinku. Ludzie pękali ze śmiechu na mój widok. Ledwo byłem wstanie chodzić, nadal miałem na sobie te śmieszne zielone szpitalne ciuchy inadal świetnie się bawiłem. Mike wciąż dopytywał, jak ja to robię. Przyzwyczaiłem się, dla mnie to normalka. Była dwudziesta trzecia, postanowiłem się przenieść do klubu ze striptizem po drugiej stronie ulicy iwięcej już niczego nie pamiętam.


  Balowałem bez przerwy już od czterdziestu ośmiu godzin– wynik niczego sobie, ale jakże daleki od mojego trzydniowego rekordu. Pijaństwo zakończyłem, tracąc przytomność wSteakhousie uRuth wVegas. Kolejny powód do dumy.


  Kiedy następnego dnia zacząłem trzeźwieć, zdałem sobie sprawę, że mam przejebane na jakiś milion sposobów. Po pierwsze: nawet Dennis Rodman nie był wstanie grać wkoszykówkę ze zmiażdżonymi łydkami irozbitymi kolanami. Po drugie: słynne hasło What happens in Vegas, stays in Vegas5 najwyraźniej nie odnosiło się do mnie. Kiedy jesteś Dennisem Rodmanem, to niezależnie od tego, co się dzieje tu czy tam, koniec końców lądujesz na żółtym pasku wwiadomościach, wkażdej pierdolonej gazecie wkraju iza granicą. WDenver również.
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  TROCHĘ REALIZMU
 Kiedy jesteś sławny, jesteś wwiadomościach przez dwadzieścia cztery godziny na dobę, siedem dni wtygodniu. Zwłaszcza jeśli wiadomości nie są dobre.
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  Jakby mało mi było normalnych mediów, przypadkiem się zdarzyło, że ESPN nagrywało akurat reality show Rodman on the Rebound. Pomysł polegał na tym, żeby zrobić dokumentalny program omoim powrocie do NBA (wyszło śmiesznie, co?). Darren Prince zadzwonił do tych skurwieli zESPN ikazał im przyjeżdżać do Vegas, żeby nagrali jedną znajbardziej upokarzających chwil wmoim życiu. Nie było miło. Potem wytłumaczył mi, iż miał nadzieję, że jak zobaczę to nagranie, to zszoku wytrzeźwieję na dobre. Ale nieważne, że miałem zmasakrowane nogi– miał szczęście, że jego chuda biała dupa została wtedy wNew Jersey.


  Od dziecka byłem dumny ztego, że jeśli chodzi orzeczy naprawdę ważne, to potrafię zachować dyscyplinę. Wszatni, na parkiecie (no dobra, nie mówię osędziach), jeśli chodzi osamą grę– wobronie ina tablicy. To, co robię poza parkietem, to moja sprawa. Ale nagle to wszystko się zmieniło.


  Przez moje imprezowanie Darren wyszedł na kłamcę. Miesiącami przekonywał wszystkich menedżerów NBA, że Dennis Rodman zmądrzał. Bazując na tej półprawdzie, prawie ustalił warunki kontraktu zDenver. Agdyby nic ztego nie wyszło, był też wkontakcie zPhilem Jacksonem, który został właśnie trenerem wLA. Problem wtym, że nie dało się utrzymać mnie wryzach. Dwa lata pracy Darrena poszły na marne. Pomyślałem, że może powinienem trochę odpuścić inawet obiecałem Thaerowi, że to zrobię, ale dopiero po wręczeniu nagród Radio Music Awards.


  Po wypadku motocyklowym Darren tak się martwił omoje balangowanie, że wezwał posiłki– mojego dawnego ochroniarza Wendella „Wielkiego Willa” Williamsa, blisko dwumetrowego idwustukilowego czarnoskórego gościa. Kiedy Wendell coś mówi, wszyscy słuchają. Nawet Dennis Rodman. Wendell przerwał na chwilę swoją ochroniarską emeryturę, aby upewnić się, że nie narozrabiam podczas imprezy Radio Music Awards. To było dokładnie tydzień po moim wypadku wTreasures.


  Pomimo protestów („Nie chcę tego robić, to bzdury, to zaszkodzi mojej karierze”) Wendellowi udało się tamtej nocy oprowadzić mnie po wszystkich pierdolonych stacjach radiowych wAmeryce.


  „Dennis, powiedz, jak to było zMadonną?”


  „Dennis, opowiedz, jaki tak naprawdę jest Michael Jordan”.


  „Dennis, gdzie twoja sukienka?”


  Spędziliśmy tak wiele godzin przed rozpoczęciem ceremonii, aWendell nie pozwalał mi pić. Pod koniec czułem się, jakbym przebiegł maraton. Poszedłem na basen, żeby wkońcu coś łyknąć, aWendell pobiegł na chwilę na górę, wziąć prysznic. Kiedy wrócił, byłem już napruty. Nie spodziewał się tego. Wciągu ostatnich trzech lat, odkąd się rozstaliśmy, zacząłem spędzać znacznie więcej czasu zmoim nowym przyjacielem, Herr Jägermeisterem, więc Wendell mógł po raz pierwszy zobaczyć Dennisa Rodmana nawalonego przez całą dobę.


  Wróciła stara śpiewka– że nie idę na żadną imprezę, że to bzdury, iże to zaszkodzi mojej karierze– ale przypomniał, że zapłacili mi niezłą sumkę za to, żebym stawił się na miejscu. Iże już tę kasę wydałem. No izaciągnął mnie tam.


  Wiele ztego nie pamiętam, ale Wendell opowiadał, że zachowywałem się jak menel zjakiejś szemranej dzielnicy. Przytrzymywał mnie, ja coś próbowałem mówić, ale tak bełkotałem, że nikt nie rozumiał, co takiego pierdolę. Producenci show zorientowali się, że jestem nawalony, odwołali moją prezentację, nie wpuścili mnie nawet za kulisy. Itak tam poszedłem, kompletnie napruty. Jeszcze kilka lat wcześniej zabiegały omoje względy największe gwiazdy, jak Al Pacino czy Meryl Streep. Teraz nawet podrzędni aktorzy klasy B nie chcieli ze mną gadać, unikali mnie. Zobaczyłem, że wywiadu udziela P. Diddy, więc zacząłem szczypać go wtyłek. Odepchnął mnie, ajego ludzie zaczęli krzyczeć: „Wypierdalaj!”. Wendell odciągnął mnie na bok. Wkońcu pojawili się ochroniarze iwyprowadzili mnie stamtąd, bo przecież nie miałem przepustki. „Pierdolić to miejsce!– wrzasnąłem do Wendella.– Pierdolić! Chodźmy stąd! Chodźmy!”. Ale dokąd mieliśmy pójść? Oczywiście do klubu ze striptizem.


  Po Radio Music Awards wszyscy mieli do mnie pretensje. Darren był wściekły. IWendell też. IThaer. Nawet moja żona Michelle się wściekała. Po wypadku motocyklowym ipo menelskim występie na Radio Music Awards ESPN przeprowadził zMichelle wywiad. „Mam już dość. Jestem gotowa się rozwieść”, powiedziała wtedy. Oto kobieta, która kiedyś wytatuowała sobie nad pośladkami wielki napis „Pani Rodman”. „On nie przejmuje się sobą, nie przejmuje się dziećmi ani mną. Nie ma za grosz szacunku dla samego siebie”, mówiła. Potem było jeszcze gorzej: „To koniec, odchodzę. Odchodzę razem zjego dziećmi, jego kariera też jest skończona. Stracił wszystko”. Apotem padło najlepsze: „Nie chciałby, żeby pamiętano go tylko jako jakiegoś pijaczynę. Na pewno by tego nie chciał”.


  Tak oto pod koniec października 2003 roku miałem totalnie przejebane. Opuściła mnie żona, dzieci, Darren iWill, Thaer też już się zbierał do odlotu, a moje marzenia opowrocie do NBA dobiegły końca. Ba, nawet przemysł rozrywkowy onazwie „Dennis Rodman” wydawał się zagrożony.
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  TROCHĘ REALIZMU
 Po dziesięciu latach ostrego balangowania doszliśmy do momentu, wktórym to nie ja się bawiłem, tylko coś bawiło się mną. Ito zajebiście.
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  Ale była idobra wiadomość.


  Skoro przeżyłem ten koszmarny wypadek wTreasures, to mogę patrzeć na świat isiebie spoza perspektywy swojego ciała. Irzeczywiście– niedługo potem siedziałem sobie wpokoju, patrzyłem na to, co zostało zDennisa Rodmana, izacząłem się zastanawiać: jak to się stało? Jak do tego doszło? Czy da się to jakoś odkręcić?


  [1] PETA: People for the Ethical Treatment of Animals (Ludzie na rzecz Etycznego Traktowania Zwierząt; zang. pet– „zwierzę domowe”). Międzynarodowa organizacja non-profit, zajmująca się prawami zwierząt. Rodman iPamela Anderson brali udział wkampanii społecznej na jej rzecz– przyp. tłum.


  
    [2] CBA: Continental Basketball Association, liga koszykarska, dawne zaplecze dla NBA– przyp. tłum.

  


  
    [3] ESPN: Entertainment and Sports Programming Network– amerykańska stacja telewizyjna poświęcona tematyce sportowej– przyp. red.

  


  
    [4] Taniec topless wykonywany na kolanach klienta– przyp. tłum.

  


  
    [5] Co wydarzy się wVegas, zostaje wVegas– przyp. red.

  


  
    Tytuł oryginału:


    I should be dead by now
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