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  Kto posiada dwie pary spodni,

  niech jedną spienięży ikupi tę książkę.


  Georg Lichtenberg


  


  
    Marek iLeszek dziękują swoim rodzinom


    iprzyjaciołom za cierpliwość imiłość.

  


  
    

  


  


  Wstęp


  Jarocin – wlatach osiemdziesiątych ta nazwa elektryzowała młodych ludzi. Pierwszy raz pojechałem do mekki polskiego rocka w1985 roku. Atmosfera tego miejsca od razu mnie uwiodła. Po ulicach chodziło mnóstwo ekstrawagancko ubranych uczestników festiwalu, ale to muzyka była najważniejsza. Ba, żyło się muzyką – Radio Nieprzemakalnych nadawało przez całą dobę, od dziesiątej występowały młode zespoły wAmfiteatrze, ana siedemnastą kilkanaście tysięcy osób meldowało się na stadionie, aby uczestniczyć wkoncertach na Dużej Scenie. Nie istniały wówczas bariery między muzykami apublicznością. Oczywiście za scenę nie można było wejść bez specjalnej przepustki, ale muzycy przechadzali się między uczestnikami festiwalu, poza tym wszyscy spotykali się walejce, która biegła od bramy wejściowej, wzdłuż hotelu Jarota iboiska piłkarskiego, aż do miejsca, gdzie odbywały się koncerty. Tam można było zaczepić muzyka, który właśnie przed chwilą zszedł ze sceny, porozmawiać znim, zrobić sobie zdjęcie, wziąć autograf. Taki niewymuszony przepływ energii. Na festiwalu pojawił się też Marek Piekarczyk. Jego TSA nie występowało tego roku, przyjechał na festiwal prywatnie. Oczywiście zawsze był oblepiony gromadką fanów, którzy namiętnie znim dyskutowali lub po prostu chcieli pobyć blisko jednego znajważniejszych artystów tych lat. Przemogłem swoją wrodzoną nieśmiałość iteż podszedłem do takiej grupki. Rozmawialiśmy omuzyce, oTSA, ofestiwalu. Zresztą rozmowa to może za dużo powiedziane, bo to Marek głównie mówił, amy słuchaliśmy itylko czasami coś nieśmiało wtrącaliśmy albo przytakiwaliśmy. Nie wyczuwało się wnim nawet krzty gwiazdorstwa. Ujął mnie bezpośredniością imocno sprecyzowanym spojrzeniem na rzeczywistość. Nic dziwnego – był przecież obytym wświecie muzykiem, człowiekiem sporo starszym ibardziej doświadczonym.


  Za chwilę minie trzydzieści lat od tego momentu. Nie jestem już jedną zwielu osób, które stoją wokół niego, atym jedynym, któremu pozwolił spisać swoje wspomnienia, zczego jestem niebywale dumny. On natomiast ma za sobą kolejne niezwykłe doświadczenia, jak choćby rolę Jezusa wrock-operze Jesus Christ Superstar, siedmioletni pobyt wNowym Jorku, przejścia zTSA, wiele wspaniałych iniezapomnianych piosenek (choćby te zYugopolis), niezwykłą solową płytę Źródło ikilka edycji programu telewizyjnego The Voice of Poland, dzięki któremu stał się ulubieńcem ludzi wróżnym wieku (również moich kilkuletnich dzieci, Agatki iKrzysia). Jedno się przez te lata nie zmieniło – on mówi, ja słucham. Ale nie narzekam, bo Marka mogę słuchać godzinami. Jego opowieści są niezwykłymi wycieczkami wczasie iprzestrzeni, szczególnie że okrasza je ogromną liczbą anegdot ibarwnie zarysowuje tło każdej znich. Spędziliśmy na rozmowach kilkadziesiąt godzin. Poza tym wraz zMarkiem iKasią (dziękuję za miłe przyjęcie), jego żoną, zasiadałem do posiłków, które mój rozmówca często sam przygotowywał – akucharzem jest wyśmienitym! Ciepło imagia ich domu działają jak magnes – chce się tam wracać. Może też dlatego, że Marek jest zjednej strony człowiekiem prostolinijnym iszczerym, azdrugiej romantycznym iwrażliwym. Jest osobą, od której można się nauczyć tego, co wżyciu najważniejsze – bycia sobą, podążania za swoimi ideałami, wytrwałości wpokonywaniu przeciwieństw, ajednocześnie cieszenia się chwilą. Chciałem, aby ta książka właśnie otakim Marku Piekarczyku opowiadała. Mam nadzieję, że mi się to udało.


  Leszek Gnoiński


  Rozdział 1

  Miejsce dla przyjaciół


  Chciałbym kiedyś móc zbudować wielki dom

  Izaprosić was do siebie, razem zwami być!*


  Czy dom, wktórym teraz mieszkasz, jest dla ciebie najważniejszym miejscem na świecie?


  Najważniejsze miejsce jest tam, gdzie jestem ja imoi bliscy. Nie oto chodzi, że jestem centrum wszechświata. Wkażdym miejscu mogę pracować, spokojnie myśleć imieszkać. Ważne jest też, żebym mógł się realizować iczasem odezwać do kogoś, kto mnie rozumie.


  


  Adom wBochni zapewnia ci ten spokój ducha?


  Tak, ale ostatnio nie mam tu spokoju, bo ciągle jest coś do roboty. Po prostu od rana widzę ogrom pracy, jaka mnie czeka.


  Ale lubisz ten ogród, ten dom, uwielbiasz się tu krzątać icoś wnim robić.


  Lubię, ale mam tego za dużo. Nie nadążam. Muszę się zdecydować– albo zarabiam pieniądze, albo uprawiam mój ogród. Ajednocześnie wiem, że ijedno, idrugie nie może poczekać. Ogrodu trzeba dopilnowywać, pieścić go. Czegoś, czego nie zrobiłem dziesięć lat temu, gdy tu przyjechałem, wciąż nie ma. Aprzecież drzewa trzeba posadzić wcześnie, bo kiedy się będę nimi cieszył? Za dwadzieścia czy trzydzieści lat? Wtedy nie będzie mi się chciało na nie patrzeć. Wiesz, jeżeli projektujesz ogród, musisz się orientować, co ijak rośnie. Sadzę tak, żeby ten ogród nabrał kiedyś swojego własnego charakteru. Miał jakąś naturalność, ana niej mi zależy. To jednak wymaga ciągłej pracy.


  


  Kiedy tu zamieszkałeś?


  W2004roku wynająłem go. Straszny był wnim syf– wszystko zaniedbane, zapuszczone, wszklarniach szyby spadały na łeb. Dwie szklarnie rozebrałem, bo zardzewiały, trzecią naprawiam. Rosną wniej zielone szparagi, poziomki, zioła. Lubię mieć świeże zioła. Muszę wszystko wykończyć, aby Filipek bezpiecznie biegał iskubał morwy, zjadał zkrzaków jeżyny, borówki, poziomki, maliny czy dziką różę, którą też lubi.


  Dlaczego akurat ten dom?


  Po powrocie ze Stanów zamieszkałem wBochni na osiedlu zwanym Karolina wnormalnym bloku. Nawet fajnie tam było, ale po kilku latach właściciel kazał mi się wyprowadzić. WPolsce, gdy wynajmujesz mieszkanie, nie masz do niczego prawa. Właściciel będzie ci przyłaził iwszystko oglądał. Jeszcze specjalnie jakieś swoje rzeczy zostawi, żeby sprawdzić, czy nie kradniesz. Nie masz prywatnego życia. WStanach wynajmujący nie ma prawa wejść bez twojego zezwolenia. Płacisz czynsz ikoniec, czujesz się jak właściciel.
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    Kasia iMarek

  


  Tak właśnie powinno być.


  Tutaj jest inaczej, wpieprzają ci się wszyscy. Poza tym, gdy właściciele dowiadywali się, że to Piekarczyk chce wynająć, myśleli, że nie wiadomo co się będzie działo, bo przecież na pewno jestem pijakiem czy narkomanem, będę urządzał balangi izdemoluję dom– same kłopoty. Ludzie mają uprzedzenia. Ale wracając do tematu domu– dawny właściciel mieszkał wSzwajcarii iteż był ostrożny, bo wcześniej wynajął komuś niby solidnemu, aten ktoś otworzył agencję towarzyską. Żona właściciela zrobiła wBochni wywiad idowiedziała się, że nie jestem pijakiem, nie robię imprez, idogadaliśmy się. Od razu zacząłem go remontować, zajmować się ogrodem. Trwało to ze trzy lata. Zacząłem też pertraktacje zwłaścicielem, bo byłem pewny, że chcę go kupić. On jednak zaczął prowadzić dziwne gierki: najpierw nie chciał sprzedawać, potem postawił zaporową cenę iogólnie nieładnie się zachowywał. Do tego stopnia, że część roślin przesadziłem do ogrodu mamy izacząłem szukać innego domu. Niczego ciekawego nie znalazłem, wszędzie oglądałem albo same obrzydlistwa, klitki bez duszy, albo takie, które nie miały pełnej dokumentacji. Na szczęście Szwajcar zmienił zdanie ijakoś się dogadaliśmy. Przyjechał, przywiózł papiery, wciągu tygodnia wyczyściłem hipotekę domu, załatwiłem kredyt igo kupiłem.


  Musiałeś wziąć kredyt?


  Askąd miałbym wziąć na to pieniądze?


  No jak to? Gwiazda rocka wraca ze Stanów bez pieniędzy? WPolsce większość ludzi myśli, że śpicie na forsie.


  Nie, coś ty. Wracając ze Stanów, zacząłem życie niemal od zera. Wziąłem kredyt, który będę spłacać jeszcze dziesięć lat, ale dam sobie radę. Najważniejsze, że dom jest mój, imam zamiar go utrzymać. Chcę, żeby mój Filipek miał dom rodzinny izwiązane znim dzieciństwo, żeby pamiętał ogród, swój plac zabaw. Żeby tutaj kształtowała się jego osobowość, iżeby było to dla niego najlepsze na świecie miejsce, do którego będzie chciał zawsze wracać.
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    Marek wstroju górniczym, połowa lat 80.


    Fot. M. Stępniak

  


  Dlaczego wróciłeś do Bochni? Przecież jest masę miejsc, gdzie mógłbyś zamieszkać?


  To chyba jest tak, jak na filmie Sami swoi. Pawlak przyjeżdża na ziemie odzyskane, widzi Kargula imówi do żony, że to jest ich miejsce, bo wróg ten sam. „Po co mamy sobie nowego wroga szukać”. Ija też tak sobie pomyślałem. Kasia, moja żona, też nieraz mnie pytała, co ja tu robię. Odpowiadałem jej, że jakbym mieszkał winnym, całkiem obcym miejscu, to minie pięć, może dziesięć lat, zanim się kapnę, kto wnim jest skurwysynem, akto nie. Atu wiem, kto jest gnojem, zdrajcą, chamem, sprzedawczykiem czy dawnym ubekiem– znam ich wszystkich. Teraz ja mogę wybierać, zkim rozmawiam. Nie podejdzie do mnie były ubek, który mnie kiedyś dręczył, inie będzie mi się mizdrzył, bo znam cwaniaczka. Nie ma szansy, żeby mnie wykorzystał do czegokolwiek iwlazł wmoje życie. Zostali tutaj moi starzy, dobrzy przyjaciele. Dzięki temu, że jestem wmieście, które znam, czuję się trochę bardziej bezpieczny. WBochni miałem czasem ciężkie życie. Teraz mam łatwiej, bo jestem postacią telewizyjną. Ludzie się kłaniają, po swojemu jakoś lubią ipewnie też szanują… Dziś już mi nie dokuczają inie przeszkadzają żyć, wprost przeciwnie– są mili. Nawet urzędnicy, ato się liczy. Nie ignorują cię imożesz szybko załatwić swoją sprawę. Apoza tym– tu jest grób rodziców ipierwszego syna. Zapuszczamy korzenie, gdy grzebiemy swoich bliskich.


  


  Jak zmieniła się Bochnia przez te wszystkie lata?


  Bochnia jest przykładem miasta zwielowiekową tradycją. Kiedyś budowano piękne kamienice zniesamowitymi dachami, drewnianymi, okutymi drzwiami, ślicznymi gzymsami, niezwykłymi bramami, ceramiką, szkliwioną cegłą. Wtym był pietyzm, szacunek. Teraz się tego nie szanuje, anawet niszczy– zamalowuje się, oblepia jakimiś okropnymi cekinami. Nie rozumiem tych ludzi, oni wstydzą się przeszłości, uważają, że stare jest gorsze, aprzecież nie jest. Niektórym nowobogackim „stare” przeszkadza winteresach. Niestety to normalne zjawisko nie tylko wPolsce, ale ina świecie. Tylko że unas widać to wyraźniej, szczególnie wtakich miastach jak Bochnia.


  Jak myślisz, dlaczego tak się dzieje? Zła edukacja?


  Ludzie chamieją. Kopernik powiedział, że zły pieniądz zawsze wypiera dobry. To dotyczy wszystkiego. Zawsze gorsze wypiera lepsze! Nie wiem dlaczego. Gorsze łatwiej zaakceptować? Bo tańsze inie wymaga wysiłku? Popatrz na disco polo iwszystkie te chamskie gatunki. To ma taką siłę, że nic się ztym nie da zrobić. Ostatnio dyskutowałem telefonicznie zkilkoma znajomymi, którzy są śpiewającymi aktorami– to wyższa szkoła jazdy wmuzycznym myśleniu. Dawali mi uwagi na temat prowadzenia Ernesta iinnych podopiecznych. Pytali, dlaczego wszyscy się popisywali, amoi byli tacy prości? Pytałem, czego brakowało? Uczucia? „Nie, oni nie zabłysnęli”. Aja nie chciałem, by się popisywali. Chciałem, aby śpiewali sercem, uczuciem, aby wich śpiewie była prawda. Prostota wyrazu wsztuce jest trudna icharakteryzuje mistrzów.


  


  Czym jest dla ciebie muzyka?


  Mamy wmózgu coś takiego, jakby strunę, która powoduje, że znajdujemy rozkosz wsłuchaniu muzyki. Inie ma znaczenia, czy jest to Mozart, czy rock and roll. Kiedy na scenę wJarocinie wyszła Siekiera iprzywaliła, to ciary przeszły. Przelała się taka lawina zajebiście zdrowego, mocnego, prawdziwego dźwięku, nie jakiegoś tam punkrockowego, niechlujnego memlania, którego nie znoszę. Każda muzyka musi mieć swój czad ibrzmienie, musi mieć pomysł iwyraźny przekaz. Artysta, który gra– styl nie ma znaczenia– musi być naprawdę mistrzem, musi podejść do muzyki znajwiększą uwagą, iwtedy ludzie go pokochają. Taki Johnny Cash. Nie słucham piosenek wstylu country, ale gdy on śpiewa, mam dreszcze. Albo Bob Dylan. On przecież nie stroi, cały czas fałszuje, beczy, aludzie go kochają. AJimi Hendrix? Też nie miał głosu, ale zaśpiewać jak on, nikt nie potrafi. Dla mnie artystę poznasz po Little Wing. Gdy słyszę wykonanie tej piosenki, to wiem, zkim mam do czynienia. Szczególnie dotyczy to gitarzystów. Większość się popisuje inie ma pokory wobec kompozycji. Najmądrzejsi inajlepsi są skromnymi ludźmi, którzy siedzą gdzieś wukryciu, inikt nie wie, że to oni. Kiedy Sting wykonał Little Wing ztymi wieśniackimi ozdobnikami, to bardzo dużo umnie stracił. Śpiewałem tę piosenkę na rynku we Wrocławiu podczas bicia Rekordu Guinessa. Gdy Śmietana– już świętej pamięci– zagrał solówkę, niebo się otwierało. Potem zagrał jakiś Anglik. Chłopie, jak cudnie! Nie Hendrixem, ale po swojemu, ztaką ogromną mądrością. Aż mnie zatkało. Awiększość pozostałych naszych gwiazd grała strasznie. Czekałem, kiedy wreszcie skończą.


  


  Jak to się stało, że jeszcze nigdy nie odwołałeś koncertu zpowodu chorego gardła?


  To szacunek do fanów iodpowiedzialność. Nie mam jakichś ogromnych możliwości wokalnych ani kunsztu. Często mi się zdarzały problemy zgardłem, ale emocje zawsze podpowiadały, jak zaśpiewać. Czasem sam siebie pytałem, jak ja to zrobiłem, skąd mi się ten głos wydobył. Przecież rano jeszcze nie mogłem mówić, awieczorem wychodzę na scenę iśpiewam dwie godziny na pełnych obrotach.


  


  Zdarzały się sytuacje, wktórych byłeś zaskoczony swoim głosem?


  Na Rynku Głównym wKrakowie podczas koncertu dla fundacji Ani Dymnej. Chłopie, jaki byłem szczęśliwy, gdy zacząłem śpiewać! Jak to brzmiało! Akustyk Alek Galas– znamy się jeszcze zdawnych lat zTeatru STU– pięknie to nagłośnił. Zaimprowizowałem wtedy bluesa acapella, apotem dołączyły gitara icajon. Poszedłem takim dźwiękiem, że ludzie się odwracali zdrugiego końca Rynku isłuchali. Czułem rozkosz pięknego brzmienia. Bywało tak czasami wJezusie, kiedy czułem, jakbym śpiewem dotykał nieba. Wtedy, gdy budowałem głosem dramat arii Getsemani, wspinałem się pod górę inagle– jeb! Działo się coś dziwnego, jakby katharsis albo olśnienie. Najwięcej przyjemności ze śpiewania mam wmoich projektach akustycznych. Pod koniec programu wstaję, odkładam mikrofon iśpiewam wprost do ludzi Nie widzę ciebie wswych marzeniach. Od razu zapada cisza. Wamfiteatrach znajduję sobie takie miejsce, żeby wszyscy mnie słyszeli. Wklubach przestają wtedy brzęczeć kufle. Ludzie chcą usłyszeć prawdziwy głos wokalisty, bez wzmacniaczy, więc daję im to. Próbuję śpiewać bez mikrofonu. Przeważnie jednak jest to pod koniec koncertu, kiedy żegnam się zpublicznością.


  Pojechałem kiedyś do Berlina na koncert zespołu Travis. Na koniec ich wokalista Fran Healy poprosił ociszę, usiadł na brzegu sceny izaśpiewał bez mikrofonu. Dwa tysiące ludzi icisza absolutna. Niewiarygodne uczucie. Zresztą koncerty akustyczne wymagają innego myślenia omuzyce, opiosence. Powstają wtedy zupełnie inne utwory.


  Masz rację. Całe niebo wogniu– same subtelności oraz intymne wyznania miłosne, ale już Testament to konkretny czad idramat! WTSA, oprócz Trzech zapałek i51, są jeszcze Spóźnione pytania. Wersja akustyczna jest tak niesamowita, że czasem miałem łzy woczach podczas jej wykonywania. Przejmująca jest też akustyczna Matnia. Lubię, gdy tam gitary grają bardzo czujnie idramatycznie, oddychają razem zfrazami. Najlepszym przykładem takiego czucia muzyki jest Jimi Hendrix– on oddychał zgitarą, jęczał znią, cierpiał, zrósł się znią po prostu. Kiedy on wciągał powietrze, to gitara też brała oddech. Atacy przebieracze palcami po gryfie? Właściwie nie wiadomo, oco im chodzi. Według mnie to muzyka dla kompleksiarzy. „O, jak pięknie pan tymi palcami tak szybko przebiera”. Albo hasło: „Najszybszy gitarzysta świata”. Co to znaczy? George Harrison nie był najszybszym gitarzystą, ale wyrzuć jeden dźwięk zjego solówki albo jakiś dodaj– cały utwór straci sens. To był mistrz! Bez jego solówek muzyka Beatlesów nie byłaby tak piękna. Swoją grą mądrze dopowiada iwiąże części utworu. Zawsze będę go szanował istawiał za przykład jego solówki, bo są najmądrzejsze na świecie, ajednocześnie piękne iproste.
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    Marek iTadeusz Apryjas podczas koncertu wBochni, 2014


    Fot. L. Gnoiński

  


  Często występujesz wBochni?


  Rzadko, adawniej wogóle nie występowałem. Nie dało się. Teraz są inne czasy, inne klimaty. Moja koleżanka Ania Kocot została dyrektorką domu kultury inamówiła mnie do występu TSA na Dniach Bochni. To był świetny koncert. Władze miasta wykorzystały sytuację iwtrakcie imprezy wręczyły mi tytuł Honorowego Ambasadora Królewsko-Górniczego Miasta Bochnia. To wielki zaszczyt dla mnie. Kilka razy wystąpiłem też ze swoim projektem akustycznym, wraz zmoimi bocheńskimi muzykami– Tadziem Apryjasem iJackiem Borowieckim, między innymi na scenie Oratorium ina tej koło szybu Sutoris. Na pierwszym znich, zamiast biletów kupowało się cegiełki na leczenie chorej dziewczynki. Piękny cel ikoncert. Mama wtrzecim rzędzie, Kasia gdzieś wśrodku, pełno kolegów, na widowni niemal wszyscy moi znajomi. Ido tego przyjechali fanklubowicze zBielska, Cieszyna, Krakowa, nawet zNysy. To był mój pierwszy koncert w2014roku. Dawno nie miałem takiej tremy. Wdodatku ogarnęło mnie ogromne wzruszenie, którego się nie spodziewałem. Miałem standing ovation, apo koncercie podchodzili ludzie imówili, że im się bardzo podobało.


  


  Czy koncert wBochni różni się od innych twoich występów? Czy jest– używając żargonu piłkarskiego– koncertem podwyższonego ryzyka?


  Oczywiście. Można dostać zawału serca znadmiaru emocji. Wiesz, nigdy nie będziesz prorokiem we własnym mieście, choć czasem mi się to trochę udaje. Strach jest grać dla swoich byłych dziewczyn, itych tajnych, ijawnych, które teraz są babciami, dla sąsiadek, dla koleżanek mamy. Dla kolegów nie możesz być gwiazdą, bo znają cię prywatnie iwiedzą, jaki jesteś.


  Czujesz, że ludzie zBochni wreszcie zaczęli uważać cię za swojego?


  Chyba tak. Telewizja zrobiła swoje. Im pochlebia to, że mnie znają. Telewizja ma dziwną magię. Niektórym chyba się wydaje, że nie istniejesz, jeśli cię tam nie ma. Wygląda to tak, jakby telewizja usprawiedliwiała twoje istnienie– absurd, ale trzeba się ztym pogodzić. Mam świadomość działania środków „masowego rażenia” umysłu narodu ibyć może trochę ztego korzystam. Ludzie są uczynni, pomagają mi wróżnych sprawach. Panie wurzędach nigdy nie były dla mnie nieuprzejme, ale teraz szybciej wszystko załatwiają. „Pan Marek nie ma czasu, przecież jutro jedzie do telewizji” ibach, załatwione od ręki. Myślę, że niektórzy są mili, bo się boją– myślą, że jak występujesz wtelewizji, to pewnie tam kogoś znasz, ijeśli źle cię potraktują, to ty się zemścisz. Dziwne. Uwiększości ludzi wyczuwam jednak szczerą sympatię. „To nasz, patrz, stoję se tu znim igadam”. Wciąż jednak jestem outsiderem, tylko obecnie nieco hołubionym.


  


  Dlaczego tak uważasz?


  Przywykłem do tego, że mnie nie akceptowano. Czasem były jakieś przebłyski, ale tylko czasem. Coś ci opowiem. Poznałem kiedyś wNowym Jorku pewną rodzinę. Syn okazał się bardzo wybitny wprogramowaniu ielektronice. Matka sklejała koperty za siedem dolców na godzinę, ojciec isiostra też ciężko tyrali. Cała rodzina poświęciła się, żeby stworzyć temu chłopcu jak najlepsze warunki. Miał indywidualny tok nauczania. WStanach wyjątkowo utalentowanym dzieciom stwarza się takie możliwości. Zanim się dzieciak obejrzy, już jest na najlepszej uczelni. Nie ma szans, żeby jego talent się zmarnował. No ici rodzice stworzyli synowi, kosztem wielu wyrzeczeń, najlepsze warunki do rozwoju, kupili komputery, dobre jedzenie, porządne ubrania, ichłopak poszedł jak burza. Potem zniknęli mi zoczu, ale wiem, że zaszedł wysoko wświatku naukowym, sprowadził ich na Manhattan do wspaniałego, wielkiego mieszkania, poszukał im dobrej pracy iteraz żyją sobie pięknie iwygodnie. Tak powinno być wkażdej rodzinie. Trzeba być czujnym, bo są jednostki, które mogą stać się lokomotywą sukcesu całej rodziny. Takie dziecko często wyciąga rodzinę zmarazmu albo zbiedy, ztakiej niemożności przebicia się przez jakiś mur. Myślę, że mogłem być taką lokomotywą dla mojej rodziny. Wogóle dla wielu ludzi mógłbym być lokomotywą, ale to innym przyznawało się prawo do wyjątkowości, anie mnie. Bo ja jestem jakiś taki zwykły… Nie wiem, na czym to polega. Miałem kolegów, którzy niewiele mieli wgłowie, ale awansowali, aludzie okazywali im szacunek irespekt.


  Przecież szanuje cię bardzo wielu ludzi. Zrobiłeś to, co chciałeś. Nie ugiąłeś się.


  Ale mam sześćdziesiąt trzy lata, lepiej jednak późno niż wcale (śmiech).


  


  Nie przesadzaj, już wcześniej cieszyłeś się dużym szacunkiem.


  Tak ci się tylko wydaje. Zawsze mówiono, że mi się po prostu udało. Ludzie wiedzieli na przykład, że śpiewam wTSA igram pięćdziesiąt koncertów miesięcznie, ale nie zdawali sobie sprawy, jaka to ciężka praca, że to wszystko wymaga specjalnych umiejętności italentu. Większość wokalistów straciła wszystko– głos, anawet życie. Ja przetrwałem, ale wciąż słyszę, że mi się udało! Udało? Zdobyłem to ciężką pracą, talentem, uporem, siłą woli wdążeniu do celu idzięki wierze wswoje ideały! Kiedyś Kasia pojechała ze mną na pięć koncertów. Po trzech była tak zmęczona, że przestała się odzywać. Tylko tam była. Apotem spytała, jak ja to wytrzymuję. Ci, którzy przyszli na Jesus Christ Superstar, nawet najbliżsi koledzy irodzina, nie widzieli na scenie mnie, tylko Jezusa. Gdy już schodziłem za kulisy, to jeszcze przez kilka minut trwałem wtej dziwnej aureoli, ale za chwilę się to kończyło, iwtedy mówili, że „dobrze mi wyszło”. Nie potrafię tego zrozumieć iprzeanalizować. Nie myśl, że oczekuję jakichś hołdów czy czegoś takiego. Nie. Ale te ciągłe pytania: „Dlaczego jesteś zmęczony?”. Jak to dlaczego? Bo dałem trzydzieści koncertów! Gdy jesteś wczymś dobry iciężko pracujesz, to masz prawo czasem czuć się zmęczony. Zmierzam do tego, że Polska to kraj ludzi, którzy nie szanują czyjejś pracy. Zawsze wszystko się tylko udaje. Ita zawiść. Dla wielu najbardziej radosne momenty są wtedy, gdy się okaże, że komuś powinęła się noga. „O, poszedł do normalnej roboty, nie będzie już gwiazdował” (śmiech). Atymczasem ja, po cichu, przygotowywałem nową płytę. Gdy pracowałem nad rolą Jezusa, nikt otym nie wiedział. Kiedy rock-opera okazała się wielkim sukcesem, to słyszałem, że mi się znowu udało, aja przez półtora roku ciężko pracowałem nad każdym gestem, słowem idźwiękiem. No icałe życie tak jest. Mnie też się kiedyś wydawało, że nie pracuję. Pewnie dlatego, że zawsze lubiłem pracę, ato, co robiłem, było dla mnie najważniejsze. Mama mnie tego nauczyła, każąc skubać dywan zpaprochów, bo wtedy mało kto miał odkurzacz. Miałem wtedy kilka lat. Godzinami klęczałem iwyciągałem paproch za paprochem. Ipotrafiłem wyskubać je wszystkie! Nie wiem, jak to zrobiłem, przecież byłem bardzo żywym izwariowanym dzieckiem. Ona nauczyła mnie poświęcenia, cierpliwości iskupienia na pracy, którą się wykonuje, bez względu na to, jaka ona jest. Teraz już nie mam takiej cierpliwości jak kiedyś, ponieważ wciąż mi brakuje czasu. Mam coraz więcej rzeczy na głowie, coraz więcej projektów, obowiązków ispraw do ogarnięcia. Mam dom, ogród, synusia, żonę inie mogę im poświęcić czasu, który im się należy. Nie mam czasu ani na piosenki, ani na teksty, ani na poezję, ani na filmy, ani na czytanie książek. Gdy jadę pociągiem, to zasypiam. Ludzie sobie nie zdają sprawy, jak można się zmęczyć, myśląc. Po dwóch godzinach pracy umysłowej człowiek jest bardziej głodny niż po pracy fizycznej. Praca fizyczna to dla mnie odpoczynek.
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    „Ktoś nam zrobił zdjęcie jej aparatem, aja dałem jej swój adres mailowy”


    Fot. K. Rogalska-Piekarczyk

  


  Kiedy poznałeś Kasię?


  W2002roku, na Festiwalu imienia Ryśka Riedla. Wtedy odbywał się wTychach obok jeziora Paprocany. Tamtego roku nie śpiewałem, nie grałem, tylko po prostu przyjechałem. Siedziałem wkącie baru iczekałem na jedzenie. Zgłośników ciągle słyszałem wołania: „Kiełbasę grillowaną kto zamawiał? Pierogi!”. Ludzie siedzieli przy stołach, wpieprzali tę kiełbachę, puszczali sobie Ryśka Riedla iśpiewali: „Whisky, moja żono”. Aja przedrzeźniałem tę babę: „Parówka analna gufrowana, kto zamawiał?”, „Kiełbasa oralna na ostro!”. Przebywałem wwiększym towarzystwie. Kasia siedziała sama, ztyłu pod ścianą, wydawała się samotna ismutna. Taka piękna Indianeczka zwarkoczykami iwbandanie. Coś mnie wniej intrygowało, odwracałem się co chwila, żeby na nią spojrzeć. Wkońcu udałem, że idę do kibla. Gdy przechodziłem koło niej, zatrzymałem się ispytałem: „Dlaczego jesteś taka smutna, Indianeczko”. Odpowiedziała, że chłopak, którego kocha, poszedł grać wcoś zkolegami. Zaczęliśmy rozmawiać, jakbyśmy znali się od lat. Ktoś nam zrobił zdjęcie jej aparatem, aja dałem jej swój adres mailowy zprośbą, żeby je przesłała, bo robię galerię zdjęć zFestiwalu na swojej stronie. Wtym momencie podszedł ten chłopak. Powiedziałem, żeby uważał, bo ktoś mu sprzątnie dziewczynę sprzed nosa. „Nie sprzątnie!”, śmiał się, aja odpowiedziałem, że wjego wieku też tak myślałem. Wstali ipożegnali się, aja dalej czekałem na jakieś jedzenie. Już później Kasia opowiadała mi, że poszli nad jezioro się kąpać. Iwtedy stała się rzecz niezwykła– gdy jej chłopak wszedł do wody, wtrakcie pływania pękła mu na palcu srebrna obrączka, którą dostał od niej wprezencie! Popatrzył na Kasię zprzerażeniem. To był pierwszy znak!


  Musiała napisać, skoro jesteście razem. Czekałeś na tego

  maila czy zapomniałeś onim?


  Czekałem. Trzy miesiące! Inagle dostałem od niej wiadomość, że zaczęła studiować wCzęstochowie. Pomyślałem, że pewnie nie ma już przy niej kolesia. Ucieszyłem się iczekałem na dzień, wktórym zagramy wCzęstochowie. Pisaliśmy do siebie przez kilka miesięcy icały czas intensywnie ją bajerowałem. Gdy już wiedziałem, że zTSA jedziemy tam na koncert, napisałem do niej, że będę na nią czekać dwie godziny wcześniej. Powiedziałem wszystkim cieciom iochronie, że gdy przyjdzie piękna Indianeczka, mają ją wpuścić iskierować do mnie. Spóźniła się. Po koncercie poszliśmy zfanklubem do knajpy iprzegadaliśmy do rana. Od tej pory spotykaliśmy się coraz częściej. Nie było to łatwe, bo ona studiowała anglistykę wCzęstochowie, aja musiałem grać koncerty wróżnych miastach lub pracować nad płytą Proceder wOpolu, ale kilka razy pojechała ze mną wtrasę.


  Gdy pierwszy raz ujrzałeś Kasię, miałeś takie uczucie, że na pewno będzie was łączyć coś poważnego?


  Nie myślałem tak, ale nie mogłem się opanować, żeby się na nią nie patrzeć, nie odwracać się do niej, nie zaczepić jej. Po prostu siedziałem tam iczułem się tak, jakby ktoś mnie klepał po ramieniu imówił: „Ty! Tam siedzi ktoś bardzo ważny dla ciebie! Idź tam…”. Wtedy wogóle nie szukałem poważnego związku, ata sytuacja wyglądała tak, jakby ktoś lub coś kazało mi do niej iść, jakbym wiele lat czekał tylko na nią. Dowcipkowałem wtedy, robiłem sobie jaja. Wiesz, jaki jestem– zawsze kpiłem zludzkiej głupoty, debilizmu, ale jednocześnie czułem smutek isamotność. Gdy dostałem od niej maila, bardzo się ucieszyłem. Po jakimś czasie, gdy byliśmy już razem, zwierzyła mi się, że przed naszym pierwszym spotkaniem czytała winternecie moją poezję. Najbardziej spodobał się jej wiersz oprawdziwej kobiecie, októrej marzę. Przyznała się, że chciałaby być kobietą dla takiego mężczyzny, który ma takie marzenia.


  Kiedy zrozumiałeś, że Kasia jest właśnie tą jedyną?


  Nie wiem. Gdy przyjeżdżała, to rosło mi serce. Po prostu przy niej było jakoś piękniej. Mogłem znią godzinami rozmawiać na każdy temat. Interesowała się różnymi rzeczami. Przede wszystkim uwielbiała irozumiała muzykę. Kiedy pracowaliśmy zTSA nad Procederem, odkryłem, że jest moją muzą. Już wtedy wszędzie ze mną jeździła ipowoli znikały zmojego życia wszystkie dziewczyny, które mnie otaczały. Nie zrywałem znimi, nie mam takiego zwyczaju, tylko one same gdzieś tam znikały izaczynały żyć beze mnie. Gdy nagrywaliśmy Proceder, wszystko puszczałem Kasi. Ona ma wsobie jakiś… czujnik. Siedziała koło mnie, gdy słuchałem piosenki iwychwytywałem błędy zgrania, tekstu, aranżacji– wszystko. Ona nie musiała się odzywać, aja już wiedziałem, co jest źle. Muza wysyła ci jakiś sygnał, nie wiadomo, wjaki sposób, aty, czując jej spojrzenie, sam widzisz wszystkie swoje niedociągnięcia. Czasami jednak wskazywała mi błędy, których nie zauważyłem ico najciekawsze, przeważnie miała rację. Dzwoniłem wtedy do Stefana Machela iprosiłem, żeby to zmienić, bo Kasia zauważyła błąd. Wtedy zdałem sobie sprawę, że jest tą jedyną. Mogę się znią kochać, rozmawiać, przytulać, całować, gotować dla niej, pisać, komponować, tańczyć…


  Po prostu jesteś zakochany. Jak podeszli do waszego związku rodzice Kasi?


  Pierwszy raz przyjechali do nas wWielkanoc. Byliśmy zestresowani, wysprzątaliśmy dom, zrobiłem żurek, kupiłem dwieście żonkili, wszędzie nimi pachniało. Ten dom ma wsobie jakąś magię. Potem rozpaliłem ogień wkominku, usiedliśmy na kanapie wsalonie, porozmawiałem znimi ipowiedziałem: „Ja wiem, że dla was to jest trudne ibardzo was podziwiam, że tu przyjechaliście, że jesteście wstanie poradzić sobie ze świadomością, że jestem starszy od was, iże tyle lat dzieli mnie od Kasi. Ale wierzcie mi, że gdybym był młodszy, to byłbym dla Kasi za głupi, jeszcze dziesięć lat temu nie miałbym uniej żadnych szans. Ona nie wytrzymałaby wtedy ze mną”. Zbyszek iDosia to mądrzy idobrzy ludzie. Przyjęli mnie do swojej rodziny isą najlepszymi teściami na świecie. Później kupiłem dom, ożeniłem się zKasią iurodził się Filipek.
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    „Wierzcie mi, że gdybym był młodszy, to byłbym dla Kasi za głupi”.


    Marek z przyszłymi teściami podczas pierwszego spotkania, 2005


    Fot. K. Rogalska-Piekarczyk

  


  Kiedy wzięliście ślub?


  Wwigilię 2008roku. To był bardzo dziwny ślub. Poszedłem do pań wUrzędzie Stanu Cywilnego ipowiedziałem, że chcę się ożenić. Okazało się, że na ślub trzeba czekać miesiąc, aponieważ wypadało to wWigilię, urzędniczki powiedziały, że tego dnia nie udzielają ślubów izaproponowały termin wlutym. Ale się uparłem iwkońcu ustaliliśmy datę ślubu na 24grudnia. Kazałem im przysiąc, że nie wydadzą mnie żadnym dziennikarzom. Za sukienką dla Kasi biegałem ze trzy dni. Przyniosłem jej zpiętnaście do przymierzenia iwkażdej wyglądała olśniewająco. Sam ubrałem się jak hrabia Monte Christo, ale wsmoking, ze srebrnym zegarkiem isygnetem rodowym, który dostałem od teścia. Urzędnicy byli zszokowani. Wszyscy się już pakowali do domów, atu wparowała para nowożeńców. Byliśmy jedynymi, którzy tego dnia brali ślub, apanie, które otwierały szampany, miały łzy wzruszenia woczach. Bardzo skromna uroczystość, ale najważniejsze, że staliśmy się małżeństwem. Wcześniej ludzie onas plotkowali idziwnie na nas patrzyli, apo ślubie wszystkie złośliwe teksty ucichły. Później urodził się Filipek, śliczny izdrowy iżyjemy razem jako szczęśliwa rodzina.
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    „Uparłem się iwkońcu ustaliśmy datę ślubu na 24 grudnia”. Kasia iMarek wUrzędzie Stanu Cywilnego wBochni

  


  Co zmienił wtwoim życiu Filip?


  Bardzo wiele. Poświęcam mu więcej czasu, niż miałem go dla Maćka iSoni, moich dzieci zpoprzedniego małżeństwa. Kiedy się urodził Maciek, jeszcze dałem radę dłużej znim przebywać, ale gdy skończył dwa lata, jeździłem już wtrasy zTSA, więc byłem tylko gościem wdomu. Teraz nie gra się tylu koncertów, nawet jeśli jest się uszczytu sławy. Fakt, że przez ostatnie dwa lata dużo czasu zabiera mi telewizja, ale jeśli już jestem wdomu, potrafię wogóle się zniego nie ruszać. Mam dużo pracy, robię różne rzeczy przy komputerze, naprawiam coś, przebudowuję, bo jestem pracoholikiem. Ale też często bawię się zFilipkiem.
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    „Mamy sztamę”. Marek zFilipkiem podczas nieoczekiwanej drzemki


    Fot. K. Rogalska-Piekarczyk

  


  Jak przeżywasz takie późne ojcostwo?


  Nie czuję, że to jest późne ojcostwo. To jest po prostu ojcostwo. Mamy sztamę. Kiedy nie było mnie pięć dni, to płakał ipytał, gdzie jest tata, bo beze mnie czasami nie mógł zasnąć. Opowiadam mu bajki szeptane, bo jak się mówi szeptem to bajki nie uciekają, aprzychodzą sny. Iwtedy on zamawia sobie bajki iwymyśla tematy. Moja Kasia mówi, że wżyciu nie słyszała, aby ktoś miał taką wyobraźnię. Spróbuj opowiedzieć bajkę ooczach, które uciekły do ogrodu, bo to są jego oczy? Albo odwóch zaczarowanych cegłach, które cały czas gdzieś uciekają? Albo owielbłądzie, który miał trzy garby ioczywiście nosił imię Filip? Aprzy tym musisz opowiedzieć bajkę wten sposób, żeby dziecko zasnęło imiało piękny sen. Filip to bardzo młody człowiek, który ma inne spojrzenie niż my. Któregoś ranka, gdy przyszedł się przytulić, bo jest czuły ipotrafi powiedzieć, że kocha itęskni, powiedział mi: „Tatusiu, nie bądź smutny. Ja wiem, teraz jesteś duży, aja jestem twoim małym synkiem, ale kiedyś ja będę twoim tatusiem, aty będziesz moim synkiem”. Zatkało mnie. Jest mądry, piękny isamodzielny, ale też ciągle coś wymyśla ibałagani. Czasem boję się oniego.


  


  Odmładza?


  Woczach ludzi może mnie odmładza, gdy idę znim za rączkę przez miasto, ale ja nie jestem młodszy, tylko starszy. Mam taką masę problemów, kłopotów ipracy, że ostatnie trzy lata mocno mnie postarzyły. Gdy przekraczasz sześćdziesiątkę, to już nie ma żartów, człowiek zaczyna się rozsypywać. Nawet najlepszy, najzdrowszy, najpiękniejszy, najmniej styrany, niezniszczony używkami inałogami. Widziałem to umojej mamy– była piękna, młoda inagle zaczęła się zmieniać wstaruszkę. Powoli też robię się taki, czuję to. Ale nie staram się przechytrzać losu, odmładzać na siłę. Fakt, dzięki Kasi poszedłem do lekarza, badałem się itam dowiedziałem się, ile we mnie jest różnych przypadłości. Kiedyś wogóle tego bym nie zauważył, ale nie mam zamiaru nagle zacząć stękać iużalać się nad sobą. Nie myślę też robić naciągania swego ryja, wygładzania się czy usuwania zmarszczek. To byłoby debilne.


  Masz sześćdziesiąt trzy lata ijednak wciąż długie włosy. Ja mam czterdzieści siedem ipiórka słabiutkie, nienadające się do zapuszczania.


  To nie jest wielkie osiągnięcie mieć włosy wtym wieku, ale raczej dowód na to, jak wiele zawdzięczam kobietom. Bo kobieca część mnie, czyli mój pierwiastek żeński, uratował mi włosy. Widocznie nie mam aż tyle testosteronu, co łysi, choć zawsze bardzo poważnie interesowałem się kobietami. Powiem ci więcej, dzięki kobietom jestem tym, kim jestem, bo to one nauczyły mnie męskiego myślenia ipatrzenia na świat. Wolę zadawać się zkobietami niż zmężczyznami. Dla mnie męskość nie jest wtedy, kiedy mężczyzna idzie zkumplem na piwo albo na mecz. Mężczyzna chce raczej przebywać zkobietą.


  Ale jesteś wzespole złożonym zsamych facetów.


  Jakimś usprawiedliwieniem dla takich mężczyzn jest to, że są artystami. Ale ich samczość wcale mnie nie interesuje. Niektórzy ciągłe podkreślają swoje walory, wspaniałości, rywalizują, zazdroszczą, gardzą– to nie są cechy, które mogą mi się podobać. Wiesz, kupiłem ten dom inagle otwarły się dla mnie nowe drzwi, czaszka mi się poluzowała. Do tej pory siedziałem wszufladce: „Heavy metal”– nie wiem, kto mnie tam wcisnął ipo co komu potrzebna taka ciasna działeczka– ioto otworzyłem się na inne doznania, zacząłem się pokazywać na innych imprezach. Ze zdziwieniem stwierdziłem, że potrafię zrobić wiele pożytecznych rzeczy. Na przykład zająłem się kiedyś załatwianiem koncertów TSA, bo zespół, zwiny poprzedniego menedżera, zaczął źle zarabiać. Okazało się, że dobrze mi poszło, że zarabiamy owiele lepiej. Miałem przez to bardzo dużo pracy ibrakowało mi czasu na cokolwiek innego, nawet dla rodziny czy na mój ogród. Bywa tak, że rano dzwoni telefon iktoś chce, żebym na przykład zaśpiewał gościnnie jakąś piosenkę. Pierwszy odruch: „Aniech spadają”. Ale chwilę później myślę otym ijeśli znajdę jakikolwiek powód, żeby ją zaśpiewać, to zaśpiewam. Czasami są też argumenty finansowe, ale to nie jest najważniejsze, bo są rzeczy, których nie zrobię za żadną kasę. Musisz pamiętać, że tak jak wszyscy, jestem tylko człowiekiem. Mogę czasem błądzić albo iść prostą drogą, aniekiedy nawet skłamać. Bo przecież artysta używa kłamstwa po to, by pokazać prawdę, apolityk przeciwnie, mówi prawdę, żeby nas okłamać.
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    Marek wogrodzie mamy zkotkiem Chivasem, ok. 2005 roku

  


  Rozumiem, że niektóre decyzje podejmowałeś pod kątem materialnym.


  Zdarzało się… Realia życia są okrutne itrzeba być rozsądnym przy podejmowaniu decyzji finansowych. Niektórzy gadają, że się sprzedałem, bo poszedłem do telewizji. Nieprawda. Jak to– sprzedałem się? Jestem cały czas tym samym kolesiem irobię swoje. Albo że zaśpiewałem zIreną Santor, iuważają to za zdradę. Nie, to nie jest zdrada. To spełnienie marzeń dwunastoletniego chłopaka. Kto dziś może sobie pozwolić na spełnianie dziecięcych marzeń? To luksus móc je zrealizować. Ja spełniłem jedno znich: zaśpiewałem zpanią Ireną wduecie, za co ona mnie szanuje ilubi. Ija ją też. Tańczyłem znią na scenie walca bostońskiego do mojej ukochanej piosenki zdzieciństwa! Ludzie wogóle tego nie kumają. Aco? Mam udawać zatwardziałego rockowca iśpiewać tylko na zlotach motocyklowych, czyli na koncertach przerywanych opółnocy zpowodu występów rosyjskich prostytutek robiących striptiz dla pijanych motocyklistów? To takie durne, traktowanie rock and rolla jak jakiejś fanatycznej religii albo organizacji partyjnej.


  Asztuka?


  Wiesz, do czego ludziom potrzebna jest sztuka? Nie do tego, żeby unosili się jak anioły nad ziemią idoznawali czegoś, czego nie mają na co dzień. Prawdziwa sztuka jest po to, żeby ludzi nauczyć szanować to, co posiadają. Żeby pokazać im, jakie życie jest wspaniałe iniesamowite. Nie dostrzegamy, ile piękna jest wtym, co nas otacza. Jest też wnas, wnaszym zwykłym życiu, wśniadaniu zdziećmi przy kuchennym stole, wspacerze ztatą, wwylegiwaniu się na słońcu… Nie zdajemy sobie sprawy ztego, ile codziennie umyka nam cudownych chwil. Szukamy ich po całym świecie, amamy je obok siebie iwsobie.


  Ludzie są teraz straszliwie zagonieni. Nie zauważają piękna.


  Bo gonią za pieniędzmi, czyli za swoim ogonem. Kredyty powodują chore spirale, bierze się kredyty, żeby spłacać kredyty– to jest nowy rodzaj niewolnictwa. Kiedyś mieliśmy system komunistyczny, dziś system bankowy. Niewolnikami tego systemu są ci, którzy biorą kredyty, ici, którzy im je sprzedają. Sprzedawcy tych kredytów itak wkrótce stracą swoją pracę wbanku isami staną się kredytobiorcami.


  


  No dobra, ale ty też masz kredyt.


  Co miałem zrobić? Zbierać przez trzydzieści lat? Wziąłem kredyt, nawet się nie zastanawiałem. Umnie jednak świadomość określała byt, więc trochę na odwrót. Najpierw kupiłem dom, potem spłodziłem Filipa iożeniłem się zKasią. Chciałem być jeszcze ojcem, to najcenniejsze. Wiedziałem już, jakie to beznadziejne nie mieć własnego domu, nie mieć wspomnień zdzieciństwa związanych zjakimś jednym miejscem, bo ciągle rzuca cię gdzieś po świecie. Najpierw mieszkasz wbloku, potem na jakiejś wsi albo winnym kraju. Ledwie coś pokochałem, już mnie wywozili. Chcę tego oszczędzić mojemu dziecku. Niech będzie rozwydrzone, rozpieszczone, mnie to nie interesuje. Życie prędzej czy później da mu takiego kopa, że szybko sam nauczy się pokory. Teraz musi mieć podstawę człowieczą, mieć miłość, dom, swoje miejsce, dzieciństwo, bieganie po trawie, zakamarki, przygody, kolegów zprzedszkola izpodstawówki. Chcę, żeby Filip to wszystko miał.


  


  Dlaczego nie kupiłeś nowego domu od dewelopera zzaprojektowanym małym ogródkiem, tylko taki zlat trzydziestych, przy którym ciągle jest mnóstwo roboty?


  Jak mówiłem, praca fizyczna jest moim odpoczynkiem, największą przyjemność sprawia mi dom, ogród. Męczę się wtedy, gdy mi gadają, że muszę odpoczywać. Odpoczywam, zajmując się krzewami iogrodem. Gdybym był zawodowym ogrodnikiem, pewnie byłbym zmęczony swoją pracą, ale jestem tylko muzykiem, który większość czasu spędza, podróżując isiedząc whotelach. Właśnie posadziłem czarny bez. Znalazłem samosiejkę, dałem do doniczki, stała sobie tak jakiś czas, aż wreszcie wysadziłem ją pod oknem swojego studia. Ludzie nie znają czarnego bzu, traktują go jak chwast iwycinają. Aczarny bez jest pod każdym względem pozytywny– daje dobrą energię iświetnie działa na mózg, jest też trudny do zniszczenia, zkwiatów robi się herbaty inapary, azowoców sok inalewkę, która zabija wirusy. No iwstudiu będę miał wspaniałe powietrze dzięki jego liściom ikwiatom.
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    Maria Piekarczyk, mama Marka, 1968

  


  Wspominałeś omamie. Brakuje ci jej?


  Powiem ci tak: świat nie jest przygotowany na brak mojej mamy. Pamiętam, jaki byłem szczęśliwy, gdy zdaleka widziałem moich rodziców, takich eleganckich, idących sobie pod rękę, pogodnych iuśmiechniętych. Wiedziałem wtedy, że się nie kłócą, że mają fajne dni. Najważniejsze było dla mnie to, że oni czuli się szczęśliwi. Postaram się to wyjaśnić. Kiedy byłem wyrzutkiem iczęsto spałem wpiwnicy, uważałem to za normę, że nie mam własnego domu, ale wystarczała mi świadomość, że jest gdzieś mój dom rodzinny, wktórym mieszkają rodzice. Nie musiałem mieć ztego korzyści. Niczego od nich nie wymagałem, także tego, żeby mi pomagali, pocieszali albo kochali. Oni nie byli częścią mojego życia, byli raczej niezbędną częścią mojego świata. Po prostu było mi lepiej na świecie, kiedy wiedziałem, że oni gdzieś tam są, że żyją sobie szczęśliwi. Teraz od lat nie ma mojego taty, niedawno odeszła moja mama, adom stoi pusty. Chciałbym, żeby nadal tam mieszkała, dreptała sobie po ogródku, po prostu, żeby tylko była iżyła sobie tam. Ale już jej nie ma, na zawsze, inie jestem wstanie tego pojąć. Umarła wczerwcu. Nagle. Kwiaty wjej doniczkach wciąż kwitły, jej kot siedział na swojej poduszce iwszystko było takie, jakby gdzieś na chwilę wyszła… Musiałem jednak zająć się pogrzebem ipójść do księdza proboszcza, aby to załatwić. Wszedłem na plebanię, aksiądz, który siedział za biurkiem, kiedy tylko mnie rozpoznał, to uciekł. Wtedy przyszedł ksiądz proboszcz, taki młody wokularkach. Przywitał się imówi: „Bardzo chciałem pana spotkać. Mam brata bliźniaka. Gdy mieliśmy dwanaście lat, szliśmy przez planty, gdzie zaczepiła nas banda wyrostków. Zaczęli nas szturchać ibić. Pan przechodził obok, bez wahania wszedł między nich ispowodował, że puścili nas wolno. Nic pan nie zrobił, tylko znimi rozmawiał iprzekonywał ich. Zawsze chciałem panu za to podziękować. Już nigdy więcej nie spotkałem takiego człowieka, który bez bitki, bez użycia siły potrafiłby opanować taką sytuację”.


  Boisz się śmierci?


  Czasem boję się, że to będzie jakaś pustka. Kiedyś poczułem dziwne przerażenie, gdy Tonik powiedział, że wkrólestwie Chrystusa nie zmieści się więcej ludzi, niż liczyła ówczesna Jerozolima, atam mieszkało wtedy ze sto pięćdziesiąt tysięcy osób. Ponoć Chrystus tak głosił. Wtedy zrozumiałem tych wszystkich świętych, szczególnie świętego Franciszka, który się tak strasznie umartwiał, bo pewnie też się otym dowiedział ibał się, że dla niego miejsca zabraknie. Może chciał mieć pewność. Aświęty Augustyn?


  On wpierw był niezłym zawadiaką, dopiero potem się zmienił.


  To źle? Chrystus kocha ludzi, którzy się nawracają, awcześniej błądzą. Mówił też, że syna marnotrawnego zawsze trzeba przytulić.


  Chyba lepiej być synem marnotrawnym, ma się później lepsze wejście.


  No tak, chyba lepiej być złym, apóźniej się poprawić, bo wszyscy się ztego cieszą. Nie wiem, czemu jest tak, że porządni ludzie mają trudne życie. Idą spokojnie przez świat, kroczek po kroczku, ciężko pracują, anikt ich nie kocha. Wielu uważa, że ci uczciwi iporządni mają bardzo nudne życie. Aprzecież ono wydarza się wczłowieku. Nie na zewnątrz. Niedawno przypomniałem sobie wiersz, który napisałem wnocy, jeszcze wczasach, gdy mieszkałem przy ulicy Orackiej, amoja poprzednia żona była wzagrożonej ciąży zSonią icały czas musiała leżeć. Napisałem: „Codziennie, we mnie, niezmiennie ludzie umierają, zostają po nich czarne dziury, jak wyrzuty sumienia. Ludzie, dlaczego ciągle, we mnie, codziennie umieracie?”. Jestem coraz bardziej dziurawy, bo ludzie wyparowują, znikają. Chyba nie może być nic gorszego, bo najcenniejszą rzeczą wżyciu człowieka jest drugi człowiek. Nie ma niczego cenniejszego. On jest drugim kosmosem, takim jak ja, tylko innym. Ijak się takie dwa kosmosy naprawdę spotkają, to wtedy pojawia się szczęście. Inieważne jest, czy stają się małżeństwem, przyjaciółmi czy rodzeństwem.


  


  Skąd jest tyle nienawiści na świecie?


  Zludzkiej głupoty. Mądrzy ludzie nie znają tego uczucia. Może to trochę brzmi jak nauka Chrystusa, ale musimy na ludzi patrzeć jak na samych siebie. To wszystko. Ja też mam swoje grzechy, też jestem zasklepiony imuszę się bronić przed czasem, który przemija, żeby się nie zniechęcić do pracy inie stracić energii życiowej. Mnóstwo ludzi czegoś ode mnie chce inie mogę się ztego wywiązać. Mam pełno pomysłów iprojektów, acoraz mniej czasu. Ito zaczyna mnie męczyć. Wtym momencie zapominam otym, że ktoś obok mnie jest taki sam jak ja iteż się boi. Muszę podejmować takie czy inne działania, ale zawsze dla dobra rodziny. Dlatego zamiast iść na spacer zsynem, zapierniczam ipiszę faktury, bo ktoś mnie męczy, abym mu je wysłał. Aprzecież ten spacer jest sto tysięcy razy ważniejszy niż pieprzona faktura. Jak wielu współczesnych niewolników, mam pręgierz iboję się komornika, który może przyjść izlicytować mój dom, jeśli nie spłacę kredytu. Ale do czego zmierzam– nienawiść to sztuczny twór, nie wiadomo, skąd się bierze. Człowiek znatury nie jest nienawistny inie jest zazdrosny. On może być trochę nieufny, może się czegoś bać, ale nie może być nienawistny. Naprawdę.


  Prowadziłeś kiedyś taką walkę sam ze sobą?


  Wiele razy.


  


  Kto wygrywa?


  Ja przegrywam. Dam ci taki przykład. Jak wiesz, bo wiele razy otym mówiłem, mam bardzo negatywny stosunek do komunistów. Dla mnie są to przestępcy, których nikt nie rozliczył. Ale gdyby przyszedł do mnie choćby taki Kwaśniewski, usiadł obok, napił się ze mną herbaty ipowiedział, że go dupa boli, bo ma hemoroidy, to prysnęłaby gdzieś cała moja niechęć imusiałbym się strasznie wysilić, żeby powiedzieć mu coś wstylu: „Spierdalaj, gnoju”. Nie, nie powiedziałbym mu tak. Prędzej użaliłbym się nad jego chorym dupskiem inie byłoby wtym żadnej obłudy. Zkażdym człowiekiem bym tak postąpił, zmordercą też. Zawsze szukałem tego, co łączy ludzi, bo na pewno nie mam wsobie nienawiści. Kiedy zkimś się pokłócę, to wiesz, jak się potem czuję? Martwię się tym, co się stało, iod razu bym przeprosił. Na początku spala mnie gniew, apo chwili to wszystko stygnie iwstyd mi, że się tak wkurzyłem. Taki już jestem.


  
    
      * Jeśli nie zaznaczono inaczej, motta rozdziałów pochodzą ztekstów, których autorem lub współautorem jest Marek Piekarczyk.
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