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  WSTĘP

  TA KSIĄŻKA SIĘ NIE UKAŻE


  Gdy zaczynałem zbierać materiały do tej książki, nie przypuszczałem, że spotkam się ztak specyficznym odbiorem. Gwoli ścisłości– rozmawiałem wtym czasie zwieloma osobami, które zprzyjemnością opowiedziały mi oswoich wspomnieniach związanych zpobytem wWiśle. Śmiało mogę stwierdzić, że większość osób, zktórymi się skontaktowałem, podeszła do mojego projektu zżyczliwością. Uznały one, podobnie jak ja, że dzieje Wisły za czasów rządów Tele-Foniki, wokresie, gdy ośmiokrotnie sięgała po tytuł mistrzowski, to po prostu ciekawa historia.


  Ale były też inne postawy. Zkażdą kolejną rozmową wkrakowskim środowisku piłkarskim omojej pracy robiło się coraz głośniej. Zacząłem odbierać dziwne sygnały. „Daję panu pięć procent szans na to, że ta książka wogóle się ukaże”, powiedział jeden zrozmówców, który ostatecznie nie udzielił mi wywiadu. Dlaczego? „Chodzi oBogusława Cupiała. Spytałem jedną zosób zjego otoczenia, czy powinienem udzielać się wtej książce. Stanowczo odradziła, postanowiłem więc nie ryzykować. Wie pan, duży może więcej. Wogóle wśrodowisku informacja otej książce została przyjęta bardzo chłodno”, tłumaczył.


  Usłyszałem to wmomencie, gdy miałem gotową niespełna połowę książki, awśrodowisku już wtedy zapanowało przekonanie, że piszę ją tylko po to, by na kilkuset stronach pastwić się nad Bogusławem Cupiałem. Inny rozmówca zgodził się na spotkanie dopiero wtedy, gdy zapewniłem go, że tak nie będzie. „Boję się, że chce pan przedstawić Cupiała wbardzo złym świetle, aja nie chcę mieć znim kłopotów”, mówił.


  Nie skończyło się na jednej odmowie. „To nie jest dobry moment na taką publikację. Niech się pan dobrze zastanowi nad tym, co pan robi”, argumentowała kolejna osoba, która odmówiła mi wywiadu. Powoli zacząłem uświadamiać sobie, jak silną obawę odczuwają niektórzy ludzie przed właścicielem klubu. „Chodzi odobre stosunki, omiejsce wloży, odrzwi do Cupiała, które teraz są otwarte, azaraz mogą się zatrzasnąć”, tłumaczył jeden zmoich rozmówców. Od dwóch różnych osób usłyszałem, że książka pisana jest na zlecenie. Kogo? Tego już się nie dowiedziałem.


  „Jakbym opowiedział wszystko, co wiem, miałby pan hit XXI wieku, ale nie powiem, bo wolę mieć spokój”, zadeklarował człowiek, który kiedyś należał do zaufanych współpracowników Cupiała.


  Najbardziej jednak zaskoczył mnie jeden zbyłych prezesów klubu. Spotkał się ze mną, apotem długo iodważnie opowiadał oBogusławie Cupiale. Dwa miesiące później, gdy książka była niemal gotowa, odpowiedział wreszcie na kolejną prośbę oautoryzację. Po konsultacji zprawnikami wyparł się swoich słów izażądał, aby zostały usunięte.


  Osoby, które odmówiły mi współpracy, miały dla mnie jedną itę samą radę: „Niech pan namówi do udziału wtym projekcie Bogusława Cupiała”.


  Od początku miałem taki zamiar. Uznałem, że pod koniec pracy nad książką, gdy jej ostateczny kształt będzie już dość wyraźnie zarysowany, gdy wgłowie będę mieć klarowny obraz wydarzeń ostatnich 17lat, zwrócę się do Cupiała zprośbą oudzielenie odpowiedzi na najbardziej palące pytania. Uznałem, że kto jak kto, ale właściciel ma wyjątkowo silne prawo do przedstawienia swojego punktu widzenia, do powiedzenia ostatniego słowa, do postawienia kropki nad i. Przecież gdyby nie on, nie miałbym oczym pisać.


  Nie liczyłem, że uda mi się uzyskać wypowiedzi Bogusława Cupiała, i… miałem rację. Wszystkie próby dotarcia do właściciela klubu zakończyły się niepowodzeniem. Próbowałem na kilka sposobów, żaden nie okazał się skuteczny, nie mam nawet pewności, czy moja propozycja ostatecznie do niego dotarła, czy przepadła gdzieś po drodze. Próby dodzwonienia się na jego komórkę również spełzły na niczym.


  Ostrzegano mnie, zapowiadano, że książka się nie ukaże. Ajednak udało się itak naprawdę nikt, oprócz tych kilku osób, które odmówiły mi współpracy, nie rzucał mi kłód pod nogi.


  Wszystkie wypowiedzi zawarte wksiążce są autoryzowane, chyba że rozmówca autoryzacji nie wymagał.


  PROLOG

  UTRACONE MARZENIE


  10grudnia 2002roku, mroźny wieczór wGelsenkirchen. Śniegu jeszcze nie ma, ale czuć wpowietrzu, że lada dzień spadnie. Szykuje się sroga zima. Chwilę po godzinie 19.00Bogusław Cupiał patrzy na pustoszejące trybuny ultranowoczesnej Areny AufSchalke, ale zaraz ponownie opuszcza wzrok na murawę. Widzi, jak Maciej Żurawski zagrywa szybką piłkę, aniemieccy piłkarze, podobnie jak ich kibice, myślami są już chyba poza stadionem. Teraz Mirosław Szymkowiak biegnie skrzydłem, podnosi głowę ipodaje do Kamila Kosowskiego, aten wpełnym biegu, zrozwianą fryzurą, na raty, ale jednak– strzela czwartą bramkę dla Wisły. Zdziera zsiebie koszulkę, rzuca byle gdzie, już nawet nie próbuje zapanować nad emocjami. Chwilę później sędzia Tom Henning Øvrebø gwiżdże po raz ostatni, właściciel Wisły wstaje –na pozór całkowicie spokojny– odbiera gratulacje.


  – Warto było czekać. To jeszcze niedokończone dzieło, ale ma solidne fundamenty– mówi po wygranej 4:1. Już zawsze chciał widzieć swoich piłkarzy grających tak jak wtedy, wmeczu zSchalke.


  Kilka godzin później wsamolocie Adam Piekutowski podnosi słuchawkę interfonu ikomunikuje:


  – Halo, halo. Mówi kapitan, czy mnie słychać? Drzwi sprawdzone. Można lecieć!


  Boeing 737zMünster do Krakowa podrywa się wpowietrze. To najszczęśliwszy lot whistorii Wisły. Lądowanie pamięta tylko pilot.


  Bogusław Cupiał oraz jego dwaj wspólnicy– Stanisław Ziętek iZbigniew Urban– pojawili się wWiśle pod koniec 1997roku. Klub szedł na dno. Pstryknięciem palców zlikwidowali wszystkie problemy, wciągu kilku miesięcy wyjęli zportfela ponad trzy miliony dolarów, aWisłę posłali wdrogę, na której przez lata nie miała wkraju konkurencji. Wdrogę, która miała się zamienić wautostradę do Ligi Mistrzów. Nigdy tak się nie stało, blask gwiazd zherbu Ligi Mistrzów okazał się oślepiający. Wisła jechała drogą krajową, do Europy zaglądała zazwyczaj dość nieśmiało iraptem na chwilę, rzadko tak zdecydowanie jak wtedy wGelsenkirchen, jednak na własnym podwórku przez 14 lat tylko momentami dawała się komuś doścignąć. Najgroźniejsi rywale się zmieniali, ale to ona ciągle wygrywała.


  Polską piłkę klubową wywrócili do góry nogami. Gdy inne kluby dreptały wmiejscu, kombinowały, ciułały kasę, jedne upadały, wich miejsce pojawiały się nowe, dziwne twory, kupowały, sprzedawały mecze, nagle Wisła, na którą od dłuższego czasu patrzono wkraju zpolitowaniem, przepchała się zdrugiego szeregu izrobiła krok do przodu. Krok wnieznane, którym odmieniła siebie icałą ligę. To Wisła była pierwszym klubem, który oferował wpełni profesjonalne kontrakty, umowy spłacano co do grosza, ana rynku transferowym konkurencja nie istniała. Jej wizytówką jest drużyna zbudowana wsezonie 2002/03– wEuropie mogła grać zkażdym. Już nigdy potem żaden polski klub nie dysponował zespołem tak silnym, ado tego złożonym niemal wcałości zPolaków.


  W2015roku Wisła znów jest na skraju bankructwa, zfinansową pętlą uszyi. Na boisku nie straszy ligowych rywali, trzy sezony zrzędu nie potrafiła się zakwalifikować do europejskich pucharów. Najcięższą walkę toczy wgabinetach księgowych. To walka oprzetrwanie. Co stało się zkolosem, który przez lata wyznaczał kierunki innym polskim klubom?


  Co stało się zmarzeniem Bogusława Cupiała?


  1. NAD PRZEPAŚCIĄ


  Wisła wysychała. Zmiesiąca na miesiąc płynęła wolniej iwolniej, długi były coraz większe, aperspektywy bledsze. Choć przystąpiła do rozgrywek sezonu 1997/98, nikt nie był pewien, czy je ukończy. „Bywało, że miesiącami czekaliśmy na itak skromne wypłaty”, wspomina Grzegorz Pater, który wchodził wtedy do pierwszej drużyny. Aby wiązać koniec zkońcem, po treningach pracował na budowie. „Gdy brakowało pieniędzy, to po prostu pożyczałem od znajomych irodziny”, mówi Bogdan Zając. „Ludzie wtym klubie nie narzekali już na nic, bo do kłopotów byli przyzwyczajeni od dłuższego czasu”, dodaje Paweł Adamczyk, który latem 1997roku przyszedł do Wisły ze Śląska. Zjednego bankruta do drugiego.


  Gdy zbliżał się start rozgrywek, trener Wojciech Łazarek koniecznie chciał zmobilizować piłkarzy.


  – Panowie, sytuacja wklubie zmierza wnaprawdę dobrym kierunku– zaczął zaraz po wejściu do szatni. Gdy piłkarze podnieśli zzainteresowaniem głowy, kontynuował:– Naprawdę wiele udało się już załatwić. Zdzichu Kapka kupił wam nowe buty, zagracie też wnowych koszulkach.


  Nowe buty. Nowe koszulki. Innych argumentów brakowało. Oczekiwania wobec piłkarzy też nie były wielkie – celem było utrzymanie, oniczym więcej nie było sensu myśleć.


  Czym była Wisła? Porzuconym dzieckiem. Rozklekotaną drużyną zrozpadającym się, wiecznie rozkopanym stadionem, zfatalnym błotnistym boiskiem. Zpiłkarzami, których nikt inny nie chciał. Miała za sobą wspaniałą historię, ale teraźniejszość była przykra, aprzyszłość mglista, nikt nie potrafił jej choćby zarysować. Życie klubu przypominało wegetację.


  Wzłym kierunku płynęła od dawna, wzasadzie, zmałymi przerwami, od przełomu lat 80. i90. Wkońcu musiała osiąść na mieliźnie. Wiele klubów nie radziło sobie ztrwającą od kilku lat przemianą ustrojową ipodobnie było zWisłą. Jeszcze w1991roku zespół zajął trzecie miejsce wlidze, aTomasz Dziubiński założył koronę króla strzelców, ale później było coraz gorzej. W1993roku „cała Polska widziała”– piłkarze Białej Gwiazdy tylko przyglądali się, jak Legia Warszawa strzela im sześć bramek. „Od tego meczu rozpoczęły się poważne kłopoty. Choć nikomu niczego nie udowodniono, na wielu zawodników nałożyliśmy dyskwalifikacje, PZPN ukarał nas trzema ujemnymi punktami na starcie nowego sezonu, wefekcie rok później spadliśmy zligi”, mówi Ludwik Miętta-Mikołajewicz, który zklubem związany jest od 1948roku, najpierw jako koszykarz, potem trener, działacz, wkońcu prezes.


  Wódka dla kolegów


  Wskutek czystki wkadrze pojawiło się kilku nowych zawodników, wtym Artur Sarnat. „Pamiętam to jak dziś. Nim trafiłem do Wisły, przez pół roku byłem zawodnikiem Cracovii. 3lipca brałem ślub zBasią, zawodniczką sekcji piłki ręcznej Pasów. Zrobiono ztego wyjątkowe wydarzenie– oto przecież piłkarz Cracovii brał za żonę piłkarkę ręczną tego samego klubu. Daliśmy się namówić na wszystko– Basia była na biało, ja na czerwono– jakby wpasach. Ślub Cracovii, kapelan Cracovii, kibice Cracovii, działacze Cracovii, po prostu pasiaste święto. No adzień później podpisałem kontrakt zWisłą”.


  Kibice Pasów byli zdezorientowani, czuli się oszukani. Szybko skończył się także miesiąc miodowy młodej pary. Dzień po ślubie żona zawiozła pana młodego do Straszęcina na zgrupowanie Wisły iprzez najbliższe dwa tygodnie już go nie zobaczyła.


  Na obóz Sarnat wziął ze sobą skrzynkę szampana, którym chciał uraczyć nowych kolegów zzespołu, ikilka butelek wódki, wzamyśle dla trenerów. Pracę wcharakterze pierwszego szkoleniowca zaczynał wówczas Marek Kusto inajwyraźniej chciał pokazać, kto tu rządzi. Nie zgodził się, by piłkarze wypili do kolacji po lampce szampana, więc jeszcze tego samego wieczora zawodnicy, po cichu, szybko isprawnie opędzlowali wpokojach wszystkie flaszki, wtym wódkę przeznaczoną dla Kusty ijego współpracowników.


  W1996roku, na 90-lecie klubu, pod wodzą Henryka Apostela Wisła wróciła do najwyższej klasy rozgrywkowej. Ale pieniędzy ciągle było za mało. „Wiedzieliśmy, że musimy znaleźć sponsora. Gdyby się to nie udało, pewnie jakoś byśmy przetrwali, jednak długi rosłyby zkażdym miesiącem”, mówi Miętta-Mikołajewicz.


  „Mieszkałem wKrakowie, więc zawsze przyglądałem się temu, co się działo wWiśle. Po transformacji ustrojowej wiadomo było, że nie będzie to czołowy klub wPolsce– wspomina Orest Lenczyk. Jako trener pracował wklubie już wlatach 70.– Wisła była wówczas klubem resortowym, więc miałem do czynienia zpułkownikami milicji, przedstawicielami Urzędu Bezpieczeństwa. Jakoś udawało mi się znimi porozumieć, bo widzieli, że moja praca przynosi efekty. Nieszczęście zaczęło się, gdy najważniejszym człowiekiem wkrakowskiej milicji został generał Jerzy Gruba [ten sam, który dowodził oddziałami ZOMO podczas pacyfikacji kopalni Wujek w1981roku– przyp. aut.]. Od tamtej pory wszystko zaczęło się sypać. Podejmował decyzje za plecami, na zasadzie: »Wiecie, musicie, rozkaz«. Wszystko skończyło się wielkim kryzysem”.


  Aby utrzymać się przy życiu, systematycznie sprzedawano największe gwiazdy– Tomasza Dziubińskiego, Kazimierza Moskala, wreszcie Grzegorza Kaliciaka. Gdy w1996roku menedżer Janusz Kowalik zaprosił tego ostatniego do hotelu Cracovia ina kartce napisał, ile może zarobić wBelgii, 21-letni piłkarz zwariował. „Nim trafiłem do Belgii, byłem na testach we francuskim AS Nancy. Wszystko było dobrze. Do czasu. Kiedy przyjechał Tony Cascarino, wiedziałem, że mogę pakować walizki”, wspomina Kaliciak. Reprezentant Irlandii miał za sobą występy wChelsea iOlympique Marsylia, on zaś był ledwie materiałem na niezłego napastnika. Wkońcu przeszedł do St Truiden.


  Kaliciak tak podsumowuje tamtą Wisłę: „Przed moim wyjazdem wklubie było goło iwesoło. Niby pieniędzy brakowało, ale znalazły się fundusze choćby na to, by pojechać do Tajlandii na Puchar Króla. Było też sporo utalentowanej młodzieży. Pamiętam takiego piłkarza Pawła Gościniaka. Wmeczu młodzieżowej reprezentacji Polski zHolandią przykrył czapką Marca Overmarsa. Niestety później ich kariery potoczyły się wzupełnie innych kierunkach. Paweł też lubił zabawę, alkohol. Roztrwonił swój talent, wielu innych także”.


  Szopa czy Olisadebe?


  Po powrocie do ekstraklasy Wisła była chłopcem do bicia. Wprzedostatniej kolejce sezonu 1996/97przegrała wŁodzi zŁKS-em 0:5iwidmo spadku okazało się całkiem realne. Przed meczem ze Stomilem Olsztyn zpiłkarzami spotkała się liczna grupa kibiców. Przesłanie było proste– jeśli przegracie, odwiedzi was 250osób zkijami baseballowymi. Nietypowa forma motywacji najwyraźniej podziałała. Już po kwadransie było 2:0, ostatecznie skończyło się zwycięstwem 5:2. Kraków odetchnął zulgą.


  Aby wnastępnym sezonie uniknąć równie stresujących sytuacji, drużyna wymagała wzmocnień. Latem 1997roku więcej jednak mówiło się oosłabieniach. Lider defensywy Bogdan Zając twierdził, że ma oferty zczołowych polskich klubów ilada chwila opuści Kraków. Tomasz Kulawik iJacek Matyja zorganizowali dwuosobowy strajk. Wlipcu wyszli na środek boiska treningowego tylko po to, by zakomunikować Łazarkowi, że ćwiczyć nie zamierzają, bo wkrótce przeniosą się do Polonii Warszawa. Całą trójkę udało się zatrzymać.


  Wklubie został także Janusz Świerad, chociaż był bardzo bliski sensacyjnego transferu do OFI Kreta. Wszystko było już dograne. „Nigdy wcześniej ani nigdy później czegoś takiego nie przeżyłem. Gdy wylądowałem wGrecji, na lotnisku czekali na mnie kibice, dziennikarze ikamery telewizyjne”, wspomina. Miał wziąć udział wjednym treningu ipodpisać kontrakt. Zaraz na początku gierki treningowej jeden zrywali ostro go zaatakował. Świerad poczuł przeszywający ból, ale wytrzymał na boisku do końca. Gdy schodził do szatni, kolano miał już mocno opuchnięte. Grecy zrobili mu punkcję iodesłali do domu. „Podczas badania okazało się, że nie zerwałem więzadła, bo nie miałem go już przed wyjazdem do Grecji. Zerwałem je kilka miesięcy wcześniej, amogłem grać, bo mięsień czworogłowy utrzymywał całą nogę. Na szczęście klub zachował się wspaniale, prezes Piotr Skrobowski zorganizował operację wNiemczech, we Freiburgu, ijeszcze jesienią wróciłem na boisko. Zagrałem wczterech meczach”, mówi Świerad.


  Wobliczu jego kontuzji palącym problemem stało się zatrzymanie Roberta Szopy. Wiosną 1997roku grał on wzespole Wisły na zasadzie wypożyczenia zRakowa Częstochowa. Zdobył pięć bramek, dzięki którym Biała Gwiazda zdobyła siedem punktów– bez tych goli nie utrzymałaby się wlidze. Klub zCzęstochowy za transfer definitywny zażyczył sobie pół miliona. Wsytuacji Wisły– zapewne ojakieś 450tysięcy za dużo.


  Wzmocnień szukano wniższych ligach. Na testach pojawił się między innymi 22-letni piłkarz trzecioligowej Kaszubii Kościerzyna Tomasz Kafarski. Angażu nie wywalczył, bo piłkarzem był kiepskim, za to pięć lat później wrócił do Krakowa jako początkujący trener, by odbyć staż uboku Henryka Kasperczaka. Siłę ataku miał wzmocnić Krzysztof Palej, ale klubu nie stać było na wykupienie 28-letniego napastnika zUnii Tarnów, więc sprowadzano zawodników ztakich klubów jak Aluminium Konin, Świt Krzeszowice, Glinik Gorlice czy Garbarnia Kraków. Szału nie było.


  Nawet wtakiej zapaści finansowej Wiśle mogła się trafić prawdziwa perełka. Wsierpniu na testach pojawiło się dwóch czarnoskórych piłkarzy. Marokańczyk przedstawił się jako Abdel Srie iprzyznał, że zzawodu jest fotoreporterem. Drugi przybysz był Nigeryjczykiem. „Gołym okiem widać było, że gość ma smykałkę do gry. Był też szybszy od nas wszystkich”, mówi Marcin Pasionek. Miał 19lat inazywał się Emmanuel Olisadebe.


  WKrakowie spędził ponad tydzień, długo czekał, aby zademonstrować swoje umiejętności, wkońcu zagrał wsparingu zalgierskim klubem WA Tlemcen (0:3), ale akurat wtym meczu wypadł blado. „Dwa razy bardziej podobał mi się jeszcze inny testowany piłkarz, Festus Agu. Facet miał za sobą grę whiszpańskiej Composteli. Nie wiem, jakim cudem znalazł się wKrakowie”, wspomina Rafał Wójcik.


  Oli pomieszkał chwilę wobskurnym klubowym hotelu, ale temat przenosin do Wisły powoli umierał śmiercią naturalną. Za transfer trzeba było zapłacić 150tysięcy dolarów, anikt wklubie nie wiedział, skąd wziąć taką kwotę, brakowało także przekonania, czy Olisadebe zmarszu stanie się wartościowym zawodnikiem. Nawet gdyby udało się wygospodarować trochę wolnych środków, zapewne zostałyby przeznaczone na zatrzymanie Roberta Szopy. „WWiśle poważnie myśleli otransferze Emmanuela, bo liczyli, że wprzyszłości uda im się zarobić na wytransferowaniu go do większego klubu– zapewnia menedżer Ryszard Szuster, który przywiózł wówczas Olisadebe do Krakowa.– Pamiętam Wojtka Łazarka, który wswoim stylu rzucił, że jeśli sam miałby coś wskarpecie, wyłożyłby pieniądze na tego chłopaka. Czas płynął, aWisła wciąż nie podejmowała decyzji. Nie mogliśmy dłużej czekać, więc wkońcu pojechaliśmy szukać szczęścia gdzie indziej”, dodaje. Ostatecznie Olisadebe wylądował wPolonii Warszawa, ale na stadionie Wisły zawsze czuł się dobrze– jako piłkarz Czarnych Koszul iPanathinaikosu Ateny łącznie strzelił tutaj cztery gole.


  Oszronione kufle


  Mimo kłopotów życie wklubie płynęło swoim rytmem. Do sezonu 1997/98drużyna przygotowywała się na zgrupowaniu we Władysławowie. Wdrodze zwynajętego domu wczasowego na boisko treningowe piłkarze musieli przejść przez całe miasto, wzdłuż tętniących życiem ogródków piwnych. Widok oszronionych kufli był poważnym sprawdzianem silnej woli. Iniektórzy mieli słabą silną wolę… Szybko znaleźli sposób, jak zmylić Łazarka. Po porannym treningu grupa zawodników czekała wszatni nieco dłużej, jeden znich zerkał, czy trener wyruszył już wdrogę powrotną. Gdy znikał zpola widzenia, piłkarze szli prosto do knajpy. „Robiło się piwko lub dwa. Nie więcej, bo po południu był przecież drugi trening– mówi Sarnat. Pewnego razu Łazarek coś zwietrzył, zawrócił iprzyłapał zawodników na gorącym uczynku.– Puścił nam to płazem, ale swoje musiał pomarudzić”.


  Zczasów sprzed Tele-Foniki Sarnat zapamiętał boisko, które po byle opadach deszczu zamieniało się wprawdziwe bagno. „Człowiek rzucał się za tą piłką wbłocie po kostki. Gdzieś zboku stał Wojtek Łazarek ipokrzykiwał: »No ruszaj się, naleśniku!«– wspomina.– Pewnego razu Marek Zając był, zdaje się, po kontuzji. Trener zarządził trening stacyjny, piłkarze mieli wymieniać między sobą piłki ikończyć akcję dośrodkowaniem wpole karne, gdzie stał Marek. »Marku, nie możesz jeszcze kopać, więc będziesz tylko strzelać szczupakiem«– zarządził Łazarek. Coś jednak pokręcił, bo wtym samym momencie wpole karne wpadły trzy piłki iMarek nie wiedział, którą ma uderzyć. Zaraz to dopracowali, aMarek przez półtorej godziny nie robił nic innego, tylko strzelał szczupakiem, lądując potem wbłocie”.


  Krzysiek, usiądź


  Nadzieją na lepszą przyszłość była drużyna juniorów prowadzona przez Wojciecha Stawowego, która dwa razy zrzędu sięgnęła po mistrzostwo Polski. Twórcy tych sukcesów coraz odważniej wchodzili do pierwszego zespołu. Marcin Pasionek, Łukasz Surma iPaweł Weinar już byli podstawowymi piłkarzami drużyny Łazarka, aRafał Wójcik, Krzysztof Piszczek, Paweł Nowak również grali coraz częściej.


  „Mieliśmy po 18–19lat, aza Wisłę dalibyśmy się pokroić. Problemem był jednak brak bazy treningowej. Boisko wyglądało, jakby przejechał po nim kombajn do buraków. Nie było szans, by szlifować krakowską piłkę. Trener Łazarek chodził ze sztychówką, kopał jakieś dołki ipowtarzał, że on zrobi porządne boisko”, wspomina ze śmiechem Rafał Wójcik. Gdy pojawiła się Tele-Fonika, niektórzy musieli jednak zweryfikować swoje plany. Wklubie zabrakło dla nich miejsca.


  Tak było choćby wprzypadku Krzysztofa Piszczka. Jeszcze w1997roku rozegrał 11spotkań wpierwszym zespole, wnastępnym roku był już wrezerwach, Franciszek Smuda dał mu jeszcze zagrać wkońcówce meczu zNewtown, potem musiał jednak odejść, tułał się po mniejszych klubach, aż wreszcie, wspólnie ze Stawowym, wylądował wCracovii. Pasy pewnie zmierzały do drugiej ligi, aPiszczek szybko stał się ważnym ogniwem zespołu.


  Gdy wkwietniu 2003roku fani Cracovii świętowali awans, on jechał do Poznania, by rozpocząć walkę ożycie. Problemy zaczęły się miesiąc wcześniej. Zjego ramieniem działo się coś niepokojącego, ręka drętwiała, ciemniało mu przed oczami, czuł się coraz słabiej, na treningu nie potrafił nadążyć za kolegami. Chociaż był zawodnikiem Cracovii, umówił się na wizytę ulekarza wiślaków Mariusza Urbana. Po serii badań spotkali się ponownie.


  – Krzysiek, usiądź na chwilę– usłyszał.


  Wyniki otrzymane ze szpitala ścięłyby znóg największego twardziela. Worganizmie piłkarza rozgościł się nowotwór złośliwy izdążył niemal na wylot przeżreć głowę kości ramiennej wprawej ręce.


  W2008roku Piszczek był po dwóch wycieńczających sesjach chemioterapii. Lekarze dawali mu 50procent szans na przeżycie, większość znich doradzała amputację prawej ręki. Nie chciał otym słyszeć zdwóch powodów. Po pierwsze ciągle liczył na powrót do normalnego życia. Po drugie– bardziej niż śmierci bał się ludzkiej litości.


  – To jedyna rzecz, zktórą sobie nie radzę– powtarzał.


  Opowrocie na boisko już nie myślał, ale w2004roku wciąż miał nadzieję. Cały czas widział wsobie piłkarza. Pewnego dnia, łysy, wychudzony, wyczerpany dziesięciomiesięcznym leczeniem, pojawił się na Cracovii. „Nie liczyłem na wiele, chciałem dostać najniższą pensję iwrócić do treningów, ausłyszałem: »Idź na bezrobocie«”, wspominał. Gdy doszedł do siebie iwwieku 29lat został samodzielnym trenerem Kmity Zabierzów, dostał kolejnego kopniaka. Rak znów zaatakował. „Próbowałem pracować jak najdłużej, ale musiałem pamiętać, by nie dać się pożreć. Zdnia na dzień ból ręki narastał. Zapominałem onim tylko wtrakcie treningu. Gdy schodziłem zboiska, znów docierał do mojej świadomości istawał się nie do zniesienia. Co godzinę brałem bardzo silne środki przeciwbólowe. Wkońcu powiedziałem piłkarzom omoich problemach ipoleciałem do Monachium na leczenie”.


  WNiemczech okazało się, że nowotwór zaatakował płuca, które musiały być operowane. Wprzerwach między sesjami chemioterapii Piszczek wracał do Polski, by prowadzić treningi. Lekarze wMonachium po raz kolejny namawiali go, aby zgodził się na amputację ramienia. Konsekwentnie odmawiał, bo ciągle liczył, że wygra tę walkę. Tak też się stało, ale tylko na kilka miesięcy, bo wkrótce nowotwór znów ruszył do ofensywy. Lekarze szybko zdali sobie sprawę, że tym razem czasu jest mało. Bardzo mało. Ramię zostało amputowane, natychmiast rozpoczęto leczenie, ale ta bitwa została przegrana. Piszczek zmarł wsierpniu 2009roku. „Wiem, że zrakiem nie można wygrać, będzie towarzyszyć mi do końca życia”, powtarzał. Niestety miał rację.


  „Krzysiek zapowiadał się na super zawodnika. Gdy byliśmy jeszcze juniorami, miałem pewność, że to on jako pierwszy przebije się do seniorów”, mówi Paweł Nowak.


  Tylko jeden. Tylko Nowak zdołał zaistnieć wnowej Wiśle. Już wsezonie 1997/98rozegrał 14spotkań wpierwszej drużynie.


  – Zetnij włosy, to dam ci zadebiutować – mówił do niego Łazarek.


  Ściął izagrał. Przy zespole utrzymał się nawet wtedy, gdy była to już zupełnie nowa drużyna, atrenerem został Franciszek Smuda. Wsezonie 1998/99, gdy większość kolegów, zktórymi świętował juniorskie sukcesy, wyjechała już zKrakowa, rozegrał 11meczów, głównie jako rezerwowy. Wtakiej samej roli pojawił się na boisku wwyjazdowym spotkaniu zParmą wPucharze UEFA. „Początkowo czułem się skrępowany, przebierając się wjednej szatni zpiłkarzami, których do tej pory znałem tylko ztelewizji. Do niektórych chciałem mówić na »pan«, ale szybko wybili mi to zgłowy”, opowiada.


  Potem jednak idla niego brakło miejsca. Był wypożyczany do Hutnika Kraków, Proszowianki, Cracovii, aż wreszcie Pasy wykupiły go na stałe za około 100tysięcy złotych. Do tej pory to ostatni transfer między tymi dwoma krakowskimi klubami.


  Zdaniem wielu członków tamtej drużyny, która sięgnęła po mistrzostwo Polski juniorów, największe szanse na pozostanie wWiśle miał Łukasz Surma, ale sam je pogrzebał. Jeszcze jesienią, gdy już wiadomo jednak było, że wkrótce klub trafi pod skrzydła Tele-Foniki, podpadł Łazarkowi. Trener wpuścił go na boisko wprzerwie meczu zWidzewem Łódź. Nie grał źle, ale zjakiegoś powodu trener postanowił zdjąć go zboiska. Wejść wprzerwie inie dotrwać do końca meczu? Upokorzenie. Surma nie wytrzymał ischodząc zmurawy, cisnął koszulką oziemię. „On tej koszulki już nie założy”, komentował Łazarek. Surma tłumaczył się potem, że rzucił koszulką, bo nie chciał mieć kondoma na piersi– Wisła grała wówczas zreklamą Unimila.


  Koszulkę jednak założył. Na wiosnę zagrał siedem razy, ale na tym się skończyło. „Łukasz chyba poddał się bez walki. Powinien robić swoje ispokojnie czekać na szansę”, mówi Grzegorz Pater.


  Bajki Łazarka


  Do sezonu 1997/98przystąpiono bez napastników. Szopa wrócił do Rakowa, aJanusz Świerad wciąż leczył kontuzję. Wpierwszym spotkaniu nowego sezonu na szpicy zagrał nominalny pomocnik Grzegorz Pater. Na dzień dobry Wisła przegrała zGKS-em wKatowicach 0:4ijuż było wiadomo, że jeśli nic się nie zmieni, będzie to kolejny trudny sezon. „Warto zwrócić uwagę, że GKS dysponował wówczas silnym zespołem. Ale tak czy inaczej wiedzieliśmy, że czeka nas walka outrzymanie”, wspomina Marcin Pasionek.


  Wkrótce zaczęły się pojawiać pogłoski onowym sponsorze.


  – Panowie, nie martwcie się, niedługo wklubie pojawi się pewien pan, który zasypie nas pieniędzmi– przekonywał wszatni Łazarek.


  „Mówił otym kilkakrotnie, agdy wciąż się nic nie zmieniało, zaczęliśmy traktować to jako żart– wspomina Paweł Nowak.– Jako swoistą formę mobilizacji”. Nikt znich nie przypuszczał, że jeszcze chwila, ate bajki staną się rzeczywistością.
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