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Dłonie przy­le­piły jej się do kie­row­nicy.
Dopiero wtedy zauwa­żyła, że są zakrwa­wione. Nie zwa­ża­jąc na to, wrzu­ciła
wsteczny bieg i wyje­chała z pod­jazdu tak ostro, że żwir try­snął spod
kół.


Mieli przed sobą długą drogę. Rzu­ciła okiem na tylne sie­dze­nie. Sam
spał, zawi­nięty w koł­drę. Wła­ści­wie powi­nien sie­dzieć, przy­pięty pasami,
ale nie miała serca go budzić. Trzeba jechać ostroż­nie. Odru­chowo zdjęła
nogę z gazu.


Zaczęło się prze­ja­śniać. W let­nią noc ciem­ność zaczyna rzed­nąć nie­mal
natych­miast po tym, jak zapad­nie. Mimo to wyda­wało jej się, że noc nie
ma końca. Wszystko się zmie­niło. Widziała ciemne oczy Fre­drika patrzące
nie­ru­chomo w sufit i wie­działa, że nic na to nie pora­dzi. Musi rato­wać
sie­bie i Sama, nie może myśleć ani o krwi, ani o Fre­driku.


Jest tylko jedno miej­sce, w któ­rym mogą się schro­nić.


Sześć godzin póź­niej byli na miej­scu. Fjällbacka budziła się ze snu. Na
chwilę przy­sta­nęła koło sta­cji ratow­nic­twa mor­skiego. Zasta­na­wiała się,
jak to wszystko prze­wieźć. Sam spał głę­bo­kim snem. Się­gnęła do schowka
po chu­s­teczki do nosa. Chciała zetrzeć krew z dłoni, ale nie bar­dzo jej
to szło. Potem wyjęła z bagaż­nika walizki i szybko pocią­gnęła je w stronę Badhol­men, gdzie cumo­wała moto­rówka. Bała się. Bała się, że Sam
się obu­dzi, więc na wszelki wypa­dek, żeby się nie wydo­stał i nie wpadł
do wody, zamknęła samo­chód. Z wysił­kiem wsta­wiła walizki do łodzi i zdjęła łań­cuch zabez­pie­cza­jący przed kra­dzieżą. Pobie­gła z powro­tem do
samo­chodu i z ulgą stwier­dziła, że Sam spo­koj­nie śpi. Wzięła go na ręce
razem z koł­drą i zanio­sła do łódki, zer­ka­jąc pod nogi, żeby się nie
pośli­zgnąć. Ostroż­nie uło­żyła synka na dnie i zapu­ściła sil­nik. Zaka­słał
przy pierw­szej pró­bie. Dawno nie pły­wała, ale powinno się udać. Powoli
wyco­fała i wypły­nęła z portu.


Słońce już wze­szło, ale jesz­cze nie grzało. Czuła, jak powoli ucho­dzi z niej napię­cie, zwal­nia uścisk po kosz­ma­rze ostat­niej nocy. Spoj­rzała na
Sama. A jeśli po tym, co się stało, będzie miał uraz do końca życia?
Pię­cio­let­nie dziecko jest bar­dzo kru­che, mogło w nim coś pęk­nąć. Gotowa
była zro­bić wszystko, żeby go poskle­jać. Poca­łun­kami ode­gnać zło, jak
wtedy, gdy się prze­wró­cił na rowe­rze i roz­bił kolana.


Dobrze znała drogę, każdą wyspę, każdy naj­mniej­szy szkier. Odpły­wała
coraz dalej od brzegu, kie­ro­wała się na Väderöbod. Fale sta­wały się
coraz wyż­sze, dziób opa­dał i mocno ude­rzał o powierzch­nię wody, słone
kro­ple pry­skały jej na twarz. Przy­mknęła oczy z roz­ko­szy. Kiedy je
otwo­rzyła, ujrzała w oddali Gråskär. Serce zabiło jej szyb­ciej, jak
zawsze, kiedy widziała wysepkę, mały domek i białą latar­nię dum­nie
wzno­szącą się ku niebu. Wciąż byli za daleko, żeby dostrzec dom, ale
miała w pamięci jasno­szary kolor ścian i białe węgły. I różowe malwy
rosnące pod ścianą osło­niętą od wia­tru. Tam był jej azyl, jej raj. Jej
Gråskär.


Kościół był wypeł­niony do ostat­niego miej­sca, całe pre­zbi­te­rium usłane
kwia­tami, wień­cami i wią­zan­kami z jedwab­nymi wstąż­kami ze sło­wami
poże­gna­nia.


Patrik nie chciał patrzeć na białą trumnę sto­jącą w powo­dzi kwia­tów. W wiel­kim kamien­nym kościele pano­wała nie­sa­mo­wita cisza. Na pogrze­bach
sta­rych ludzi sły­szy się szmer roz­mów i uwagi w rodzaju: Tyle się
nacier­piała, śmierć to dla niej praw­dziwa łaska, a żałob­nicy już myślą o kon­so­la­cji. Tym razem tak nie było. Ludzie w mil­cze­niu sie­dzieli w ław­kach, roz­my­śla­jąc o tym, jaka to straszna nie­spra­wie­dli­wość. Nie
powinno tak być.


Patrik chrząk­nął i spoj­rzał w górę. Mru­gał, żeby odpę­dzić napły­wa­jące mu
do oczu łzy. Ści­snął Erikę za rękę. Gar­ni­tur go uwie­rał, w ogóle czuł,
że się dusi. Musiał polu­zo­wać koł­nie­rzyk, żeby ode­tchnąć głę­biej.


Z kościel­nej wieży ode­zwały się dzwony, ich bicie odbi­jało się echem od
ścian. Wszy­scy drgnęli, spoj­rzeli na trumnę. Pani pastor wyszła z zakry­stii i pode­szła do ołta­rza, przed któ­rym kie­dyś brali ślub. Wtedy
pano­wał nastrój rado­snego pod­nie­ce­nia. Teraz – głę­bo­kiej powagi. Patrik
pró­bo­wał wyczy­tać z jej twa­rzy, czy ona rów­nież uważa, że tak być nie
powinno. Czy prze­peł­nia ją nie­wzru­szona wiara w boski zamysł i sens tego
wszyst­kiego.


Wierz­chem dłoni wytarł łzy. Erika dys­kret­nie podała mu chu­s­teczkę.
Dzwony uci­chły, zapa­dła cisza, pani pastor roz­po­częła nabo­żeń­stwo. Głos
jej zadrżał, ale już po chwili dźwię­czał dono­śnie.


– Wszystko może się zmie­nić w jed­nej chwili. Ale Bóg zawsze jest przy
nas. Dzi­siaj także.


Patrik patrzył na jej poru­sza­jące się wargi, ale prze­stał słu­chać. Nie
chciał. Wiara, która towa­rzy­szyła mu od dzie­ciń­stwa, zni­kła. W tym, co
się stało, nie ma żad­nego sensu. Znów uści­snął dłoń Eriki.


– Z praw­dziwą dumą infor­muję pań­stwa, że prace postę­pują zgod­nie z har­mo­no­gra­mem. Za mniej wię­cej dwa tygo­dnie nastąpi uro­czy­ste otwar­cie
Badho­tel­let we Fjällbace.


Erling W. Lar­son wypro­sto­wał się i poto­czył wzro­kiem po sali, jakby się
spo­dzie­wał okla­sków. Radni ogra­ni­czyli się do kiwa­nia gło­wami.


– To wielka sprawa dla miesz­kań­ców całej oko­licy – dodał. – Koń­czymy
gene­ralny remont skarbu, jakim jest ten budy­nek, a jed­no­cze­śnie
otwie­ramy nowo­cze­sne cen­trum odnowy bio­lo­gicz­nej. Czy też, jak to dziś
ele­gancko mówią, spa. – Pal­cami zro­bił w powie­trzu znak cudzy­słowu. –
Zostały ostat­nie prace wykoń­cze­niowe, próbny roz­ruch z udzia­łem
zapro­szo­nych gości i oczy­wi­ście przy­go­to­wa­nie wspa­nia­łego przy­ję­cia
inau­gu­ra­cyj­nego.


– Bar­dzo ład­nie, ale mam kilka pytań. – Mats Sve­rin, od nie­dawna szef
wydziału finan­sów gminy, mach­nął pió­rem, żeby zwró­cić uwagę Erlinga.


Erling uda­wał, że nie sły­szy. Nie zno­sił zaj­mo­wać się admi­ni­stra­cją i finan­sami. Szybko oznaj­mił, że zamyka obrady, i zaszył się w swoim
prze­stron­nym gabi­ne­cie.


Nikt nie wie­rzył, że Erling mógłby się pod­nieść po fia­sku, jakim się
zakoń­czył reality show Fuc­king Tanum1, a jed­nak mu się udało.
Porwał się nawet na jesz­cze więk­szy pro­jekt. Nawet gdy zalała go fala
kry­tyki, ani na chwilę w sie­bie nie zwąt­pił. Był uro­dzo­nym zwy­cięzcą.


Cała ta histo­ria mocno go jed­nak wyczer­pała. Poje­chał odpo­cząć do
cen­trum odnowy bio­lo­gicz­nej do Lju­set do Dalarny. Oka­zało się to
szczę­śli­wym zrzą­dze­niem losu. Gdyby nie to, nie poznałby Vivianne.
Spo­tka­nie z nią wywo­łało prze­łom w jego życiu, zarówno zawo­do­wym, jak i pry­wat­nym. Ni­gdy żadna kobieta nie pocią­gała go tak mocno. Wła­śnie
reali­zo­wał jej wizję.


Nie mógł się powstrzy­mać, żeby do niej nie zadzwo­nić – po raz czwarty
tego dnia – ale sam jej głos przy­pra­wił go o miłe łasko­ta­nie w żołądku.
Aż wstrzy­mał oddech.


– Witaj, kocha­nie – powie­dział, gdy pod­nio­sła słu­chawkę. – Chcia­łem się
tylko dowie­dzieć, co u cie­bie.


– Erling – powie­działa takim tonem, że poczuł się jak usy­cha­jący z miło­ści sztu­bak. – To samo, co przed godziną, gdy ostat­nio dzwo­ni­łeś.


– To świet­nie – zaśmiał się z cie­lę­cym zachwy­tem. – Chcia­łem się tylko
upew­nić, że u cie­bie wszystko w porządku.


– Wiem i kocham cię za to. Ale zostało nam jesz­cze dużo do zro­bie­nia, a chyba nie chcesz, żebym musiała pra­co­wać do póź­nego wie­czoru.


– Oczy­wi­ście, kocha­nie.


Posta­no­wił wię­cej nie dzwo­nić, żeby jej nie prze­szka­dzać. Wie­czory są
święte i tak ma zostać.


– No to pra­cuj, ja też popra­cuję. – Zanim się roz­łą­czył, cmok­nął kilka
razy w słu­chawkę. Potem roz­parł się w fotelu, splótł ręce na karku i pozwo­lił sobie na chwilę marzeń o wie­czor­nych ucie­chach.


W całym domu uno­sił się zapach stę­chli­zny. Annie pootwie­rała drzwi i okna, żeby prze­wie­trzyć. Rodzice zawsze spali na pię­terku. Zaj­rzała
jesz­cze do synka, potem zarzu­ciła na ramiona szal i z gwoź­dzia przy
drzwiach zdjęła wielki zardze­wiały klucz. Poszła na skały, wiatr
prze­wie­wał ją na wskroś. Przy­sta­nęła i patrzyła przed sie­bie. Dom miała
za ple­cami. Oprócz niego na wyspie stał jesz­cze tylko jeden budy­nek,
latar­nia mor­ska. Szopa przy pomo­ście była tak mała, że się nie liczyła.


Pode­szła do latarni. Gun­nar widocz­nie naoli­wił zamek, bo klucz obró­cił
się zaska­ku­jąco łatwo. Drzwi skrzyp­nęły, gdy je otwie­rała. Zaraz za nimi
wzno­siły się wąskie, strome schody. Trzy­ma­jąc się porę­czy, weszła na
górę.


Widok zapie­rał dech w piersi. Zawsze tak na nią dzia­łał. Patrząc w jedną
stronę, miało się przed sobą morze, aż po hory­zont. Z dru­giej roz­cią­gał
się archi­pe­lag więk­szych wysp, ska­li­stych wyse­pek i szkie­rów. Latar­nia,
od wielu lat nie­czynna, była pomni­kiem minio­nych cza­sów. Jej lampa
zga­sła, nie­siona wia­trem słona woda pokryła rdzą meta­lową obu­dowę i oku­cia.


W dzie­ciń­stwie uwiel­biała się bawić w tym malut­kim pomiesz­cze­niu.
Przy­po­mi­nało wiszący wysoko nad zie­mią domek do zabawy. Mie­ściło się w nim tylko łóżko, słu­żące latar­ni­kom pod­czas dłu­gich zmian, i krze­sło, na
któ­rym sie­dzieli, patrząc na morze.


Poło­żyła się na łóżku. Narzuta pach­niała stę­chli­zną. Sły­szała to samo co
w dzie­ciń­stwie: krzyk mew, chlu­pot fal tłu­ką­cych o skały, trza­ski i stęk­nię­cia wieży. Kie­dyś wszystko było pro­ste. Rodzice mar­twili się, że
wyspa sprzy­krzy się jedy­naczce. Nie­po­trzeb­nie, kochała to miej­sce.
Zresztą nie była sama, choć aku­rat tego nie potra­fiła im wytłu­ma­czyć.


Mats Sve­rin prze­rzu­cał papiery na biurku i wzdy­chał. Nie prze­sta­wał o niej myśleć. Cały dzień. Nic mu nie wycho­dziło, ale takie dni zda­rzały
się coraz rza­dziej. Dał sobie spo­kój, a przy­naj­mniej chciał w to
wie­rzyć. Ale prawda była taka, że wie­dział, że ni­gdy mu się do końca nie
uda. Wciąż wyraź­nie widział jej twarz i w pew­nym sen­sie był za to
wdzięczny. A jed­no­cze­śnie wolałby, żeby ten obraz się zatarł.


Pró­bo­wał sku­pić się na pracy. Cza­sem nawet go bawiła. Zagłę­bia­nie się w finanse gminy było praw­dzi­wym wyzwa­niem. Zwłasz­cza cią­głe balan­so­wa­nie
mię­dzy wzglę­dami poli­tycz­nymi a gospo­dar­czymi. Odkąd tu pra­co­wał, ze
zro­zu­mia­łych wzglę­dów poświę­cał Pro­jek­towi Badis sporo czasu. Cie­szył
się, że budy­nek został w końcu wyre­mon­to­wany. Jak więk­szość miesz­kań­ców
Fjällbacki, zarówno tych, któ­rzy zostali na miej­scu, jak i tych, któ­rzy
wyje­chali, żało­wał pięk­nego nie­gdyś hotelu, ile­kroć zda­rzyło mu się koło
niego prze­cho­dzić. Teraz budy­nek odzy­skał dawny blask.


Erling. Oby tylko jego skła­dane na wyrost zapew­nie­nia o przy­szłym
powo­dze­niu tej inwe­sty­cji oka­zały się słuszne. On sam miał co do tego
pewne wąt­pli­wo­ści. Prze­bu­dowa oka­zała się nie­zwy­kle kosz­towna, nato­miast
zało­że­nia zapi­sane w biz­ne­spla­nie przy­szłego cen­trum – aż nadto
opty­mi­styczne. W dodatku miał nie­ja­sne prze­czu­cie, że coś się nie
zga­dza, cho­ciaż po wie­lo­krot­nym przej­rze­niu całej doku­men­ta­cji udało mu
się tylko stwier­dzić, że koszty uro­sły do ogrom­nych roz­mia­rów.


Spoj­rzał na zega­rek, była już pora lun­chu. Ape­tyt od dawna mu nie
dopi­sy­wał, ale wie­dział, że musi jeść. Dziś czwar­tek. To zna­czy, że w restau­ra­cji Källaren podają gro­chówkę i nale­śniki2. Może mu
się uda tro­chę w sie­bie wci­snąć.


Zło­że­nie do grobu odbyło się w obec­no­ści naj­bliż­szych. Pozo­stali
uczest­nicy pogrzebu w mil­cze­niu zeszli do mia­steczka. Erika szła za
trumną i mocno ści­skała Patrika za rękę. Każdy krok był jak cios w serce. Pró­bo­wała prze­ko­nać Annę, żeby się nie nara­żała na tak cięż­kie
prze­ży­cie, ale sio­stra nale­gała na praw­dziwy pogrzeb. Do pew­nego stop­nia
otrzą­snęła się nawet z apa­tii, więc Erika prze­stała się odzy­wać i włą­czyła się do przy­go­to­wań. Poma­gała Annie i Danowi pocho­wać synka.


Nie ule­gła tylko w jed­nym punk­cie: Anna chciała, żeby dzieci
uczest­ni­czyły w pogrze­bie, ale ona zde­cy­do­wała, że malu­chy zostaną w domu. Przy­szły tylko dwie naj­star­sze córki Dana, Belinda i Malin. Reszta
dzieci, Lisen, Adrian, Emma i Maja, zostały z matką Patrika. Bliź­nięta,
rzecz jasna, też. Erika oba­wiała się, że to jak dla niej za dużo, ale
teściowa spo­koj­nie odpo­wie­działa, że dzieci jakoś prze­żyją z nią tych
parę godzin.


Erika patrzyła na nie­mal łysą głowę Anny i bolało ją serce. Żeby zro­bić
tre­pa­na­cję, która była konieczna, bo obrzęk mózgu mógł gro­zić trwa­łym
ura­zem, musieli jej zgo­lić włosy. Już zaczęły odra­stać, głowę Anny
pokry­wał puszek, ciem­niej­szy niż jej dawne włosy.


W odróż­nie­niu od Anny i kobiety z dru­giego samo­chodu, która zgi­nęła na
miej­scu, Erika wyszła z wypadku wła­ści­wie bez szwanku. Doznała
wstrzą­śnie­nia mózgu i miała poła­mane żebra, ale bliź­nięta, choć małe,
były silne i zdrowe. Uro­dziły się przez cesar­skie cię­cie. Po dwóch
mie­sią­cach mogli je zabrać do domu.


Prze­nio­sła wzrok na białą tru­mienkę. Chciało jej się pła­kać. Anna
doznała nie tylko obra­żeń czaszki. Zła­mała także mied­nicę. Jej rów­nież
zro­biono cesar­skie cię­cie, ale dziecko było poszko­do­wane tak bar­dzo, że
leka­rze od początku nie dawali nadziei. Po tygo­dniu chłop­czyk prze­stał
oddy­chać.


Musieli odło­żyć pogrzeb, bo Anna nie mogła opu­ścić szpi­tala. Dopiero
wczo­raj wró­ciła do domu. A dziś pocho­wała synka, który powi­nien żyć,
oto­czony miło­ścią rodziny. Erika widziała, jak Dan pcha Annę na wózku w stronę grobu i kła­dzie jej rękę na ramie­niu. Anna ją odtrą­ciła. Od
wypadku tak wła­śnie było. Jakby nie umiała z nikim dzie­lić bólu, a Dan
bar­dzo tego potrze­bo­wał. Patrik i Erika pró­bo­wali z nim roz­ma­wiać,
wszy­scy sta­rali się jak mogli, ale on chciał dzie­lić ból tylko z Anną. A ona nie była w sta­nie.


Erika to rozu­miała. Znała Annę, wie­działa, ile prze­szła, wie­działa, że
życie obe­szło się z nią bar­dzo okrut­nie. Teraz wyda­wało się, że wszystko
ma się osta­tecz­nie zawa­lić. Erika rozu­miała, choć wola­łaby, żeby było
ina­czej. Dan i Anna byli sobie potrzebni bar­dziej niż kie­dy­kol­wiek, ale
stali obok sie­bie jak dwoje obcych ludzi. Trumnę ich synka spusz­czano do
grobu.


Erika poło­żyła rękę na ramie­niu Anny. Sio­stra jej nie strą­ciła.


Annie z werwą zabrała się do sprzą­ta­nia i pra­nia. Wie­trze­nie pomo­gło,
ale firanki i pościel i tak prze­sią­kły zapa­chem stę­chli­zny. Wrzu­ciła
wszystko do kosza na bie­li­znę i zanio­sła na pomost. Uzbro­jona w szare
mydło i tarę, która była w domu, odkąd pamię­tała, pod­wi­nęła rękawy i zabrała się do pra­nia. Od czasu do czasu rzu­cała okiem na dom,
upew­nia­jąc się, czy Sam nie wstał i nie wybiegł na dwór. Ale on spał.
Może tak reaguje na szok. Niech się wyśpi. Posta­no­wiła, że za godzinę go
obu­dzi i nakarmi.


W tej samej chwili dotarło do niej, że chyba nie­wiele jest do jedze­nia.
Roz­wie­siła pra­nie przed domem, a potem weszła do środka, żeby spraw­dzić,
co jest w szaf­kach. Puszka zupy pomi­do­ro­wej Camp­bella i jesz­cze jedna, z parów­kami do piwa. Tylko tyle zna­la­zła. Na ter­min przy­dat­no­ści do
spo­ży­cia wolała nie patrzeć. Prze­cież to trwałe pro­dukty. Dziś musi im
to wystar­czyć.


Nie miała ochoty pły­nąć do mia­steczka. Tu czuła się bez­piecz­nie. Nie
miała ochoty się z nikim spo­ty­kać, chciała mieć spo­kój. Chwilę się
zasta­na­wiała z puszką zupy w dłoni. Doszła do wnio­sku, że jest tylko
jedno roz­wią­za­nie. Musi zadzwo­nić do Gun­nara. Po śmierci rodzi­ców
opie­ko­wał się domem, na pewno pomoże. Tele­fon sta­cjo­narny już nie
dzia­łał, ale nie było pro­blemu z zasię­giem. Się­gnęła po komórkę i szybko
wybrała numer.


– Sve­rin. Słu­cham.


Drgnęła, sły­sząc to nazwi­sko. Tyle wspo­mnień obu­dziło. Minęło kilka
sekund, zanim się pozbie­rała na tyle, żeby móc mówić.


– Halo! Halo!


– Dzień dobry, mówi Annie.


– Annie! – wykrzyk­nęła Signe Sve­rin.


Annie uśmiech­nęła się. Prze­pa­dała za Signe i Gun­na­rem, a oni za nią.


– To naprawdę ty, kochana? Dzwo­nisz ze Sztok­holmu?


– Nie, jestem na wyspie. – Zdzi­wiła się, ale głos uwiązł jej w gar­dle.
Nie­wiele spała, pew­nie dla­tego jest taka prze­czu­lona. Chrząk­nęła. –
Przy­je­cha­łam wczo­raj.


– Ojej, szkoda, że nas nie uprze­dzi­łaś. Poje­cha­li­by­śmy posprzą­tać. Dom
musi być strasz­nie zapusz­czony…


– Sprzą­ta­nie to nie pro­blem – wtrą­ciła Annie, prze­ry­wa­jąc jej. Zdą­żyła
już zapo­mnieć, jak dużo i jak szybko Signe potrafi mówić. – Bar­dzo
dobrze dba­li­ście o dom, a tro­chę sprzą­ta­nia i pra­nia mi nie zaszko­dzi.


Signe prych­nęła.


– Mimo to uwa­żam, że mogłaś popro­sić o pomoc. Prze­cież nie mamy wiele do
roboty. Nawet wnu­ków do niań­cze­nia. Za to Matte wró­cił z Göteborga.
Dostał pracę w urzę­dzie gminy w Tanum.


– Pew­nie się cie­szy­cie. Co się stało, że się zde­cy­do­wał? – Miała go
przed oczami. Jasne włosy, opa­lony, pogodny.


– Wła­ści­wie nie wiem. Jakoś nagle mu to przy­szło do głowy. Miał jakiś
wypa­dek, potem, zdaje się… Zresztą nic takiego. Nie przej­muj się
glę­dze­niem sta­rej baby. Powiedz lepiej, w czym ci pomóc. Wzię­łaś ze sobą
małego? Chcia­ła­bym go zoba­czyć.


– Sam jest ze mną, ale tro­chę cho­ruje. – Umil­kła. Z rado­ścią
przed­sta­wi­łaby synka Sve­ri­nom, ale dopiero za jakiś czas, gdy wszystko
się uspo­koi i okaże się, jak na niego wpły­nęły ostat­nie wyda­rze­nia. –
Wła­śnie dla­tego chcia­ła­bym was pro­sić o pomoc. Kru­cho tu z jedze­niem, a nie chcia­ła­bym wsa­dzać go do łodzi i pły­nąć… – Nie zdą­żyła dokoń­czyć,
Signe jej prze­rwała.


– Ależ oczy­wi­ście, że ci pomo­żemy. Gun­nar i tak miał po połu­dniu
wypły­nąć łódką, więc mogę ci zro­bić zakupy. Powiedz tylko, czego
potrze­bu­je­cie.


– Mam pie­nią­dze, oddam Gun­na­rowi, jeśli może­cie wyło­żyć.


– No pew­nie, kocha­nie. Podyk­tuj mi, co kupić.


Annie wyobra­ziła sobie, jak Signe zakłada oku­lary i jak je zsuwa na
czu­bek nosa, się­ga­jąc jed­no­cze­śnie po kartkę i dłu­go­pis. Zaczęła
wyli­czać, co by im się przy­dało na wyspie. Nie zapo­mniała o torebce
sło­dy­czy na sobotę dla Sama. Ina­czej byłby zawie­dziony. Świet­nie się
znał na dniach tygo­dnia i już w nie­dzielę zaczy­nał odli­czać dni do
kolej­nej sobot­niej torebki.


Roz­łą­czyła się i chciała wejść do domu, żeby obu­dzić Sama, ale zmie­niła
zda­nie. Pozwoli mu jesz­cze pospać.


W komi­sa­ria­cie pano­wał spo­kój. Ber­til Mel­l­berg nie­zwy­kle deli­kat­nie
zapy­tał Patrika, czy chce, żeby kole­dzy przy­szli na pogrzeb, ale Patrik
potrzą­snął głową. Kilka dni wcze­śniej wró­cił do pracy i wszy­scy cho­dzili
koło niego na pal­cach. Nawet Mel­l­berg.


Paula i Mel­l­berg jako pierwsi dotarli na miej­sce wypadku. Zoba­czyli
zgnie­cione samo­chody, zmie­nione wprost nie do pozna­nia. Nie wie­rzyli,
żeby ktoś mógł ujść z życiem. Zaj­rzeli do jed­nego z nich i natych­miast
roz­po­znali Erikę. Minęło dopiero pół godziny, odkąd karetka zabrała
Patrika, a tu jego żona albo nie żyje, albo jest ciężko ranna. Załoga
karetki nie potra­fiła powie­dzieć, na ile poważne są urazy. Stra­żacy
cięli karo­se­rie w nie­skoń­czo­ność.


Mar­tin i Gösta poje­chali z inter­wen­cją, więc dopiero po kilku godzi­nach
dowie­dzieli się o wypadku i zapa­ści Patrika. Poje­chali do szpi­tala do
Udde­valli. Cały wie­czór cho­dzili po kory­ta­rzu, tam i z powro­tem. Patrik
leżał na OIO­Mie. Erika i Anna, która jechała z nią, tra­fiły pro­sto na
salę ope­ra­cyjną.


Patrik zdą­żył już wró­cić do pracy. Na szczę­ście to nie był zawał, jak
się oba­wiali, tylko ostra nie­wy­dol­ność wień­cowa. Po trzech mie­sią­cach
zwol­nie­nia leka­rze pozwo­lili mu wró­cić do pracy. Zale­cili, żeby uni­kał
stre­sów. Cie­kawe jak, pomy­ślał Gösta. Przy dwóch nie­mow­la­kach w domu i nie­szczę­ściu, które spo­tkało sio­strę Eriki. Sam dia­beł by tego nie
wytrzy­mał.


– Może jed­nak trzeba było iść na pogrzeb? – Mar­tin zamie­szał łyżeczką w fili­żance. – Może w grun­cie rze­czy Patrik wolałby, żeby­śmy przy­szli?


– Nie, myślę, że mówił szcze­rze. – Gösta podra­pał Ern­sta za uchem. –
Pew­nie i tak było dużo ludzi. Bar­dziej się przy­damy w komi­sa­ria­cie.


– Niby jak? Od rana nic się nie dzieje.


– Cisza przed burzą. Im bli­żej lipca, tym czę­ściej będziesz marzył o choćby jed­nym dniu bez pijac­kich awan­tur, bójek i wła­mań.


– To prawda – przy­znał Mar­tin. Był w komi­sa­ria­cie naj­młod­szy, ale już
nie taki zie­lony. Miał kil­ku­let­nie doświad­cze­nie, brał udział w kilku
naprawdę trud­nych śledz­twach. W dodatku został ojcem. Gdy Pia uro­dziła
córeczkę, poczuł się, jakby urósł o kil­ka­dzie­siąt cen­ty­me­trów.


– Widzia­łeś zapro­sze­nia? – Gösta się­gnął po mar­kizę i jak zwy­kle zabrał
się do oddzie­la­nia jasnego krążka od ciem­nego.


– Jakie zapro­sze­nia?


– Będziemy mieli zaszczyt posłu­żyć za kró­liki doświad­czalne w ośrodku,
który powstaje we Fjällbace.


– Tym w Badis? – Mar­tin się oży­wił.


– Wła­śnie, nowy pro­jekt Erlinga. Miejmy nadzieję, że pój­dzie mu lepiej
niż z tym obłęd­nym Fuc­king Tanum.


– Mnie się to podoba. Wielu face­tów pęka ze śmie­chu na samą myśl o tym,
że mie­liby sobie zro­bić maseczkę. Ja kie­dyś sobie pozwo­li­łem na coś
takiego, w Göteborgu, i było naprawdę bar­dzo przy­jem­nie. Przez kilka
tygo­dni mia­łem cerę jak pupa nie­mow­laka.


Gösta z nie­sma­kiem spoj­rzał na młod­szego kolegę. Maseczka? Po moim
tru­pie! W życiu by nie pozwo­lił, żeby mu roz­sma­ro­wy­wano na twa­rzy jakieś
mazi­dło.


– Okej, spraw­dzimy ofertę. Liczę na jakieś pyszne jedzonko, na przy­kład
bufet dese­rów.


– Aku­rat! – zaśmiał się Mar­tin. – W takich miej­scach cho­dzi o dba­nie o syl­wetkę, nie o napeł­nia­nie kał­duna.


Gösta zro­bił obra­żoną minę. Ważył tyle samo co w dniu, kiedy zda­wał
maturę. Co do grama. Prych­nął i się­gnął po jesz­cze jedną mar­kizę.


W domu zastali totalny zamęt. Maja i Lisen ska­kały po kana­pie, Emma i Adrian bili się o płytę DVD, bliź­nięta darły się na cały głos. Mama
Patrika wyglą­dała, jakby chciała wysko­czyć przez okno.


– Dzięki Bogu, że już jeste­ście – wymknęło jej się i natych­miast
wrę­czyła synowi i syno­wej po wrzesz­czą­cym dziecku. – Nie rozu­miem, co
ich napa­dło. Zupeł­nie powa­rio­wali. Pró­bo­wa­łam nakar­mić malu­chy, ale gdy
kar­mię jed­nego, drugi wrzesz­czy, a wtedy ten pierw­szy się roz­pra­sza, nie
może jeść i też wrzesz­czy i… – Zaparło jej dech, umil­kła.


– Sia­daj, mamo – powie­dział Patrik. Z Anto­nem na ręku poszedł po
butelkę. Synek aż poczer­wie­niał od krzyku.


– Weź też dla Noela. – Erika pró­bo­wała pocie­szyć dru­giego synka. On
rów­nież krzy­czał ile sił.


Obaj byli jesz­cze bar­dzo mali. Nie to co Maja. Ona od początku była duża
i krzepka. A i tak wyda­wali się ogromni w porów­na­niu z tym, jacy byli,
kiedy się uro­dzili. Leżeli w inku­ba­to­rach, pod­łą­czeni do róż­nych rurek,
i przy­po­mi­nali dwa ptaszki. W szpi­talu mówili, że mają naturę
wojow­ni­ków. Szybko doszli do sie­bie, zwy­kle mieli ape­tyt i szybko
przy­bie­rali na wadze. Mimo to Erika i Patrik od czasu do czasu się
nie­po­ko­ili.


– Dzię­kuję. – Erika wzięła od Patrika butelkę i usia­dła w fotelu z Noelem. Zaczął łap­czy­wie pić. Patrik usiadł w dru­gim fotelu, z Anto­nem.
Ucichł rów­nie szybko jak bra­ci­szek. Erika nie mogła kar­mić pier­sią i pomy­ślała, że ma to nawet pewne zalety. Mogli się podzie­lić obo­wiąz­kami.
Przy Mai było to znacz­nie trud­niej­sze. Wtedy miała wra­że­nie, że córeczka
jest na stałe przy­kle­jona do jej piersi.


– Jak było? – spy­tała Kri­stina. Zdjęła z kanapy Maję i Lisen i kazała im
iść na górę, poba­wić się w pokoju Mai. Nie dały się długo pro­sić, bo
Emma i Adrian już tam byli.


– Czy ja wiem? Mar­twię się o Annę – odparła Erika.


– Ja też. – Patrik ostroż­nie usa­do­wił się wygod­niej. – Mam wra­że­nie, że
zupeł­nie odsu­nęła Dana.


– Wiem. Pró­bo­wa­łam z nią o tym roz­ma­wiać. Ale po tym, co prze­szła… –
Erika potrzą­snęła głową na myśl o tej nie­spra­wie­dli­wo­ści. Anna miała za
sobą mał­żeń­stwo, które było pie­kłem. Ostat­nio wyda­wało się, że wresz­cie
osią­gnęła spo­kój. Bar­dzo się cie­szyła, że będzie miała dziecko z Danem.
To, co się stało, jest tak okrutne, że aż nie­po­jęte.


– Wydaje się, że Emma i Adrian jakoś sobie z tym wszyst­kim radzą. –
Kri­stina spoj­rzała w górę. Docho­dził stam­tąd śmiech dzieci.


– Może – odparła Erika. – Chyba po pro­stu się cie­szą, że mama wró­ciła do
domu. Nie jestem pewna, czy już wszystko odre­ago­wali.


– Pew­nie masz rację – przy­znała Kri­stina i zer­k­nęła na syna. – A ty? Nie
powi­nie­neś przy­pad­kiem posie­dzieć jesz­cze w domu, żeby porząd­nie
odpo­cząć? Zarzy­nasz się w pracy i nikt ci za to nawet nie podzię­kuje.
Powi­nie­neś potrak­to­wać to, co się stało, jako sygnał ostrze­gaw­czy.


– W komi­sa­ria­cie jest teraz spo­koj­niej niż tu. – Erika kiw­nęła głową,
wska­zu­jąc na bliź­niaki. – Ale zga­dzam się, mówię mu to samo.


– Praca mi służy, ale wiesz, że został­bym w domu dłu­żej, gdy­byś
popro­siła. – Patrik odsta­wił pustą butelkę i trzy­mał Antona pio­nowo,
żeby mu się odbiło.


– Pora­dzimy sobie.


Mówiła szcze­rze. Kiedy uro­dziła Maję, miała wra­że­nie, że żyje we mgle.
Teraz było zupeł­nie ina­czej. Może oko­licz­no­ści przyj­ścia na świat
bliź­nia­ków nie zosta­wiły miej­sca na depre­sję. Pomo­gło rów­nież to, że
chłopcy już w szpi­talu przy­zwy­cza­ili się do sta­łego rytmu snu i kar­mie­nia. Jedli o sta­łych porach, w dodatku jed­no­cze­śnie. Erika nie
oba­wiała się, że nie pora­dzi sobie z opieką nad nimi. Wie­działa, jak
nie­wiele bra­ko­wało, żeby je stra­ciła, więc cie­szyła się z każ­dej chwili
spę­dzo­nej z dziećmi.


Przy­mknęła oczy, pochy­liła się i przy­tknęła nos do puszy­stej główki
Noela. Pomy­ślała o Annie. Zaci­snęła powieki. Musi wymy­ślić, jak pomóc
sio­strze. Na razie czuła się bez­radna. Ode­tchnęła głę­boko, szu­kała
pocie­sze­nia w zapa­chu synka.


– Moje kocha­nie – szep­nęła. – Moje kocha­nie.


– Jak ci idzie w pracy? – powie­działa lek­kim tonem Signe, nakła­da­jąc na
talerz solidną por­cję purée z ziem­nia­ków, zie­lo­nego groszku i klopsa z sosem.


Matte od powrotu do Fjällbacki tylko dłu­bał widel­cem w tale­rzu, cho­ciaż
zawsze gdy przy­cho­dził do nich na obiad, goto­wała mu ulu­bione dania. Nie
wie­rzyła, że w domu je cokol­wiek. Był chudy jak szczapa. Na szczę­ście
odkąd znik­nęły ślady pobi­cia, wyglą­dał tro­chę lepiej. Aż krzyk­nęła,
kiedy go zoba­czyła w szpi­talu Sahl­gren­ska3, taki był
ska­to­wany. Miał bar­dzo spuch­niętą twarz, ledwo go poznali.


– Dobrze.


Drgnęła. Zwle­kał z odpo­wie­dzią tak długo, że zdą­żyła zapo­mnieć, że o coś
pytała. Nabrał na wide­lec tro­chę purée i kawa­łe­czek klopsa. Signe
zła­pała się na tym, że wstrzy­muje oddech i podąża wzro­kiem za widel­cem
zmie­rza­ją­cym do ust syna.


– Prze­stań się na niego gapić, jak je – mruk­nął Gun­nar, bio­rąc dokładkę.


– Prze­pra­szam – odpo­wie­działa. – Po pro­stu… tak się cie­szę, kiedy
jesz.


– Mamo, ja się naprawdę nie gło­dzę. Zobacz. Jem. – Osten­ta­cyj­nie nabrał
na wide­lec sporą por­cję i szybko wsu­nął do ust, żeby nic nie spa­dło.


– A nie wyko­rzy­stują cię za bar­dzo?


Gun­nar rzu­cił jej kolejne gniewne spoj­rze­nie. Uwa­żał, że jest
nado­pie­kuń­cza i powinna dać synowi spo­kój, ale ona nie mogła się
powstrzy­mać. Matte był jej jedy­nym dziec­kiem i od czasu, kiedy przy­szedł
na świat, owego gru­dnio­wego dnia pra­wie czter­dzie­ści lat temu, co chwilę
budziła się w nocy zlana potem. Śniło jej się, że przy­tra­fiają mu się
maka­bryczne rze­czy. Nic nie było dla niej waż­niej­sze niż to, żeby mu się
dobrze wio­dło. Zawsze tak było. Wie­działa, że Gun­nar czuje to samo. On
też uwiel­biał syna, ale robił wszystko, żeby odpę­dzić od sie­bie te
mroczne obawy.


Nie opusz­czała jej myśl, że w jed­nej chwili mogłaby go stra­cić. Kiedy
był nie­mow­lę­ciem, śniło jej się, że ma nie­wy­krytą wadę serca. Zmu­siła
leka­rzy do prze­pro­wa­dze­nia grun­tow­nych badań. Wyka­zały, że jest zdrów
jak ryba. Przez pierw­szy rok ni­gdy nie spała dłu­żej niż godzinę, cią­gle
się upew­niała, że oddy­cha. Kiedy pod­rósł, a nawet póź­niej, kiedy poszedł
do szkoły, kro­iła mu jedze­nie na małe kawa­łeczki, żeby się nie udła­wił.
Cią­gle śniły jej się samo­chody miaż­dżące jego mięk­kie ciałko.


Gdy dora­stał, mie­wała jesz­cze gor­sze sny: że się upił do
nie­przy­tom­no­ści, że pro­wa­dził samo­chód po pija­nemu albo się bił. Cza­sem
rzu­cała się we śnie tak strasz­nie, że budziła Gun­nara. Po jed­nym
kosz­ma­rze przy­cho­dził następny. W końcu wsta­wała i cze­kała na powrót
syna, wodząc wzro­kiem od okna do tele­fonu i z powro­tem. Kiedy w końcu
sły­szała kroki przed domem, jej serce zaczy­nało bić szyb­ciej.


Kiedy się wypro­wa­dził, tro­chę się uspo­ko­iła. Uwa­żała nawet, że to
dziwne, że kiedy już nie może nad nim czu­wać, powinna się bać jesz­cze
bar­dziej. Wie­działa, że nie będzie się nie­po­trzeb­nie nara­żał. Był
ostrożny. Udało jej się mu to wpoić. Był rów­nież wraż­liwy i ni­gdy by
nikogo nie skrzyw­dził. W związku z tym zało­żyła, że rów­nież jemu nikt
nie zrobi krzywdy.


Uśmiech­nęła się. Przy­po­mniała sobie, ile zwie­rza­ków przy­pro­wa­dzał do
domu. Ranne, porzu­cone albo po pro­stu zanie­dbane. Trzy koty, dwa jeże
potrą­cone przez samo­chód i wró­bel ze zła­ma­nym skrzy­dłem. I wąż, któ­rego
zna­la­zła w szu­fla­dzie, wkła­da­jąc do niej uprane kale­sony. Potem musiał
jej dać słowo honoru, że zostawi gady ich losowi, nie­za­leż­nie od tego,
czy będą ranne, czy porzu­cone. Zgo­dził się, choć nie­chęt­nie.


Dzi­wiła się, że nie został wete­ry­na­rzem albo leka­rzem. Ale wyglą­dało na
to, że podo­bały mu się stu­dia w Wyż­szej Szkole Han­dlo­wej. Miał głowę do
liczb. Praca w gmi­nie też mu chyba odpo­wia­dała. Mimo to coś nie dawało
jej spo­koju. Nie umia­łaby powie­dzieć co, ale nocne kosz­mary wró­ciły. Co
noc budziła się spo­cona. To te obrazy, które sta­wały jej przed oczyma.
Coś było nie w porządku, ale jej ostrożne pyta­nia zde­rzały się z murem
mil­cze­nia. Sku­piła się więc na dokar­mia­niu go. Niech­by utył kilka
kilo­gra­mów, a będzie dobrze.


– Może byś jesz­cze tro­chę zjadł? – spy­tała, bo Matte odło­żył wide­lec,
zosta­wia­jąc na tale­rzu połowę ogrom­nej por­cji.


– Prze­stań, Signe – powie­dział Gun­nar. – Daj mu spo­kój.


– Nie szko­dzi – zapew­nił Matte z bla­dym uśmie­chem.


Synuś mamusi. Nie chce, żeby z jego powodu miała przy­kro­ści, cho­ciaż po
prze­szło czter­dzie­stu latach mał­żeń­stwa wie­działa, że mąż sobie pogada,
i tyle. Lep­szego chłopa ze świecą szu­kać. Zro­biło jej się głu­pio, jak
wiele razy przed­tem. To jej wina, za bar­dzo się o wszystko trzę­sie.


– Prze­pra­szam, Matte. Oczy­wi­ście nie musisz jeść.


Użyła zdrob­nie­nia z cza­sów dzie­ciń­stwa, gdy jesz­cze nie umiał dobrze
wymó­wić wła­snego imie­nia. Sam nazwał sie­bie Matte i tak już zostało.


– Wiesz, kto przy­je­chał w odwie­dziny? – spy­tała lek­kim tonem, zbie­ra­jąc
ze stołu tale­rze.


– Nie mam poję­cia.


– Annie.


Matte drgnął i spoj­rzał na matkę.


– Moja Annie?


Gun­nar zare­cho­tał.


– Wie­dzia­łem, że cię to zain­te­re­suje. Na­dal masz do niej sła­bość.


– Daj spo­kój, tato.


Signe przy­po­mniał się Matte jako nasto­la­tek. Jak z opa­da­jącą na oczy
grzywką oświad­czył, że ma dziew­czynę.


– Zawio­złem jej dziś tro­chę jedze­nia – powie­dział Gun­nar. – Jest na
Wyspie Duchów4.


– Fuj, nie mów tak. – Signe się wzdry­gnęła. – Nazywa się Gråskär.


– Kiedy przy­je­chała? – spy­tał Matte.


– Chyba wczo­raj. Z synem.


– Długo zosta­nie?


– Powie­działa, że jesz­cze nie wie. – Gun­nar wło­żył prymkę tyto­niu pod
górną wargę i roz­parł się wygod­nie na krze­śle.


– Jak wygląda… nie zmie­niła się?


Gun­nar ski­nął głową.


– Nie, skąd. Ładna jak daw­niej. Tylko w oczach ma jakiś smu­tek, ale może
mi się zda­wało. Może jakieś nie­po­ro­zu­mie­nia mał­żeń­skie. Czy ja wiem?


– Nie wiesz, to nie mów – upo­mniała go Signe. – Widzia­łeś chłopca?


– Nie. Annie wyszła do mnie na pomost, nie mia­łem czasu zostać dłu­żej.
Ale mógł­byś popły­nąć, zoba­czyć się z nią. – Gun­nar odwró­cił się do
Mat­tego. – Na pewno się ucie­szy, że ktoś ją odwie­dzi na Wyspie Duchów.
To zna­czy na Gråskär – dodał z wyraźną kpiną, zer­ka­jąc na żonę.


– To zwy­kłe bred­nie i zabo­bony. Uwa­żam, że nie ma co powta­rzać. – Signe
zmarsz­czyła czoło.


– Annie w to wie­rzy – powie­dział cicho Matte. – Zawsze mówiła, że oni
tam są.


– Jacy oni? – Signe wola­łaby zmie­nić temat, ale była cie­kawa.


– Zmarli. Mówiła, że cza­sem ich sły­szy, a nawet widuje. Nie robią nikomu
nic złego, po pro­stu zostali na wyspie.


– Coś okrop­nego. Lepiej zjedzmy deser. Ugo­to­wa­łam kisiel rabar­ba­rowy. –
Signe zerwała się od stołu. – Tata gada głup­stwa, ale w jed­nym ma rację.
Annie na pewno by się ucie­szyła z odwie­dzin.


Matte nie odpo­wie­dział. Myślami błą­dził gdzieś daleko.
  
Fjällbacka 1870


Eme­lie była prze­ra­żona. Ni­gdy nawet nie widziała morza, a teraz pły­nęła
łodzią, która wyda­wała jej się wyjąt­kowo chy­bo­tliwa. Mocno chwy­ciła za
reling, by nie dać się falom, które rzu­cały nią po pokła­dzie. Szu­kała
wzroku Karla, ale on upar­cie patrzył przed sie­bie, w punkt, który był
celem ich podróży.


Cią­gle miała w uszach tamte słowa. Pomy­ślała, że to tylko głu­pie
gada­nie prze­sąd­nej sta­rej baby. Ale i tak nie mogła się od nich uwol­nić.
Rano, gdy łado­wali bagaże na nie­wielką żaglówkę cumu­jącą w por­cie we
Fjällbace, stara spy­tała, dokąd płyną.


– Na Gråskär – odparła wesoło. – Mój mąż, Karl, jest nowym
latar­ni­kiem.


Na babie nie zro­biło to wra­że­nia. Prze­ciw­nie. Prych­nęła i z dziw­nym
uśmiesz­kiem powie­działa:


– Gråskär? No, no! W całej oko­licy nikt tak nie mówi na tę wyspę.


Eme­lie czuła, że lepiej nie pytać, ale cie­ka­wość zwy­cię­żyła.


– A jak mówi­cie?


Baba mil­czała chwilę, potem zni­żyła głos.


– U nas mówią Wyspa Duchów.


– Wyspa Duchów? – Zaśmiała się ner­wo­wym śmie­chem. Poniósł się po
wodzie. – A to dopiero. Skąd ta nazwa?


W oczach baby poja­wił się błysk.


– Mówią, że kto tu umrze, zostaje na wyspie. – Odwró­ciła się na pię­cie
i poszła. Eme­lie została wśród toboł­ków i kufrów, z uczu­ciem dziw­nego
ści­ska­nia w brzu­chu. Wyparło wcze­śniej­sze rado­sne ocze­ki­wa­nie.


Teraz miała wra­że­nie, jakby lada chwila miała umrzeć. Morze było takie
ogromne, nie­okieł­znane. Wyda­wało jej się, że ją wessie. Nie umiała
pły­wać, była prze­ko­nana, że jeśli te ogromne fale prze­wrócą łódź,
wcią­gną ją odmęty. Choć Karl mówił, że to nie fale, tylko zmarszczki na
wodzie. Mocno trzy­mała się relingu, ze wzro­kiem wbi­tym w pod­łogę, którą
Karl nazy­wał pokła­dem.


– Spójrz przed sie­bie, to Gråskär – powie­dział. Nabrała powie­trza i spoj­rzała. Ude­rzyła ją uroda tego miej­sca, małej wysepki. Dom lśnił w słońcu, od sza­rych skał odbi­jały się bły­ski. Przy jed­nym z naroż­ni­ków
domu zoba­czyła malwy i zdzi­wiła się, że rosną tak buj­nie w tak jało­wym
miej­scu. Na zacho­dzie wyspa koń­czyła się stro­mym urwi­skiem, jakby skała
została prze­cięta na pół. Z innych stron scho­dziła łagod­nie ku morzu.


Nagle morze prze­stało jej się wyda­wać dzi­kie, ale bar­dzo pra­gnęła
poczuć stały ląd pod sto­pami. Gråskär już ją ocza­ro­wała. Odsu­nęła od
sie­bie słowa sta­ru­chy. Wyspa Duchów. W tak pięk­nym miej­scu nie może się
czaić zło.
  
 


 


 


 


 


W nocy Annie znów je sły­szała. Te same
szepty i głosy co w dzie­ciń­stwie. Gdy się obu­dziła, zegar wska­zy­wał
trze­cią. W pierw­szej chwili nie wie­działa, co ją zbu­dziło. Po chwili
usły­szała z dołu roz­mowę, szu­ra­nie krze­słem. O czym roz­ma­wiają zmarli? O tym, co się działo, zanim umarli, czy o tym, co się dzieje teraz, wiele
lat póź­niej?


Czuła ich obec­ność zawsze, jak daleko się­gała pamię­cią. Mama mówiła, że
już w nie­mow­lęc­twie nagle zaczy­nała się śmiać i machać rącz­kami, jakby
zoba­czyła kogoś, kto dla innych był nie­wi­dzialny. W miarę jak dora­stała,
była coraz bar­dziej świa­doma ich obec­no­ści. Jakiś głos, prze­my­ka­jący
cień albo poczu­cie, że w pokoju ktoś jest. Ale i wtedy, i teraz
wie­działa, że nie chcą jej zro­bić nic złego. Długo leżała, nasłu­chu­jąc
gło­sów, w końcu uko­ły­sały ją do snu.


Rano pamię­tała to tak, jak się pamięta sen. Przy­go­to­wała śnia­da­nie dla
sie­bie i Sama, ale nie chciał jeść, choć dała mu jego ulu­bione płatki.


– Kocha­nie, pro­szę, cho­ciaż łyżkę. Łyżeczkę – nama­wiała, ale nie
prze­łknął ani jed­nej. Z wes­tchnie­niem odło­żyła łyżkę. – Zro­zum, musisz
jeść. – Pogła­skała go po policzku.


Od tam­tego czasu nie ode­zwał się nawet sło­wem, ale Annie odsu­wała
wszel­kie obawy. Powinna mu dać czas, nie naci­skać, być z nim. Z cza­sem
wspo­mnie­nia się otor­bią i wyprą je inne, nowe. Naj­le­piej zrobi mu pobyt
na Gråskär, z dala od wszyst­kiego, bli­skość skał, słońca i sło­nego
morza.


– Wiesz co? Dajmy sobie spo­kój z jedze­niem i chodźmy się kąpać.


Nie odpo­wia­dał, więc po pro­stu wzięła go na ręce i wynio­sła na słońce.
Potem go deli­kat­nie roze­brała i zanio­sła do wody, jakby był rocz­nym
nie­mow­lę­ciem, a nie dużym pię­cio­lat­kiem. Woda nie była zbyt cie­pła, ale
nie pro­te­sto­wał. Przy­tu­liła jego głowę do piersi. To dla niego naj­lep­sze
lekar­stwo. Zostaną tu, dopóki burza nie ucich­nie. Potem wszystko będzie
jak daw­niej.


– Myśla­łam, że wra­casz dopiero w ponie­dzia­łek. – Annika zsu­nęła oku­lary
na czu­bek nosa i patrzyła badaw­czo na Patrika. Przy­sta­nął w drzwiach jej
pokoju, który był jed­no­cze­śnie dyżurką.


– Erika mnie wygo­niła. Powie­działa, że już nie może na mnie patrzeć. –
Pró­bo­wał się uśmiech­nąć, ale tkwiło w nim jesz­cze wspo­mnie­nie
poprzed­niego dnia i uśmiech nie objął oczu.


– Świet­nie ją rozu­miem – powie­działa Annika. W oczach miała ten sam
smu­tek. Śmierć dziecka nie pozo­sta­wia nikogo obo­jęt­nym. Jej wraż­li­wość
na dzie­cięcą krzywdę wzro­sła jesz­cze bar­dziej, odkąd się dowie­działa, że
wkrótce przy­leci do nich z Chin wytę­sk­niona adop­to­wana córeczka.


– Dzieje się coś?


– Nie powie­dzia­ła­bym. To co zwy­kle. Trzeci w tym tygo­dniu tele­fon od
pani Strömberg. Zięć ją mor­duje. Zła­pa­li­śmy kilku mało­la­tów na kra­dzieży
w domu towa­ro­wym Hede­myrs.


– Innymi słowy jazda na całego.


– Tema­tem dnia jest zapro­sze­nie. Mamy spró­bo­wać wspa­nia­ło­ści, jakie
ofe­ruje nowy ośro­dek w Badis.


– Nie mam nic prze­ciwko temu. Mogę się poświę­cić i pójść.


– Tak czy ina­czej, cie­szę się, że zro­biło się tam tak ład­nie –
powie­działa Annika. – Przed­tem to była rudera. W każ­dej chwili mogła się
zawa­lić.


– Tak, fajna sprawa, cho­ciaż nie jestem pewien, czy inte­res się opłaci.
Remont musiał kosz­to­wać mają­tek, ale czy ludzie będą tu przy­jeż­dżać do
spa?


– Jeśli się okaże, że nie, to Erling będzie miał prze­chla­pane. Według
mojej kole­żanki, która pra­cuje w gmi­nie, poszło na to sporo kasy z gmin­nego budżetu.


– Wyobra­żam sobie. A ile gada­nia o tym przy­ję­ciu! Na to też pój­dzie
sporo kasy.


– Cały komi­sa­riat jest zapro­szony, gdy­byś nie wie­dział. Trzeba się
przy­go­to­wać, pełna gala.


– Wszy­scy wyszli? – Patrik zmie­nił temat. Nie bawiły go ani wie­czo­rowe
stroje, ani imprezy.


– Tak, oprócz Mel­l­berga. Pew­nie jak zwy­kle sie­dzi u sie­bie. Nic się nie
zmie­niło, ale on opo­wiada, że musiał wró­cić do pracy wcze­śniej, ponie­waż
w komi­sa­ria­cie mogło dojść do kata­strofy. Ale z tego, co mi mówiła
Paula, wynika, że musiały poszu­kać innego roz­wią­za­nia, bo zano­siło się
na to, że Leo już jako dziecko zosta­nie zawod­ni­kiem sumo. Kro­plą, która
prze­lała czarę, było to, że pew­nego dnia Rita wró­ciła do domu wcze­śniej
i zastała Ber­tila przy mik­so­wa­niu na papkę ham­bur­gera. Poszła do pracy i zło­żyła poda­nie o cza­sowe przej­ście na pół etatu.


– Żar­tu­jesz.


– Słowo daję. Dla­tego my będziemy się z nim męczyć na cały etat. Cho­ciaż
Ernst się cie­szy. Mel­l­berg zosta­wiał go w komi­sa­ria­cie, gdy się zaj­mo­wał
małym, i psi­sko usy­chało z tęsk­noty. Cały czas leżał na posła­niu i pisz­czał.


– To nawet dobrze, że wszystko jest jak zwy­kle – zauwa­żył Patrik. Zanim
wszedł do swo­jego pokoju, zaczerp­nął tchu. Może praca pomoże mu
zapo­mnieć o wyda­rze­niach poprzed­niego dnia.


Chcia­łaby już ni­gdy nie wsta­wać. Chcia­łaby zostać w łóżku i przez okno
patrzeć na niebo, raz błę­kitne, raz szare. Przez chwilę myślała, że
wola­łaby nawet znów być w szpi­talu. Tam było jakoś łatwiej. Cicho i spo­koj­nie. Wszy­scy zacho­wy­wali się tak­tow­nie i deli­kat­nie, mówili cicho,
kar­mili i poma­gali się umyć. W domu prze­szka­dzało jej wiele rze­czy.
Odgłosy zabawy, krzyki dzieci odbi­ja­jące się echem od ścian. Od czasu do
czasu któ­reś z nich zaglą­dało do pokoju i patrzyło na nią wiel­kimi
oczami. Miała wra­że­nie, że cze­goś chcą, cze­goś, czego nie mogła im dać.


– Anno, śpisz?


Dan. Wola­łaby uda­wać, że śpi, ale wie­działa, że nie da się nabrać.


– Nie.


– Zro­bi­łem coś do jedze­nia. Zupę pomi­do­rową i grzanki z twa­roż­kiem.
Pomy­śla­łem, że może zej­dziesz i zjesz z nami. Dzieci się o cie­bie
dopy­tują.


– Nie.


– Nie… zna­czy, że nie zej­dziesz czy że nie będziesz jadła?


W jego gło­sie sły­szała despe­ra­cję, ale była nie­po­ru­szona. Nic już nie
było w sta­nie jej poru­szyć. W środku była zupeł­nie pusta. Nie­zdolna ani
do pła­czu, ani do zło­ści.


– Nie.


– Musisz jeść. Musisz… – Głos mu się zała­mał. Z gło­śnym stuk­nię­ciem
odsta­wił tacę na nocny sto­lik, zupa chlup­nęła.


– Nie.


– Anno, ja też stra­ci­łem dziecko. A dzieci bra­ciszka. Jesteś nam
potrzebna. My też…


Szu­kał słowa. Anna miała w gło­wie tylko jedną odpo­wiedź. Odwró­ciła
wzrok.


– Nie.


Po chwili usły­szała, jak Dan wycho­dzi. Znów spoj­rzała w okno.


Nie­po­ko­iła się, bo Sam spra­wiał wra­że­nie nie­obec­nego.


– Kocha­nie moje. – Koły­sała go w ramio­nach i gła­skała po gło­wie. Do tej
pory nie wymó­wił nawet jed­nego słowa. Ude­rzyła ją myśl, że powinna go
zabrać do leka­rza, ale natych­miast ją odrzu­ciła. Nie chciała wpusz­czać
do ich świata nikogo obcego. Syn doj­dzie do sie­bie, trzeba go zosta­wić w spo­koju.


– Pośpisz tro­chę po obie­dzie, tak?


Nie odpo­wie­dział, zanio­sła go do łóżeczka i przy­kryła. Zapa­rzyła kawę w dzbanku, nalała do fili­żanki, dolała mleka i poszła na pomost. Dzień
na­dal był bar­dzo piękny, słońce przy­jem­nie grzało w twarz. Fre­drik
kochał, wręcz uwiel­biał słońce. Cią­gle narze­kał, że w Szwe­cji jest zimno
i słońce świeci tak rzadko.


Skąd się nagle wzięły myśli o Fre­driku? Prze­cież ode­pchnęła je daleko. W ich życiu już nie ma miej­sca ani dla Fre­drika, ani dla jego bez­u­stan­nych
wyma­gań i potrzeby spra­wo­wa­nia kon­troli nad wszyst­kim i wszyst­kimi
wokół, zwłasz­cza nad nią i Samem.


Na Gråskär nie ma śladu Fre­drika. Ni­gdy go nie było, wyspa jest jej
wyłączną wła­sno­ścią. Nie chciał tu przy­jeż­dżać. Po cho­lerę sie­dzieć na
jakiejś ska­li­stej wyspie, odpo­wie­dział, gdy go parę razy popro­siła.
Teraz była nawet zado­wo­lona. Nie zbru­kał wyspy swoją obec­no­ścią.
Pozo­stała czy­sta, należy tylko do niej i do Sama.


Mocno zaci­snęła dłoń na fili­żance. Jak szybko minęły te lata. Sta­czała
się po równi pochy­łej, w końcu utknęła. Nie miała wyj­ścia, żad­nej
moż­li­wo­ści ucieczki. Nie miała nikogo poza Fre­dri­kiem i Samem. Gdzie
miała się podziać?


Teraz wresz­cie są wolni. Na twa­rzy czuła słoną mor­ską bryzę. Udało się.
Niech tylko Sam wyzdro­wieje, wtedy będą mogli żyć swoim życiem.


Annie wró­ciła do domu. Przy­szedł od rodzi­ców i myślał o niej cały
wie­czór. Annie z dłu­gimi jasnymi wło­sami i pie­gami na nosku i ramio­nach,
pach­nąca morzem i latem. Wciąż czuł jej cie­pło w ramio­nach. To prawda,
co mówią: stara miłość nie rdze­wieje. A lato spę­dzone na Gråskär było po
pro­stu magiczne, ina­czej nie da się tego nazwać. Przez trzy kolejne lata
pły­wał do niej łódką, jak naj­czę­ściej, i razem brali wyspę w posia­da­nie.


Ale cza­sem budziła w nim lęk. Wtedy, gdy nagle prze­sta­wała się śmiać i miał wra­że­nie, jakby się zapa­dała w ciem­ność, do któ­rej nie miał
dostępu. Nie potra­fiła nazwać uczuć, które ją ogar­niały, a on nauczył
się, że trzeba ją zosta­wić w spo­koju. Ostat­niego lata tych ciem­nych
chwil było coraz wię­cej. Annie powoli się od niego odda­lała. W sierp­niu,
gdy odpro­wa­dzał ją na pociąg do Sztok­holmu, wie­dział, że to już koniec.


Od tam­tej pory nie mieli ze sobą kon­taktu. Pró­bo­wał jesz­cze do niej
dzwo­nić, gdy rok póź­niej jej rodzice umarli, jedno po dru­gim, ale
usły­szał tylko jej głos nagrany na auto­ma­tyczną sekre­tarkę. Nie
oddzwo­niła. Dom na Gråskär stał pusty. Wie­dział, że jego rodzice go
doglą­dają i że Annie raz na jakiś czas przy­syła im jakieś pie­nią­dze. Ale
już nie przy­jeż­dżała i z upły­wem lat wspo­mnie­nia wybla­kły.


Teraz znów tu była. Sie­dział przy biurku i patrzył przed sie­bie. Był
coraz bar­dziej pewien, że powi­nien się zająć pew­nymi spra­wami. Ale jego
myśli cią­gle zaprzą­tała Annie. Gdy słońce zaczęło zacho­dzić nad
budyn­kiem urzędu gminy Tanum­shede, zebrał leżące przed nim papiery. Musi
się z nią spo­tkać. Zde­cy­do­wa­nym kro­kiem wyszedł z pokoju. Przy­sta­nął,
żeby zamie­nić kilka słów z Erlin­giem, i ruszył do samo­chodu. Ręka mu
drżała, gdy prze­krę­cał klu­czyk w sta­cyjce.


– Wcze­śnie dziś wró­ci­łeś, kocha­nie!


Vivianne wyszła mu na spo­tka­nie i zło­żyła chłodny poca­łu­nek na jego
policzku. Nie mógł się powstrzy­mać, objął ją wpół i przy­cią­gnął do
sie­bie.


– Uspo­kój się. To zosta­wimy sobie na póź­niej. – Zatrzy­mała go, poło­żyła
mu rękę na piersi.


– Jesteś pewna? Ostat­nio wie­czo­rami jestem jakiś zmę­czony. – Znów ją
przy­cią­gnął. Ku jego roz­cza­ro­wa­niu znów się uwol­niła z objęć i poszła do
swo­jego pokoju.


– Tro­chę cier­pli­wo­ści. Mam tyle do zro­bie­nia, że w ogóle nie mogła­bym
się odprę­żyć, a wiesz, co się wtedy ze mną dzieje.


– No tak.


Erling patrzył na nią z nosem spusz­czo­nym na kwintę. Pew­nie, że może
pocze­kać, ale od prze­szło tygo­dnia zasy­piał wie­czo­rami na kana­pie. Co
rano budził się z podu­chą wsu­niętą pod głowę, czule okryty kocem.
Zupeł­nie tego nie rozu­miał. To na pewno z prze­mę­cze­nia. Powi­nien wię­cej
zadań zle­cać pod­wład­nym.


– Kupi­łem tro­chę pysz­no­ści – zawo­łał.


– Kochany jesteś. A co takiego?


– Kre­wetki od Braci Ols­so­nów i butelkę dobrego cha­blis.


– Pycha. Skoń­czę koło ósmej. Byłoby wspa­niale, gdy­byś się do tej pory ze
wszyst­kim uwi­nął.


– Oczy­wi­ście, kocha­nie – mruk­nął w odpo­wie­dzi.


Chwy­cił torby z zaku­pami i zaniósł je do kuchni. Musiał przy­znać, że
dziw­nie się z tym czuł. Kiedy był mężem Viveki, to ona zaj­mo­wała się
domem. A potem wpro­wa­dziła się Vivianne i jakoś jej się udało prze­rzu­cić
to na niego. Cią­gle zacho­dził w głowę, jak to się stało.


Wes­tchnął gło­śno i zaczął wsta­wiać zakupy do lodówki. Potem pomy­ślał o cze­ka­ją­cych go wie­czor­nych atrak­cjach i tro­chę się roz­ch­mu­rzył.
Dopil­nuje, żeby się odprę­żyła. Warto odsłu­żyć swoje w kuchni.


Erika szła przez Fjällbackę. Sapała. Ciąża bliź­nia­cza, potem jesz­cze
cesar­skie cię­cie. Nie­zbyt to korzystne dla figury, dla kon­dy­cji też nie.
Teraz jed­nak ten pro­blem wyda­wał jej się wręcz try­wialny. Jej chłopcy
prze­żyli i są zdrowi. Co rano budzili się około wpół do siód­mej.
Sły­szała ich krzyki i oczy wil­got­niały jej z wdzięcz­no­ści.


Cios, który spadł na Annę, wyda­wał się tym bole­śniej­szy. Erika po raz
pierw­szy zupeł­nie nie wie­działa, jak roz­ma­wiać z sio­strą. Ich rela­cje
nie zawsze były łatwe, ale opie­ko­wała się nią już od wcze­snego
dzie­ciń­stwa, opa­try­wała jej ska­le­cze­nia i wycie­rała łzy. Teraz było
ina­czej. Już nie cho­dziło o zwy­kłe ska­le­cze­nie, tylko o głę­boką ranę
duszy. Erika miała wra­że­nie, że się przy­gląda, jak z Anny ucho­dzi wola
życia. Co zro­bić, żeby zale­czyć tę straszną ranę? Erika bolała nad tym,
że synek Anny umarł, a jed­no­cze­śnie nie potra­fiła ukryć rado­ści, że jej
dzieci żyją. Po wypadku Anna nie chciała na nią spoj­rzeć. Erika czę­sto
przy­cho­dziła do szpi­tala i sia­dała przy jej łóżku, ale Anna ani razu nie
spoj­rzała jej w oczy.


Odkąd Anna wró­ciła ze szpi­tala, Erika nie mogła się zebrać, żeby ją
odwie­dzić. Kilka razy dzwo­niła do Dana. Był wyraź­nie przy­bity i zała­many. Ale nie mogła dłu­żej zwle­kać. Popro­siła Kri­stinę, żeby
posie­działa z Mają i bliź­nię­tami. Prze­cież to jej sio­stra. Czuła się za
nią odpo­wie­dzialna.


Mocno zapu­kała w drzwi. Sły­szała krzyki bawią­cych się dzieci. Otwo­rzyła
Emma.


– Cio­cia Erika! – zawo­łała rado­śnie. – A gdzie dzi­dziu­sie?


– Zostały w domu, z Mają i z bab­cią. – Erika pogła­skała sio­strze­nicę po
policzku. Emma była taka podobna do małej Anny.


– Mama jest – powie­działa Emma, pod­no­sząc wzrok. – Nic tylko śpi i śpi,
a tata mówi, że to dla­tego. Smutno jej, że dzi­dziuś z jej brzuszka
poszedł do nieba, zamiast zamiesz­kać z nami. Ja go nawet rozu­miem, bo
Adrian strasz­nie psoci, a Lisen cią­gle się drażni. Ale ja była­bym dla
niego miła. Naprawdę.


– Kocha­nie, jestem tego naj­zu­peł­niej pewna. Ale pomyśl, jak mu faj­nie
tak sobie ska­kać z chmurki na chmurkę.


– Tak jak na tram­po­li­nie? – Emma aż się roz­pro­mie­niła.


– Żebyś wie­działa. Tam jest mnó­stwo tram­po­lin.


– Ojej, ja też bym chciała mieć mnó­stwo tram­po­lin – powie­działa Emma. –
U nas w ogro­dzie jest tylko jedna, mała, jed­no­oso­bowa, a Lisen zawsze
chce być pierw­sza i ni­gdy nie mogę się docze­kać swo­jej kolejki. –
Obró­ciła się na pię­cie i mru­cząc pod nosem, poszła do salonu.


Do Eriki dopiero teraz dotarło, co Emma powie­działa. Nazwała Dana tatą.
Erika się uśmiech­nęła. Nawet się nie zdzi­wiła, bo Dan poko­chał dzieci
Anny, a one od początku poko­chały jego. Ich wspólne dziecko zespo­li­łoby
rodzinę jesz­cze moc­niej. Erika prze­łknęła ślinę i poszła za Emmą do
pokoju. Wyglą­dał jak po wybu­chu bomby.


– Prze­pra­szam za bała­gan. – Dan był zmie­szany. – Nie nadą­żam ze
wszyst­kim i cały czas mam wra­że­nie, że doba jest za krótka.


– Dosko­nale cię rozu­miem. Zoba­czył­byś, jak wygląda nasz dom. – Erika
zatrzy­mała się w drzwiach i zer­k­nęła na pię­tro. – Mogę iść?


– Tak, zrób to. – Dan prze­su­nął dło­nią po twa­rzy. Widać było, że jest
bar­dzo zmę­czony i przy­bity.


– Ja chcę z tobą – powie­działa Emma.


Dan kuc­nął przy niej i spo­koj­nie prze­ko­nał, żeby pozwo­liła cioci pójść
samej.


Sypial­nia Dana i Anny znaj­do­wała się na prawo od scho­dów. Erika już
miała zapu­kać, ale zatrzy­mała rękę i ostroż­nie otwo­rzyła drzwi. Anna
leżała twa­rzą do okna, pro­mie­nie zacho­dzą­cego słońca prze­świe­tlały jej
kró­ciut­kie włosy. Prze­świ­ty­wała spod nich skóra. Erikę zabo­lało serce.
Przez dłu­gie lata była dla Anny raczej mamą niż star­szą sio­strą i dopiero ostat­nio stały się praw­dzi­wymi sio­strami. Teraz w jed­nej chwili
wró­ciły do daw­nego układu: malutka i bez­bronna Anna i nado­pie­kuń­cza i pełna obaw Erika.


Anna oddy­chała równo, spo­koj­nie. W pew­nej chwili jęk­nęła żało­śnie. Erika
domy­śliła się, że sio­stra śpi. Pode­szła na pal­cach i ostroż­nie usia­dła
na brzegu łóżka, żeby jej nie obu­dzić. Z czu­ło­ścią dotknęła jej bio­dra.
Będzie przy niej bez względu na to, czy Anna tego chce, czy nie. Są
sio­strami. I przy­ja­ciół­kami.


– Tata przy­szedł! – zawo­łał gło­śno Patrik, cze­ka­jąc na ten sam co zawsze
odzew. I rze­czy­wi­ście. Naj­pierw roz­legł się tupot nóżek, potem zza rogu
wypa­dła Maja. Pędziła wprost na niego.


– Tataaa! – Obca­ło­wała go po twa­rzy, jakby wra­cał z dale­kiej podróży, a nie z pracy.


– Cześć, kocha­nie moje. – Uści­skał ją mocno i wtu­lił nos w jej szyjkę.
Wdy­chał ten szcze­gólny Majowy zapach. Zawsze go przy­pra­wiał o szyb­sze
bicie serca.


– Myśla­łam, że będziesz pra­co­wał tylko pół dnia. – Matka wycie­rała ręce
w kuchenną ścierkę. Rzu­ciła mu takie samo spoj­rze­nie jak wtedy, gdy był
nasto­lat­kiem i wra­cał póź­niej, niż obie­cał.


– Tak miało być, ale było mi tak dobrze, że znów jestem w pracy, że
zosta­łem tro­chę dłu­żej. Ale bez ner­wów. Nic się nie dzieje.


– Sam wiesz naj­le­piej. Ale trzeba słu­chać wła­snego orga­ni­zmu. To poważne
sprawy.


– Tak, tak. – Patrik wolałby, żeby prze­stała o tym mówić. Nie­po­trzeb­nie
się nie­po­koi. Na­dal sie­dział w nim strach, który czuł w karetce, gdy
jechał do Udde­valli. Myślał wtedy, że umiera, był nawet o tym świę­cie
prze­ko­nany. Przed oczami sta­wała mu Maja z Eriką i nawet bliź­nięta,
któ­rych już nie pozna. Te obrazy mie­szały się z bólem w piersi.


Przy­tom­ność odzy­skał na OIO­Mie. Dopiero wtedy do niego dotarło, że żyje,
ale jego orga­nizm dał mu sygnał, że powi­nien zwol­nić. Potem dowie­dział
się o wypadku i przy­szedł nowy ból. Gdy go zawieźli do bliź­niąt, w pierw­szym odru­chu chciał zawró­cić. Byli tacy mali i bez­bronni. Ich
drob­niut­kie ciałka z tru­dem się uno­siły i opa­dały wraz z odde­chem, od
czasu do czasu prze­szy­wał je skurcz. Nie wie­rzył, że coś tak małego może
prze­żyć. Dla­tego nie chciał się nawet zbli­żać, nie chciał ich doty­kać.
Nie miał pew­no­ści, czy potem potra­fiłby się z nimi poże­gnać.


– Gdzie bra­cisz­ko­wie? – spy­tał Maję. Trzy­mał ją na rękach, a ona mocno
obej­mo­wała go za szyję.


– Śpią. Zro­bili kupę. Okrop­nie wielką. Bab­cia ich wycie­rała. Fu, jak
śmier­działo! – Skrzy­wiła się.


– Praw­dziwe aniołki. – Kri­stina aż poja­śniała. – Wypili pra­wie po dwie
butelki, a potem usnęli bez naj­mniej­szego kło­potu. No tak, naj­pierw, jak
mówiła Maja, zro­bili kupę.


– Zaj­rzę do nich – powie­dział Patrik. Od kiedy przy­je­chali ze szpi­tala,
zawsze sta­rał się być bli­sko. A dziś zdą­żył się za nimi porząd­nie
stę­sk­nić.


Poszedł na górę, do sypialni. Posta­no­wili nie roz­dzie­lać chłop­ców, spali
w jed­nym łóżku. Leżeli przy­tu­leni, nos w nos. Noel poło­żył rączkę na
Anto­nie, jakby go osła­niał. Patrik był cie­kaw, jak to będzie w przy­szło­ści. Noel wyda­wał się bar­dziej ener­giczny i gło­śniej­szy od
Antona. Jego można było okre­ślić jako zado­wo­lo­nego z życia. Gawo­rzył
rado­śnie i były to jedyne dźwięki, jakie wyda­wał, pod warun­kiem że mógł
zjeść i pospać, ile i kiedy chciał. Nato­miast Noel bywał nie­za­do­wo­lony i wyra­żał to w spo­sób bar­dzo zde­cy­do­wany. Nie lubił być ubie­rany ani
prze­wi­jany, a najbar­dziej nie lubił kąpieli. Sądząc po wrza­skach, jakie
wtedy urzą­dzał, woda jawiła mu się jako śmier­telne zagro­że­nie.


Patrik długo stał nad łóżecz­kiem. Obser­wo­wał, jak oczy chłop­ców
poru­szają się pod powie­kami. Był cie­kaw, czy śni im się to samo.


Annie sie­działa na schod­kach przed domem. Słońce zacho­dziło. Zauwa­żyła
zbli­ża­jącą się łódź. Sam poszedł już spać. Powoli wstała i zeszła na
pomost.


– Mogę się tu zde­san­to­wać?


Jego głos brzmiał zna­jomo jak daw­niej, a jed­nak zmie­nił się. Sły­chać
było, że wiele prze­żył. W pierw­szej chwili chciała krzyk­nąć: Nie
wysia­daj! Już nie przy­na­le­żysz do tego miej­sca! Ale zła­pała koniec liny,
wpraw­nym ruchem zawią­zała pół­sz­tyk i przy­cu­mo­wała łódkę. W następ­nej
chwili stał przed nią na pomo­ście. Już zapo­mniała, jaki jest wysoki.
Zawsze mogła oprzeć głowę o jego pierś, cho­ciaż dorów­ny­wała wzro­stem
więk­szo­ści męż­czyzn. Od Fre­drika była nawet kilka cen­ty­me­trów wyż­sza, co
go okrop­nie zło­ściło. To i wiele innych rze­czy. Jeśli wycho­dzili gdzieś
razem, nie pozwa­lał jej wkła­dać wyso­kich obca­sów.


Nie wolno myśleć o Fre­driku. Nie wolno myśleć…


Nagle zna­la­zła się w jego obję­ciach. Sama nie wie­działa ani jak, ani kto
zro­bił pierw­szy krok. Po pro­stu się stało, jej poli­czek ocie­rał się o szorstki swe­ter. Poczuła się bez­pieczna. Wcią­gała w noz­drza zna­jomy
zapach, któ­rego nie czuła od tylu lat. Zapach Mat­tego.


– Witaj. – Uści­snął ją jesz­cze moc­niej, jakby chciał przy­trzy­mać, żeby
nie upa­dła. Tak było. Chcia­łaby na zawsze zostać w tych obję­ciach,
przy­po­mnieć sobie wszystko, co kie­dyś było nią, ale prze­pa­dło w mro­kach
roz­pa­czy. W końcu ją wypu­ścił z objęć i trzy­ma­jąc przed sobą, przy­glą­dał
się, jakby ją widział po raz pierw­szy.


– Nie zmie­ni­łaś się – powie­dział. Ale w jego oczach widziała, że to
nie­prawda. Zmie­niła się, stała się kimś innym. Widziała, że czy­tał to z jej twa­rzy, z bruzd wokół oczu i ust. Mimo to gotów był uda­wać, że jest
ina­czej. Kochała go za to. Zawsze dobrze mu szło uda­wa­nie, że wystar­czy
mocno zaci­snąć powieki, a zło samo znik­nie.


– Chodź – powie­działa, wycią­ga­jąc rękę.


Chwy­cił ją i poszli do domu.


– Wyspa wygląda tak jak zawsze. – Wiatr poniósł jego słowa na skały.


– Tak, nic się nie zmie­niło. – Chciała coś dodać, ale Matte już wszedł
do środka. Musiał się pochy­lić w drzwiach. Chwila prze­mi­nęła. Z nim
zawsze tak się działo. Przy­po­mniała sobie, jak to było, kiedy chciała mu
wyja­wić to, co w sobie nosiła, ale w końcu wszystko zosta­wało w niej,
nie potra­fiła mu powie­dzieć. Było mu wtedy przy­kro. Wie­działa o tym.
Było mu przy­kro, że się przed nim zamyka, gdy nad­cho­dzą te mroczne
chwile.


Teraz też nie chciała go do sie­bie dopu­ścić, ale mogła przy­naj­mniej
pozwo­lić, żeby z nią posie­dział w domu. Cho­ciaż chwilkę. Potrze­bo­wała
go. Jego cie­pła. Tak długo żyła w chło­dzie.


– Napi­jesz się her­baty? – Nie cze­ka­jąc na odpo­wiedź, wsta­wiła gar­nek
wody. Musiała się czymś zająć, żeby nie dostrzegł, że cała drży.


– Z przy­jem­no­ścią. A gdzie mały? Ile ma lat?


Spoj­rzała na niego pyta­ją­cym wzro­kiem.


– Rodzice zadbali, żebym był infor­mo­wany na bie­żąco – odparł z uśmie­chem.


– Ma pięć lat. Już śpi.


– Ach tak. – Był wyraź­nie zawie­dziony.


Wzru­szyło ją to. To coś zna­czy. Czę­sto się zasta­na­wiała, jak by to było,
gdyby miała dziecko z Mat­tem, a nie z Fre­dri­kiem. Ale wtedy nie byłby to
Sam, tylko zupeł­nie inne dziecko, i tej myśli nie chciała do sie­bie
dopu­ścić.


Cie­szyła się, że Sam śpi. Nie chciała, żeby Matte zoba­czył go w tym
sta­nie. Jesz­cze zdążą się poznać. Niech tylko Sam wyzdro­wieje, wróci to
szel­mow­skie spoj­rze­nie, wtedy się spo­tkają. Już się na to cie­szyła.


Przez chwilę w mil­cze­niu popi­jali gorącą her­batę, minęło dużo czasu,
czuli się sobie obcy. Ale po chwili zaczęli mówić, choć nie bar­dzo im to
szło. Już nie byli tymi samymi ludźmi co kie­dyś. Stop­niowo odnaj­dy­wali
zna­jomy rytm i ton, w końcu mogli odrzu­cić to, co naro­sło przez lata.


Kiedy go wzięła za rękę i zapro­wa­dziła na pię­tro, czuł, że wszystko jest
tak, jak być powinno. Potem zasnęła w jego ramio­nach, z jego odde­chem
przy uchu. Sły­szała, jak fale biją o skały.


Vivianne przy­kryła Erlinga kocem. Śro­dek nasenny jak zwy­kle go
zno­kau­to­wał. Zaczął się nawet zasta­na­wiać, dla­czego co wie­czór nagle
zasy­pia na kana­pie. Wie­działa, że musi być ostrożna, ale już nie
potra­fiła się prze­móc, nie chciała czuć na sobie jego ciała. Nie mogła,
i już.


Poszła do kuchni, wyrzu­ciła do kosza sko­rupki kre­we­tek, opłu­kała tale­rze
i wsta­wiła je do zmy­warki. Resztkę wina, która została w butelce, wlała
do czy­stego kie­liszka i poszła z nim do pokoju z tele­wi­zo­rem.


Byli już bli­sko i zaczęła się dener­wo­wać. W ostat­nich dniach miała
wra­że­nie, że pie­czo­ło­wi­cie budo­wana kon­struk­cja zawali się lada chwila.
Wystar­czy wyjąć jeden ele­ment, żeby wszystko runęło. Wie­działa o tym
bar­dzo dobrze. Kiedy była młod­sza, znaj­do­wała per­wer­syjną przy­jem­ność w podej­mo­wa­niu ryzyka. Uwiel­biała to poczu­cie, że balan­suje nad
prze­pa­ścią. Teraz już nie. Jakby wiek obu­dził w niej tęsk­notę za
poczu­ciem bez­pie­czeń­stwa, jakby się chciała roz­siąść wygod­nie i prze­stać
myśleć. Anders na pewno też tak czuje. Są do sie­bie tacy podobni. Znają
swoje myśli i nie muszą o nich mówić. Zawsze tak było.


Pod­nio­sła kie­li­szek do ust, ale gdy poczuła zapach wina, powstrzy­mała
się. Przy­wo­łał wspo­mnie­nie, o któ­rym przy­się­gła sobie ni­gdy nie myśleć.
To było tak dawno. Była wtedy kimś zupeł­nie innym. Już ni­gdy, pod żad­nym
pozo­rem taka nie będzie. Teraz jest Vivianne.


Zda­wała sobie sprawę, że potrze­buje Andersa, żeby nie wpaść w czarną
dziurę wspo­mnień, które ją pla­mią i umniej­szają.


Rzu­ciła jesz­cze okiem na leżą­cego na kana­pie Erlinga, narzu­ciła kurtkę i wyszła. Spał głę­boko. Nie zauważy, że jej nie ma.
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Gdy Karl popro­sił Eme­lie o rękę, nie posia­dała się z rado­ści. Ni­gdy by
nie pomy­ślała, że to moż­liwe. Pew­nie, że marzyła. Pięć lat słu­żyła w gospo­dar­stwie jego rodzi­ców. Zasy­pia­jąc, czę­sto miała pod powie­kami jego
twarz. Zda­wała sobie jed­nak sprawę, że jest dla niej nie­osią­galny, a ostre uwagi Edith pozba­wiły ją resztki złu­dzeń. Gospo­dar­ski syn nie
ożeni się z dziewką słu­żebną, nawet po wpadce.


Karl jej nie tknął. Słu­żył na latar­niowcu. Kiedy odwie­dzał rodzinny dom
pod­czas urlopu, led­wie mówił do niej kilka słów. Odsu­wał się z uprzej­mym
uśmie­chem, gdy prze­cho­dziła, w naj­lep­szym razie pytał, co u niej
sły­chać. Abso­lut­nie nie dawał do zro­zu­mie­nia, że odwza­jem­nia jej
uczu­cia. Edith nazwała ją wariatką, kazała wybić sobie z głowy takie
pomy­sły i prze­stać bujać w obło­kach.


Ale marze­nia mogą się speł­niać, a modli­twy bywają wysłu­chi­wane. Pew­nego
dnia pod­szedł i popro­sił o chwilę roz­mowy. Prze­stra­szyła się, że zro­biła
coś głu­piego i że każe jej pako­wać manatki. Tym­cza­sem on stał i wpa­try­wał się w pod­łogę. Ciemna grzywka opa­dła mu na oczy. Musiała się
powstrzy­mać, żeby jej nie odgar­nąć. Jąka­jąc się, spy­tał, czy wyobraża
sobie, że mogłaby za niego wyjść. Nie wie­rzyła wła­snym uszom. Omio­tła go
spoj­rze­niem od stóp do głów, upew­nia­jąc się, czy nie stroi sobie z niej
żar­tów. Mówił dalej. Powie­dział, że chciałby ją pojąć za żonę, i to już
jutro. Uprze­dził rodzi­ców i pastora, więc jeśli się zgo­dzi, wszystko
zosta­nie zała­twione natych­miast.


Chwilę się zasta­na­wiała, w końcu wyszep­tała: tak. Karl pochy­lił się w ukło­nie, podzię­ko­wał i tyłem wyszedł z pokoju. Dłuż­szą chwilę stała bez
ruchu. Czuła bło­gie cie­pło w piersi i dzię­ko­wała Bogu, że wysłu­chał
cichych modlitw, które zano­siła co wie­czór. Potem pobie­gła rzu­cić się w obję­cia Edith.


Ale wbrew jej prze­wi­dy­wa­niom Edith nie oka­zała ani zdzi­wie­nia, ani
zazdro­ści. Ścią­gnęła tylko czarne brwi i potrzą­sa­jąc głową, powie­działa,
że powinna uwa­żać. Zza zamknię­tych drzwi sły­szała dziwne roz­mowy, głosy
raz się pod­no­siły, raz cichły. Tak było, odkąd Karl wró­cił z latar­niowca. Był to powrót nie­spo­dzie­wany. W każ­dym razie nikt spo­śród
zatrud­nio­nych w gospo­dar­stwie nie sły­szał, żeby naj­młod­szy syn
gospo­da­rzy miał wra­cać do domu. Edith prze­ko­ny­wała, że to dziwne. Eme­lie
jej nie słu­chała, a jej słowa uznała za znak, że jej zazdro­ści, że ją
spo­tkało takie szczę­ście. Odwró­ciła się do niej ple­cami i wię­cej z nią
nie roz­ma­wiała. Nie będzie słu­chać głu­pich plo­tek. Wyj­dzie za Karla.


Od ślubu minął tydzień, od dwu­dzie­stu czte­rech godzin miesz­kali w nowym
domu. Eme­lie zła­pała się na tym, że nuci pod nosem. Jakie to wspa­niałe
zaj­mo­wać się wła­snym domem, nawet tak małym i zwy­czaj­nym. Od chwili
kiedy przy­je­chali, bez prze­rwy sprzą­tała albo puco­wała, wszystko aż
lśniło, wszę­dzie pach­niało sza­rym mydłem. Nie mieli jesz­cze zbyt wielu
oka­zji być we dwoje, ale wszystko przed nimi. Naj­pierw musiał wszystko
urzą­dzić. Przy­je­chał rów­nież pomoc­nik, Julian. Od pierw­szej nocy
pra­co­wali na zmianę w latarni.


Nie wie­działa, co myśleć o czło­wieku, który miał z nimi miesz­kać na
Gråskär. Od chwili gdy przy­pły­nął i wysiadł z łodzi, pra­wie się nie
odzy­wał. Patrzył tylko na nią. Patrzył tak, że zaczy­nała się czuć
nie­swojo. Może jest nie­śmiały. Trudno nie być, gdy czło­wiek nagle się
znaj­dzie w towa­rzy­stwie zupeł­nie obcej osoby. Z Kar­lem znali się z cza­sów służby na latar­niowcu, tyle się domy­śliła, ale będzie potrze­bo­wał
tro­chę czasu, żeby się oswoić z nią. A czego jak czego, ale czasu na tej
wyspie nie zabrak­nie. Eme­lie krzą­tała się po kuchni. Karl nie będzie
żało­wał, że pojął ją za żonę.
  
 


 


 


 


 


Wycią­gnęła rękę, szu­kała go obok sie­bie.
Jak daw­niej. Wyda­wało jej się, że od chwili gdy ostatni raz leżeli w tym
łóżku, minął zale­d­wie dzień, może dwa. Dziś są doj­rza­łymi ludźmi. On
bar­dziej kości­sty i owło­siony, z bli­znami na ciele, i chyba też na
duszy. Leżąc z głową na jego piersi, długo wodziła pal­cem po bli­znach.
Chciała go zapy­tać, ale czuła, że jesz­cze za wcze­śnie na roz­mowy o minio­nych latach.


Miej­sce obok było puste. Zaschło jej w ustach. Była wyczer­pana i poczuła
się samotna. Szu­kała jesz­cze, prze­su­wa­jąc dłoń po prze­ście­ra­dle i poduszce, ale Mat­tego nie było. Czuła się tak, jakby w nocy stra­ciła
kawa­łek ciała. Nagle pomy­ślała z nadzieją, że może jest na dole.
Wstrzy­mała oddech i nasłu­chi­wała, ale nic nie było sły­chać. Owi­nęła się
koł­drą i spu­ściła nogi na stare, wytarte deski. Ostroż­nie pode­szła do
okna wycho­dzą­cego na pomost. Łódki nie było. Odpły­nął bez poże­gna­nia.
Osu­nęła się po ścia­nie, poczuła, że głowa jej pęka. Chciało jej się pić.


Ubie­rała się z wysił­kiem. Miała wra­że­nie, jakby przez całą noc nie
zmru­żyła oka, a prze­cież spała. Zasnęła w jego obję­ciach i dawno nie
spała tak dobrze. Mimo to ból roz­sa­dzał jej czaszkę.


Na par­te­rze było cicho. Weszła do pokoju Sama. Już nie spał, ale leżał
cichutko. Bez słowa wzięła go na ręce, zanio­sła do kuchni i posa­dziła
przy stole. Pogła­skała go po gło­wie, nasta­wiła kawę i poszła po wodę.
Musiała wypić dusz­kiem dwie duże szklanki, zanim suchość w ustach
ustą­piła. Otarła usta wierz­chem dłoni. Gdy zaspo­ko­iła pra­gnie­nie,
zmę­cze­nie stało się jesz­cze dotkliw­sze. Sam powi­nien coś zjeść, ona
rów­nież. Poru­szała się mecha­nicz­nie. Ugo­to­wała jajka, zro­biła sobie
kanapkę i ugo­to­wała zupę mleczną dla Sama. Rzu­ciła okiem na pudło
sto­jące w przed­po­koju. Nie­wiele. Trzeba będzie wydzie­lać. Spoj­rzała na
łódkę przy­cu­mo­waną do pomo­stu. Pobie­gła do przed­po­koju i wycią­gnęła
dolną szu­fladę komody. Wsu­nęła rękę pod ubra­nia, ale nic nie zna­la­zła.
Jesz­cze raz prze­szu­kała szu­fladę, w końcu ją opróż­niła, wyrzu­ca­jąc
ubra­nia, ale nie zna­la­zła. A może to nie ta szu­flada? Wycią­gnęła dwie
pozo­stałe i wyrzu­ciła ich zawar­tość na pod­łogę, ale też nie zna­la­zła.
Wpa­dła w panikę. Zro­zu­miała, dla­czego gdy się obu­dziła, Mat­tego nie było
i dla­czego się nie poże­gnał.


Padła na pod­łogę i sku­liła się, obej­mo­wała wła­sne kolana. Sły­szała, jak
w kuchni kipi woda.


– Zostaw go w spo­koju. – Gun­nar powie­dział to kolejny raz, nawet nie
pod­niósł wzroku znad „Bohusläningen”.


– Może by przy­szedł do nas na kola­cję? Jutro. Albo w nie­dzielę, na
obiad? Jak myślisz? – nale­gała Signe.


Gun­nar wes­tchnął zza gazety.


– W week­end na pewno ma co innego do roboty. Jest doro­sły. Jak będzie
chciał przyjść, to nas uprze­dzi tele­fo­nicz­nie albo po pro­stu wpad­nie.
Prze­stań go zamę­czać. Prze­cież dopiero co u nas był.


– Jed­nak zadzwo­nię. Tylko się dowiem, co u niego. – Się­gnęła po tele­fon,
ale Gun­nar pochy­lił się, żeby jej prze­szko­dzić.


– Zostaw go w spo­koju – powie­dział z naci­skiem.


Signe cof­nęła rękę, ale aż ją skrę­cało. Chciała zadzwo­nić do niego na
komórkę, usły­szeć jego głos i upew­nić się, że wszystko w porządku. Od
czasu gdy został pobity, nie­po­ko­iła się jesz­cze bar­dziej. Zawsze
wie­działa, że świat jest dla jej syna miej­scem nie­bez­piecz­nym.


Niby wie­działa, że nie powinna się narzu­cać. Ale co mogła pora­dzić na
to, że wszystko w niej aż krzy­czało, że powinna go chro­nić? Wie­działa,
że jest doro­sły, ale nie potra­fiła prze­stać się o niego nie­po­koić.


Cichutko wyszła do przed­po­koju i zadzwo­niła. Ode­zwała się poczta
gło­sowa. Roz­łą­czyła się. Dla­czego nie odbiera?


– Nie mam poję­cia, co robić.


Erika zwie­siła głowę. Rzadko mieli chwilę dla sie­bie wśród tego cha­osu.
Dzieci już spały, cała trójka. Mogli posie­dzieć w kuchni, jeść
zapie­kanki i spo­koj­nie poroz­ma­wiać. A jed­nak nie potra­fiła się cie­szyć.
Wciąż myślała o Annie. Nie dawało jej to spo­koju.


– Jedyne, co możesz zro­bić, to być pod ręką, jeśli będzie cię
potrze­bo­wać. Zresztą ma Dana. – Patrik się­gnął przez stół i poło­żył rękę
na jej dłoni.


– A jeśli ona mnie nie­na­wi­dzi? – powie­działa Erika piskli­wym gło­sem, na
gra­nicy pła­czu.


– Dla­czego mia­łaby cię nie­na­wi­dzić?


– Bo moje maleń­stwa żyją, a jej nie.


– Ale na to nic nie pora­dzisz. Nie wiem, jak to powie­dzieć… Może los
tak chciał… – Pogła­skał ją po ręce.


– Los? – Spoj­rzała na niego z nie­do­wie­rza­niem. – Anna doświad­czyła od
losu tyle, że naprawdę wystar­czy. Wresz­cie była szczę­śliwa, udało nam
się zbli­żyć. A teraz… znie­na­wi­dzi mnie, jestem pewna.


– A jak było wczo­raj?


Dopiero teraz mogli o tym poroz­ma­wiać. Patrik zapa­lił świecę. Pło­mień
migo­tał, to roz­świe­tla­jąc twarz Eriki, to pogrą­ża­jąc ją w cie­niu.


– Spała. Posie­dzia­łam u niej chwilę. Wyda­wała się taka drobna i kru­cha.


– Co Dan na to wszystko?


– Jest zała­many. Widać, że mu strasz­nie ciężko, cho­ciaż udaje, że daje
radę. Emma i Adrian bez prze­rwy pytają, gdzie się podział dzi­dziuś z brzuszka i dla­czego mama bez prze­rwy śpi. Dan nie wie, co odpo­wia­dać.


– Zoba­czysz, wyj­dzie z tego. Nie raz dowio­dła, że jest silna.


– Nie jestem pewna. Ile można znieść, zanim się czło­wiek w końcu
roz­leci? Boję się, że tak będzie z Anną. – Gar­dło jej się ści­snęło.


– Możemy tylko być w pogo­to­wiu. – Patrik zda­wał sobie sprawę, że to
nie­wiele zna­czy, ale nic lep­szego nie przy­szło mu do głowy. Jak można
się uchro­nić przed wyro­kiem losu? Jak prze­żyć stratę dziecka?


Drgnęli, na górze roz­legł się podwójny krzyk. Ruszyli oboje. Oto ich
los. Radość zmie­szana z poczu­ciem winy.
  
 


 


 


 


 


– Dzwo­nili od Mat­tego z pracy. Wczo­raj
go nie było, dziś też nie przy­szedł. Nie zgła­szał, że jest chory. –
Gun­nar znie­ru­cho­miał ze słu­chawką w ręku.


– Dzwo­ni­łam do niego cały week­end, ale nie odbie­rał – powie­działa Signe.


– Pojadę tam, spraw­dzę.


Gun­nar już szedł do drzwi, narzu­ca­jąc po dro­dze kurtkę. Uzmy­sło­wił
sobie, że czuje to samo co Signe od tylu lat: nie­wy­sło­wiony, wręcz
zwie­rzęcy strach.


– Jadę z tobą – powie­działa zde­cy­do­wa­nym tonem. Wie­dział, że nie ma
sensu się spie­rać. Kiw­nął głową i nie­cier­pli­wie cze­kał, aż żona włoży
płaszcz.


W samo­cho­dzie mil­czeli. Przez całą drogę. Jechali w stronę osie­dla domów
czyn­szo­wych. Gun­nar poje­chał objaz­dem, nie przez mia­steczko. Prze­je­chali
obok górki zwa­nej Sju gup­pen5. Zimą dzieci zjeż­dżały z niej na
san­kach. Matte też, kiedy był dziec­kiem. Gun­nar prze­łknął ślinę. Musi
być jakieś logiczne wytłu­ma­cze­nie. Może ma gorączkę i nie przy­szło mu do
głowy zadzwo­nić, zgło­sić, że jest chory. Chyba że… Żaden inny powód
nie przy­cho­dził mu do głowy. Matte był bar­dzo sumienny, na pewno by
zgło­sił, że nie może przyjść do pracy.


Signe sie­działa obok niego. Była blada. Patrzyła przed sie­bie. Na
kola­nach miała torebkę i ści­skała ją kur­czowo. Zasta­na­wiał się, na co
jej torebka. Potem pomy­ślał, że to coś w rodzaju koła ratun­ko­wego, coś,
czego można się chwy­cić.


Zapar­ko­wali przed domem Mat­tego. Klatka B. Chciał biec, ale ze względu
na żonę uda­wał spo­kój. Szedł nor­mal­nie, musiał się do tego zmu­szać.


– Masz klu­cze? – Signe pierw­sza dopa­dła do klatki i otwo­rzyła drzwi.


– O, tu. – Poka­zał jej pęk zapa­so­wych klu­czy, który Matte im dał.


– Pew­nie jest w domu i nie będą potrzebne. Na pewno sam nam otwo­rzy…


Sły­szał jej papla­ninę, gdy wbie­gali po scho­dach. Matte miesz­kał na samej
górze i gdy sta­nęli przed jego drzwiami, byli mocno zasa­pani. Gun­nar
musiał się poha­mo­wać, żeby od razu nie wło­żyć klu­cza do zamka.


– Naj­pierw zadzwo­nię. Jeśli wpa­ra­du­jemy, a okaże się, że sie­dzi w domu,
to się na nas wściek­nie. Może ktoś u niego jest i dla­tego nie poszedł do
pracy.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      
    [1] Histo­ria opi­sana w Ofie­rze losu (wszyst­kie przy­pisy tłu­maczki).



    
      
    [2] Tra­dy­cyjny szwedzki obiad w czwar­tek składa się z gro­chówki na boczku i nale­śni­ków z dże­mem.



    
      
    [3] Sahl­gren­ska sju­khu­set – szpi­tal uni­wer­sy­tecki w Göteborgu, naj­więk­szy
szpi­tal w Euro­pie Pół­noc­nej.



    
      
    [4] Po szwedzku Gasthol­men.



    
      
    [5] Sju gup­pen – szw. sie­dem wybo­jów.
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Wciggajaca powies¢ kryminalna...
Latarnik to najlepsza do tej pory ksigzka Camilli.

- Dagens Nyheter -






