
  
    
      
    
  


    
      [image: Strona tytułowa]
    

  
Spis treści

  
    Okładka
  

  
    Strona tytułowa
  

  
    Strona redakcyjna
  

  
    Pro­log
  

  
    18 grud­nia, sobota
  

  
    19 grud­nia, nie­dziela
  

  
    20 grud­nia, ponie­dzia­łek
  

  
    21 grud­nia, wto­rek
  

  
    22 grud­nia, środa
  

  
    23 grud­nia, czwar­tek
  

  
    24 grud­nia, pią­tek
  

  
    Epi­log
  

  
    Podzię­ko­wa­nia
  

  Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki
  
Tytuł ory­gi­nału: SPRÄNGAREN


 


Redak­cja: Gra­żyna Masta­lerz


Korekta: Maciej Kor­ba­siń­ski


Pro­jekt okładki: Kac­per Głą­bicki


 


Copy­ri­ght © Liza Mar­klund 1998


All rights rese­rved.


Publi­shed by agre­ement with Salo­mons­son Agency


Copy­ri­ght © for the Polish edi­tion by Wydaw­nic­two Czarna Owca, 2016


Copy­ri­ght © for the Polish trans­la­tion by Elż­bieta Frąt­czak-Nowotny


 


Wszel­kie prawa zastrze­żone. Niniej­szy plik jest objęty ochroną prawa
autor­skiego i zabez­pie­czony zna­kiem wod­nym (water­mark).


Uzy­skany dostęp upo­waż­nia wyłącz­nie do pry­wat­nego użytku.
Roz­po­wszech­nia­nie cało­ści lub frag­mentu niniej­szej publi­ka­cji w jakiej­kol­wiek postaci bez zgody wła­ści­ciela praw jest zabro­nione.


 


 


Wyda­nie III


 


 


ISBN 978-83-8015-503-9


 


 



  [image: ]



Wydaw­nic­two Czarna Owca Sp. z o.o.

ul. Alzacka 15a, 03-972 War­szawa

www.czar­na­owca.pl

Redak­cja: tel. 22 616 29 20; e-mail: redak­cja@czar­na­owca.pl 

Dział han­dlowy: tel. 22 616 29 36; e-mail: han­del@czar­na­owca.pl

Księ­gar­nia i sklep inter­ne­towy: tel. 22 616 12 72; e-mail: sklep@czar­na­owca.pl


 


Kon­wer­sję do wer­sji elek­tro­nicz­nej wyko­nano w sys­te­mie Zecer.
  
Pro­log


Kobieta, która wkrótce miała umrzeć, wyszła ostroż­nie z bramy i szybko
rozej­rzała się dookoła. Klatka scho­dowa za nią tonęła w ciem­no­ściach.
Scho­dząc po scho­dach, nie zapa­liła świa­tła. Poły jej jasnego płasz­cza
zawi­sły w powie­trzu na tle ciem­nego drewna niczym duch. Zanim wyszła na
ulicę, zawa­hała się, jakby się oba­wiała, że ktoś ją obser­wuje.
Zaczerp­nęła głę­boko powie­trza, jej oddech zamie­nił się w białą parę,
przez kilka sekund uno­siła się wokół niej niczym aure­ola. Po chwili
popra­wiła pasek torebki, którą miała na ramie­niu, i chwy­ciła moc­niej
rączkę aktówki. Wypro­sto­wała się i szyb­kim kro­kiem zaczęła iść w stronę
Götgatan, sta­ra­jąc się robić jak naj­mniej hałasu. Mróz był doj­mu­jący, na
nogach w cien­kich nylo­no­wych poń­czo­chach poczuła ostry powiew wia­tru.
Omi­nęła oblo­dzony kawa­łek chod­nika, zachwiała się lekko, ale szybko
odzy­skała rów­no­wagę. Pospiesz­nie ruszyła dalej, zosta­wiła za sobą
świa­tło latarni i weszła w mrok. Mróz i cie­nie tłu­miły odgłosy nocy:
szum wen­ty­la­cji, krzyki pija­nych mło­dych ludzi i docho­dzący gdzieś z oddali głos syreny.


Szła szybko, zde­cy­do­wa­nie. Pewna sie­bie, pach­nąca dro­gimi per­fu­mami.
Kiedy nagle ode­zwała się jej komórka, zmie­szała się. Zamarła w pół
kroku, zatrzy­mała się i rozej­rzała. Po chwili schy­liła się, oparła
aktówkę o prawą nogę i zaczęła szu­kać komórki w torebce. Nagle stra­ciła
pew­ność sie­bie, widać było, że jest poiry­to­wana. Wyjęła komórkę i przy­ło­żyła do ucha. Nawet w ciem­no­ści jej reak­cja była dosko­nale
widoczna. Roz­draż­nie­nie zamie­niło się w zdzi­wie­nie, żeby po chwili
przejść w złość, a na koniec zamie­nić w strach.


Kiedy skoń­czyła roz­ma­wiać, stała jesz­cze dobrych kilka sekund z komórką
w ręku. Pochy­liła głowę, wyda­wała się zamy­ślona. Minął ją jadący powoli
radio­wóz. Pod­nio­sła głowę, przy­glą­dała mu się chwilę uważ­nie, jakby na
coś cze­kała, ale nie wyko­nała żad­nego gestu, żeby go zatrzy­mać.


W końcu pod­jęła decy­zję. Odwró­ciła się na pię­cie i ruszyła z powro­tem tą
samą drogą. Minęła ciemne drew­niane drzwi, kie­ro­wała się do przej­ścia
przez jezd­nię przy skrzy­żo­wa­niu z Kata­rina Ban­gata. Zatrzy­mała się,
cze­kała, aż minie ją nocny auto­bus. Unio­sła głowę i spoj­rzała na
cią­gnącą się przed nią ulicę, prze­ci­na­jącą rynek Vin­ter­tul­l­stor­get i pro­wa­dzącą wzdłuż kanału Sic­kla. W oddali, wysoko nad kana­łem, wzno­sił
się główny obiekt olim­pij­ski, Sta­dion Vic­to­rii. Za sie­dem mie­sięcy miały
się roz­po­cząć let­nie igrzy­ska olim­pij­skie.


Nocny auto­bus poje­chał dalej. Kobieta prze­szła przez sze­roką, dwu­pa­smową
Ringvägen i ruszyła ulicą Kata­rina Ban­gata. Twarz miała bez wyrazu,
tylko pospieszny krok wska­zy­wał, że jest jej zimno. Prze­szła kładką nad
kana­łem Ham­merby i mija­jąc cen­trum pra­sowe, wkro­czyła na tereny
olim­pij­skie. Szła szybko, rwa­nym kro­kiem, cały czas w stronę sta­dionu.
Posta­no­wiła iść nad wodą, cho­ciaż była to dłuż­sza droga, a nad brze­giem
bar­dziej wiało. Czuła lodo­wate podmu­chy wia­tru znad Saltsjön, ale nie
chciała, żeby kto­kol­wiek ją zauwa­żył. Ciem­ność była nie­prze­nik­niona,
potknęła się, raz, potem drugi, ale szła dalej.


Obok poczty i apteki skrę­ciła w stronę tere­nów tre­nin­go­wych, ostat­nie
sto metrów poko­nała bie­giem. Kiedy w końcu zdy­szana dotarła do głów­nego
wej­ścia, była już wyraź­nie zła. Pchnęła bramę i wkro­czyła w ciem­ność.


– Powiedz szybko, o co cho­dzi – rzu­ciła, patrząc chłodno na wyła­nia­jącą
się z cieni postać.


Zoba­czyła unie­siony mło­tek, ale nie zdą­żyła się prze­stra­szyć.


Pierw­sze ude­rze­nie tra­fiło ją w lewe oko.


 


Egzy­sten­cja


 


Tuż za ogro­dze­niem z żer­dzi było gigan­tyczne mro­wi­sko. Jako dziecko
sta­wa­łam obok niego i przy­glą­da­łam mu się w sku­pie­niu. Pod­cho­dzi­łam tak
bli­sko, że mrówki bez prze­rwy wła­ziły mi na nogi. Zda­rzało się cza­sem,
że śle­dzi­łam poje­dyn­czą mrówkę, jak szła od traw­nika na podwó­rzu,
prze­ci­nała żwi­rową ścieżkę, a potem prze­cho­dziła obok piasz­czy­stej łachy
i szła do mro­wi­ska. Bar­dzo się sta­ra­łam nie stra­cić jej z oczu, ale na
koniec zawsze tak się działo. Inne mrówki pochła­niały moją uwagę. Kiedy
było ich za dużo, roz­pra­sza­łam się i tra­ci­łam cier­pli­wość.


Cza­sem kła­dłam na mro­wi­sku kostkę cukru. Mrówki to uwiel­biały, a ja się
śmia­łam, widząc, jak się na nią rzu­cają i wcią­gają do mro­wi­ska.
Jesie­nią, kiedy robiło się chłod­niej i mrówki sta­wały się powol­niej­sze,
wkła­da­łam do mro­wi­ska patyk, żeby je nieco oży­wić. Kiedy doro­śli
zauwa­żyli, co robię, byli na mnie źli. Twier­dzili, że nisz­czę pracę
mró­wek. Jesz­cze dzi­siaj pamię­tam to poczu­cie krzywdy, bo prze­cież nie
mia­łam złych zamia­rów. Dla mnie to była tylko zabawa. No i chcia­łam,
żeby mrówki tro­chę się oży­wiły.


Zabawy z mrów­kami z cza­sem zaczęły mnie prze­śla­do­wać w snach. Moja
fascy­na­cja nimi zamie­niła się w bez­i­mienny strach. Kiedy doro­słam, ni­gdy
nie byłam w sta­nie znieść widoku wię­cej niż trzech owa­dów jed­no­cze­śnie,
nie­ważne, czy to były mrówki, czy coś innego. Kiedy tra­ci­łam nad nimi
kon­trolę, wpa­da­łam w panikę. Fobia zro­dziła się w momen­cie, kiedy
uświa­do­mi­łam sobie podo­bień­stwo mię­dzy mną a tymi maleń­kimi
błon­ków­kami.


Byłam młoda i wciąż jesz­cze bar­dzo aktyw­nie szu­ka­łam odpo­wie­dzi na
ota­cza­jącą mnie rze­czy­wi­stość, two­rzy­łam teo­rie i prze­ciw­sta­wia­łam je
sobie w róż­nych kon­fi­gu­ra­cjach. To, że życie mogło być jedy­nie kapry­sem,
nie mie­ściło się w moim świa­to­po­glą­dzie. Coś mnie stwo­rzyło. Nie
potra­fi­łam powie­dzieć, co to mogło być: przy­pa­dek, los, ewo­lu­cja czy
może Bóg.


Nato­miast to, że życie może być pozba­wione sensu, uwa­ża­łam za
praw­do­po­dobne. Napa­wało mnie to smut­kiem i zło­ścią. Jeśli nasz czas tu,
na ziemi, jest pozba­wiony sensu, to nasze życie jawi się jako iro­niczny
eks­pe­ry­ment. Ktoś umie­ścił nas tutaj, żeby obser­wo­wać, jak toczymy ze
sobą wojny, jak peł­zamy, cier­pimy, wal­czymy. Cza­sem ten Ktoś roz­da­wał
przy­pad­kowe nagrody, które można było porów­nać do kostki cukru wrzu­co­nej
do mro­wi­ska, a potem przy­glą­dał się, jak się cie­szymy i roz­pa­czamy, z tym samym pozba­wionym uczu­cia zim­nym zain­te­re­so­wa­niem.


Z cza­sem przy­szła pocie­cha. W końcu zro­zu­mia­łam, że to, czy moje życie
ma jakiś sens, czy nie, nie odgrywa żad­nej roli. A nawet jeśli, to nie
będzie mi dane go poznać tu i teraz. Gdyby ist­niały jakieś odpo­wie­dzi,
na pewno już bym je poznała, skoro tak się nie stało, to nie ma
zna­cze­nia, ile będę się nad tym zasta­na­wiała.


Dało mi to pewien rodzaj spo­koju.
  
18 grud­nia, sobota


DŹWIĘK DZWONKA DOTARŁ DO NIEJ w środku dziw­nego ero­tycz­nego snu. Leżała
na szkla­nym pod­wyż­sze­niu w statku kosmicz­nym, Tho­mas leżał na niej,
czuła go w sobie. Obok stało trzech męż­czyzn, pro­wa­dzili radiowy pro­gram
Stu­dio 6 i patrzyli na nich oczami bez wyrazu. Czuła, że musi oddać
mocz.


– Nie możesz teraz iść do łazienki, lecimy w kosmos – powie­dział Tho­mas.


Wyj­rzała przez pano­ra­miczne okno. Miał rację.


Drugi dzwo­nek roze­rwał kosmos. Leżała w mroku, spo­cona i spra­gniona. Nad
nią w ciem­no­ściach uno­sił się sufit.


– Odbierz, do dia­bła, zanim wszy­scy się obu­dzą – wymam­ro­tał Tho­mas
nie­za­do­wo­lony, gdzieś wśród podu­szek.


Odwró­ciła głowę i spoj­rzała na zega­rek: trze­cia dwa­dzie­ścia dwie. Całe
pod­nie­ce­nie nagle gdzieś ule­ciało. Ciężką jak z oło­wiu ręką się­gnęła po
leżącą na pod­ło­dze słu­chawkę. Dzwo­nił Jans­son, szef noc­nej zmiany.


– Sta­dion Vic­to­rii wyle­ciał w powie­trze. Haj­cuje się jak dia­bli. Nasz
repor­ter jest już na miej­scu, ale potrze­bu­jemy cię do wyda­nia
pod­miej­skiego. Jak szybko dasz radę przy­je­chać?


Oddy­chała chwilę, sta­rała się zro­zu­mieć, co się stało. Poczuła, jak fala
adre­na­liny prze­cho­dzi przez jej ciało i dociera do mózgu. Sta­dion
olim­pij­ski, pomy­ślała. Pożar, chaos, niech to szlag! Połu­dniowa część
mia­sta. Obwod­nica Połu­dniowa albo most Skan­stul­ls­bron.


– Jak sytu­acja na mie­ście? Ulice są prze­jezdne?


Jej głos brzmiał chra­pli­wie, bar­dziej, niżby chciała.


– Obwod­nica Połu­dniowa jest zablo­ko­wana. Esta­kada obok sta­dionu się
zawa­liła, ale to wszystko, co wiemy. Tunel Söder też może być zamknięty,
jedź raczej górą.


– Kto robi zdję­cia?


– Hen­riks­son wła­śnie tam poje­chał, część repor­te­rów jest już na miej­scu.


Roz­łą­czył się, nie cze­ka­jąc na odpo­wiedź. Wsłu­chi­wała się jesz­cze chwilę
w mar­twy szum, po czym poło­żyła słu­chawkę z powro­tem na pod­ło­dze.


– Co tym razem?


Wes­tchnęła bez­gło­śnie.


– Doszło do eks­plo­zji na sta­dio­nie olim­pij­skim. Muszę tam jechać. Pew­nie
zaj­mie mi to cały dzień. – Zawa­hała się. – I może też wie­czór – dodała.


Tho­mas wymam­ro­tał coś led­wie sły­szal­nie.


Ostroż­nie wyswo­bo­dziła się z wil­got­nej od potu piżamy Ellen. Chło­nęła
zapach dziecka: słodki zapach skóry i kwa­śny z ust, w któ­rych cały czas
tkwił kciuk. Poca­ło­wała aksa­mit­nie gładką główkę córeczki. Ellen
prze­cią­gnęła się roz­kosz­nie, po czym zwi­nęła się w kłę­bek. Miała trzy
latka i zawsze była sobą, nawet we śnie. Annika ręką jak z oło­wiu
wybrała numer kor­po­ra­cji tak­sów­ko­wej, wstała z przy­jem­nie cie­płego łóżka
i usia­dła na pod­ło­dze.


– Popro­szę tak­sówkę na Han­ta­ver­kar­ga­tan 32. Bengt­zon. Zależy mi na
cza­sie. Na sta­dion olim­pij­ski. Tak, wiem o poża­rze.


Poczuła, że musi natych­miast oddać mocz, ina­czej umrze.


 


Na dwo­rze było prze­ni­kli­wie zimno, co naj­mniej dzie­sięć stopni mrozu.
Pod­nio­sła koł­nierz płasz­cza, nacią­gnęła czapkę na uszy, jej
prze­siąk­nięty zapa­chem pasty do zębów oddech uno­sił się wokół niej
niczym chmura. Tak­sówka pod­je­chała w chwili, gdy usły­szała, jak zamy­kają
się za nią drzwi.


– Ham­mar­by­ham­nen, sta­dion olim­pij­ski – rzu­ciła, kiedy razem ze swoją
wielką torbą wylą­do­wała na tyl­nym sie­dze­niu.


Kie­rowca spoj­rzał na nią w lusterku.


– Bengt­zon? Z „Kvällspressen”, tak? – upew­nił się, uśmie­cha­jąc się
nie­pew­nie. – Czy­tam pani felie­tony. Podo­bało mi się to, co pani pisała o Korei. Moje dzie­ciaki są stam­tąd. Adop­to­wa­łem je. Byłem w Pan­mun­dżo­nie,
świet­nie pani opi­sała, jak ci żoł­nie­rze stoją tam i na sie­bie patrzą,
ale nie wolno im słowa ze sobą zamie­nić. Świetny arty­kuł.


Słu­chała pochwał, ale nie brała ich do sie­bie. Bała się, że znik­nie
magia, która spra­wia, że jej tek­sty jakby się uno­siły w powie­trzu.


– Dzię­kuję – powie­działa. – Miło, że się panu podo­bał. Sądzi pan, że uda
nam się prze­je­chać przez tunel? – zmie­niła temat. – Czy może raczej
poje­dziemy górą?


Tak­sów­karz, jak więk­szość jego kole­gów, był na bie­żąco. Jeśli o czwar­tej
nad ranem gdzie­kol­wiek w kraju coś się dzieje, zawsze należy wyko­nać dwa
tele­fony: na poli­cję i do tak­sów­ka­rzy. I ma się gotowy arty­kuł do
poran­nego wyda­nia. Poli­cja potwier­dza, a tak­sów­karz zawsze jest w sta­nie
przy­to­czyć zezna­nie naocz­nego świadka.


– Byłem na Götgatan, kiedy usły­sza­łem huk – powie­dział kie­rowca,
zawra­ca­jąc na linii cią­głej. – Nie­źle grzmot­nęło, aż latar­nie zadrżały.
Cho­lera, pomy­śla­łem, pew­nie ato­mówka. Ruscy przy­szli. Pró­bo­wa­łem wywo­łać
kogoś przez radio. Co się dzieje, do cho­lery, pomy­śla­łem. Wtedy
usły­sza­łem, że Sta­dion Vic­to­rii wyle­ciał w powie­trze. Jeden z kole­gów
był tam wła­śnie w tym momen­cie, miał kurs do tego nie­le­gal­nego klubu, w tam­tych nowych domach, wie pani…


Tak­sówka mknęła w stronę ratu­sza. Annika wyło­wiła z torby notat­nik i ołó­wek.


– Co z nim, z tym pana kolegą?


– Chyba w porządku. Kawa­łek metalu prze­bił szybę i wle­ciał do środka,
minął go o kilka cen­ty­me­trów. Rany cięte twa­rzy, tak mówili w radiu.


Minęli sta­cję metra Gamla Stan, zbli­żali się do Slus­sen.


– Dokąd go zabrali?


– Kogo?


– Tego pań­skiego kolegę, z kawał­kiem metalu.


– Brattström. Tak się nazywa. Pew­nie do Szpi­tala Połu­dnio­wego, jest
naj­bli­żej.


– Jak ma na imię?


– Nie wiem, ale mogę spy­tać przez radio…


Miał na imię Arne. Annika się­gnęła po komórkę, wło­żyła do ucha
słu­chawkę, wci­snęła jedynkę i połą­czyła się bez­po­śred­nio z Jans­so­nem.
Był w redak­cji. Na ekra­nie zoba­czył jej numer. Ode­brał.


– Ranny tak­sów­karz. Arne Brattström. Został prze­wie­ziony do Szpi­tala
Połu­dnio­wego. Może ktoś od nas go tam odwie­dzi, mamy szansę zdą­żyć do
pierw­szego wyda­nia…


– Dobrze, spraw­dzimy go w bazie danych.


Jans­son odło­żył słu­chawkę i krzyk­nął do repor­tera noc­nego:


– Sprawdź dane Arnego Brattströma, dowiedz się, czy poli­cja zawia­do­miła
rodzinę. Jeśli tak, zadzwoń do żony, jeśli jakąś ma. – Potem znów
się­gnął po słu­chawkę: – Mamy zdję­cie z lotu ptaka. Kiedy tam będziesz?


– Za jakieś sie­dem, osiem minut. Wszystko zależy od tego, czy wygro­dzili
już teren. Co pla­nu­je­cie?


– Mamy opis zda­rze­nia, komen­tarz poli­cji, repor­te­rzy dzwo­nią do miesz­kań
w domach po dru­giej stro­nie ulicy i zbie­rają wypo­wie­dzi ludzi, jeden z repor­te­rów jest na miej­scu, na sta­dio­nie, ale wkrótce wraca do domu.
Poza tym zre­ka­pi­tu­lu­jemy wcze­śniej­sze zama­chy zwią­zane z igrzy­skami,
napi­szemy o face­cie, który zarzu­cił petar­dami sta­diony w Sztok­hol­mie,
kiedy mia­sto sta­rało się o przy­zna­nie…


Ktoś mu prze­rwał, Annika w tak­sówce poczuła, że wszy­scy w redak­cji są
zestre­so­wani.


– Dam znać, jak się dowiem cze­goś wię­cej – rzu­ciła szybko.


– Wygląda na to, że wygro­dzono cały teren wokół boisk tre­nin­go­wych –
powie­dział kie­rowca. – Pro­po­nuję pod­je­chać od tyłu.


Skrę­cili w Fol­kun­ga­ga­tan i ruszyli w stronę trasy Värmdöleden. Annika
wybrała kolejny numer. Cze­ka­jąc na połą­cze­nie, przy­glą­dała się
impre­zo­wi­czom. któ­rzy po upoj­nej nocy, wrzesz­cząc i zata­cza­jąc się,
wra­cali do domów. Było ich wielu, znacz­niej wię­cej, niż się spo­dzie­wała.
Sama wycho­dziła na mia­sto, tylko kiedy gdzieś popeł­niono prze­stęp­stwo.
Zapo­mniała, że mia­sto żyje nie tylko zbrod­nią i pracą, wyparła z pamięci, że jest też życie, które się toczy jedy­nie nocą.


Połą­czyła się ze swoim infor­ma­to­rem, był zde­ner­wo­wany.


– Wiem, że jesz­cze nic nie możesz mi prze­ka­zać – zaczęła. – Powiedz,
kiedy będziesz mógł roz­ma­wiać. Zadzwo­nię, tylko podaj jakąś godzinę.


Męż­czy­zna po dru­giej stro­nie wes­tchnął.


– Bengt­zon, do cho­lery, nie wiem. Po pro­stu nie wiem. Zadzwoń póź­niej.


Zer­k­nęła na zega­rek.


– Jest za dwa­dzie­ścia czwarta. Piszę do wyda­nia pod­miej­skiego. Może być
wpół do ósmej?


– Dobrze, może być.


Obie­cał jej, trudno mu będzie się wyco­fać. Poli­cjanci nie lubili, kiedy
dzien­ni­ka­rze dzwo­nili tuż po zda­rze­niu i natych­miast chcieli wszystko
wie­dzieć. Nawet jeśli coś już wie­dzieli, zwy­kle nie potra­fili jesz­cze
oce­nić, co można podać do publicz­nej wia­do­mo­ści, a czego nie. Koło wpół
do ósmej będzie miała wła­sne obser­wa­cje, pyta­nia i teo­rie, a poli­cja już
będzie wie­działa, co może powie­dzieć, a czego nie. Będzie dobrze.


– Widać dym – zauwa­żył tak­sów­karz.


Annika pochy­liła się do przodu i spoj­rzała w prawo.


– Rze­czy­wi­ście.


Cienka czarna smuga uno­siła się na nie­bie, wska­zy­wała w stronę bla­dego
pół­księ­życa. Tak­sów­karz zje­chał z obwod­nicy Värmdöleden i skrę­cił w połu­dniową obwod­nicę.


Auto­strada była zamknięta już kil­ka­set metrów od wylotu tunelu i sta­dionu. Obok blo­kad stało jakieś dzie­sięć samo­cho­dów. Tak­sów­karz
zatrzy­mał się za nimi, Annika podała mu służ­bową kartę klienta.


– Kiedy pani wraca? Mam zacze­kać? – spy­tał.


Uśmiech­nęła się nie­pew­nie.


– Nie, dzię­kuję, to może tro­chę potrwać.


Zaczęła się zbie­rać. Wzięła notat­nik, ołó­wek i komórkę.


– Weso­łych świąt! – zawo­łał tak­sów­karz, zanim zamknęła drzwi i wysia­dła.


Boże drogi, pomy­ślała. Do świąt jesz­cze cały tydzień, a już zaczyna się
festi­wal życzeń?


– Nawza­jem – rzu­ciła w stronę tyl­nej szyby.


Prze­ci­ska­jąc się przez tłum mię­dzy samo­cho­dami, dotarła do barie­rek. Na
szczę­ście to nie poli­cja je tam usta­wiła. Poli­cyjny zakaz na pewno by
usza­no­wała, a tak… nawet nie zwol­niła. Szybko prze­sko­czyła przez
barierki i pobie­gła dalej.


Nie sły­szała dobie­ga­ją­cych zza jej ple­ców obu­rzo­nych gło­sów. Patrzyła w górę, na wzno­szący się przed nią potężny obiekt. Wiele razy prze­jeż­dżała
tędy samo­cho­dem i za każ­dym razem przy­glą­dała mu się zafa­scy­no­wana.
Sta­dion był wbu­do­wany w skałę, jakby wyżło­biony w stoku. Eko­lo­dzy
oczy­wi­ście pro­te­sto­wali, jak zawsze, kiedy trzeba wyciąć kilka drzew.
Obwod­nica Połu­dniowa pro­wa­dziła dalej, w głąb góry, pod sta­dio­nem. Ale
teraz wlot do tunelu był zasta­wiony dużymi beto­no­wymi blo­kami i pojaz­dami służb ratun­ko­wych. Żół­to­czer­wone migo­czące świa­tła na dachach
odbi­jały się w pokry­tym lodem asfal­cie. Pół­nocne try­buny, ster­czące nad
wlo­tem do tunelu niczym kape­lusz wiel­kiego grzyba, były znisz­czone. To
tam musiało dojść do wybu­chu. Czę­ści poroz­dzie­ra­nej okrą­głej kon­struk­cji
ster­czały na tle noc­nego nieba. Annika bie­gła dalej. Podej­rze­wała, że
wkrótce ktoś ją zatrzyma. I rze­czy­wi­ście.


– Zaraz, zaraz, a dokąd to? – usły­szała głos jakie­goś stra­żaka.


– Na górę! – krzyk­nęła.


– Tam wszystko jest wygro­dzone!


– Tak? No to mnie zatrzy­maj­cie! – mruk­nęła pod nosem.


Pobie­gła dalej, cały czas sta­rała się kie­ro­wać w prawo. Pod nogami miała
teraz zamar­z­nięty kanał Sic­kla. Nieco dalej, po dru­giej stro­nie
pokry­tego lodem kanału, widać było beto­nową pod­mu­rówkę, na któ­rej
opie­rała się jezd­nia obwod­nicy, tuż przed wlo­tem do tunelu. Annika
zła­pała się balu­strady, pod­cią­gnęła się i sko­czyła z wyso­ko­ści ponad
metra. Wylą­do­wała na ziemi, torba ude­rzyła ją w plecy.


Zatrzy­mała się na chwilę i rozej­rzała. Była tam wcze­śniej dwa razy, raz
latem, na poka­zie dla prasy, i jesie­nią, w nie­dzielne popo­łu­dnie, razem
z Anne Snap­phane. Po pra­wej widać było na wpół gotowe budynki w nabrzeż­nej czę­ści Ham­marby, które w przy­szło­ści miały się stać wio­ską
olim­pij­ską. To tam pod­czas igrzysk mieli miesz­kać spor­towcy. Okna
zamie­niły się w czarne dziury, wszyst­kie szyby w oko­licy wyle­ciały.
Gdzieś w dali, w ciem­no­ściach, widać było zarysy jed­nego z boisk. Po
lewej wzno­siła się dzie­się­cio­me­trowa beto­nowa ściana. To tam, na górze,
znaj­do­wała się płyta z głów­nym wej­ściem na sta­dion.


Ruszyła bie­giem wzdłuż ściany. Pró­bo­wała roz­po­znać dźwięki, które do
niej docie­rały: dale­kie wycie syreny, głosy i syk armatki wod­nej czy
może wen­ty­la­tora. Na ścia­nie tań­czyły czer­wone świa­tła pojaz­dów
ratun­ko­wych. Okrą­żyła ją i zaczęła zbie­gać po scho­dach do wej­ścia
dokład­nie w momen­cie, kiedy poli­cjanci zaczęli roz­wi­jać swoje
biało-nie­bie­skie taśmy.


– Wygra­dzamy teren! – krzyk­nął jeden z nich.


– Tam na górze jest mój foto­graf! – wrza­snęła. – Pójdę po niego.


Poli­cjant dał jej znać ręką, że ma przejść.


Schody skła­dały się z trzech rów­nej dłu­go­ści bie­gów. Dotarła na górę i nagle poczuła, że bra­kuje jej powie­trza. Spoj­rzała w dół: płyta była
zasta­wiona pojaz­dami z migo­czą­cymi świa­tłami, wszę­dzie bie­gali ludzie.
Dwa filary pod­trzy­mu­jące pół­nocne try­buny zawa­liły się, leżały
roz­trza­skane na ziemi. Wszę­dzie były poroz­rzu­cane powy­krę­cane zie­lone
krze­sełka. Po chwili poja­wiła się ekipa tele­wi­zyjna. Był też repor­ter
kon­ku­ren­cji i trzech foto­gra­fów, wol­nych strzel­ców. Pod­nio­sła głowę i zoba­czyła lej po bom­bie. Na górze, nad nią, krą­żyło pięć śmi­głow­ców,
przy­naj­mniej dwa nale­żały do prasy.


– Annika!


Johan Hen­riks­son był foto­gra­fem, odby­wał staż w „Kvällspressen”. Miał
dwa­dzie­ścia trzy lata, wcze­śniej pra­co­wał dla jakiejś lokal­nej gazety w Östersund. Był inte­li­gentny i ambitny. Pod­biegł z dwoma apa­ra­tami na
piersi, na ramie­niu pod­ska­ki­wała mu torba na sprzęt.


– Co masz? – spy­tała Annika, wycią­ga­jąc blo­czek i ołó­wek.


– Byłem tu jakieś pół minuty po stra­ża­kach. Zdą­ży­łem jesz­cze poga­dać z kie­rowcą karetki, która zabrała tak­sów­ka­rza. Podobno był tylko
poka­le­czony. Stra­żacy mieli pro­blem z dopro­wa­dze­niem wody na try­buny, w końcu wje­chali wozem na sta­dion. Pstryk­ną­łem kilka zdjęć wozu z zewnątrz, ale na samą płytę nie udało mi się wejść. Kilka minut temu
gli­nia­rze, tam, na dole, zaczęli bie­gać jak wście­kli. Coś się musiało
stać.


– Albo coś zna­leźli – stwier­dziła Annika i scho­wała blo­czek.


Trzy­ma­jąc w ręku ołó­wek niczym pałeczkę szta­fety, ruszyła bie­giem w stronę naj­dal­szego wej­ścia. O ile dobrze pamię­tała, powinno być po
pra­wej stro­nie, pod zawa­loną try­buną. W tym cha­osie nikt nie pró­bo­wał
jej zatrzy­mać. Bie­gła mię­dzy kawał­kami betonu, poskrę­ca­nymi prę­tami
zbro­je­nio­wymi i zie­lo­nymi pla­sti­ko­wymi krze­seł­kami. Do wej­ścia
pro­wa­dziły czte­ro­bie­gowe schody, zdy­szana dotarła na szczyt. Poli­cja
zdą­żyła już wygro­dzić teren przed wej­ściem, ale to nie miało zna­cze­nia.
Zoba­czyła to, na czym jej zale­żało. Brama nie była uszko­dzona, wyglą­dała
na zamkniętą. Firmy ochro­niar­skie miały w zwy­czaju przy­kle­jać nalepki ze
swoim logo na drzwiach budyn­ków, które chro­niły. Sta­dion nie oka­zał się
wyjąt­kiem. Annika znów wycią­gnęła blo­czek i szybko zapi­sała nazwę firmy
i numer tele­fonu.


– Pro­simy opu­ścić teren! Ryzyko zawa­le­nia! Powta­rzam…


Radio­wóz wypo­sa­żony w mega­fon jechał powoli po pły­cie. Ludzie wyco­fy­wali
się pospiesz­nie w stronę obiek­tów tre­nin­go­wych i mia­steczka
olim­pij­skiego. Ruszyła wzdłuż zewnętrz­nej ściany sta­dionu, nie chciała
znów scho­dzić na płytę. Szła wzdłuż rampy pro­wa­dzą­cej łagod­nym łukiem
wokół całej budowli. Wejść było wię­cej, chciała się przyj­rzeć wszyst­kim.
Żadne nie było uszko­dzone, żadne drzwi nie były wyła­mane.


– Prze­pra­szam, ale musi pani stąd iść – powie­dział młody funk­cjo­na­riusz,
kła­dąc jej rękę na ramie­niu.


– Kto tu dowo­dzi? – spy­tała i poka­zała mu legi­ty­ma­cję pra­sową.


– Szef nie ma czasu. Pro­szę stąd iść. Musimy opróż­nić cały teren.


Zaczął ją cią­gnąć za rękę, był zde­ner­wo­wany. Wyswo­bo­dziła się i sta­nęła
przed nim. Posta­no­wiła zary­zy­ko­wać:


– Co zna­leź­li­ście na sta­dio­nie?


Zwil­żył języ­kiem wargi.


– Dokład­nie nie wiem, zresztą nie wolno mi nic mówić.


Bingo!


– A kto może mi udzie­lić jakichś infor­ma­cji? I kiedy?


– Nie wiem. Pro­po­nuję skon­tak­to­wać się z dyżur­nym wydziału kry­mi­nal­nego.
A teraz pro­szę już iść!


 


Poli­cja wygro­dziła teren aż do hali spor­to­wej, odda­lo­nej od sta­dionu o dobre kil­ka­set metrów. Przy budynku, w któ­rym w przy­szło­ści miały się
mie­ścić restau­ra­cje i kino, Annika wpa­dła na Hen­riks­sona. Na chod­niku
przy poczcie, tam, gdzie było naj­sze­rzej, zaczęło powsta­wać
pro­wi­zo­ryczne cen­trum pra­sowe. Dzien­ni­ka­rzy cały czas przy­by­wało,
krą­żyli i witali się z kole­gami. Annika nie prze­pa­dała za takim
kole­żeń­skim pokle­py­wa­niem po ple­cach. Pomy­ślała, że to miej­sce zbrodni,
a ludzie zacho­wują się, jakby byli na impre­zie. Cof­nęła się, pocią­ga­jąc
za sobą foto­grafa.


– Nie musisz jechać do redak­cji? – spy­tała. – Pierw­sze wyda­nie idzie
zaraz do druku.


– Prze­ka­za­łem zdję­cia, więc spo­koj­nie.


– Dobrze. Mam prze­czu­cie, że coś może się tu zacząć dziać.


Wóz trans­mi­syjny jed­nej ze sta­cji tele­wi­zyj­nych zapar­ko­wał obok nich.
Odwró­cili się i ruszyli w prze­ciwną stronę. Minęli bank i aptekę i skie­ro­wali się w stronę kanału. Po chwili się zatrzy­mali, Annika
spoj­rzała na sta­dion. Na pły­cie na­dal stali poli­cjanci i stra­żacy. Co
tam się dzieje? – zasta­na­wiała się. Od wody wiał lodo­waty wiatr, w oddali widać było jezioro Hammarbysjö. Skru­szony na środku lód zosta­wił
błysz­czący pas wody, czarną ranę na bia­łym śniegu. Annika odwró­ciła się
ple­cami do wia­tru, pró­bo­wała ogrzać nos ręka­wiczką. Nagle mię­dzy pal­cami
zoba­czyła dwa białe samo­chody, jechały kładką dla pie­szych od strony
Södermalmu. O cho­lera, karetka! I samo­chód pomocy lekar­skiej. Spoj­rzała
na zega­rek, pięć po wpół do pią­tej. Dopiero za trzy godziny będzie mogła
zadzwo­nić do infor­ma­tora. Wło­żyła do ucha słu­chawkę i spró­bo­wała się
połą­czyć z dyżur­nym wydziału kry­mi­nal­nego. Zajęte. Wybrała numer
Jans­sona, wci­snęła jedynkę.


– O co cho­dzi? – zapy­tał.


– Na sta­dion jadą karetki.


– Za sie­dem minut koń­czą skład.


Sły­szała, jak ude­rza pal­cami w kla­wia­turę.


– Co podaje Agen­cja Infor­ma­cyjna TT? Wspo­mi­nali o ran­nych?


– Podali, że tak­sów­karz tra­fił do szpi­tala, ale nie roz­ma­wiali z nim. No
i że są duże znisz­cze­nia. To infor­ma­cja od dyżur­nego z wydziału
kry­mi­nal­nego. Poza tym same ogól­niki.


– Tak­sów­ka­rza karetka zabrała już godzinę temu, to musi być coś innego.
Poli­cyjne radio mil­czy?


– Nie podają nic waż­nego.


– Nikt nic nie mówi?


– Nikt.


– „Echo”?


– Na razie nie. Na szó­stą zapo­wie­dziano spe­cjalne wyda­nie „Raportu”.


– Widzia­łam ich wóz trans­mi­syjny.


– Trzy­maj rękę na pul­sie. Ode­zwę się, kiedy jedynka pój­dzie do druku.


Roz­łą­czył się. Annika wci­snęła „zakończ”, ale nie wyjęła słu­chawki z ucha.


– Po co ci to? – spy­tał Hen­riks­son, wska­zu­jąc na kabe­lek zwi­sa­jący jej
przy policzku.


– Mózg się lasuje od tego pro­mie­nio­wa­nia. Nie wie­dzia­łeś? – Roze­śmiała
się. – To bar­dzo prak­tyczne roz­wią­za­nie. Mogę iść i pisać i jed­no­cze­śnie
roz­ma­wiać przez komórkę. Poza tym postronni nic nie sły­szą.


Od mrozu oczy zaszły jej łzami, musiała się wysi­lić, żeby doj­rzeć, co
dzieje się obok sta­dionu.


– Masz duży tele­obiek­tyw?


– W tych ciem­no­ściach nic ci nie da.


– Weź naj­więk­szy, jaki masz, i spró­buj zoba­czyć, co tam się dzieje –
powie­działa, wska­zu­jąc ręka­wiczką na coś w oddali.


Hen­riks­son wes­tchnął. Posta­wił torbę z apa­ra­tami na ziemi, wziął
obiek­tyw i spoj­rzał przez niego.


– Przy­dałby się sta­tyw – mruk­nął.


Samo­chody wje­chały zbo­czem na górę i zatrzy­mały się przy scho­dach, przy
jed­nym z dużych wejść. Z karetki wysia­dło trzech męż­czyzn. Sta­nęli za
nią i zaczęli roz­ma­wiać. Po chwili pod­szedł do nich funk­cjo­na­riusz w mun­du­rze, przy­wi­tał się. Obok dru­giego samo­chodu nic się nie działo.


– Nie wygląda na to, żeby im się spie­szyło – rzu­cił Hen­riks­son.


Pode­szło jesz­cze dwóch funk­cjo­na­riu­szy: jeden w mun­du­rze, drugi w cywilu. Roz­ma­wiali, gesty­ku­lu­jąc, jeden wska­zał na lej po bom­bie.


Zadzwo­niła komórka Anniki. Wci­snęła „odbierz”.


– Tak?


– Co z karet­kami?


– Nic. Cze­kają.


– Więc co dajemy?


– Ktoś roz­ma­wiał z tak­sów­ka­rzem w szpi­talu?


– Jesz­cze nie, ale mamy tam ludzi. Facet jest sin­glem, mieszka sam.


– Skon­tak­to­wa­li­ście się z sze­fową komi­tetu olim­pij­skiego Chri­stiną
Fur­hage?


– Nie udało nam się jej zła­pać.


– To musi być dla niej straszne, bar­dzo się w to zaan­ga­żo­wała… Może
napi­sać coś o tym? Co z igrzy­skami? Uda się napra­wić try­buny na czas?
Jak to komen­tuje Sama­ranch? I tak dalej.


– Pra­cu­jemy nad tym.


– Więc ja się zajmę samą eks­plo­zją. To musiał być sabo­taż. Mamy trzy
arty­kuły: poli­cja ściga zama­chowca, miej­sce zbrodni i…


Urwała.


– Bengt­zon?


– Ratow­nicy otwie­rają tylne drzwi karetki. Wysu­wają nosze, idą z nimi do
wej­ścia na sta­dion. Niech to szlag, jest jesz­cze jedna ofiara!


– W porządku. Pościg, Byłam na miej­scu i Ofiara. Daję ci szóstkę,
sió­demkę, ósemkę i śro­dek.


Połą­cze­nie zostało prze­rwane.


Annika przy­glą­dała się w napię­ciu, jak ratow­nicy idą w stronę sta­dionu.
Usły­szała, że Hen­riks­son szy­kuje kamerę. Nikt z pozo­sta­łych dzien­ni­ka­rzy
nie zauwa­żył karetki, boiska zasła­niały im widok.


– Pie­kiel­nie zimno – powie­dział Hen­riks­son, kiedy ratow­nicy znik­nęli na
pły­cie.


– Wsiądźmy do samo­chodu, muszę zadzwo­nić w kilka miejsc – powie­działa
Annika.


Ruszyli z powro­tem w stronę dzien­ni­ka­rzy. Wszy­scy mar­zli, ekipa z tele­wi­zji roz­wi­jała kable, kilku repor­te­rów stało i chu­chało na
dłu­go­pisy. Że też się nie nauczą brać ołów­ków, kiedy tem­pe­ra­tura spada
poni­żej zera, pomy­ślała Annika i uśmiech­nęła się. Radiowcy z urzą­dze­niami do nada­wa­nia na ple­cach wyglą­dali jak owady. Wszy­scy
cze­kali. Dzien­ni­karz, który pra­co­wał dla „Kvällspressen” jako wolny
strze­lec, wła­śnie wró­cił z redak­cji.


– O szó­stej mają coś podać – powie­dział.


– Pod­czas spe­cjal­nego wyda­nia „Raportu”, wspa­niale – wymam­ro­tała Annika.


Oka­zało się, że Hen­riks­son zosta­wił samo­chód na tyłach kor­tów teni­so­wych
i przy­chodni.


– Przy­je­cha­łem drogą, którą zamknęli jako pierw­szą – powie­dział
prze­pra­sza­jąco.


Musieli przejść spory kawa­łek. Annika powoli zaczy­nała tra­cić czu­cie w sto­pach. W powie­trzu wiro­wały drobne płatki śniegu, utrud­niały robie­nie
zdjęć tele­obiek­ty­wem. Kiedy dotarli do saaba Hen­riks­sona, musieli
odśnie­żyć przed­nią szybę.


– Tu będzie dobrze – stwier­dziła Annika, patrząc w stronę sta­dionu. –
Widać karetkę i ten drugi samo­chód. Mamy wszystko pod kon­trolą.


Wsie­dli. Hen­riks­son włą­czył sil­nik i ogrze­wa­nie.


Annika zaczęła dzwo­nić. Naj­pierw spró­bo­wała jesz­cze raz połą­czyć się z dyżur­nym wydziału kry­mi­nal­nego. Zajęte. Zadzwo­niła na numer ratun­kowy,
spy­tała, kto pierw­szy powia­do­mił cen­tralę o wybu­chu i ile mają zgło­szeń.
Czy ktoś z loka­to­rów miesz­kań, w któ­rych wyle­ciały szyby, został ranny i czy można wstęp­nie osza­co­wać straty. Jak zwy­kle nikt nie potra­fił jej
nic powie­dzieć.


Następ­nie wybrała numer agen­cji ochrony, który spi­sała z naklejki przy
wej­ściu na sta­dion. Oka­zało się, że to tele­fon do cen­trali mają­cej
sie­dzibę w Stad­sha­gen na Kung­shol­men. Spy­tała, czy wcze­śnie rano
odno­to­wali alarm na sta­dionie olim­pij­skim.


– Tego rodzaju infor­ma­cje są objęte tajem­nicą – odpo­wie­dział męż­czy­zna
po dru­giej stro­nie.


– Rozu­miem, ale nie pytam o sygnał, który ode­bra­li­ście, tylko o ten,
któ­rego, jak podej­rze­wam, nie ode­bra­li­ście.


– Nie odpo­wia­damy na żadne pyta­nia doty­czące sygna­łów alar­mo­wych.


– Rozu­miem – powtó­rzyła Annika cier­pli­wie. – Cho­dzi mi o to, czy w ogóle
ode­bra­li­ście jakiś sygnał alar­mowy ze sta­dionu.


– Czy pani ma pro­blemy ze słu­chem?


– No dobrze. W takim razie pro­szę mi powie­dzieć, co się dzieje, kiedy
odbie­ra­cie sygnał alar­mowy.


– No, tra­fia do nas.


– Do cen­trali?


– Oczy­wi­ście. Tra­fia do sys­temu kom­pu­te­ro­wego. Infor­ma­cja wyświe­tla się
na naszych ekra­nach razem z pla­nem dzia­ła­nia, żeby­śmy wie­dzieli, co
robić.


– Więc jeśli ze sta­dionu nadej­dzie sygnał, to zoba­czy go pan na
moni­to­rze?


– No tak.


– Wraz z instruk­cją, co w tym kon­kret­nym przy­padku należy zro­bić?


– No tak.


– Więc co zro­bi­li­ście w nocy na sta­dio­nie? Nie zauwa­ży­łam tam ani
jed­nego waszego wozu.


Męż­czy­zna nie odpo­wie­dział.


– Na sta­dio­nie doszło do wybu­chu, to fakt. Co w takim przy­padku powinna
zro­bić ochrona? To zna­czy jeśli wybuch­nie pożar albo ktoś zosta­nie
ranny?


– To okre­śli kom­pu­ter.


– Więc co zro­bi­li­ście?


Męż­czy­zna znów nie odpo­wie­dział.


– Nie otrzy­ma­li­ście zgło­sze­nia ze sta­dionu. Mam rację? – spy­tała Annika
spo­koj­nie.


Chwila mil­cze­nia.


– Nie mogę się wypo­wia­dać na temat zgło­szeń, któ­rych nie otrzy­ma­li­śmy –
ode­zwał się w końcu.


Annika zaczerp­nęła głę­boko powie­trza i uśmiech­nęła się.


– Dzię­kuję – powie­działa.


– Rozu­miem, że nie napi­sze pani nic o tym, co pani powie­dzia­łem? –
spy­tał męż­czy­zna. Był zanie­po­ko­jony.


– Co pan mi powie­dział? Prze­cież pan mi nic nie powie­dział. Zwró­cił mi
pan tylko uwagę na to, że obo­wią­zuje pana tajem­nica służ­bowa.


Roz­łą­czyła się. Miała arty­kuł. Wzięła głę­boki oddech i spoj­rzała przez
szybę samo­chodu.


Jeden z wozów stra­żac­kich odje­chał, ale karetka i samo­chód pomocy
lekar­skiej zostały. Przy­je­chali też tech­nicy, ich samo­chody stały w kilku miej­scach na pły­cie. Męż­czyźni w sza­rych kom­bi­ne­zo­nach zaczęli
wyno­sić potrzebne sprzęty. Ogień już nie pło­nął, nie było już nawet
widać dymu.


– Kto nam prze­ka­zał tę wia­do­mość? – spy­tała.


– Smi­dig.


Każda redak­cja miała kilku mniej lub bar­dziej pro­fe­sjo­nal­nych
infor­ma­to­rów. Kon­tro­lo­wali wszystko, co się działo, każdy na swoim
tere­nie. Redak­cja „Kvällspressen” nie była wyjąt­kiem. Naj­lepsi byli
Smi­dig i Leif, mówiło się, że sypiają z poli­cyj­nym radiem przy uchu. Jak
tylko coś się działo, natych­miast dzwo­nili i infor­mo­wali, nie­za­leż­nie od
tego, czy cho­dziło o coś poważ­nego, czy o coś mniej istot­nego.


Annika się zamy­śliła, powio­dła wzro­kiem po zabu­do­wa­niach sta­dionu. Na
wprost wzno­sił się dzie­się­cio­pię­trowy budy­nek, w któ­rym miała pra­co­wać
tech­niczna obsługa igrzysk. Z dachu w stronę góry pro­wa­dziła kładka.
Dziwne. Kto miałby nią cho­dzić? – zasta­na­wiała się.


– Hen­riks­son, chcia­ła­bym, żebyś zro­bił jesz­cze jedno zdję­cie.


Spoj­rzała na zega­rek. Wpół do szó­stej. Powinni zdą­żyć na kon­fe­ren­cję
pra­sową.


– Gdyby tak się wdra­pać na górę, tam, koło zni­cza olim­pij­skiego… byłby
stam­tąd nie­zły widok.


– Tak myślisz? – spy­tał foto­graf, nie do końca prze­ko­nany. – Oto­czyli
wszystko wyso­kim murem, żeby nikt nie oglą­dał bez biletu.


– Płyta, na któ­rej wal­czą zawod­nicy, na pewno jest osło­nięta, ale
pół­nocną try­bunę stam­tąd widać, a to ona nas inte­re­suje.


Hen­riks­son spoj­rzał na zega­rek.


– Zdą­żymy? Może ci ze śmi­głowca już zro­bili te zdję­cia? Nie powin­ni­śmy
raczej pil­no­wać karetki?


Annika przy­gry­zła wargi.


– Śmi­głowca w tej chwili nie ma. Może poli­cja kazała im lądo­wać.
Popro­simy któ­re­goś z wol­nych strzel­ców, żeby miał oko na samo­chody.
Chodź, idziemy.


Inni dzien­ni­ka­rze też już zauwa­żyli karetki. Pyta­nia fru­wały w powie­trzu. Ekipa „Raportu” prze­sta­wiła wóz bli­żej kanału, żeby lepiej
widzieć sta­dion. Zmar­z­nięty repor­ter przy­go­to­wy­wał wstawkę do wyda­nia,
które miało pójść o szó­stej. W pobliżu nie było widać żad­nego
funk­cjo­na­riu­sza. Annika prze­ka­zała jed­nemu z dzien­ni­ka­rzy instruk­cje i ruszyli.


Podej­ście było dłuż­sze i trud­niej­sze, niż się spo­dzie­wała. Stok był
śli­ski, kamie­ni­sty. Poty­kali się w ciem­no­ściach, klęli. Hen­riks­son
dźwi­gał duży sta­tyw. Nie musieli jed­nak poko­ny­wać żad­nych barie­rek i po
chwili byli na miej­scu. Natknęli się na beto­nowy mur – wysoki na dwa
metry.


– Nie wie­rzę wła­snym oczom – jęk­nął Hen­riks­son.


– No i dobrze. Wejdź mi na ramiona, to cię pod­niosę. A potem wdra­piesz
się na znicz. Stam­tąd powi­nie­neś coś zoba­czyć.


Foto­graf patrzył na nią zdzi­wiony.


– Miał­bym sta­nąć na zni­czu olim­pij­skim?


– A dla­czego nie? Nie jest zapa­lony i nie jest ogro­dzony. Na pewno dasz
radę się tam wdra­pać, to pew­nie nie­cały metr od muru. Skoro ma unieść
cię­żar wiecz­nego ognia, to twój też wytrzyma. Wchodź!


Podała mu sta­tyw i torbę z apa­ra­tami, wszedł na meta­lową kon­struk­cję.


– Pełno tu małych dziu­rek! – krzyk­nął.


– To otwory na gaz. Widzisz try­bunę? – dopy­ty­wała się.


Wstał i spoj­rzał na płytę sta­dionu.


– Widzisz coś? – zawo­łała Annika z dołu.


– A niech to, tak! – Pod­niósł powoli apa­rat i zaczął robić zdję­cia.


– Co widzisz?


Nie spusz­cza­jąc wzroku z płyty, opu­ścił apa­rat.


– Oświe­tlili część try­buny. Jest tam jakieś dzie­sięć osób. Cho­dzą w kółko i zbie­rają coś do małych folio­wych tore­bek. Są też ratow­nicy. Też
coś zbie­rają. Są bar­dzo dokładni.


Znów uniósł apa­rat. Annika poczuła, że jeżą jej się włosy na karku.
Niech to szlag. Naprawdę jest aż tak źle? Hen­riks­son zaczął usta­wiać
sta­tyw. Wypstry­kał trzy rolki, skoń­czył i ruszyli bie­giem na dół.
Chwi­lami śli­zgali się po kamie­niach. Byli wzbu­rzeni i było im nie­do­brze.
Co ratow­nicy medyczni mogli zbie­rać do folio­wych tore­bek? Resztki
mate­ria­łów wybu­cho­wych? Wąt­pliwe.


Kilka minut przed szó­stą byli na dole. Zebrali się tam już pozo­stali
dzien­ni­ka­rze. Nie­bie­skawe świa­tło kamer spra­wiało, że płatki śniegu
skrzyły się w powie­trzu. Dzien­ni­ka­rze „Raportu” spraw­dzali połą­cze­nie,
spra­woz­dawcy przy­pu­dro­wano twarz. Grupa poli­cjan­tów z sze­fem na czele
zmie­rzała w ich stronę. Jeden z nich uniósł pla­sti­kową taśmę, ale nie
poszedł dalej.


Dzien­ni­ka­rze stali, two­rząc zwarty mur. Zapa­dła cisza. Szef zmru­żył oczy
w ostrym świe­tle. Spoj­rzał na kartkę, którą miał przed sobą, pod­niósł
wzrok i zaczął mówić:


– O trze­ciej sie­dem­na­ście na Sta­dio­nie Vic­to­rii eks­plo­do­wał ładu­nek
wybu­chowy. Nie wiemy, jakiego rodzaju mate­riału użyto. Wybuch poważ­nie
naru­szył kon­struk­cję pół­noc­nej try­buny. Nie wia­domo, czy da się ją
napra­wić.


Prze­rwał i znów spoj­rzał na kartkę. Apa­raty pstry­kały, bety pra­co­wały.
Annika sta­nęła na skraju po lewej stro­nie, żeby móc słu­chać i jed­no­cze­śnie obser­wo­wać karetkę.


– Po wybu­chu na sta­dio­nie wybuchł pożar, obec­nie jest już pod kon­trolą.


Kolejna prze­rwa.


– W wyniku wybu­chu ranny został tak­sów­karz. Kawa­łek zbro­je­nia roz­bił
szybę i wpadł do samo­chodu – cią­gnął funk­cjo­na­riusz. – Tak­sów­karz został
prze­wie­ziony do Szpi­tala Połu­dnio­wego. Czuje się dobrze. W dzie­się­ciu
miesz­ka­niach w domach po dru­giej stro­nie kanału z okien wyle­ciały szyby,
część budyn­ków ma uszko­dzone fasady. Część z nich cią­gle jesz­cze jest w trak­cie budowy. Nie mamy infor­ma­cji o ewen­tu­al­nych ran­nych.


Kolejna prze­rwa. Funk­cjo­na­riusz wyglą­dał na zmę­czo­nego, mówił krót­kimi,
ury­wa­nymi zda­niami.


– To był sabo­taż. Ładu­nek miał dużą moc. Poli­cja zabez­pie­cza ślady.
Uży­jemy wszel­kich dostęp­nych środ­ków, żeby ująć sprawcę. To wszystko, co
na obec­nym eta­pie mamy wam do prze­ka­za­nia. Dzię­kuję.


Odwró­cił się i zaczął cofać się za taśmę. Usły­szał pod­nie­sione głosy i krzyki i zatrzy­mał się.


– …jakiś podej­rzany…


– …jakieś ofiary…


– …ratow­nicy medyczni są na miej­scu?


– W tej chwili to wszystko – powtó­rzył funk­cjo­na­riusz i odszedł.


Szedł szyb­kim kro­kiem, ze spusz­czoną głową. Jego kole­dzy podą­żyli za
nim. Dzien­ni­ka­rze się roz­pro­szyli. Repor­ter „Raportu” sta­nął w świe­tle
reflek­to­rów, odczy­tał przy­go­to­wany tekst i oddał głos do stu­dia. Wszy­scy
się­gnęli po komórki i dłu­go­pisy.


– No to nie­wiele się dowie­dzie­li­śmy – powie­dział Hen­riks­son.


– Pora ruszać – stwier­dziła Annika.


Zosta­wili jed­nego z wol­nych strzel­ców na miej­scu i zaczęli iść w stronę
samo­chodu Hen­riks­sona.


– Prze­je­dziemy obok Vin­ter­tul­l­stor­get i poroz­ma­wiamy ze świad­kami –
rzu­ciła Annika.


Posta­no­wili zacząć od tych, któ­rzy miesz­kali naj­bli­żej sta­dionu.
Roz­ma­wiali z rodzi­nami z dziećmi, z eme­ry­tami, z alko­ho­li­kami i japi­szo­nami. Wszy­scy mówili o huku, który ich obu­dził. Na­dal nie mogli
się z tego otrzą­snąć, byli w szoku.


– No, dosyć tego – stwier­dziła Annika za kwa­drans siódma. – Musimy to
wszystko jesz­cze upo­rząd­ko­wać.


W mil­cze­niu ruszyli do redak­cji. Annika ukła­dała w gło­wie frag­menty
rela­cji i pod­pisy do zdjęć, Hen­riks­son prze­glą­dał w pamięci nega­tywy,
porząd­ko­wał je, odrzu­cał nie­które, inne wywo­ły­wał, naświe­tlał filmy.


Śnieg sypał, tem­pe­ra­tura zde­cy­do­wa­nie się pod­nio­sła, nawierzch­nia była
nie­bez­piecz­nie śli­ska. Na Essin­ge­le­den zde­rzyły się cztery samo­chody.
Hen­riks­son zatrzy­mał się i pstryk­nął zdję­cie.


Tuż przed siódmą dotarli do redak­cji. Wszy­scy byli sku­pieni, pra­co­wali w napię­ciu.


Jans­son był na miej­scu. W week­endy szef noc­nej zmiany odpo­wia­dał także
za wyda­nia pod­miej­skie. Zwy­kle w soboty wymie­niano po pro­stu jakiś
poje­dyn­czy arty­kuł, ale w razie potrzeby zespół zawsze musiał być gotowy
do prze­re­da­go­wa­nia cało­ści. Tak jak teraz.


– Wie­cie już coś? – spy­tał i pod­niósł się z krze­sła.


– Na try­bu­nach na pewno jest trup. Nie­stety mogę się zało­żyć, że w kawał­kach. Za pół godziny będę wie­działa na pewno.


Jans­son stał i koły­sał się na pię­tach.


– Za pół godziny? Wcze­śniej się nie da?


Spoj­rzała na niego przez ramię i zaczęła zdej­mo­wać płaszcz. Wzięła
wyda­nie pod­miej­skie i poszła do swo­jego pokoju.


– W porządku – mruk­nął Jans­son pod nosem i wró­cił na krze­sło.


Annika naj­pierw zabrała się za arty­kuł o tym, co się stało. Po pro­stu
uzu­peł­niła notatkę z noc­nego wyda­nia, dodała kilka wypo­wie­dzi
oko­licz­nych miesz­kań­ców i infor­ma­cję, że ogień jest już pod kon­trolą.
Następ­nie prze­szła do wła­snych wra­żeń. Typowy arty­kuł z cyklu: byłam
tam. Uzu­peł­niła swoje wcze­śniej­sze notatki: napi­sała o tym, co sły­szała
na miej­scu, podała kilka szcze­gó­łów. Dwie minuty przed wpół do ósmej
zadzwo­niła do infor­ma­tora.


– Nic jesz­cze nie mogę ci powie­dzieć – usły­szała.


– Wiem. Dla­tego to ja będę mówić, a ty będziesz albo mil­czał, albo
zaprze­czał…


– Tym razem nie mogę – prze­rwał jej.


Szlag. Zaczerp­nęła powie­trza i posta­no­wiła przy­stą­pić do ataku.


– Naj­pierw mnie wysłu­chaj. Wydaje mi się, że sytu­acja przed­sta­wia się
nastę­pu­jąco: dzi­siaj w nocy na sta­dio­nie olim­pij­skim zgi­nął czło­wiek.
Pod try­bu­nami leżą poroz­rzu­cane strzępy jego ciała. Wła­śnie je
zbie­ra­cie. To robota kogoś z pra­cow­ni­ków, bo wszyst­kie urzą­dze­nia
alar­mowe były wyłą­czone. A w takim obiek­cie muszą ich być setki: alarmy
antyw­ła­ma­niowe, poża­rowe, czuj­niki uru­cha­miane ruchem, wszystko było
wyłą­czone. Żadne drzwi nie były wyła­mane. Ten, kto tam wszedł, posłu­żył
się klu­czem, znał kody do alar­mów i je wyłą­czył. Zro­biła to albo ofiara,
albo sprawca. Wła­śnie pró­bu­je­cie usta­lić kto.


Zamil­kła i wstrzy­mała oddech.


– Nie wolno ci tego napi­sać – ode­zwał się poli­cjant.


Wypu­ściła powie­trze, szybko, gwał­tow­nie.


– Czego?


– Że zro­bił to ktoś z pra­cow­ni­ków. Na razie chcemy zacho­wać to w tajem­nicy. Alarmy były sprawne, ale zostały odłą­czone. Ktoś zgi­nął, to
prawda. Jesz­cze nie wiemy kto.


Sły­chać było, że jest wykoń­czony.


– Kiedy będzie­cie wie­dzieć?


– Nie mam poję­cia. Trudno będzie ziden­ty­fi­ko­wać ofiarę wzro­kowo, że tak
to okre­ślę. Cho­ciaż oczy­wi­ście mamy i inne ślady. Nic wię­cej nie mogę ci
powie­dzieć.


– Męż­czy­zna czy kobieta?


Zawa­hał się.


– Nie teraz – powie­dział i roz­łą­czył się.


Annika pobie­gła do Jans­sona.


– Zgon został potwier­dzony, ale poli­cja nie wie, kim jest ofiara.


– Sie­ka­nina? – spy­tał Jans­son.


Prze­łknęła ślinę i ski­nęła głową.


 


Helena Starke obu­dziła się z nie­praw­do­po­dob­nym kacem. Dopóki leżała w łóżku, było jesz­cze nie­źle, ale jak tylko wstała, żeby przy­nieść
szklankę wody, zwy­mio­to­wała na chod­nik w holu. Stała chwilę na
czwo­ra­kach, z tru­dem łapiąc powie­trze, potem pod­nio­sła się i na
chwiej­nych nogach ruszyła do łazienki. Napeł­niła wodą szklankę do
płu­ka­nia zębów i zaczęła łap­czy­wie pić. Boże drogi, już ni­gdy się tak
nie upije. Pod­nio­sła głowę i mię­dzy pla­mami po paście do zębów na
lustrze zoba­czyła swoje prze­krwione oczy. Naprawdę ni­gdy się nie nauczy?
Otwo­rzyła szafkę, wyjęła bli­ster pano­dilu i wyci­snęła dwie tabletki.
Prze­łknęła je, popi­ja­jąc dużą ilo­ścią wody. Modliła się w duchu, żeby
nie zwy­mio­to­wać.


Lekko się zata­cza­jąc, doszła do kuchni i usia­dła przy stole. Sie­dze­nie
pod jej nagimi udami było zimne, poczuła lekki ból w pod­brzu­szu. Ile
wła­ści­wie wypiła? Butelka po koniaku stała na bla­cie, była pusta.
Przy­ło­żyła poli­czek do blatu, pró­bo­wała przy­wo­łać wspo­mnie­nia z poprzed­niego wie­czoru. Knajpa, muzyka, twa­rze, wszystko zle­wało się w jedno. Boże drogi, nie była nawet w sta­nie przy­po­mnieć sobie, jak
dotarła do domu! Była z nią Chri­stina, a może nie? Wra­cały razem, tak?


Jęk­nęła, wstała, napeł­niła dzba­nek wodą i zanio­sła do sypialni.
Prze­cho­dząc przez hol, zwi­nęła chod­nik i wrzu­ciła go do sto­ją­cego w gar­de­ro­bie kosza z brud­nymi rze­czami. Poczuła odór wymio­cin i znów
zro­biło jej się nie­do­brze.


Na sto­ją­cym przy łóżku budziku z radiem była za pięć dzie­wiąta. Jęk­nęła.
Im była star­sza, tym wcze­śniej się budziła, szcze­gól­nie jeśli
poprzed­niego dnia za dużo wypiła. Kie­dyś potra­fiła prze­spać cały dzień.
Ale to było kie­dyś. Teraz budziła się wcze­śnie, czuła się fatal­nie, a potem leżała cały dzień w łóżku i się pociła. Zda­rzały się krót­kie
chwile, kiedy odpły­wała, ale zasnąć nie była w sta­nie. Z tru­dem się­gnęła
po wodę, wypiła łyk pro­sto z dzbanka. Oparła poduszki o wez­gło­wie i uło­żyła się wygod­niej. Nagle zauwa­żyła, że ubra­nie, które miała na sobie
poprzed­niego dnia, leży sta­ran­nie zło­żone na komo­dzie pod oknem, i prze­szył ją dreszcz. Kto, do dia­bła, mógł je tak zło­żyć? Pew­nie zro­biła
to sama. To było naj­gor­sze: kiedy piła, nic potem nie pamię­tała.
Cho­dziła jak zombi, robiła mnó­stwo naj­róż­niej­szych rze­czy i w ogóle nie
zda­wała sobie z tego sprawy. Wzdry­gnęła się i włą­czyła radio. Cze­ka­jąc,
aż pano­dil zacznie dzia­łać, rów­nie dobrze mogła wysłu­chać „Echa”.


Pierw­sza wia­do­mość spra­wiła, że znów zwy­mio­to­wała. Teraz już wie­działa
na pewno, że ten dzień na pewno nie będzie spo­kojny.


Spu­ściła w wuce­cie wodę z wymio­ci­nami, pod­nio­sła słu­chawkę i zadzwo­niła
do Chri­stiny.


 


Agen­cja Infor­ma­cyjna TT powtó­rzyła to, o czym napi­sała Annika o dzie­wią­tej trzy­dzie­ści cztery. A więc „Kvällspressen” pierw­sza podała
wia­do­mość o śmier­tel­nej ofie­rze wybu­chu na sta­dio­nie olim­pij­skim.
Nagłówki krzy­czały:


W WYNIKU WYBU­CHU NA STA­DIO­NIE OLIM­PIJ­SKIM ZGI­NĘŁA JEDNA OSOBA


i


ZAMA­CHO­WIEC ŚCI­GANY ZA MOR­DER­STWO


 


To ostat­nie nie było do końca pewne, ale Jans­son się uparł, żeby tak
napi­sali. Śro­dek wypeł­niało zdję­cie Hen­riks­sona, zro­bione z pod­stawy
zni­cza, nie­zwy­kle suge­stywne: oświe­tlony krąg nieco poni­żej leja,
pochy­leni męż­czyźni i tań­czące w powie­trzu płatki śniegu. Robiło
wra­że­nie, ale nie było maka­bryczne. Żad­nej krwi, żad­nych zwłok, jedy­nie
świa­do­mość tego, co robią widoczni na nim ludzie. Już zdą­żyli je
sprze­dać Reu­ter­sowi. W „Rapor­cie” o dzie­sią­tej też cyto­wano
„Kvällspressen”, pod­czas gdy „Echo” uznało, że to ich wła­sny news.


Kiedy wyda­nie miej­skie poszło do druku, repor­te­rzy śled­czy i sze­fo­wie
działu wia­do­mo­ści zebrali się w gabi­ne­cie Anniki. W rogu pię­trzyły się
kar­tony z segre­ga­to­rami i sta­rymi wycin­kami pra­so­wymi. Kanapę
odzie­dzi­czyła po poprzed­nim loka­to­rze, ale biurko było nowe. Dostała
pokój dwa mie­siące wcze­śniej, kiedy została sze­fową redak­cji
kry­mi­nal­nej.


– Jest kilka kwe­stii, któ­rym musimy się przyj­rzeć. No i trzeba też
roz­dzie­lić zada­nia – zaczęła.


Poło­żyła nogi na biurku. Kiedy numer poszedł do druku, nagle dopa­dło ją
zmę­cze­nie, jakby ktoś tra­fił ją cegłą w tył głowy. Musi się sku­pić.
Odchy­liła się na krze­śle i się­gnęła po kubek z kawą.


– Mamy pięć punk­tów. Pierw­szy: kim jest trup z try­bun. To główny temat
jutrzej­szego wyda­nia, zde­cy­do­wa­nie roz­wo­jowy. Drugi: poszu­ki­wa­nie
mor­dercy. Trzeci: kon­tekst olim­pij­ski. Czwarty: jak mogło do tego dojść.
I piąty: tak­sów­karz. Nikt z nim jesz­cze nie roz­ma­wiał. Może coś widział,
coś sły­szał?


Pod­nio­sła głowę i spoj­rzała na zebra­nych w pokoju ludzi. Pró­bo­wała się
zorien­to­wać, co myślą. Jans­son przy­sy­piał. Wkrótce miał skoń­czyć zmianę
i wró­cić do domu. Szef działu wia­do­mo­ści, Ingvar Johans­son, patrzył na
nią pustym wzro­kiem. Repor­ter Nils Lan­geby jak zwy­kle nie był w sta­nie
ukryć wro­go­ści. Miał pięć­dzie­siąt trzy lata i był naj­star­szy w redak­cji
kry­mi­nal­nej. Drugi repor­ter, Patrik Nils­son, słu­chał jej w abso­lut­nym
sku­pie­niu. Widać było, że jest pod wra­że­niem. Trze­cia z zespołu
repor­terów, Berit Ham­rin, ze spo­ko­jem wsłu­chi­wała się w jej słowa.


Bra­ko­wało tylko Evy-Britt Qvist, która peł­niła dwie funk­cje: rese­ar­chera
i sekre­ta­rza redak­cji.


– Cho­ler­nie mi się nie podoba nasze podej­ście do sprawy – oświad­czył
Nils.


Annika wes­tchnęła. Znów się zaczyna.


– A co według cie­bie powin­ni­śmy zro­bić?


– Za dużo miej­sca poświę­camy tego rodzaju spek­ta­ku­lar­nym aktom prze­mocy.
A co z ochroną śro­do­wi­ska? O tym ni­gdy nie piszemy. No i jest jesz­cze
prze­stęp­czość szkolna.


– To prawda, powin­ni­śmy poświę­cić wię­cej uwagi takim zagad­nie­niom…


– Jasne, że powin­ni­śmy! A zamiast tego nurzamy się w jakimś cho­ler­nym
bagnie, ronimy łzy nad roz­hi­ste­ry­zo­wa­nymi babami, bom­bami i woj­nami
gan­gów moto­cy­klo­wych.


Annika wzięła głę­boki oddech i poli­czyła do trzech. Dopiero wtedy
odpo­wie­działa:


– Pod­ją­łeś ważny temat, Nils, ale mam wra­że­nie, że nie jest to naj­lep­szy
moment, żeby o tym…


– Dla­czego nie? Myślisz, że nie potra­fię sam zde­cy­do­wać, jakie tematy
poru­szyć, a jakich nie?


Uniósł się na krze­śle.


– Ochrona śro­do­wi­ska i szkoły to twoja spe­cjal­ność – powie­działa Annika
spo­koj­nie. – Pra­cu­jesz nad tym na co dzień. Uwa­żasz, że nie­po­trzeb­nie
zaj­mu­jemy ci czas, dzwo­niąc do cie­bie w takiej sytu­acji?


– Tak wła­śnie uwa­żam – zagrzmiał.


Annika przy­glą­dała mu się. Był wście­kły. Jak, do dia­bła, miała sobie z nim pora­dzić? Gdyby do niego nie zadzwo­niła, na pewno byłby zły, że nie
został wezwany i nie może pisać o zama­chowcu. Była pewna, że jeśli teraz
wyzna­czy mu jakieś zada­nie, naj­pierw odmówi, a potem wszystko zawali.
Jeśli nato­miast każe mu zostać w redak­cji na dyżu­rze, zapewne uzna, że
ska­zała go na zamra­żarkę.


Wszedł redak­tor naczelny Anders Schy­man i prze­rwał jej roz­my­śla­nia.
Wszy­scy, łącz­nie z Anniką, przy­wi­tali się z nim i popra­wili na krze­słach
i w fote­lach.


– Gra­tu­luję, Annika! A tobie, Jans­son, dzię­kuję za świetną robotę –
powie­dział. – Pobi­li­śmy wszyst­kich. Słowo honoru! A zdję­cie na
roz­kła­dówce jest fan­ta­styczne! Nikt takiego nie ma. Jak wam się to
udało, Annika? – spy­tał, sia­da­jąc na jed­nym z kar­to­nów w rogu.


Annika opo­wie­działa histo­rię zdję­cia. Wszy­scy byli zachwy­ceni. Kolejna
aneg­dotka, którą potem będzie się opo­wia­dać na spo­tka­niach w Klu­bie
Prasy.


– Co dalej?


Annika opu­ściła stopy na pod­łogę, nachy­liła się nad biur­kiem i zaczęła
odha­czać kolejne punkty na liście.


– Patrik zaj­mie się polo­wa­niem na mor­dercę – powie­działa. – Zbierz
dowody tech­niczne, skon­tak­tuj się z sze­fem poli­cji i ze śled­czymi –
zwró­ciła się do repor­tera. – Po połu­dniu ma się odbyć kon­fe­ren­cja
pra­sowa. Dowiedz się o któ­rej, a wcze­śniej załatw zdję­cia. Powin­ni­śmy
tam pójść wszy­scy.


Patrik ski­nął głową.


– Berit zosta­wiam ofiarę. Dowiedz się, kto to jest i dla­czego zgi­nął. No
i jesz­cze nasz stary olim­pij­ski zama­cho­wiec. Tiger. Tak go wtedy
nazwano. Na pewno jest wśród podej­rza­nych, nawet jeśli jego bombki to
nic w porów­na­niu z tym, co się teraz stało. Trzeba spraw­dzić, co robi i gdzie był w nocy. Spró­buję go zła­pać. Robi­łam z nim wtedy wywiad. Nils
może się zająć kwe­stią bez­pie­czeń­stwa w związku z igrzy­skami. Jak to
moż­liwe, że coś takiego ma miej­sce sie­dem mie­sięcy przed olim­piadą? Jaki
jest stan zabez­pie­cze­nia obiektu?


– To mało istotna kwe­stia – wszedł jej w słowo Lan­geby.


– Naprawdę? Jestem innego zda­nia – stwier­dził Schy­man. – Uwa­żam, że to
wręcz jedna z naj­waż­niej­szych, naj­bar­dziej pod­sta­wo­wych kwe­stii. Drą­żąc
sprawę, poka­zu­jemy to zda­rze­nie nie tylko w kon­tek­ście spo­łecz­nym, ale i glo­bal­nym. Jak taki zamach wpływa na sport w ogóle? To jeden z naj­waż­niej­szych tema­tów dnia, Nils.


Lan­geby nie bar­dzo wie­dział, jak zare­ago­wać. Czy ma się czuć wyróż­niony
tym, że powie­rzono mu tak ważne zada­nie, czy ura­żony, bo zwró­cono mu
uwagę? Jak zwy­kle wybrał to, co było dla niego naj­bar­dziej pochlebne.
Wypro­sto­wał się.


– Jasne, wszystko zależy od tego, jak się to zrobi – stwier­dził.


Annika spoj­rzała na Schy­mana z wdzięcz­no­ścią.


– Może nocna zmiana zaj­mie się komen­ta­rzem w związku z olim­piadą? I tak­sów­ka­rzem?


Johans­son ski­nął głową.


– Nasz zespół wła­śnie wie­zie tak­sów­ka­rza do hotelu, do cen­trum. Facet
mieszka w kawa­lerce w Bagar­mos­sen, ale tam każdy go znaj­dzie. Ukry­jemy
go do jutra w hotelu Royal Viking. Janet Ull­berg spró­buje dopaść
Chri­stinę Fur­hage, jej zdję­cie na tle leja po bom­bie byłoby strza­łem w dzie­siątkę. Zwer­bo­wa­li­śmy stu­den­tów dzien­ni­kar­stwa do odbie­ra­nia
tele­fo­nów w ramach ankiety tele­fo­nicz­nej „zadzwoń i podziel się opi­nią”…


– Na jaki temat? – prze­rwał mu Schy­man, się­ga­jąc po gazetę.


– Czy mamy się wyco­fać z orga­ni­za­cji igrzysk olim­pij­skich. Zadzwoń
dzi­siaj mię­dzy sie­dem­na­stą a dzie­więt­na­stą. Wydaje się oczy­wi­ste, że to
sprawka Tigera albo jakiejś grupy, która nie chce, żeby Szwe­cja była
gospo­da­rzem igrzysk.


Annika nie była tego pewna.


– Na pewno należy o tym wspo­mnieć, ale nie jestem prze­ko­nana, czy
rze­czy­wi­ście tak jest.


– Tak? – zdzi­wił się Johans­son. – Moim zda­niem nie powin­ni­śmy się od
tego odci­nać. Głów­nym tema­tem jutrzej­szego wyda­nia będzie oczy­wi­ście
ofiara, ale wątek ataku ter­ro­ry­stycz­nego też poru­szymy.


– Nie for­sujmy teo­rii sabo­tażu – prze­strze­gła Annika, prze­kli­na­jąc w duchu, że obie­cała nie wspo­mi­nać o tym, że sprawcą mógł być ktoś z pra­cow­ni­ków. – Dopóki nie wiemy, kim jest ofiara, nie możemy spe­ku­lo­wać,
prze­ciwko komu czy czemu był skie­ro­wany zamach.


– Oczy­wi­ście, że możemy – zapro­te­sto­wał Johans­son. – Popro­simy poli­cję o komen­tarz, cho­ciaż w tej sytu­acji pew­nie nie będą w sta­nie ani nic
potwier­dzić, ani zde­men­to­wać.


Schy­man posta­no­wił zabrać głos:


– Nie roz­strzy­gajmy o niczym. Bądźmy otwarci na wszyst­kie moż­li­wo­ści i pra­cujmy dalej. Temat dnia wybie­rzemy potem. Coś jesz­cze?


– Nie, na razie za mało wiemy. Kiedy ofiara zosta­nie ziden­ty­fi­ko­wana,
będziemy mogli spró­bo­wać się skon­tak­to­wać z rodziną.


– Pamię­taj­cie, że trzeba to zro­bić z wyczu­ciem – pod­kre­ślił Schy­man. –
Nie chciał­bym, żeby nam zarzu­cono, że naru­szamy czy­jąś pry­wat­ność.


Annika się uśmiech­nęła.


– Sama się tym zajmę.


 


Kiedy zebra­nie dobie­gło końca, zadzwo­niła do domu. Ode­brał Kalle, jej
pię­cio­letni synek.


– Cześć, jak się czu­jesz? – spy­tała.


– Dobrze. Idziemy do McDo­nalda, a Ellen wylała sok poma­rań­czowy na 101
dal­ma­tyń­czy­ków. Jest głu­pia, bo teraz nie będziemy mogli go oglą­dać…


Zamilkł, sły­szała tylko jego szloch.


– To rze­czy­wi­ście przy­kre. Ale jak to się stało? Dla­czego kaseta leżała
na stole w kuchni?


– Nie leżała na stole w kuchni, tylko na pod­ło­dze w pokoju. Ellen
kop­nęła szklankę, kiedy szła zro­bić siu­siu.


– Posta­wi­łeś szklankę na pod­ło­dze? Tyle razy mówi­łam, że nie wolno
zabie­rać śnia­da­nia do pokoju i jeść przed tele­wi­zo­rem!


Czuła, jak nara­sta w niej złość. Wystar­czyło, że wyszła z domu, a natych­miast coś się działo. Wszyst­kie zasady prze­sta­wały obo­wią­zy­wać.


– To nie moja wina – pła­kał Kalle. – To wszystko przez Ellen! To ona
znisz­czyła film.


Roz­pła­kał się na dobre. Puścił słu­chawkę i gdzieś pobiegł.


– Kalle! Halo! Kalle!


Cho­lera, że też zawsze koń­czyło się tak samo. A prze­cież zadzwo­niła,
żeby poroz­ma­wiać chwilę z dziećmi i zagłu­szyć wyrzuty sumie­nia.
Usły­szała, jak Tho­mas pod­cho­dzi do tele­fonu i bie­rze słu­chawkę.


– Co mu powie­dzia­łaś?


Wes­tchnęła i poczuła, że zaraz roz­boli ją głowa.


– Dla­czego jedli śnia­da­nie przed tele­wi­zo­rem?


– Nie jedli – powie­dział Tho­mas. Sta­rał się zacho­wać spo­kój. –
Pozwo­li­łem Kal­lemu wziąć do pokoju szklankę z sokiem. Co, zwa­żyw­szy na
kon­se­kwen­cje, rze­czy­wi­ście nie było naj­lep­szym pomy­słem, ale prze­ku­pię
ich obia­dem w McDo­nal­dzie, a potem kupimy nowy film. Bez cie­bie też
jakoś sobie pora­dzimy. Skup się na swo­ich arty­ku­łach. Jak ci idzie?


Prze­łknęła ślinę.


– Wyjąt­kowo paskudna sprawa. Mor­der­stwo, samo­bój­stwo, a może po pro­stu
wypa­dek. Nic jesz­cze nie wiemy.


– Tak, sły­sza­łem. Pew­nie wró­cisz późno?


– To dopiero począ­tek.


– Kocham cię.


Dziwne, ale poczuła, że ma łzy w oczach.


– Ja cie­bie też – wyszep­tała.


 


Jej infor­ma­tor pra­co­wał całą noc i zdą­żył już pójść do domu, więc
musiała sko­rzy­stać ze zwy­kłych źró­deł. Do połu­dnia nie wyda­rzyło się
wła­ści­wie nic wię­cej. Na­dal nie ziden­ty­fi­ko­wano ofiary, ale udało się
uga­sić pożar. Na sta­dio­nie pra­co­wali tech­nicy.


Posta­no­wiła poje­chać tam jesz­cze raz, z innym foto­gra­fem, mło­dym
sta­ży­stą Ulfem Ols­so­nem.


– Chyba jestem nie­wła­ści­wie ubrany – stwier­dził Ulf, kiedy zjeż­dżali
windą do garażu.


Annika spoj­rzała na niego zdzi­wiona.


– Co masz na myśli?


Miał na sobie ciem­no­szary weł­niany płaszcz, pół­buty i gar­ni­tur.


– Mia­łem foto­gra­fo­wać tłum w teatrze, w Dra­ma­ten. Ktoś powi­nien mnie
uprze­dzić, że jedziemy na miej­sce zbrodni. Musie­li­ście o tym wie­dzieć
już od kilku godzin.


Spoj­rzał na nią wyzy­wa­jąco i nagle w jej gło­wie nastą­piło zwar­cie.
Zmę­cze­nie zro­biło swoje.


– Nie mów mi, co powin­nam, a czego nie powin­nam robić! – krzyk­nęła. –
Jesteś foto­gra­fem, musisz być przy­go­to­wany na wszystko, od wypad­ków
dro­go­wych po galę w teatrze. A jeśli nie chcesz foto­gra­fo­wać jatki w gar­ni­tu­rze od Arma­niego, to noś ze sobą kom­bi­ne­zon, do dia­bła!


Kop­nęła drzwi i weszli do garażu. Ama­to­rzy, niech ich szlag!


– Nie podoba mi się ton, jakim do mnie mówisz – powie­dział foto­graf
pod­nie­sio­nym gło­sem.


Wybuch­nęła. Odwró­ciła się do niego.


– Jesteś strasz­nie deli­katny – wysy­czała. – Poza tym chyba nic nie stoi
na prze­szko­dzie, żebyś się sam zorien­to­wał, co się dzieje w redak­cji.
Ocze­ku­jesz, że ja albo ktoś inny będziemy cię infor­mo­wać, jak masz się
ubrać?


Chło­pak prze­łknął ślinę i zaci­snął pię­ści.


– Uwa­żam, że jesteś bar­dzo nie­spra­wie­dliwa – wymam­ro­tał.


– Na litość boską, prze­stań maru­dzić. Sia­daj za kie­row­nicą i jedź. A może ja mam to zro­bić?


Zwy­kle kiedy wyjeż­dżali w teren, pro­wa­dził foto­graf, także wtedy, kiedy
korzy­stali z samo­chodu redak­cji. W wielu gaze­tach samo­chody redak­cji
były z zasady służ­bo­wymi samo­cho­dami foto­grafów. Nie­ustanne kłót­nie o roz­li­cza­nie prze­jaz­dów spra­wiły, że redak­cja „Kvällspressen” odstą­piła
od takiego roz­wią­za­nia.


Annika usia­dła za kie­row­nicą i ruszyła Essin­ge­le­den w stronę
Ham­mar­by­ham­nen. Atmos­fera była gęsta. Posta­no­wiła poje­chać inną drogą:
skrę­ciła w Ham­marby Fabriksväg, ale nie­wiele im to dało. Całe mia­steczko
olim­pij­skie było ogro­dzone. Poiry­to­wana zauwa­żyła, że foto­graf
naj­wy­raź­niej ode­tchnął z ulgą, że nie pobru­dzi sobie butów.


– Musimy mieć zdję­cie try­buny w dzien­nym świe­tle – powie­działa,
zawra­ca­jąc przed pla­sti­kową taśmą przy Lumavägen. – Jedna ze sta­cji
tele­wi­zyj­nych ma tu sie­dzibę. Mam tam zna­jomą, więc jeśli będziemy mieli
szczę­ście, może ktoś nas wpu­ści na dach.


Się­gnęła po komórkę i wybrała numer kole­żanki, Anne Snap­phane,
pro­du­centki talk show dla kobiet w tele­wi­zji kablo­wej.


– Wła­śnie coś reda­guję – wark­nęła Anne. – Kto mówi?


Pięć minut póź­niej stali na dachu daw­nej fabryki lamp w połu­dnio­wej
czę­ści Ham­mar­by­ham­nen. Widok na znisz­czony sta­dion był nie­sa­mo­wity.
Ols­son nało­żył tele­obiek­tyw i wypstry­kał cały film. Powinno star­czyć.


W dro­dze powrot­nej oboje mil­czeli.


 


– O dru­giej zaczyna się kon­fe­ren­cja pra­sowa! – krzyk­nął Patrik, jak
tylko weszła do redak­cji. – Zdję­cia cze­kają.


Poma­chała mu w odpo­wie­dzi i weszła do swo­jego pokoju. Powie­siła płaszcz
na wie­szaku, rzu­ciła torbę na biurko, wymie­niła bate­rię w komórce, starą
pod­łą­czyła do łado­warki.


Awan­tura z foto­gra­fem wyczer­pała ją. Była z sie­bie nie­za­do­wo­lona.
Dla­czego zare­ago­wała tak gwał­tow­nie? Dla­czego tak oso­bi­ście potrak­to­wała
jego uwagi? Zawa­hała się i wybrała numer szefa.


– Oczy­wi­ście, że mam dla cie­bie czas – usły­szała w słu­chawce głos
Schy­mana.


Prze­szła przez otwarte biuro do znaj­du­ją­cego się w rogu pokoju szefa. W redak­cji nie działo się pra­wie nic. Ingvar Johans­son sie­dział ze
słu­chaw­kami na uszach i jadł sałatkę z tuń­czyka. Pelle Oscars­son kli­kał
od nie­chce­nia w Pho­to­shopa, jeden z redak­to­rów roz­pla­no­wy­wał w kom­pu­te­rze strony jutrzej­szego wyda­nia.


Zamknęła za sobą drzwi i w tym momen­cie z radia dobiegł sygnał
połu­dnio­wego wyda­nia „Echa”. Pro­wa­dzący obsta­wał przy teo­rii sabo­tażu.
Twier­dził, że poli­cja poszu­kuje sza­leńca, który nie­na­wi­dzi igrzysk
olim­pij­skich. Nic wię­cej nie mieli.


– Cał­ko­wi­cie błędne zało­że­nie – powie­działa Annika. – Poli­cja
podej­rzewa, że sprawcą jest ktoś z pra­cow­ni­ków.


Schy­man aż zagwiz­dał.


– Jak to?


– Nie ma śla­dów wła­ma­nia, a wszyst­kie alarmy były odłą­czone. Albo
zro­biła to ofiara, albo zama­cho­wiec. I jedno, i dru­gie ozna­cza, że mamy
do czy­nie­nia z kimś z pra­cow­ni­ków.


– Nie­ko­niecz­nie, alarmy mogły być nie­sprawne.


– Nie, były sprawne, zostały odłą­czone.


– Może ktoś zapo­mniał je włą­czyć – upie­rał się Schy­man.


Poki­wała głową i zaczęła się zasta­na­wiać. Rze­czy­wi­ście, tak też mogło
być.


Usie­dli na wygod­nych kana­pach sto­ją­cych pod ścianą. Oboje jed­nym uchem
słu­chali radia. Annika spoj­rzała na budy­nek amba­sady rosyj­skiej. Dzień
odcho­dził, zanim naprawdę zdą­żył nadejść. W sza­rej mżawce okna spra­wiały
wra­że­nie brud­nych. Zauwa­żyła, że ktoś się w końcu zli­to­wał i wsta­wił do
gabi­netu doniczki z czer­wo­nymi gwiaz­dami betle­jem­skimi i dwa adwen­towe
świecz­niki.


– Huk­nę­łam dzi­siaj na Ols­sona – zaczęła.


Schy­man mil­czał, cze­kał na dal­szy ciąg.


– Skar­żył się, że nie jest wła­ści­wie ubrany, żeby jechać do
Ham­mar­by­ham­nen. Uznał, że to moja wina. Że powin­nam go uprze­dzić, dokąd
jedziemy.


Zamil­kła. Schy­man przy­glą­dał się jej chwilę.


– Nie ty wybie­rasz sobie foto­grafa. O tym decy­duje szef działu
zdję­cio­wego. Poza tym i repor­te­rzy, i foto­gra­fo­wie powinni być ubrani
tak, żeby mogli pra­co­wać w każ­dych warun­kach i o każ­dej porze. Na tym
polega ich praca.


– Rzu­ci­łam kilka ostrych słów – przy­znała się.


– To nie było zbyt roz­sądne. Na twoim miej­scu prze­pro­sił­bym go za język,
a przy oka­zji udzie­lił kilku rad na temat stroju. Poza tym uwa­żaj na to,
co piszemy o sabo­tażu, żeby­śmy nie wpa­dli w pułapkę. Może się oka­zać, że
to fał­szywy trop.


Wstał, dając jej w ten spo­sób znak, że skoń­czyli.


Poczuła ulgę: szef poparł jej wer­sję wyda­rzeń, no i zdo­była się na to,
żeby powie­dzieć mu, że się wście­kła. To prawda, że w redak­cji cią­gle
ktoś się na kogoś wście­kał, ale ona była kobietą – od nie­dawna na
kie­row­ni­czym sta­no­wi­sku. Wie­działa, że będzie pod obstrza­łem i że musi
się do tego przy­zwy­czaić.


Poszła pro­sto do pokoju foto­gra­fów. Po dro­dze wzięła dużą torbę z logo
gazety. Ulf Ols­son był sam, sie­dział i prze­glą­dał jakieś ele­ganc­kie
pismo dla męż­czyzn.


– Prze­pra­szam, że na cie­bie nakrzy­cza­łam – zaczęła. – Pro­szę, to torba,
do któ­rej możesz wło­żyć zimowe ubra­nia: dłu­gie kale­sony, zimowe buty,
czapkę i ręka­wice. Wstaw ją do swo­jej szafki albo włóż do bagaż­nika.


Spoj­rzał na nią skwa­szony.


– Powin­naś była mnie uprze­dzić, że…


– O tym powi­nie­neś poroz­ma­wiać ze swoim sze­fem albo z redak­to­rem
naczel­nym. Wywo­ła­łeś zdję­cia?


– Nie, ja…


– To zrób to.


Wyszła, czu­jąc na ple­cach jego wzrok. W dro­dze do swo­jego pokoju
uświa­do­miła sobie, że cały dzień nic nie jadła, nawet śnia­da­nia. Poszła
do sto­łówki, kupiła kanapkę z klop­si­kami i colę light.


 


Wia­do­mość o wybu­chu na sta­dio­nie olim­pij­skim obie­gła już świat.
Wszyst­kie duże sta­cje tele­wi­zyjne i zagra­niczne gazety wysłały
przed­sta­wi­cieli na kon­fe­ren­cję pra­sową, która miała się odbyć o czter­na­stej w komen­dzie poli­cji. Zja­wili się dzien­ni­ka­rze CNN, Sky News,
BBC, tele­wi­zji skan­dy­naw­skich, kore­spon­denci „Le Monde”, „Euro­pean”,
„Timesa”, „Die Zeit” i wielu innych. Wozy trans­mi­syjne blo­ko­wały nie­mal
cały pod­jazd.


Annika przy­szła w towa­rzy­stwie czte­rech współ­pra­cow­ni­ków: dwojga
repor­te­rów, Berit i Patrika, i dwóch foto­gra­fów. Sala była wypeł­niona
ludźmi i sprzę­tem. Annika i towa­rzy­szący jej repor­te­rzy usie­dli na
krze­słach przy wyj­ściu, foto­gra­fo­wie pró­bo­wali się prze­pchnąć jak
naj­bli­żej podium. Ludzie z tele­wi­zji jak zwy­kle usta­wili się tuż przed
nim i zasła­niali widok pozo­sta­łym. Wszy­scy poty­kali się o ich
kilo­me­trowe kable, które wiły się po całej pod­ło­dze. Było oczy­wi­ste, że
to redak­to­rzy z tele­wi­zji pierwsi będą zada­wać pyta­nia. Reflek­tory
oświe­tlały całą salę, więk­szość była skie­ro­wana na pro­wi­zo­ryczną scenę,
z któ­rej poli­cjanci wkrótce mieli prze­mó­wić do ludu. Wiele sta­cji
nada­wało na żywo, mię­dzy innymi CNN, SKY i szwedzki „Raport”.
Dzien­ni­ka­rze ćwi­czyli swoje kwe­stie, coś noto­wali, foto­gra­fo­wie
zakła­dali filmy, repor­te­rzy radiowi spraw­dzali magne­to­fony: raz, dwa,
raz, dwa. Panu­jący w sali gwar przy­po­mi­nał szum wodo­spadu. Już było
potwor­nie gorąco. Annika jęk­nęła i rzu­ciła płaszcz na pod­łogę.


W końcu w bocz­nych drzwiach obok pode­stu sta­nęli poli­cjanci. Głosy
zamarły, zastą­pił je trzask apa­ra­tów. Na podium weszło czte­rech
męż­czyzn: rzecz­nik pra­sowy sztok­holm­skiej poli­cji, pro­ku­ra­tor rejo­nowy
Kjell Lindström, śled­czy z wydziału kry­mi­nal­nego, któ­rego nazwi­ska
Annika nie mogła sobie przy­po­mnieć, i Evert Daniels­son z sekre­ta­riatu
komi­tetu orga­ni­za­cyj­nego igrzysk. Powoli zaj­mo­wali miej­sca za sto­łem,
każdy z nich się­gnął po obo­wiąz­kową szklankę wody mine­ral­nej.


Zaczął rzecz­nik pra­sowy poli­cji. Przy­to­czył znane już powszech­nie fakty:
doszło do wybu­chu, jedna osoba zgi­nęła, są straty mate­rialne, bada­nia
tech­niczne trwają. Już spra­wiał wra­że­nie zmę­czo­nego. Annika zaczęła się
zasta­na­wiać, jak będzie wyglą­dał po kilku dniach docho­dze­nia.


Po nim głos zabrał pro­ku­ra­tor:


– Nie udało nam się jesz­cze ziden­ty­fi­ko­wać osoby, która ponio­sła śmierć
na sta­dio­nie – oznaj­mił. – Prace się prze­dłu­żają mię­dzy innymi z powodu
złego stanu ciała. Mamy jed­nak cały sze­reg innych śla­dów, które, jak
sądzimy, pozwolą nam usta­lić toż­sa­mość ofiary. Próbki mate­riału
wybu­cho­wego zostały prze­słane do ana­lizy do Lon­dynu. Nie wiemy jesz­cze
nic kon­kret­nego, ale ze wstęp­nych danych wynika, że praw­do­po­dob­nie
cho­dzi o mate­riał wybu­chowy do użytku cywil­nego, co zna­czy, że nie użyto
broni ani żad­nych mate­riałów, z któ­rych korzy­sta woj­sko. – Wypił kilka
łyków wody. Było sły­chać, jak pra­cują kamery. – Poszu­ku­jemy męż­czy­zny,
który sie­dem lat temu został ska­zany za pod­ło­że­nie bomb, które wów­czas
uszko­dziły dwa obiekty spor­towe. Na razie nie jest o nic podej­rzany, ale
chcie­li­by­śmy go prze­słu­chać. – Spoj­rzał na notatki i jakby się zawa­hał.
Po chwili pod­niósł głowę i zaczął mówić wprost do kamery „Raportu”. –
Tuż przed wybu­chem przy sta­dio­nie widziano czło­wieka w ciem­nym ubra­niu.
Zwra­camy się z ape­lem o zgła­sza­nie wszyst­kiego, co mogło mieć zwią­zek z ostat­nimi wyda­rze­niami na Sta­dio­nie Vic­to­rii. Poli­cja prosi o kon­takt
wszyst­kich, któ­rzy byli w por­cie Södra Ham­marby mię­dzy pół­nocą a godziną
trze­cią dwa­dzie­ścia rano. Nawet jeśli to, co wie­cie, wydaje wam się
nie­istotne, może się oka­zać ostat­nią, roz­strzy­ga­jącą czę­ścią ukła­danki.


Wyre­cy­to­wał kilka nume­rów tele­fo­nów, które „Raport” miał poka­zać na
plan­szach po pro­gra­mie. Kiedy skoń­czył, Evert Daniels­son z sekre­ta­riatu
komi­tetu orga­ni­za­cyj­nego igrzysk odchrząk­nął i prze­jął mikro­fon.


– Tak, to wielka tra­ge­dia – zaczął zde­ner­wo­wany. – Zarówno dla Szwe­cji,
jako gospo­da­rza igrzysk, jak i dla sportu w ogóle. Igrzy­ska olim­pij­skie
sym­bo­li­zują rywa­li­za­cję na rów­nych zasa­dach, bez względu na rasę,
reli­gię, prze­ko­na­nia poli­tyczne czy płeć. Dla­tego to bar­dzo smutne, że
ktoś obrał sta­dion za cel ataku ter­ro­ry­stycz­nego.


Annika sta­nęła na pal­cach, żeby móc cokol­wiek zoba­czyć ponad kamerą CNN.
Była cie­kawa, jak poli­cja i pro­ku­ra­tor rejo­nowy zare­agują na wygła­szane
przez Daniels­sona peany na cześć igrzysk. Tak jak się spo­dzie­wała,
wzdry­gnęli się, kiedy stało się jasne, że Daniels­son nie tylko podał
motyw, ale też powie­dział, co się stało. Stwier­dził wyraź­nie, że był to
atak ter­ro­ry­styczny skie­ro­wany prze­ciwko igrzy­skom. A prze­cież poli­cja
na­dal nie miała poję­cia, kim jest ofiara. A może coś się zmie­niło?
Zaczęła się zasta­na­wiać, czy Daniels­son nie wie tego, co jej już się
udało usta­lić, a mia­no­wi­cie że sprawcą praw­do­po­dob­nie był ktoś, kto miał
dostęp do sta­dionu.


Pro­ku­ra­tor pró­bo­wał prze­rwać sło­wo­tok Daniels­sona, ale on pero­ro­wał
dalej:


– Ape­luję do wszyst­kich, któ­rzy mogli coś widzieć, o pilny kon­takt z poli­cją. Zatrzy­ma­nie win­nego jest sprawą naj­wyż­szej… Tak, o co cho­dzi?


Spoj­rzał zdzi­wiony na pro­ku­ra­tora, który kopał go pod sto­łem.


– Chcę tylko pod­kre­ślić – pro­ku­ra­tor nachy­lił się do mikro­fonu – że w obec­nej sytu­acji nie możemy wska­zać motywu. – Spoj­rzał krzywo na
Daniels­sona. – Nic, powta­rzam, nic nie wska­zuje na to, że był to atak
ter­ro­ry­styczny skie­ro­wany prze­ciwko igrzy­skom olim­pij­skim. Nikt nie
gro­ził, że dokona zama­chu na obiekt spor­towy, nie gro­żono też komi­te­towi
orga­ni­za­cyj­nemu. Jeste­śmy więc otwarci na wszel­kie motywy. – Odchy­lił
się do tyłu. – Jakieś pyta­nia?


Repor­te­rzy tylko na to cze­kali. Natych­miast zaczęli się prze­krzy­ki­wać.
Pierw­sze pyta­nia doty­czyły jak zwy­kle spraw, o któ­rych już była mowa,
ale mówiono o nich zbyt zawile i roz­wle­kle, żeby się zmie­ściły w pół­to­ra­mi­nu­to­wej wstawce. Repor­te­rzy powta­rzali je, mając nadzieję, że
tym razem odpo­wiedź będzie krót­sza i zwięź­lej­sza.


– Macie podej­rza­nego?


– Są jakieś ślady?


– Ziden­ty­fi­ko­wa­li­ście ofiarę?


– To mógł być zamach ter­ro­ry­styczny?


Annika wes­tchnęła. Cho­dziła na takie kon­fe­ren­cje przede wszyst­kim po to,
żeby obser­wo­wać śled­czych. Ich wypo­wie­dzi tra­fiały do mediów, ale mimika
tych, któ­rych nie obej­mo­wała kamera, była nie­kiedy bar­dziej wymowna niż
słowa. Zauwa­żyła na przy­kład, że Kjell Lindström był wście­kły na
Daniels­sona, kiedy ten zaczął mówić o ataku ter­ro­ry­stycz­nym.


Jeśli było coś, do czego szwedzka poli­cja nie chciała dopu­ścić, to na
pewno do tego, żeby zaczęto mówić o Sztok­hol­mie jako o mie­ście
zagro­żo­nym ter­ro­ry­zmem, szcze­gól­nie teraz, przed igrzy­skami. Poza tym
naj­praw­do­po­dob­niej był to fał­szywy trop. Przy­znali, że poja­wiły się nowe
poszlaki, co było rze­czą dość wyjąt­kową.


Naba­zgrała w note­sie kilka pytań. W oko­li­cach sta­dionu widziano
czło­wieka w ciem­nym ubra­niu: kiedy i gdzie? Oka­zuje się, że jest
świa­dek: kto to jest i co tam robił? Próbki mate­ria­łów wybu­cho­wych
wysłano do Lon­dynu: dla­czego? Dla­czego nie zle­cono ana­lizy wydzia­łowi
kry­mi­nalno-tech­nicz­nemu w Linköping? No i kiedy można się spo­dzie­wać
odpo­wie­dzi? Skąd wia­domo, że mate­riały nie pocho­dziły z zapa­sów woj­ska?
Jakie to ma zna­cze­nie dla docho­dze­nia? Zawęża je czy wręcz prze­ciw­nie?
Jak łatwo dostępne są mate­riały wybu­chowe prze­zna­czone do użytku
cywil­nego? Ile potrwa naprawa pół­noc­nej try­buny? Czy sta­dion jest
ubez­pie­czony? A jeśli tak, to gdzie? No i kim jest ofiara? Czy poli­cja
już to wie? O jakich śla­dach wspo­mi­nał Kjell Lindström i w jaki spo­sób
mia­łyby pomóc w iden­ty­fi­ka­cji ofiary?


Znów wes­tchnęła. Wyglą­dało na to, że docho­dze­nie może się cią­gnąć w nie­skoń­czo­ność.


 


Pro­ku­ra­tor rejo­nowy Kjell Lindström szedł kory­ta­rzem na tyłach sali
kon­fe­ren­cyj­nej. Twarz miał białą, kur­czowo ści­skał aktówkę. Musiał zająć
czymś ręce, ina­czej udu­siłby Daniels­sona, szefa sekre­ta­riatu komi­tetu
orga­ni­za­cyj­nego. Za nim kro­czyli pozo­stali uczest­nicy kon­fe­ren­cji i trzech funk­cjo­na­riu­szy w mun­du­rach. Pil­no­wali porządku. Jeden z nich
zamknął za wszyst­kimi drzwi, tuż przed nosem ostat­nich, naj­bar­dziej
namol­nych dzien­ni­ka­rzy.


– Nie rozu­miem, dla­czego nie można powie­dzieć gło­śno tego, co wszy­scy i tak podej­rze­wają – rzu­cił Daniels­son. Był obra­żony. – To chyba jasne, że
to był zamach ter­ro­ry­styczny. W sekre­ta­ria­cie uwa­żamy, że należy jak
naj­szyb­ciej zmo­bi­li­zo­wać opi­nię publiczną, żeby wystą­piła prze­ciwko
pró­bom sabo­to­wa­nia igrzysk…


Pro­ku­ra­tor odwró­cił się i pod­szedł do niego – naj­bli­żej, jak mógł.


– Read my lips: Nie ma nic, co by wska­zy­wało na to, że to był zamach
ter­ro­ry­styczny. Jasne? Ostat­nią rze­czą, jakiej poli­cja teraz potrze­buje,
jest publiczna debata o ter­ro­ry­zmie i prze­ciw­dzia­ła­niu zama­chom. Zaczęto
by się doma­gać kolej­nych zabez­pie­czeń igrzysk i budyn­ków publicz­nych, na
które nas po pro­stu nie stać… Wie pan, ile sta­dio­nów w taki czy inny
spo­sób jest zwią­za­nych z igrzy­skami? Musi pan to wie­dzieć. A pamięta pan
burzę, która się roz­pę­tała wokół Tigera? Zde­to­no­wał kilka nie­wiel­kich
ładun­ków, a cho­lerni dzien­ni­ka­rze z całego kraju zaczęli wcho­dzić w nocy
do nie­strze­żo­nych obiek­tów spor­to­wych i wypi­sy­wać skan­da­liczne rze­czy o ich kiep­skim zabez­pie­cze­niu.


– Skąd pew­ność, że to nie był zamach ter­ro­ry­styczny? – spy­tał
Daniels­son, nieco prze­stra­szony.


Lindström wes­tchnął i ruszył dalej.


– Pro­szę mi wie­rzyć, że mamy pod­stawy tak sądzić.


– Jakie? – Daniels­son nie ustę­po­wał.


Pro­ku­ra­tor znów się zatrzy­mał.


– Za tym stoi ktoś z pra­cow­ni­ków. To dzieło kogoś z ludzi pra­cu­ją­cych
przy orga­ni­za­cji igrzysk. Kogoś od was. Dla­tego to dość nie­for­tunne, że
wła­śnie pan cią­gle wraca to teo­rii zama­chu. Rozu­miemy się?


Daniels­son zbladł.


– To nie­moż­liwe.


Lindström ruszył przed sie­bie.


– Ow­szem, moż­liwe. A teraz pro­szę się udać ze śled­czym do wydziału
kry­mi­nal­nego i powie­dzieć mu, kto ma dostęp do prze­pu­stek, klu­czy i kodów alar­mo­wych na sta­dio­nie.


 


Jak tylko Annika wró­ciła do redak­cji po kon­fe­ren­cji, od razu zoba­czyła
Ingvara Johans­sona. Machał do niej zza kom­pu­tera.


– Chodź i spójrz na to! Może coś z tego zro­zu­miesz! – krzyk­nął.


Annika poszła naj­pierw do sie­bie, zdjęła torbę z ramie­nia, powie­siła
płaszcz i sza­lik, zdjęła ręka­wiczki. Swe­ter był prze­po­cony pod pachami,
kleił jej się do skóry. Uświa­do­miła sobie, że rano nie zdą­żyła wziąć
prysz­nica. Otu­liła się szczel­niej mary­narką w nadziei, że nie czuć od
niej zapa­chu potu.


Janet Ull­berg, młoda repor­terka na stażu, i Ingvar Johans­son stali
pochy­leni nad jed­nym z kom­pu­te­rów, wypo­sa­żo­nych w szybki modem. Ingvar
stu­kał w kla­wia­turę.


– Janet przez cały dzień nie udało się zła­pać Chri­stiny Fur­hage. Numer
tele­fonu podobno jest aktu­alny, ale nikt nie odbiera. W sekre­ta­ria­cie
komi­tetu orga­ni­za­cyj­nego igrzysk twier­dzą, że Fur­hage jest w Sztok­hol­mie, praw­do­po­dob­nie w domu. Chcie­li­śmy ją spraw­dzić w bazie
adre­so­wej i poje­chać do niej do domu, ale kiedy wstu­ku­jemy jej dane, coś
się nie zga­dza. Nie ma jej w sys­te­mie.


Wska­zał na ekran: osoba speł­nia­jąca podane kry­te­ria nie ist­nieje…


Annika prze­ci­snęła się obok Janet i usia­dła na drew­nia­nym krze­śle przed
kom­pu­te­rem.


– Na pewno jest w sys­te­mie, wszy­scy w nim jeste­śmy – stwier­dziła. – Za
bar­dzo zawę­zi­li­ście poszu­ki­wa­nia.


– To dla mnie za trudne – stwier­dziła sta­żystka cien­kim gło­sem. – O co
tu cho­dzi?


Annika zaczęła stu­kać w kla­wia­turę i wyja­śniać.


– Dafa Spar to pań­stwowy rejestr osób i adre­sów. Teraz to się chyba
nazywa jakoś ina­czej. Bodajże Sema Group, ale wszy­scy uży­wają sta­rej
nazwy. Poza tym wła­ści­cie­lem nie jest już pań­stwo, tylko jakaś
fran­cu­sko-angiel­ska firma… Tak czy ina­czej każdy, kto mieszka w Szwe­cji,
Szwed czy obco­kra­jo­wiec, jest tu zare­je­stro­wany: imię, nazwi­sko, PESEL,
adres, aktu­alny i wszyst­kie poprzed­nie, miej­sce uro­dze­nia. Daw­niej były
też infor­ma­cje o dzie­ciach i mał­żon­kach, ale kilka lat temu zostały
usu­nięte. Uży­wa­jąc modemu, możemy się połą­czyć z czymś, co się nazywa
rynek danych. O, spójrz tutaj. Widzisz? Można wybrać różne opcje:
rejestr samo­cho­dowy, rejestr spółek akcyj­nych, ale nas inte­re­suje Spar.
Więc wpi­su­jemy spar, tu, na górze, na pasku…


– Wra­cam do sie­bie. Zadzwoń­cie do mnie póź­niej – rzu­cił Ingvar Johans­son
i ruszył w stronę pul­pitu wia­do­mo­ści.


– I jeste­śmy. Teraz możemy wybrać różne opcje, w zależ­no­ści od tego,
czego chcemy się dowie­dzieć. Jeśli masz PESEL, wybie­rasz F2, jeśli masz
tylko datę uro­dze­nia, bez ostat­nich cyfr PESEL-u, wybie­rasz F3. F4 i F5
to dane zastrze­żone, czyli powią­za­nia rodzinne, ale z F7 i F8 możemy
swo­bod­nie korzy­stać. Jeśli chcesz się dowie­dzieć, gdzie dana osoba
mieszka, wybie­rasz F8. Voilà! – Wci­snęła kla­wisz i na moni­to­rze
poka­zał się for­mu­larz. – Szu­kamy Chri­stiny Fur­hage, która mieszka gdzieś
w Szwe­cji – powie­działa i zaczęła wypeł­niać kolejne pola: płeć, imię i nazwi­sko. Pole z przy­bli­żoną datą uro­dze­nia zosta­wiła puste, nie podała
też litery ozna­cza­ją­cej woje­wódz­two i kod pocz­towy. Kom­pu­ter zasta­na­wiał
się chwilę, po kilku sekun­dach na ekra­nie poja­wiły się trzy linijki
danych.


– Dobrze, spraw­dzimy wszystko po kolei – powie­działa Annika, wska­zu­jąc
ołów­kiem na ekran. – Spójrz: Fur­hage, Ele­onora Chri­stina, Kalix, rok
uro­dze­nia 1912, hist. Ten ostatni skrót zna­czy, że infor­ma­cja jest
histo­ryczna, czyli nie­ak­tu­alna. Osoba ta praw­do­po­dob­nie już nie żyje.
Dane osób zmar­łych figu­rują w reje­strze jesz­cze przez jakiś czas po ich
śmierci. Cho­ciaż rów­nie dobrze może to zna­czyć, że zmie­niła nazwi­sko.
Mogła na przy­kład wyjść w domu opieki za jakie­goś dziadka. To też możemy
spraw­dzić. Zazna­cza­jąc jej nazwi­sko i wci­ska­jąc F7, dotrzemy do tych
danych, ale teraz to sobie daru­jemy. – Wska­zała ołów­kiem na ostat­nią
linijkę. – Fur­hage, Sofia Chri­stina, Kalix, rok uro­dze­nia 1993. Pra­wie
dziecko. Pew­nie rodzina tej poprzed­niej. Rzad­kie nazwi­ska nie­mal zawsze
wystę­pują w tej samej miej­sco­wo­ści. – Znów prze­su­nęła ołów­kiem po
ekra­nie. – To chyba jest nasza Chri­stina – powie­działa w końcu.


Zazna­czyła linijkę i klik­nęła. Na ekra­nie wyświe­tliła się zaska­ku­jąca
infor­ma­cja. Wzdry­gnęła się.


– Boże drogi…


Pochy­liła się nad moni­to­rem, jakby nie mogła uwie­rzyć wła­snym oczom.


– Co się stało? – spy­tała Janet.


– Jej dane są objęte ochroną.


Wci­snęła p i pode­szła do dru­karki. Z wydru­kiem w ręku ruszyła do Ingvara
Johans­sona.


– Czy kie­dy­kol­wiek pisa­li­śmy, że Chri­stina Fur­hage ma ochronę? Czy ktoś
jej gro­ził?


Johans­son odchy­lił się w fotelu i zaczął się zasta­na­wiać.


– O ile mi wia­domo, nie. Czemu pytasz?


Poka­zała mu wydruk.


– Gro­żono jej śmier­cią. Sprawa musi być poważna. Jedyną osobą, która
wie, gdzie mieszka, jest kie­row­nik urzędu skar­bo­wego w Tyresö. W całej
Szwe­cji zale­d­wie sto osób jest obję­tych taką ochroną.


Podała wydruk Johans­so­nowi. Spoj­rzał na niego, jakby nic nie rozu­miał.


– Co? Jaką ochroną? Prze­cież tu jest podane jej nazwi­sko.


– Tak, ale spójrz na adres: kie­row­nik urzędu w Tyresö.


– O czym ty mówisz?


Annika usia­dła.


– Jeśli komuś ktoś grozi, wła­dze mogą zde­cy­do­wać o róż­nych for­mach
ochrony – zaczęła. – Przede wszyst­kim można zastrzec adres takiej osoby
w reje­strze lud­no­ści. To wcale nie jest takie rzad­kie, w Szwe­cji doty­czy
to około pię­ciu tysięcy osób. W takim przy­padku wyświe­tla się napis:
dane oso­bowe zastrze­żone.


– W tym przy­padku tak nie jest – wszedł jej w słowo Johans­son.


Annika udała, że go nie sły­szy, ale on cią­gnął dalej:


– Żeby można było zastrzec czy­jeś dane, musi ist­nieć realne zagro­że­nie.


– Decy­zję podej­muje kie­row­nik urzędu skar­bo­wego w miej­scu, gdzie dana
osoba jest zamel­do­wana.


Annika postu­kała ołów­kiem w wydruk.


– Nato­miast ta forma ochrony jest cho­ler­nie rzadka – pod­kre­śliła. –
Wymaga wiele zachodu, ale sku­tek jest taki, że nazwi­sko znika z urzę­do­wych reje­strów. To jedyna wzmianka, jaka została: odsyła nas do
kie­row­nika urzędu skar­bo­wego w Tyresö, pod Sztok­hol­mem. To jedyny
urzęd­nik w całej Szwe­cji, który wie, gdzie ona jest.


Johans­son patrzył na nią bez prze­ko­na­nia.


– Skąd wiesz takie rze­czy?


– Pamię­tasz moje arty­kuły o fun­da­cji Raj? Pisa­łam o ludziach żyją­cych w pod­zie­miu. Tu, w Szwe­cji.


– Tak, pamię­tam. I co z tego?


– Wtedy po raz pierw­szy – i jak dotąd jedyny – natknę­łam się na taki
zapis. Kiedy pró­bo­wa­łam zna­leźć ludzi, któ­rych wła­dze za wszelką cenę
sta­rały się ukryć.


– Nie wie­rzę, żeby ktoś ukry­wał Chri­stinę Fur­hage.


– Ale jak dotąd nie udało nam się jej zna­leźć, prawda? Co to za numer,
ten, na który wydzwa­nia­li­ście?


Oka­zało się, że został wzięty z redak­cyj­nej książki tele­fo­nicz­nej,
zain­sta­lo­wa­nej we wszyst­kich kom­pu­te­rach. Po wpi­sa­niu imie­nia:
Chri­stina, i nazwi­ska: Fur­hage, i poda­niu tytułu: prze­wod­ni­cząca
komi­tetu orga­ni­za­cyj­nego igrzysk olim­pij­skich, na ekra­nie poka­zy­wał się
numer komórki. Kiedy Annika go wybrała, natych­miast ode­zwała się poczta
gło­sowa.


– Komórka nie jest pod­łą­czona – stwier­dziła Annika.


Zadzwo­niła do biura nume­rów, żeby się dowie­dzieć, na kogo numer jest
zare­je­stro­wany. Oka­zało się, że to dane zastrze­żone.


Johans­son wes­tchnął.


– Teraz i tak jest już za ciemno, żebym mógł sobie pstryk­nąć fotkę z panią Fur­hage na tle sta­dionu. Prze­łóżmy to na jutro.


– Musimy się z nią jakoś skon­tak­to­wać. Chcia­ła­bym, żeby to sko­men­to­wała
– nie odpusz­czała Annika.


Po chwili wstała i poszła do swo­jego pokoju.


– Co zamie­rzasz? – rzu­cił za nią Johans­son.


– Zadzwo­nię do sekre­ta­riatu komi­tetu orga­ni­za­cyj­nego. Muszą, do dia­bła,
wie­dzieć, co się dzieje – odpo­wie­działa.


 


Opa­dła ciężko na krze­sło, oparła głowę o blat biurka. Ude­rzyła czo­łem o suchą bułeczkę z cyna­mo­nem, która leżała tam od poprzed­niego dnia.
Odgry­zła kawa­łek. Smak cyna­monu wymie­szał się w jej ustach z reszt­kami
coli light, którą piła do lun­chu.


Zebrała pal­cami okru­chy i wybrała numer cen­trali komi­tetu olim­pij­skiego.
Zajęte. Zadzwo­niła jesz­cze raz, tym razem zastę­pu­jąc ostat­nie zero
jedynką. Stara sztuczka pozwa­la­jąca omi­nąć cen­tralę i tra­fić na czy­jeś
biurko.


Cza­sem trzeba było wyko­nać wiele takich tele­fo­nów, ale w końcu pra­wie
zawsze tra­fiało się na jakie­goś urzę­du­ją­cego po godzi­nach bie­daka. Tym
razem udało jej się za pierw­szym razem. Tele­fon ode­brał sam szef, Evert
Daniels­son.


Annika się zawa­hała. Posta­no­wiła dać sobie spo­kój z grzecz­no­ścio­wymi
for­muł­kami i od razu przejść do rze­czy.


– Chcie­li­by­śmy zamie­ścić komen­tarz Chri­stiny Fur­hage – powie­działa. –
Sprawa jest pilna.


Daniels­son jęk­nął.


– To już chyba dzie­siąty tele­fon dzi­siaj. Obie­ca­łem, że prze­każę jej
wasze pyta­nia.


– Chcie­li­by­śmy z nią poroz­ma­wiać. Oso­bi­ście. Nie może się ukry­wać przed
ludźmi w takiej chwili, to chyba zro­zu­miałe. Jak to wygląda? To prze­cież
jej igrzy­ska, do licha! Zwy­kle chęt­nie się wypo­wiada. Dla­czego teraz się
ukrywa? Pro­szę mnie z nią połą­czyć.


Daniels­son przez kilka sekund gło­śno oddy­chał w słu­chawkę.


– Nie wiemy, gdzie jest – powie­dział w końcu cicho.


Annika poczuła, jak jej tętno przy­spie­sza. Włą­czyła sto­jący na biurku
obok tele­fonu magne­to­fon.


– Nie macie z nią kon­taktu? – spy­tała.


Daniels­son prze­łknął ślinę.


– Nie mamy – potwier­dził w końcu. – Od rana. Nie udało nam się jej
zła­pać, ale pro­szę o tym nie pisać.


– Nie mogę panu nic obie­cać. Jak pan myśli, gdzie może być?


– Sądzi­li­śmy, że jest w domu.


– Czyli gdzie? – spy­tała Annika, mając w pamięci dane z kom­pu­tera.


– Mieszka tu, w Sztok­hol­mie. Tylko nikt nie otwiera.


Annika zaczerp­nęła powie­trza i spy­tała szybko:


– Jakie groźby otrzy­my­wała?


Daniels­son z tru­dem łapał powie­trze.


– Słu­cham? O co pani cho­dzi?


– Niech pan nie udaje – prze­rwała mu. – Jeśli pan nie chce, żebym
napi­sała o naszej roz­mo­wie, to pro­szę powie­dzieć prawdę.


– Ale jak… kto pani to…


– Jej dane są zastrze­żone. To ozna­cza, że jej gro­żono. Groźby były na
tyle poważne, że pro­ku­ra­tor wydał zakaz zbli­ża­nia się do niej. Czy tak
wła­śnie było?


– Boże drogi – wes­tchnął Daniels­son. – Kto pani to powie­dział?


Annika jęk­nęła cicho.


– To wszystko można wyczy­tać z Dafa Spar. To zna­czy jeśli się potrafi
czy­tać mię­dzy wier­szami. Czy pro­ku­ra­tor wydał taki zakaz? Zabro­nił temu,
kto jej gro­ził, się do niej zbli­żać?


– Nie mogę nic wię­cej powie­dzieć – wyszep­tał Daniels­son zdu­szo­nym gło­sem
i odło­żył słu­chawkę.


Annika wsłu­chi­wała się jesz­cze chwilę w ciszę, po czym wes­tchnęła i też
odło­żyła słu­chawkę.


 


Evert Daniels­son spoj­rzał na sto­jącą w drzwiach kobietę.


– Jak długo tu sto­isz?


– A co ty tu robisz? – spy­tała Helena Starke, krzy­żu­jąc ręce na piersi.


Daniels­son wstał z fotela Chri­stiny Fur­hage i zmie­szany zaczął się
roz­glą­dać, jakby dopiero w tej chwili się zorien­to­wał, że sie­dzi przy
biurku sze­fo­wej.


– Ja… chcia­łem coś spraw­dzić. Gra­fik Chri­stiny. Chcia­łem spraw­dzić, czy
zapi­sała coś w kalen­da­rzu. Może miała gdzieś wyje­chać albo… Ale nie
zna­la­złem go, to zna­czy kalen­da­rza.


Kobieta patrzyła na niego. Była zła, ale on wytrzy­mał jej spoj­rze­nie.


– Okrop­nie wyglą­dasz – rzu­cił. Nie mógł się powstrzy­mać.


– Typowo męski szo­wi­ni­styczny komen­tarz – powie­działa znie­sma­czona i pode­szła do biurka. – Zala­łam się wczo­raj w trupa i rano zarzy­ga­łam
chod­nik w holu. Jeśli powiesz, że to wyjąt­kowo mało kobiece, wybiję ci
zęby.


Daniels­son mimo­wol­nie prze­cią­gnął języ­kiem po przed­nich zębach.


– Chri­stina spę­dza dzi­siaj cały dzień z rodziną – powie­działa Helena
Starke, wycią­ga­jąc pew­nym ruchem drugą szu­fladę biurka. Widać było, że
czuje się jak u sie­bie. – To zna­czy, że zamie­rza pra­co­wać w domu zamiast
tu, w biu­rze – dodała, żeby nie było wąt­pli­wo­ści.


Daniels­son przy­glą­dał się, jak wyj­muje z szu­flady opa­sły ter­mi­narz.
Otwo­rzyła go pra­wie na samym końcu i prze­rzu­ciła kilka kar­tek. Papier
zasze­le­ścił.


– Nic. Sobota, osiem­na­sty grud­nia, jest pusta.


– Może posta­no­wiła posprzą­tać w domu przed świę­tami – stwier­dził
Daniels­son. Oboje się uśmiech­nęli. Chri­stina w far­tuszku, ście­ra­jąca
kurze – to było absur­dal­nie komiczne.


– Kto dzwo­nił? – spy­tała Helena.


Scho­wała ter­mi­narz z powro­tem do szu­flady i dokład­nie ją zamknęła.
Daniels­son zauwa­żył, że prze­krę­ciła klu­czyk w gór­nym rogu.


– Jakaś dzien­ni­karka. Z „Kvällspressen”. Nie pamię­tam nazwi­ska.


Helena wło­żyła klu­czyk do pra­wej kie­szeni dżin­sów.


– Dla­czego powie­dzia­łeś, że nie możemy się skon­tak­to­wać z Chri­stiną?


– A co mia­łem powie­dzieć? Że nie chce komen­to­wać sprawy? Że się ukrywa?
To by tylko pogor­szyło sprawę. – Roz­ło­żył ręce.


– Pyta­nie brzmi… – zaczęła Helena. Pode­szła do niego tak bli­sko, że
poczuł kwa­śną woń alko­holu. – Pyta­nie brzmi, gdzie ona wła­ści­wie jest.
Dla­czego nie przy­szła do pracy? Gdzie­kol­wiek jest, naj­wy­raź­niej nie
docie­rają do niej żadne wia­do­mo­ści. Masz jakiś pomysł? Gdzie może być?


– Może jest w domku na wsi?


Helena spoj­rzała na niego z poli­to­wa­niem.


– Pro­szę… A przy oka­zji… to gada­nie o ter­ro­ry­stach na kon­fe­ren­cji
pra­so­wej nie było zbyt mądre. Jak myślisz, jak Chri­stina na to
zare­aguje?


Daniels­son się roz­zło­ścił. Poczu­cie porażki przy­tło­czyło go. Poczuł się
skrzyw­dzony.


– Prze­cież wszy­scy byli­śmy co do tego zgodni. Uczest­ni­czy­łaś w dys­ku­sji.
To nie był wyłącz­nie mój pomysł, wręcz prze­ciw­nie. Uzgod­ni­li­śmy, że
musimy prze­jąć ini­cja­tywę, wpły­nąć na opi­nię publiczną. Nikt nie
pro­te­sto­wał.


Helena odwró­ciła się i ruszyła do drzwi.


– Poczu­łam się głu­pio, kiedy poli­cja natych­miast wszystko zde­men­to­wała.
W tele­wi­zji wysze­dłeś na roz­hi­ste­ry­zo­wa­nego para­no­ika. Nie był to twój
naj­lep­szy występ.


Odwró­ciła się, stała z ręką na klamce.


– Zosta­niesz tutaj czy mam zamknąć drzwi?


Daniels­son bez słowa opu­ścił gabi­net Chri­stiny Fur­hage.


 


Wie­czorne zebra­nie redak­cji odbyło się przy stole kon­fe­ren­cyj­nym w gabi­ne­cie naczel­nego. Za kwa­drans miało się roz­po­cząć kolejne wyda­nie
wia­do­mo­ści. Wszy­scy byli na miej­scu – wszy­scy z wyjąt­kiem Jans­sona.


– Przyj­dzie – powie­działa Annika. – Musi tylko…


Musi tylko – tak wyja­śniano w redak­cji wszel­kiego rodzaju
nie­prze­wi­dziane sprawy. Kiedy trzeba było coś komuś wytłu­ma­czyć albo
kiedy dzwo­nił czy­tel­nik i upie­rał się, że koniecz­nie, wła­śnie w tej
chwili musi przed­sta­wić swój pogląd na jakąś sprawę. Ale mogło to też
zna­czyć, że ktoś poszedł do toa­lety albo po kawę.


Wszy­scy przy­go­to­wy­wali się do zebra­nia. Annika przej­rzała notatki,
pod­kre­śliła kwe­stie, które zamie­rzała poru­szyć. Nie miała tak dłu­giej
listy pytań jak Johans­son, który wła­śnie roz­da­wał wszyst­kim kar­teczki z wyszcze­gól­nio­nymi zada­niami. Pelle Oscars­son z działu foto­gra­ficz­nego
roz­ma­wiał przez komórkę. Redak­tor naczelny koły­sał się na pię­tach i nie­wi­dzą­cym wzro­kiem wpa­try­wał się w ekran tele­wi­zora. Dźwięk był
wyłą­czony.


– Sorry – rzu­cił szef noc­nej zmiany, wpa­da­jąc do pokoju z kub­kiem kawy w jed­nej ręce i szki­cem poszcze­gól­nych stron gazety w dru­gim. Na­dal był
rześki i pełen ener­gii. Zamy­ka­jąc za sobą drzwi, roz­lał tro­chę kawy na
pod­łogę. Schy­man to zauwa­żył i wes­tchnął. Wysu­nął krze­sło i usiadł przy
stole.


– W porządku, rozu­miem, że tema­tem numer jeden jest zama­cho­wiec. Co
mamy?


Annika nie cze­kała na Johans­sona. Natych­miast zaczęła mówić. Wie­działa,
że nie dopu­ściłby jej do głosu, także w spra­wach, za które ona
odpo­wia­dała.


– Wygląda na to, że dział kry­mi­nalny da cztery arty­kuły. Nie unik­niemy
wątku ter­ro­ry­stycz­nego. Evert Daniels­son pod­niósł ten temat na
kon­fe­ren­cji pra­so­wej, ale poli­cja wyraź­nie chce go wyci­szyć. I tu mamy
kolejną histo­rię. Odkry­li­śmy mia­no­wi­cie, że Chri­stina Fur­hage,
prze­wod­ni­cząca komi­tetu orga­ni­za­cyj­nego igrzysk olim­pij­skich, jest w jakiś spo­sób zagro­żona. Jej dane zostały utaj­nione. Poza tym nikt nie
wie, gdzie jest, nawet jej naj­bliżsi współ­pra­cow­nicy. Napi­szę o tym.


– Masz już jakiś tytuł? – spy­tał Jans­son.


– Coś w stylu: Sze­fo­wej komi­tetu olim­pij­skiego grozi nie­bez­pie­czeń­stwo,
a potem zacy­tuję Daniels­sona: To akt ter­roru.


Jans­son z uzna­niem poki­wał głową.


– No i mamy oczy­wi­ście wybuch, ale do tej sprawy trzeba podejść z dużą
ostroż­no­ścią. Można zamie­ścić zdję­cie szkód i strzałki do komen­ta­rzy.
Niech Patrik się tym zaj­mie. Mamy zdję­cia sta­dionu robione za dnia,
zarówno z powie­trza, jak i z dachu pobli­skiego Luma­hu­set, tak, Pelle?


Pelle ski­nął głową.


– Zga­dza się, ale uwa­żam, że zdję­cia ze śmi­głowca są lep­sze. Zdję­cia
robione z dachu są nie­stety nie­do­świe­tlone. Pró­bo­wa­łem je popra­wić na
macu, ale ostrość na­dal nie jest naj­lep­sza. Dla­tego pro­po­nuję wziąć
zdję­cia z lotu ptaka.


Jans­son zano­to­wał coś w swoim bloczku. Annika poczuła, jak wzbiera w niej fala palą­cej zło­ści: cho­lerny pan foto­graf w gar­ni­tu­rze od
Arma­niego, który nie potrafi usta­wić ani ostro­ści, ani przy­słony.


– Kto robił zdję­cia z dachu? – spy­tał Schy­man.


– Ols­son – odpo­wie­działa Annika krótko.


Schy­man coś sobie zano­to­wał.


– Co jesz­cze?


– Kim jest ofiara? To męż­czy­zna, kobieta, ktoś młody, stary? Wypo­wiedź
leka­rza sądo­wego, wyniki badań tech­nicz­nych poli­cji. Co to za ślady, te,
o któ­rych pod­czas kon­fe­ren­cji wspo­mi­nał pro­ku­ra­tor? Berit i ja pra­cu­jemy
nad tym.


– Co już wam się udało usta­lić? – spy­tał Schy­man.


Annika wes­tchnęła.


– Nie­stety nie­zbyt wiele. Ale nie pod­da­jemy się. Wie­czo­rem powin­ni­śmy
wie­dzieć coś wię­cej.


Schy­man poki­wał głową, Annika mówiła dalej:


– Mamy jesz­cze zagadkę mor­der­stwa. Polo­wa­nie na zama­chowca: ślady, różne
przy­pusz­cze­nia, dowody. Kim był ubrany na ciemno męż­czy­zna, któ­rego
widziano obok sta­dionu tuż przed zama­chem? Kim jest świa­dek, który go
widział? O tym napi­sze Patrik. Z Tige­rem nie udało nam się jesz­cze
skon­tak­to­wać. Zresztą poli­cji też nie. Lindström twier­dzi, że nie jest
podej­rzany o żadne prze­stęp­stwo, ale to bzdura. Moż­liwe, że jesz­cze
dzi­siaj wie­czo­rem albo w nocy poli­cja wyśle za nim list goń­czy, musi­cie
trzy­mać rękę na pul­sie. No i jesz­cze kwe­stia olim­piady. Pro­po­nuję, żebyś
ty się tym zajął, Ingvar…


Szef działu wia­do­mo­ści odchrząk­nął.


– Tak jest. Bez­pie­czeń­stwo roz­gry­wek. Mamy roz­mowę z Sama­ran­chem,
nagraną w sie­dzi­bie MKOL-u w Lozan­nie. Wyraża pełne zaufa­nie do
Sztok­holmu jako do gospo­da­rza igrzysk i prze­ko­na­nie, że szwedzka poli­cja
z pew­no­ścią wkrótce zła­pie sprawcę zama­chu, i tak dalej. Stwier­dza też,
że igrzy­ska nie są w żaden spo­sób zagro­żone, i to musimy pod­kre­ślić.
Poza tym mamy swoje redak­cyjne pod­su­mo­wa­nie. Janet już się tym zajęła.
Wia­domo, że try­buna musi jak naj­szyb­ciej zostać odbu­do­wana, prace
zapewne roz­poczną się, jak tylko tech­nicy opusz­czą sta­dion. Prze­wi­duje
się, że potrwa to sie­dem do ośmiu tygo­dni. No i jesz­cze ranny tak­sów­karz
– cią­gnął. – Tu mamy wyłącz­ność, więc dobrze to wyko­rzy­stajmy. Pro­po­nuję
też zro­bić zesta­wie­nie wszyst­kich zama­chów olim­pij­skich, łącz­nie z tym,
za któ­rym stał Tiger. Chyba że w nocy zosta­nie namie­rzony. Wtedy
poświę­cimy mu odrębny mate­riał.


– W książce tele­fo­nicz­nej jest jego numer – wtrą­ciła Annika. –
Zosta­wi­łam mu wia­do­mość w poczcie gło­so­wej. Nie­wy­klu­czone, że się
ode­zwie.


– Dobrze. Nils Lan­geby zbie­rze reak­cje ze świata. Takie drobne
uzu­peł­nie­nie arty­ku­łów. No i będziemy mieli reak­cje Szwe­dów, wła­śnie
ruszyła sonda tele­fo­niczna.


Zamilkł i znów zaczął prze­glą­dać notatki.


– Coś jesz­cze? – spy­tał redak­tor naczelny.


– Mamy zdję­cia Hen­riks­sona ze zni­cza – przy­po­mniała Annika. – Dali­śmy je
w lokal­nym wyda­niu, ale kraj ich nie widział. Hen­riks­son zro­bił kilka
fil­mów, na pewno znaj­dziemy coś, czego będzie można użyć jako ilu­stra­cji
do arty­kułu w jutrzej­szym nume­rze. Recy­kling?


Pelle Oscars­son ski­nął głową.


– Tak, mamy mnó­stwo zdjęć. Znaj­dziemy takie, które nie będzie za bar­dzo
podobne do tam­tego.


– Zaczy­nają się „Aktu­al­no­ści” – wszedł im w słowo Ingvar Johans­son.
Włą­czył dźwięk pilo­tem.


Wszy­scy sku­pili się na wia­do­mo­ściach, cie­kawi, do czego udało się
dotrzeć tele­wi­zji. Pro­gram roz­po­czął się od zdjęć z kon­fe­ren­cji pra­so­wej
w komen­dzie poli­cji, następ­nie wró­cono do poran­nych wyda­rzeń, kiedy
sta­dion jesz­cze się palił. Potem nadano wywiady z pro­ku­ra­to­rem rejo­no­wym
Lindströmem, z Ever­ten Daniels­so­nem z sekre­ta­riatu komi­tetu
orga­ni­za­cyj­nego igrzysk, z jed­nym ze śled­czych i ze star­szą panią
miesz­ka­jącą w sąsiedz­twie sta­dionu, którą obu­dził huk wybu­chu.


– Nie mają nic nowego – stwier­dził Ingvar Johans­son i prze­łą­czył na CNN.


Wró­cili do roz­mowy. Johans­son omó­wił pozo­stałe tematy. Z kąta docho­dził
cichy dźwięk z tele­wi­zora, na paskach leciały Bre­aking News. Co jakiś
czas na wizji poja­wiali się repor­te­rzy ze wstaw­kami. Jeden stał przy
ogro­dzo­nym sta­dio­nie, drugi przy gma­chu komendy, trzeci obok głów­nej
sie­dziby MKOL-u w Lozan­nie.


Bez­po­śred­nie rela­cje prze­ry­wano od czasu do czasu, żeby nadać mate­riały
o histo­rii igrzysk olim­pij­skich i skie­ro­wa­nych prze­ciwko nim na
prze­strzeni lat aktach prze­mocy. Znane oso­bi­sto­ści komen­to­wały to, co
się stało. Rzecz­nik pra­sowy Bia­łego Domu odczy­tał oświad­cze­nie
potę­pia­jące zamach ter­ro­ry­styczny.


Annika uświa­do­miła sobie, że prze­stała słu­chać tego, co mówi Johans­son.
Kiedy prze­szedł do stron poświę­co­nych roz­rywce, prze­pro­siła i opu­ściła
pokój. Poszła do sto­łówki, zamó­wiła maka­ron z kre­wet­kami, pie­czywo i lek­kie piwo. Gdzieś w głębi roz­legł się szum mikro­fa­lówki. Pode­szła do
sto­lika i usia­dła, wpa­try­wała się w ciem­ność za oknem. Gdy zmru­żyła oczy
i się sku­piła, widziała okna domu po dru­giej stro­nie ulicy. Kiedy się
odprę­żyła, widziała jedy­nie swoje lustrzane odbi­cie.


Skoń­czyła jeść i poszła spo­tkać się z pozo­sta­łymi człon­kami swo­jego
nie­wiel­kiego zespołu, z Patri­kiem i z Berit.


– Ja napi­szę o zama­chu – oświad­czyła. – Berit, masz coś nowego o ofie­rze?


– Ow­szem, i to cał­kiem sporo – odpo­wie­działa Berit, prze­glą­da­jąc
notatki. – Tech­nicy zna­leźli na sta­dio­nie sze­reg przed­mio­tów, które, jak
przy­pusz­czają, nale­żały do ofiary. Są w kiep­skim sta­nie, ale usta­lono,
że to aktówka, kalen­darz i tele­fon komór­kowy.


Zamil­kła. Zauwa­żyła, że Annika i Patrik patrzą na nią sze­roko otwar­tymi
oczami.


– Boże drogi, to zna­czy, że wie­dzą, kim była ofiara – powie­działa po
chwili Annika.


– Może, ale wszy­scy mil­czą jak grób. Zdo­by­cie tych infor­ma­cji zajęło mi
dwie godziny.


– Świet­nie się spi­sa­łaś. Naprawdę super – pochwa­liła ją Annika. – Jesteś
fan­ta­styczna! Hura! Tego jesz­cze ni­gdzie nie sły­sza­łam.


Odchy­liła się na krze­śle, roze­śmiała i zaczęła kla­skać w dło­nie. Patrik
się uśmiech­nął.


– A jak tobie idzie? – zwró­ciła się do niego Annika.


– Opi­sa­łem zamach. Możesz prze­czy­tać, arty­kuł jest w puszce. Za punkt
wyj­ścia przy­ją­łem – tak jak suge­ro­wa­łaś – zdję­cie sta­dionu. Nie­stety
nie­wiele wiem o poszu­ki­wa­niu sprawcy. Wła­ści­wie jedy­nie to, że
funk­cjo­na­riu­sze przez cały dzień cho­dzili od drzwi do drzwi i roz­ma­wiali
z ludźmi miesz­ka­ją­cymi w oko­li­cach portu, ale mia­steczko olim­pij­skie nie
jest jesz­cze skoń­czone i w zasa­dzie stoi puste.


– Kim jest na ciemno ubrany męż­czy­zna i co wiemy o świadku?


– Nic jesz­cze nie wiem.


Nagle Annika przy­po­mniała sobie coś, co powie­dział tak­sów­karz, który
rano wiózł ją na sta­dion.


– Tam gdzieś jest jakiś nie­le­galny klub – powie­działa i popra­wiła się w fotelu. – Ranny tak­sów­karz miał tam kurs. A to zna­czy, że musieli tam
być jacyś ludzie, goście, pra­cow­nicy. Na pewno coś wie­dzą. Musimy z nimi
poroz­ma­wiać!


Patrik i Berit popa­trzyli na sie­bie.


– Pro­po­nuję od razu tam poje­chać.


– Nie­le­galny klub? – powtó­rzyła Berit. Miała wąt­pli­wo­ści. – Myślisz, że
będą chcieli z nami roz­ma­wiać?


– Ni­gdy nie wia­domo. Mogą zacho­wać ano­ni­mo­wość, wypo­wia­dać się off the
record, byle tylko nam powie­dzieli, czy coś widzieli albo sły­szeli.


– Może to nie takie głu­pie – powie­dział Patrik. – Może się cze­goś
dowiemy.


– Poli­cja już się z nimi kon­tak­to­wała?


– Prawdę mówiąc, nie wiem. Nie pyta­łem.


– Więc tak: ja poroz­ma­wiam z poli­cją, a ty jedź i spró­buj namie­rzyć ten
nie­le­galny klub. Zadzwoń też do ran­nego tak­sów­ka­rza. Ukry­li­śmy go w hotelu Royal Viking. Dowiedz się od niego, gdzie dokład­nie jest ten
klub. Pew­nie gdzieś za wygro­dze­niem, więc nie sądzę, żeby mieli dzi­siaj
otwarte. Tak czy ina­czej poga­daj z face­tem, może pamięta nazwi­sko
klienta, któ­rego tam zawiózł. A może sam pole­cił mu to miej­sce, może
kogoś tam zna, ni­gdy nic nie wia­domo.


– Już do niego jadę – powie­dział Patrik. Wziął kurtkę i wyszedł.


Annika i Berit sie­działy chwilę w mil­cze­niu.


– Co o tym wszyst­kim myślisz? – spy­tała w końcu Annika.


Berit wes­tchnęła.


– Trudno mi sobie wyobra­zić, żeby to był zamach ter­ro­ry­styczny.
Prze­ciwko komu miałby być skie­ro­wany? I po co ktoś miałby to zro­bić?
Żeby zasto­po­wać igrzy­ska? Wła­śnie teraz, w tym momen­cie? To chyba tro­chę
nacią­gane.


Annika zapi­sała coś w note­sie.


– Wiem jedno – powie­działa. – Poli­cja musi zła­pać zama­chowca. To sprawa
życia i śmierci, w prze­ciw­nym razie obu­dzimy się za chwilę z kacem,
jakiego nie mie­li­śmy od czasu zabój­stwa Pal­mego.


Berit poki­wała głową, wzięła swoje rze­czy i wró­ciła do biurka.


 


Annika zadzwo­niła do infor­ma­tora, ale był nie­osią­galny. Prze­słała
Patri­kowi mailem ofi­cjalny komen­tarz poli­cji na temat nie­le­gal­nego
klubu. Potem wzięła spis orga­ni­za­cji i urzęd­ni­ków pań­stwo­wych i wyszu­kała dane urzęd­nika z Tyresö. Dowie­działa się nie tylko, jak się
nazywa, ale i kiedy się uro­dził. Ponie­waż jego nazwi­sko nale­żało do
naj­bar­dziej popu­lar­nych, trudno by jej było go zna­leźć w książce
tele­fo­nicz­nej. Musiała szu­kać w Dafie. Zna­la­zła adres, podała go w biu­rze nume­rów, a potem wystar­czyło jedno klik­nię­cie i miała numer jego
tele­fonu.


Ode­brał po czwar­tym sygnale, był pijany. Ale w końcu był prze­cież
sobotni wie­czór. Annika włą­czyła magne­to­fon.


– Nie wypo­wia­dam się na temat blo­kady danych Chri­stiny Fur­hage –
poin­for­mo­wał ją obra­żo­nym tonem. Mówił tak, jakby zaraz miał rzu­cić
słu­chawką.


– Oczy­wi­ście, rozu­miem – odpo­wie­działa Annika spo­koj­nie. – Chcia­łam
tylko zadać panu kilka ogól­nych pytań doty­czą­cych blo­kady danych i róż­nego rodzaju gróźb.


Gdzieś w tle jakieś towa­rzy­stwo nagle wybuch­nęło śmie­chem. Pew­nie jedli
kola­cję, a może to była impreza towa­rzy­ska z tra­dy­cyj­nym o tej porze
roku grza­nym winem?


– Pro­szę zadzwo­nić w ponie­dzia­łek, do biura.


– Numer idzie do druku za kilka godzin – powie­działa Annika aksa­mit­nym
gło­sem. – Czy­tel­nicy mają prawo usły­szeć pań­ski komen­tarz. Jak mam
wyja­śnić to, że pan odmó­wił?


Sły­szała w słu­chawce jego cichy oddech. Nie­mal czuła, jak ze sobą
wal­czy. Dosko­nale wie­dział, że ma na myśli jego stan. Oczy­wi­ście nie
napi­sa­łaby o tym. Takich rze­czy się nie robi. Ale jeśli jakiś urzęd­nik
zaczy­nał stwa­rzać pro­blemy, nie cofała się przed niczym, robiła
wszystko, byle osią­gnąć cel.


– Co pani chce wie­dzieć? – spy­tał lodo­wa­tym gło­sem.


Annika się uśmiech­nęła.


– Co decy­duje o tym, że czy­jeś dane zostają zablo­ko­wane?


Wie­działa, nie musiała pytać, ale pomy­ślała, że pew­nie opo­wie jej o przy­padku Chri­stiny.


Wes­tchnął i zaczął się zasta­na­wiać. Naj­wy­raź­niej nie miał tej sprawy
świeżo w pamięci.


– No więc tak się dzieje, kiedy ktoś komuś grozi. Tak na serio. Nie
wystar­czy zagro­zić komuś przez tele­fon. To musi być coś znacz­nie
poważ­niej­szego.


– Na przy­kład kiedy ktoś zagrozi komuś śmier­cią?


– Na przy­kład. Cho­ciaż i to nie wystar­czy. Pro­ku­ra­tor musi mieć mocne
pod­stawy do wyda­nia takiej decy­zji.


– Akt prze­mocy?


– Można to tak okre­ślić.


– Wydałby pan decy­zję o blo­ka­dzie danych, gdyby zagro­że­nie było
mniej­sze?


– Nie, nie wydał­bym – odpo­wie­dział sta­now­czo. – Jeśli groźba nie jest
bar­dzo poważna, zwy­kle zastrzega się tylko dane w reje­strze lud­no­ści.


– Od kiedy urzę­duje pan w Tyresö… ile razy podej­mo­wał pan decy­zję o zablo­ko­wa­niu danych?


Męż­czy­zna znów zaczął się zasta­na­wiać.


– Pew­nie… trzy razy.


– Cho­dzi o Chri­stinę Fur­hage, jej męża i córkę?


– Tego nie powie­dzia­łem.


– Może pan coś powie­dzieć o decy­zji w spra­wie Chri­stiny Fur­hage? –
spy­tała szybko.


– Nie, nie mogę.


– Czym jej gro­żono?


– O tym nie wolno mi mówić.


– Jaki akt prze­mocy zde­cy­do­wał o pod­ję­ciu takiej, a nie innej decy­zji?


– Nic wię­cej pani ode mnie nie wycią­gnie. Skończmy tę roz­mowę –
powie­dział i się roz­łą­czył.


Annika uśmiech­nęła się sze­roko. Osią­gnęła wszystko, co chciała. Nie
wspo­mi­na­jąc sło­wem o Chri­sti­nie Fur­hage, potwier­dził wszyst­kie jej
podej­rze­nia.


 


Wyko­nała jesz­cze kilka tele­fo­nów, spraw­dziła nie­które dane, i zabrała
się do pisa­nia arty­kułu. Napi­sała o groź­bach, dystan­su­jąc się nieco od
teo­rii zama­chu ter­ro­ry­stycz­nego. Skoń­czyła parę minut po jede­na­stej.
Patrik jesz­cze nie wró­cił. Pomy­ślała, że to dobry znak.


Oddała tekst Jans­so­nowi, który ani na chwilę nie prze­sta­wał pra­co­wać.
Włosy miał w nie­ła­dzie, bez prze­rwy roz­ma­wiał przez komórkę.


Posta­no­wiła wró­cić do domu na pie­chotę, cho­ciaż było zimno i ciemno. W gło­wie miała pustkę. Bolały ją nogi, jak zwy­kle, kiedy była prze­mę­czona.
Pomy­ślała, że szybki spa­cer będzie naj­lep­szym lekar­stwem, kiedy wróci do
domu, nie będzie musiała brać środ­ków prze­ciw­bó­lo­wych. Zde­cy­do­wa­nym
ruchem się­gnęła po płaszcz, nacią­gnęła czapkę na uszy i wyszła, nie
dając sobie czasu na zmianę decy­zji.


– Będę pod komórką – rzu­ciła do Jans­sona. Poma­chał jej, nie pod­no­sząc
głowy.


Tem­pe­ra­tura cały dzień się wahała, to rosła, to spa­dała. Teraz znów było
około zera, w powie­trzu wiro­wały duże płatki śniegu. Chwi­lami nie­mal
zamie­rały w bez­ru­chu, a potem spa­dały na zie­mię. Jak wata pochła­niały
wszyst­kie dźwięki. Annika nie usły­szała nad­jeż­dża­ją­cego auto­busu linii
pięć­dzie­siąt sie­dem. Dopiero kiedy ją minął, zorien­to­wała się, że
prze­je­chał tuż obok niej.


Zeszła scho­dami do Rålamsbshovsparken. Ścieżka pro­wa­dząca przez duży,
sze­roki traw­nik była błot­ni­sta, roz­jeż­dżona przez koła dzie­cię­cych
wóz­ków i rowery. Pośli­zgnęła się i o mało nie upa­dła, zaklęła. Była zła.
Prze­stra­szyła zająca, uciekł przed nią w ciem­no­ści. Że też w mie­ście
jest tyle róż­nych zwie­rząt. Kie­dyś wra­cali z Tho­ma­sem wie­czo­rem z knajpy. Szli Agne­ga­tan i nagle Tho­masa zaczął gonić bor­suk. Roze­śmiała
się gło­śno na samo wspo­mnie­nie.


Na otwar­tej prze­strzeni wiatr był bar­dziej dokucz­liwy niż mię­dzy domami,
popra­wiła sza­lik. Płatki śniegu wiro­wały w sza­leń­czym tańcu, moczyły jej
włosy. Przez cały dzień nie widziała się z dziećmi. Zadzwo­niła do nich
tylko raz, przed połu­dniem, potem już się nie ode­zwała. Nie czuła się na
siłach.


Kiedy pra­co­wała w dni powsze­dnie, wszystko było w porządku, wszyst­kie
dzieci w tym wieku były w przed­szkolu, więc nie miała wyrzu­tów sumie­nia.
Ale w taki dzień jak ten, w ostat­nią sobotę przed Bożym Naro­dze­niem,
powinna być w domu, piec sza­fra­nowe bułeczki i robić kar­melki.


Wes­tchnęła, płatki śniegu zawi­ro­wały. Pro­blem pole­gał na tym, że nie­mal
za każ­dym razem, kiedy coś z dziećmi robiła, koń­czyło się to źle. Na
początku świet­nie się bawili, dzieci kłó­ciły się o to, kto ma stać
bli­żej mamy, ale kiedy zaczy­nały się bić o cia­sto, zosta­wia­jąc ślady w całej kuchni, tra­ciła cier­pli­wość. Szcze­gól­nie jeśli miała za sobą
stre­su­jący dzień w redak­cji. Wtedy zda­rzało się, że wybu­chała. Tak to
się na ogół koń­czyło, nie­stety czę­ściej, niżby chciała. Dzieci sia­dały
nabur­mu­szone przed tele­wi­zo­rem, a ona w eks­pre­so­wym tem­pie koń­czyła to,
co zaczęli. Potem Tho­mas kładł dzieci spać, a ona szo­ro­wała kuch­nię.


Znów wes­tchnęła. Może tym razem byłoby ina­czej. Może nikt by się nie
opa­rzył gorą­cymi kar­mel­kami. Potem usie­dliby razem przy kominku i jedli
świeżo upie­czone cie­płe bułeczki.


Dotarła do ścieżki pro­wa­dzą­cej wzdłuż nabrzeża Norr Mälarstrand i przy­spie­szyła. Ból nóg zaczął ustę­po­wać, sta­rała się utrzy­my­wać równe,
szyb­kie tempo. Jej oddech przy­spie­szył, serce biło w szyb­szym ryt­mie.


Musiała przy­znać, że kie­dyś zda­rzało się, że wręcz wolała pra­co­wać niż
spę­dzać czas w domu. Była repor­terką, nie­mal od razu widziała rezul­taty
swo­jej pracy, doce­niano ją. Jej arty­kuły opa­try­wano jej zdję­ciem.
Wie­działa, jakie ma obo­wiązki, czego się od niej ocze­kuje w róż­nych
sytu­acjach, potra­fiła kie­ro­wać zespo­łem, sta­wiać wyma­ga­nia i egze­kwo­wać
wyko­na­nie zadań. W domu ocze­ki­wano od niej wię­cej i czę­sto nie wyra­żano
tego wprost. Bez prze­rwy czuła się nie dość rado­sna, namiętna, spo­kojna,
sku­teczna czy wypo­częta.


Miesz­ka­nie ni­gdy nie było wysprzą­tane do końca, kosz na brudną bie­li­znę
naj­czę­ściej ledwo się domy­kał. Tho­mas potra­fił się zająć dziećmi, chyba
nawet lepiej niż ona, ale ni­gdy nie wycie­rał ani kuchenki, ani zlewu,
pra­wie ni­gdy nie zmy­wał naczyń, zosta­wiał ubra­nia poroz­rzu­cane po całej
sypialni, nie otwie­rał poczty. Jakby sądził, że brudne tale­rze same
tra­fią do zmy­warki, a rachunki same się zapłacą.


Ostat­nio jed­nak praca prze­stała być dla niej przy­jem­no­ścią, stało się to
dokład­nie osiem tygo­dni temu, kiedy została sze­fową działu. Nie
spo­dzie­wała się, że jej awans wywoła tak silne reak­cje. Decy­zja nie
wyda­wała się szcze­gól­nie kon­tro­wer­syjna. Prak­tycz­nie rzecz bio­rąc,
kie­ro­wała redak­cją przez ostatni rok. Teraz dosta­wała za to pen­sję. To
była jedyna zmiana, a przy­naj­mniej ona tak to widziała.


Ale Nils Lan­geby oczy­wi­ście dostał szału. Nie miał żad­nych wąt­pli­wo­ści,
że sta­no­wi­sko nale­żało się jemu. Miał pięć­dzie­siąt dwa lata, ona tylko
trzy­dzie­ści dwa.


Dzi­wiło ją rów­nież, że jej kole­dzy uznali, że nagle powinni zacząć
komen­to­wać wszyst­kie jej dzia­ła­nia i nie­mal na każ­dym kroku ją
kry­ty­ko­wać. Nagle zaczęto kwe­stio­no­wać jej spo­sób ubie­ra­nia się, cho­ciaż
wcze­śniej nikt tego nie robił. Wypo­wia­dano się na temat jej cha­rak­teru,
czę­sto nie prze­bie­ra­jąc w sło­wach, a nie­kiedy wręcz ją obra­ża­jąc. Godząc
się zostać sze­fową działu, nie wie­działa, że sta­nie się osobą publiczną.
Teraz już to wie­działa.


Znów przy­spie­szyła. Zatę­sk­niła za domem. Pod­nio­sła głowę i spoj­rzała na
kamie­nice: okna wycho­dzące na nabrzeże roz­świe­tlało cie­płe świa­tło.
Nie­mal we wszyst­kich stały gwiazdy betle­jem­skie albo adwen­towe
świecz­niki. Wyglą­dały tak pięk­nie, dawały jej poczu­cie bez­pie­czeń­stwa.
Skrę­ciła w John Erics­son­ga­tan i skie­ro­wała się w stronę Han­tver­kar­ga­tan.


 


W miesz­ka­niu było cicho i ciemno. Ostroż­nie zdjęła buty i płaszcz i wśli­zgnęła się do pokoju dzieci. Spały w swo­ich dzie­cię­cych piżam­kach.
Ellen z Bar­bie, Kalle z Bat­ma­nem. Pochy­liła się nad nimi, chło­nęła ich
zapach. Ellen poru­szyła się we śnie.


Tho­mas zdą­żył się już poło­żyć, ale jesz­cze nie zasnął. Nie­wielka lampka
nocna oświe­tlała deli­kat­nie jego część łóżka. Czy­tał „The Eco­no­mist”.


– Wykoń­czona? – spy­tał, kiedy zdjęła ubra­nie i poca­ło­wała go we włosy.


– Tro­chę – odpo­wie­działa chwilę póź­niej z gar­de­roby, upy­cha­jąc swoje
rze­czy w koszu na brudną bie­li­znę. – Ten wybuch to jakaś okropna
histo­ria.


Wyszła z gar­de­roby naga, pode­szła do niego i wśli­zgnęła się pod koł­drę.


– Ale jesteś zimna.


Nagle poczuła, że ma zmar­z­nięte uda.


– Wra­ca­łam pie­chotą.


– Chcesz powie­dzieć, że redak­cja nie zafun­do­wała ci tak­sówki? Pra­co­wa­łaś
dwa­dzie­ścia godzin, całą sobotę!


Natych­miast się ziry­to­wała.


– Na pewno by mi zapła­cili, ale ja chcia­łam się przejść! – powie­działa
pod­nie­sio­nym gło­sem. – Dla­czego, do cho­lery, zawsze musisz mnie
kry­ty­ko­wać?!


Tho­mas odło­żył gazetę, zga­sił lampkę i demon­stra­cyj­nie odwró­cił się do
niej ple­cami.


Wes­tchnęła.


– Daj spo­kój, Tho­mas. Nie obra­żaj się.


– Nie ma cię całą sobotę, a kiedy w końcu wra­casz, natych­miast zaczy­nasz
kląć – powie­dział zmę­czo­nym gło­sem. – Zawsze musi tak być?


Poczuła, że ma łzy w oczach, ze zmę­cze­nia i poczu­cia winy.


– Prze­pra­szam – wyszep­tała. – Ale w pracy bez prze­rwy ktoś cze­goś ode
mnie chce, to mnie męczy. No i mam wyrzuty sumie­nia, że nie jestem w domu, z tobą i z dziećmi. Boję się, że uznasz, że cię zawio­dłam, a ja
prze­cież mam też obo­wiązki wobec gazety, więc cza­sem czuję się jak w potrza­sku…


Roz­pła­kała się. Usły­szała, jak Tho­mas wzdy­cha za jej ple­cami. Po chwili
odwró­cił się i wziął ją w ramiona.


– No już dobrze, uspo­kój się. Pora­dzisz sobie, jesteś lep­sza od nich
wszyst­kich. Boże, jesteś lodo­wata! Żebyś się tylko nie prze­zię­biła,
teraz, tuż przed świę­tami.


Roze­śmiała się przez łzy i przy­tu­liła do niego. Ogar­nęła ich cisza,
cie­pła i bez­pieczna. Annika poło­żyła głowę na poduszce i zamru­gała.
Gdzieś w górze, w ciem­no­ści, widziała zarys sufitu. Nagle przy­po­mniała
sobie, że widziała coś podob­nego rano, i sen, z któ­rego wyrwał ją
tele­fon.


– Śni­łeś mi się rano – wyszep­tała.


– Mam nadzieję, że to była namiętna scena – wymru­czał Tho­mas, już pra­wie
przez sen.


Roze­śmiała się cicho.


– Żebyś wie­dział! Na pokła­dzie statku kosmicz­nego. Wokół stali faceci ze
Stu­dia 6 i się nam przy­glą­dali.


– Po pro­stu nam zazdro­ścili – powie­dział Tho­mas i zasnął.


 


Miłość


 


Byłam doro­sła, osią­gnę­łam w życiu pewną pozy­cję, kiedy nagle to się
stało. Wtedy poczu­łam ją po raz pierw­szy. Na kilka chwil zabu­rzyła moją
samot­ność, nasze dusze się połą­czyły. Ni­gdy wcze­śniej nie doświad­czy­łam
cze­goś takiego. Z pew­no­ścią było to cie­kawe doświad­cze­nie, nie prze­czę.
Póź­niej wie­lo­krot­nie prze­ży­wa­łam podobne unie­sie­nia, ale z per­spek­tywy
czasu mogę powie­dzieć, że na ogół przyj­mo­wa­łam to obo­jęt­nie, jeśli nie
byłam wręcz tro­chę roz­cza­ro­wana. Mówię to bez gory­czy, bez poczu­cia
zawodu, po pro­stu stwier­dzam fakt. Dopiero ostat­nio, w zeszłym roku,
stało się coś, co skło­niło mnie do zmiany zda­nia. Może kobieta, którą
zna­la­złam i poko­cha­łam, rze­czy­wi­ście zmieni moje życie.


W głębi duszy wiem jed­nak, że tak się nie sta­nie. Miłość jest taka
banalna.


Wpro­wa­dza nas w stan che­micz­nego oszo­ło­mie­nia, podob­nie jak długo
ocze­ki­wany suk­ces czy zapie­ra­jąca dech w piersi szybka jazda. Czyni nas
śle­pymi na wszystko z wyjąt­kiem wła­snej roz­ko­szy, znie­kształca
rze­czy­wi­stość, pozwa­la­jąc nam trwać w irra­cjo­nal­nym sta­nie szczę­ścia i złud­nych moż­li­wo­ści. Ale magia zawsze prze­mija, cho­ciaż zmie­niają się
obiekty. Na dłuż­szą metę rodzi jedy­nie zmę­cze­nie i nie­smak.


Naj­pięk­niej­sza miłość nie ma prawa trwać. Musi umrzeć, gdy jesz­cze
żyje, jak róża, która powinna zostać ścięta w pełni roz­kwitu. Zasu­szona
czy zakon­ser­wo­wana roślina może cie­szyć oko jesz­cze wiele lat. Miłość
zła­mana nagle, w momen­cie naj­więk­szej namięt­no­ści, potrafi urze­kać ludzi
przez wieki.


Mit miło­ści to bajka, rów­nie nie­praw­dziwa i nie­wia­ry­godna jak wieczny
orgazm.


Miło­ści nie należy mylić z praw­dzi­wym odda­niem. To coś cał­kiem innego.
Miłość nie „doj­rzewa”, ona więd­nie, w naj­lep­szym razie zostaje
zastą­piona cie­płem i tole­ran­cją, naj­czę­ściej jed­nak nie­wy­po­wie­dzia­nymi
ocze­ki­wa­niami i gory­czą. Doty­czy to wszel­kich rodza­jów miło­ści, tej
mię­dzy kobietą a męż­czy­zną, mię­dzy rodzi­cami a dziećmi czy w miej­scu
pracy, mię­dzy współ­pra­cow­ni­kami. Ileż to razy widy­wa­łam zgorzk­niałe żony
z rękami znisz­czo­nymi od sprzą­ta­nia i sek­su­al­nie sfru­stro­wa­nych mężów?
Nie­doj­rza­łych uczu­ciowo rodzi­ców i zanie­dbane dzieci? Sze­fów, któ­rych
inten­cje zostały źle zro­zu­miane, i pra­cow­ni­ków, któ­rych praca już dawno
prze­stała cie­szyć i teraz są w sta­nie jedy­nie wysu­wać nowe żąda­nia?


Bo prze­cież pracę też można kochać. Dla mnie ta miłość zawsze była
praw­dziw­sza niż ta mię­dzy dwoj­giem ludzi. Szczera radość z osią­gnię­cia
wyzna­czo­nego celu jest w sta­nie przy­ćmić wszyst­kie inne prze­ży­cia. Dla
mnie to oczy­wi­ste, że poświę­ce­nie się pracy może być rów­nie głę­bo­kie jak
poświę­ce­nie się dru­giemu czło­wie­kowi, który sobie na nie nie zasłu­żył.


Myśl o tym, że ktoś, kogo kocham, może zasłu­gi­wać na tę miłość,
przy­pra­wia mnie o drże­nie. Czuję się nie­pew­nie.


 
  
19 grud­nia, nie­dziela


W NIE­DZIELĘ popo­łu­dniówki sprze­dają się naj­le­piej. Ludzie mają czas, są
odprę­żeni i chęt­nie się­gają po coś lżej­szego: roz­wią­zują krzy­żówki,
odpy­tują się nawza­jem w róż­nych quizach i kon­kur­sach. Poza tym od lat
wiele tytu­łów uka­zu­ją­cych się w nie­dzielę wycho­dzi z obszer­nym
spe­cjal­nym dodat­kiem. Dla­tego w bada­niach czy­tel­nic­twa prasy oddziela
się wyda­nia nie­dzielne od tych, które się uka­zują w dni powsze­dnie.


Nic jed­nak nie sprze­daje się tak dobrze jak gło­śne wyda­rze­nia. A jeśli
do tego coś takiego miało miej­sce w sobotę, jest szansa, że uda się
pod­sy­cać cie­ka­wość czy­tel­ni­ków przez cały week­end. Ta nie­dziela była
wyjąt­kowa. Schy­man zro­zu­miał to, jak tylko wziął do ręki popo­łu­dniówki,
które kurier dostar­czył mu do willi w Saltsjöbaden. Poło­żył je na stole
w kuchni. Jego żona wła­śnie nale­wała poranną kawę.


– I co? – spy­tała, a on tylko zamru­czał pod nosem.


To była naj­bar­dziej magiczna chwila dnia. Nerwy miał napięte, całą uwagę
sku­piał na dwóch gaze­tach. Porów­nał pierw­sze strony. Jans­son znów jest
górą, stwier­dził i uśmiech­nął się. Obie gazety zwra­cały uwagę na wątek
ter­ro­ry­styczny, ale tylko „Kvällspressen” podała, że Chri­sti­nie Fur­hage
gro­żono śmier­cią. „Kvällspressen” miała zde­cy­do­wa­nie lep­szą jedynkę,
cyto­wała wypo­wie­dzi bar­dziej zna­nych oso­bi­sto­ści, no i zamie­ściła
dra­ma­tyczne zdję­cie ze sta­dionu. Schy­man uśmiech­nął się jesz­cze sze­rzej
i naresz­cie się odprę­żył.


– Cał­kiem nie­źle – odpo­wie­dział żonie, się­ga­jąc po kubek z kawą. –
Prawdę mówiąc, bar­dzo dobrze.


 


Głosy postaci z kre­skó­wek nada­wa­nych w poran­nym pro­gra­mie tele­wi­zyj­nej
Trójki były pierw­szym dźwię­kiem, jaki dotarł do Anniki. Wycie i efekty
spe­cjalne sączyły się przez drzwi sypialni, zamie­nia­jąc się w histe­ryczny gwar. Pró­bu­jąc się od niego odciąć, przy­kryła głowę
poduszką. To był jeden z nie­licz­nych minu­sów posia­da­nia dzieci. Głosy
trze­cio­rzęd­nych akto­rów pod­kła­da­ją­cych głosy boha­te­rów Dziel­nego Agenta
Kaczora – to było wię­cej, niż była w sta­nie znieść. Tho­ma­sowi jak zwy­kle
hałas w ogóle nie prze­szka­dzał, spał dalej z koł­drą mię­dzy nogami.


Leżała chwilę spo­koj­nie, sta­ra­jąc się dociec, jak się czuje. Była
zmę­czona, ból w nogach nie ustą­pił do końca. Jej myśli natych­miast
zaczęły krą­żyć wokół zama­chowca. Uznała, że śnił jej się wybuch. Tak
było zawsze, kiedy działo się coś waż­nego: wcho­dziła do dłu­giego tunelu
i opusz­czała go dopiero, kiedy sprawa była zakoń­czona. Nie­kiedy musiała
się zmu­szać, żeby się na chwilę zatrzy­mać i zaczerp­nąć powie­trza. Ze
względu na sie­bie i na dzieci. Tho­mas nie lubił, kiedy aż tak sku­piała
się na pracy.


– To tylko praca – mówił. – A ty trak­tu­jesz ją tak, jakby to była sprawa
życia i śmierci.


Ale prze­cież tak wła­śnie jest, pra­wie zawsze, pomy­ślała. Przy­naj­mniej w jej branży.


Wes­tchnęła, odrzu­ciła na bok poduszkę i koł­drę i wstała. Zachwiała się.
Jed­nak była bar­dziej zmę­czona, niż jej się na początku wyda­wało.
Kobieta, któ­rej odbi­cie widziała w zapa­ro­wa­nych szy­bach, zda­wała się
mieć sto lat. Znów wes­tchnęła i poszła do kuchni.


Dzieci zdą­żyły już zjeść. Tale­rze zostały na stole, pły­wały w jezior­kach
roz­la­nego mleka. Kalle potra­fił już sam wyjąć z lodówki jogurt i wziąć z szafki płatki. Po tym, jak kie­dyś popa­rzył się opie­ka­czem, prze­stał
robić Ellen grzanki z masłem orze­cho­wym i dże­mem, co wcze­śniej było jego
popi­so­wym daniem.


Annika nasta­wiła wodę na kawę i poszła do dzieci. Powi­tały ją ich
rado­sne głosy.


– Mama!


Zoba­czyła przed sobą dwie pary rąk i dwie pary głod­nych oczu. Wil­gotne
usta cało­wały ją, cmo­kały, dzieci przy­tu­lały się do niej, krzy­cząc:
mama, mama! Mamu­siu kochana. Tak bar­dzo za tobą tęsk­ni­li­śmy, gdzie byłaś
wczo­raj, cały dzień cię nie było, pra­co­wa­łaś, nie było cię wie­czo­rem w domu, zasnę­li­śmy…


Koły­sała je w ramio­nach, kuca­jąc w progu pokoju.


– Dosta­li­śmy wczo­raj nową kasetę. Zwa­rio­wa­łaś, Madic­ken, tak się
nazywa ten film. Jest straszny. Ten pan bił Mię. Poka­zać ci mój rysu­nek?
To dla cie­bie, mamo!


Wyswo­bo­dzili się z jej objęć i pobie­gli, każde w swoją stronę. Kalle
pierw­szy wró­cił do niej z kasetą z fil­mem, ekra­ni­za­cją powie­ści Astrid
Lind­gren o jej przy­ja­cielu z dzie­ciń­stwa.


– Ten dyrek­tor szkoły był okrop­nie głupi. Zbił Mię, bo wzięła jego
port­fel – powie­dział Kalle poważ­nie.


– Wiem, bar­dzo źle się zacho­wał. – Annika pogła­dziła synka po wło­sach. –
Daw­niej w szko­łach tak było. Trudno w to uwie­rzyć, prawda?


– Teraz też tak jest? – zanie­po­koił się Kalle.


– Nie, teraz już nie – zapew­niła go Annika i poca­ło­wała w poli­czek. –
Poza tym ni­gdy nie pozwolę, żeby ktoś skrzyw­dził mojego synka.


Z pokoju dzieci dobiegł wrzask.


– Nie ma mojego rysunku! Kalle go zabrał!


Kalle zamarł.


– Nie­prawda! – krzyk­nął. – Sama gdzieś go zgu­bi­łaś! Zawsze to robisz!


Wrzask zamie­nił się w rzewny płacz.


– Kalle jest głupi! Zabrał mój rysu­nek.


– Gów­niara! Wcale ci go nie zabra­łem!


Annika posta­wiła synka na pod­ło­dze, wstała i wzięła go za rączkę.


– Dosyć tego – powie­działa surowo. – Chodź, poszu­kamy tego rysunku. Na
pewno leży na biurku. I nie nazy­waj sio­stry gów­niarą. Nie chcę sły­szeć
tego słowa!


– Gów­niara! Gów­niara! – wrzesz­czał Kalle.


Płacz znów prze­szedł w krzyk.


– Mamo, on jest głupi! Prze­zywa mnie. Mówi, że jestem gów­niara.


– Uspo­kój­cie się – powie­działa Annika pod­nie­sio­nym gło­sem. – Obu­dzi­cie
tatę.


Kiedy razem z syn­kiem weszli do pokoju dzieci, Ellen unio­sła pięść,
gotowa rzu­cić się na brata. Annika zła­pała ją za rękę, zanim zdą­żyła
cokol­wiek zro­bić. Poczuła, że jej cier­pli­wość się koń­czy.


– Prze­stań­cie! – krzyk­nęła. – Oboje!


– Co to za hałasy? – z sypialni dobiegł głos Tho­masa. – Dla­czego cho­ciaż
raz czło­wiek nie może się porząd­nie wyspać?


– Widzi­cie? Obu­dzi­li­ście tatę – powie­działa Annika pod­nie­sio­nym gło­sem.


– Ty krzy­czysz gło­śniej niż one – zauwa­żył Tho­mas i trza­snął drzwiami.


Annika poczuła, że ma łzy w oczach. Szlag, szlag. Że też ni­gdy nie
potrafi się powstrzy­mać. Osu­nęła się na pod­łogę, ciężka jak kłoda.


– Mamu­siu, jest ci smutno?


Poczuła mięk­kie rączki dziecka na policz­kach, a potem na gło­wie, i pocie­sza­jące pokle­py­wa­nie.


– Nie, nie jest mi smutno, tylko nie­zbyt dobrze się czuję. Długo wczo­raj
pra­co­wa­łam.


Zmu­siła się do uśmie­chu, wycią­gnęła do dzieci ręce. Kalle spoj­rzał na
nią poważ­nie.


– Nie powin­naś tyle pra­co­wać, bo wtedy bar­dzo się męczysz – powie­dział.


Objęła go.


– Jesteś taki mądry. Poszu­kamy tego rysunku?


Oka­zało się, że rysu­nek wpadł za kalo­ry­fer. Annika się­gnęła po niego,
zdmuch­nęła kurz i dała wyraz swo­jemu zachwy­towi. Ellen pro­mie­niała jak
sło­neczko.


– Powie­szę go na ścia­nie w naszej sypialni. Tylko naj­pierw tata musi
wstać.


W kuchni wrzała woda. Połowa zdą­żyła się już wygo­to­wać, okno zapa­ro­wało.
Uchy­liła je i dolała wody do czaj­nika.


– Chce­cie jesz­cze coś zjeść?


Chcieli. Podała im grzanki z żyt­niego chleba z masłem. Dzieci
świer­go­tały, głosy to się nasi­lały, to cichły. Annika prze­glą­dała
poranną prasę i słu­chała „Echa”. W gaze­tach nie było nic nowego, ale
radio cyto­wało obie popo­łu­dniówki: jej newsa o tym, że Fur­hage gro­żono
śmier­cią, i wywiad kon­ku­ren­cji z prze­wod­ni­czą­cym MKOL-u, Sama­ran­chem. No
cóż, w Lozan­nie nie poszło nam naj­le­piej, pomy­ślała Annika. Przy­kre, ale
to nie ją powinna o to boleć głowa.


Się­gnęła po jesz­cze jedną grzankę.


 


Helena Starke otwo­rzyła drzwi i wyłą­czyła alarm. Cza­sem zda­rzało się, że
palan­towi, który poprzed­niego wie­czoru wycho­dził ostatni, nie chciało
się go włą­czyć. Teraz jed­nak miała pew­ność, że wszystko jest tak, jak
należy, bo w nocy, a raczej nad ranem, to zna­czy kilka godzin wcze­śniej,
to ona opusz­czała biuro jako ostat­nia.


Weszła i od razu poszła do pokoju Chri­stiny. Już w drzwiach zauwa­żyła
miga­jące świa­tełko poczty gło­so­wej. Poczuła, jak serce zaczyna jej
moc­niej bić. Szybko pod­nio­sła słu­chawkę i wstu­kała tajny kod Chri­stiny.
Odsłu­chała dwie wia­do­mo­ści: po jed­nej z każ­dej popo­łu­dniówki. Zaklęła i rzu­ciła słu­chawką. Prze­klęte hieny. Oczy­wi­ście udało im się zdo­być numer
Chri­stiny. Jęk­nęła, opa­dła na skó­rzany fotel sze­fo­wej i zaczęła się w nim powoli obra­cać. Kac jesz­cze nie minął. Czuła w ustach gorzki smak,
szu­miało jej w gło­wie. Gdyby tylko mogła sobie przy­po­mnieć, co Chri­stina
mówiła przed­wczo­raj wie­czo­rem. Jedyne, co pamię­tała, to że weszła z nią
na górę, do miesz­ka­nia. Zła jak osa. Przy­naj­mniej tak jej się wyda­wało.
Pokrę­ciła głową i wstała.


Ktoś otwo­rzył drzwi i wszedł do biura. Szybko prze­su­nęła fotel na swoje
miej­sce i obe­szła biurko.


Do pokoju wszedł Evert Daniels­son. Patrzył na nią pod­krą­żo­nymi oczami,
usta miał ścią­gnięte.


– Jakieś wie­ści? – spy­tał.


Wzru­szyła ramio­nami.


– Jakie? Zama­chowca jesz­cze nie zła­pano, Chri­stina się nie ode­zwała, a tobie rze­czy­wi­ście udało się prze­ko­nać media, że to był zamach
ter­ro­ry­styczny. Zakła­dam, że widzia­łeś poranne gazety.


Daniels­son ścią­gnął usta jesz­cze bar­dziej.


Więc mar­twi się, że powie­dział coś nie tak, pomy­ślała Helena z pogardą.
To go prze­raża bar­dziej niż zamach i jego kon­se­kwen­cje dla igrzysk.
Myśli tylko o wła­snej skó­rze, ego­ista. Żało­sne.


– Zarząd zbiera się o czwar­tej – powie­działa i wyszła z pokoju. –
Ocze­kuję, że wyczer­pu­jąco przed­sta­wisz sytu­ację. Musimy się zasta­no­wić,
co dalej…


– Od kiedy to jesteś człon­kiem zarządu? – prze­rwał jej lodo­wa­tym tonem.


Zamarła. Zatrzy­mała się na chwilę, udała, że go nie sły­szała.


– I chyba pora zwo­łać zebra­nie ozdob­ni­ków. Choćby po to, żeby ich
poin­for­mo­wać. Ina­czej się obrażą, a w tej chwili potrze­bu­jemy ich
bar­dziej niż kie­dy­kol­wiek.


Daniels­son przy­glą­dał się, jak zamyka drzwi pokoju Chri­stiny. Musiał
przy­znać jej rację. Czo­łowi biz­nes­meni, przed­sta­wi­ciele rodziny
kró­lew­skiej, Kościoła i pozo­stali człon­ko­wie repre­zen­ta­cyj­nej Rady
Hono­ro­wej powinni zostać jak naj­szyb­ciej zawia­do­mieni i wezwani na
spo­tka­nie. Trzeba ich ugła­skać, żeby mogli dzia­łać na zewnątrz. To
prawda, wła­śnie teraz potrze­bują ich bar­dziej niż kie­dy­kol­wiek.


– Zaj­miesz się tym?


Helena pospiesz­nie ski­nęła głową i znik­nęła w głębi kory­ta­rza.


 


Ingvar Johans­son sie­dział na swoim miej­scu i roz­ma­wiał przez tele­fon.
Zoba­czył, że Annika wcho­dzi do redak­cji. Sta­wiła się jako pierw­sza,
pozo­stali poja­wią się pew­nie dopiero koło dzie­sią­tej. Wska­zał na leżące
pod ścianą paczki gazet, nie­mal pro­sto z dru­karni, a potem na kanapę.
Annika zdjęła płaszcz i rzu­ciła go na opar­cie. Się­gnęła po poranne
wyda­nie, wzięła kubek z kawą i zabrała się do czy­ta­nia. Johans­son wró­cił
do roz­mowy. Jego głos wzno­sił się i opa­dał, jak melo­dia pio­senki. Annika
spraw­dziła, co tra­fiło do poran­nego wyda­nia. Jej arty­kuł o podej­rze­niu,
że to był zamach ter­ro­ry­styczny, i groź­bach pod adre­sem Chri­stiny
Fur­hage tra­fił na strony szó­stą i siódmą. Zwy­kle zamiesz­czano tam
naj­waż­niej­sze bie­żące infor­ma­cje. Dział zdję­ciowy zna­lazł w archi­wum
zdję­cie pani prze­wod­ni­czą­cej. Szła na czele grupy męż­czyzn, wszy­scy w czar­nych gar­ni­tu­rach i ciem­nych płasz­czach. Ona miała na sobie biały
kostium i krótki jasny płaszcz. Na tle ubra­nych na ciemno męż­czyzn była
jedyną jasną posta­cią. Patrzyła przed sie­bie surowo, wyglą­dała na
zestre­so­waną. Ide­alny obraz nie­win­nej, zagro­żo­nej kobiety. Na stro­nie
siód­mej zamiesz­czono zdję­cie Everta Daniels­sona opusz­cza­ją­cego
kon­fe­ren­cję pra­sową. I znów zna­ko­mite zdję­cie: zde­ner­wo­wany i wyraź­nie
będący pod pre­sją szef sekre­ta­riatu komi­tetu orga­ni­za­cyj­nego igrzysk.
Annika zauwa­żyła, że zro­bił je Ulf Ols­son.


Na sąsied­nich szpal­tach zna­la­zły się arty­kuły Berit o ofie­rze zama­chu i o śla­dach, które poli­cja zna­la­zła na miej­scu zbrodni. Jako ilu­stra­cję
Jans­son wybrał jedno ze zdjęć Hen­riks­sona zro­bio­nych z pod­stawy zni­cza.
Było rów­nie wymowne jak poprzed­nie. Zamiesz­czono też roz­mowę z ran­nym
tak­sów­ka­rzem, Arne Brattströmem. Opo­wie­dział o wybu­chu.


Na stro­nach dzie­sią­tej i jede­na­stej zna­la­zła naj­więk­szą nie­spo­dziankę.
Patrik nie mar­no­wał w nocy czasu. Zebrał mate­riał do dwóch arty­ku­łów.
„Tajem­ni­czy męż­czy­zna przed sta­dio­nem” – tak zaty­tu­ło­wano roz­mowę z nie­wy­mie­nio­nym z imie­nia i nazwi­ska świad­kiem. Drugi nosił tytuł: „Nocne
poszu­ki­wa­nia Tigera w całym kraju”.


No pro­szę, pomy­ślała Annika. Patri­kowi udało się poroz­ma­wiać z bar­ma­nem
pra­cu­ją­cym w nie­le­gal­nym noc­nym klu­bie. Męż­czy­zna widział, jak ktoś
idzie pospiesz­nie przez płytę sta­dionu, zmie­rza­jąc do wyj­ścia. Z tym że
było to koło pierw­szej w nocy, a nie tuż przed wybu­chem, jak twier­dziła
poli­cja. Czło­wiek w czar­nej kurtce z kap­tu­rem, w ciem­nych spodniach i w cięż­kich butach, stwier­dził bar­man.


A więc mamy obraz zama­chowca. Musi nam wystar­czyć, przy­naj­mniej dopóki
nie znaj­dziemy lep­szego, pomy­ślała Annika, uba­wiona.


Jak można się było spo­dzie­wać, poli­cja sta­wała na gło­wie, żeby zna­leźć
Tigera. Patrik przed­sta­wił zwię­złe komen­ta­rze poli­cji na temat
mor­der­stwa i samego zama­chu.


Strony dwu­na­stą i trzy­na­stą w cało­ści poświę­cono olim­pia­dzie. Roz­wa­żano
ewen­tu­alne kon­se­kwen­cje zama­chu dla przy­szłych igrzysk, zasta­na­wiano się
nad kwe­stiami bez­pie­czeń­stwa. Dołą­czono też listę dotych­cza­so­wych
zama­chów na igrzy­skach olim­pij­skich. Następną stronę zaj­mo­wała duża
reklama zachę­ca­jąca do ostat­nich przed­świą­tecz­nych zaku­pów. Na stro­nach
szes­na­stej i sie­dem­na­stej przed­sta­wiono reak­cje czy­tel­ni­ków na zamach i zebrane przez Nilsa Lan­geby’ego komen­ta­rze z całego świata.


Szybko prze­rzu­ciła następne strony. Cele­bryci roz­wo­dzili się nad swo­imi
cho­ro­bami, ktoś lito­wał się nad jakimś dziec­kiem. Pisano też o skan­dalu,
w który były zamie­szane związki zawo­dowe. I o tym, że jakaś mało znana
gwiazda rocka pro­wa­dziła samo­chód po pija­nemu, a znana drag queen i grupa homo­sek­su­ali­stów pro­te­sto­wali prze­ciwko cię­ciom w służ­bie zdro­wia.


Na roz­kła­dówce czo­łowe miej­sce zaj­mo­wał arty­kuł Patrika o zama­chu,
uzu­peł­niony kon­kret­nymi danymi. Podano czas i miej­sce zda­rze­nia,
zamiesz­czono nawet nie­wielką mapkę, a zdję­cie uzu­peł­niono komen­ta­rzem.


Annika pod­nio­sła głowę i zauwa­żyła, że Ingvar Johans­son skoń­czył już
roz­ma­wiać. Pew­nie przy­glą­dał się jej od jakie­goś czasu.


– Świetna robota – powie­działa i poma­chała gazetą, po czym odło­żyła ją
na kanapę.


– Nie naj­gor­sza – burk­nął Johans­son i obró­cił się. – Ale to już
histo­ria. Teraz naj­waż­niej­sze jest jutrzej­sze wyda­nie.


Stary zrzęda, pomy­ślała. Zawsze uwa­żała, że redak­to­rzy popo­łu­dnió­wek
zde­cy­do­wa­nie za bar­dzo żyją przy­szło­ścią. Jeśli coś idzie nie tak, nie
przej­mują się tym, bo to już nie jest news. A jeśli coś się uda i redak­cja odnosi suk­ces, nie ma czasu, żeby się nim naprawdę nacie­szyć.
Szkoda. Ana­liza wła­snych błę­dów i osią­gnięć na pewno by się przy­dała.
Pozwo­li­łaby unik­nąć rutyny i sprzy­ja­łaby jako­ści, dawa­łaby szansę na
prze­my­śle­nie róż­nych spraw.


– Co masz na jutro? – spy­tał Johans­son.


Stał odwró­cony do niej ple­cami. O co mu, do dia­bła, cho­dzi? –
zasta­na­wiała się. Była zmę­czona. Dla­czego tak się zacho­wuje? Pod­pa­dłam
mu i posta­no­wił mnie uka­rać? Ale za co? Ni­gdy nie byłam dla niego
nie­miła. A może ma mi za złe, że pod­su­mo­wa­łam temat na wczo­raj­szym
kole­gium?


– Jak mogę cokol­wiek wie­dzieć, skoro przed chwilą weszłam – powie­działa
i sama się zdzi­wiła, że jest aż tak zła.


Wstała, zebrała swoje rze­czy, wzięła płaszcz i torbę i ruszyła do
swo­jego pokoju.


– O wpół do jede­na­stej poli­cja orga­ni­zuje kon­fe­ren­cję pra­sową – krzyk­nął
za nią Johans­son.


Spoj­rzała na zega­rek. Za nie­całą godzinę, pomy­ślała i otwo­rzyła drzwi.
Miała pięć­dzie­siąt minut, żeby zała­twić kilka tele­fo­nów.


Zaczęła od numeru, który miał być nume­rem komórki Chri­stiny Fur­hage.
Skoro prze­wod­ni­cząca komi­tetu orga­ni­za­cyj­nego igrzysk dotąd nie
sko­men­to­wała sprawy, to zna­czy, że nawet sekre­ta­riat nie był w sta­nie
się z nią skon­tak­to­wać. Jej mil­cze­nie dowo­dziło, że coś jest nie tak. Co
do tego Annika nie miała już żad­nych wąt­pli­wo­ści.


Wybrała numer i ze zdzi­wie­niem usły­szała sygnał. Więc komórka była
włą­czona. Szybko odchrząk­nęła i zaczęła liczyć sygnały. Po pią­tym
ode­zwała się poczta gło­sowa Telii. Dowie­działa się przy­naj­mniej tyle, że
tele­fon został pod­łą­czony i ktoś go używa. Zapa­mię­tała numer.


W tym momen­cie nie­mal jed­no­cze­śnie w drzwiach sta­nęli Patrik i Berit.


– Jesteś zajęta?


– Nie, nie, wejdź­cie, zro­bimy krót­kie pod­su­mo­wa­nie.


Wstała, obe­szła biurko i usia­dła na sfa­ty­go­wa­nej sofie.


– Oboje świet­nie się wczo­raj spi­sa­li­ście. Jako jedyni poda­li­śmy
infor­ma­cję o śla­dach na miej­scu zbrodni. Bar­mana też mamy tylko my.


– Za to kon­ku­ren­cja miała dużo lep­szy wywiad z Sama­ran­chem, nie­stety –
dodała Berit. – Czy­ta­łaś? Wściekł się, zagro­ził, że jeśli zama­cho­wiec
nie zosta­nie zła­pany, to odwoła igrzy­ska.


– Tak, sły­sza­łam – powie­działa Annika. – Szkoda, że my tego nie
mie­li­śmy. Cho­ciaż, prawdę mówiąc, zasta­na­wiam się, czy rze­czy­wi­ście tak
powie­dział. Jeśli naprawdę chce odwo­łać igrzy­ska, dla­czego nie ogłosi
tego ofi­cjal­nie? Innym dzien­ni­ka­rzom mówił, że igrzy­ska muszą się odbyć
za wszelką ceną. W komu­ni­ka­cie dla prasy powtó­rzył dokład­nie to samo.


– Czyżby wszy­scy dali się nabrać na ofi­cjalną wer­sję, a tylko repor­ter
„Kon­kur­ren­ten” go przej­rzał? I wycią­gnął od niego, co naprawdę o tym
myśli? – zasta­na­wiała się Berit gło­śno.


Annika otwo­rzyła gazetę na stro­nie z wywia­dem.


– Auto­rem jest ich rzym­ski kore­spon­dent. To świetny dzien­ni­karz, więc
raczej się nie pomy­lił. Ale po połu­dniu Sama­ranch i tak wszystko
zde­men­tuje.


– Dla­czego po połu­dniu? – zdzi­wił się Patrik.


– Będzie chciał zacze­kać, aż CNN poda wia­do­mość jako pilną – uśmiech­nęła
się Annika. – The olim­pic’s in dan­ger, a w tle pate­tyczne dźwięki
muzyki w tona­cji moll…


Berit roze­śmiała się.


– Za chwilę kon­fe­ren­cja pra­sowa – zmie­niła temat.


– Tak, pew­nie poda­dzą dane ofiary – powie­działa Annika. – Zasta­na­wiam
się, czy to nie sze­fowa komi­tetu.


– Fur­hage? – upew­nił się Patrik. Był zdzi­wiony.


– No bo zasta­nówmy się – cią­gnęła Annika. – Albo się ukrywa, albo coś
jest bar­dzo nie w porządku. Nikt nie jest w sta­nie się z nią
skon­tak­to­wać, nawet jej naj­bliżsi współ­pra­cow­nicy. Poza tym gdzie­kol­wiek
jest, musiała sły­szeć o zama­chu. Więc albo posta­no­wiła mil­czeć, co może
zna­czyć, że się ukrywa, albo nie może tego zro­bić z innych powo­dów. Na
przy­kład jest chora, nie żyje, została porwana.


– Też o tym myśla­łam – weszła jej w słowo Berit. – Prawdę mówiąc,
pró­bo­wa­łam wczo­raj wypy­tać o to śled­czych, kiedy roz­ma­wia­łam z nimi o rze­czach, które zna­le­ziono na sta­dio­nie, ale wszy­scy kate­go­rycz­nie
zaprze­czyli.


– Co nie musi nic zna­czyć – stwier­dziła Annika zamy­ślona. – Na pewno coś
o tym napi­szemy, nie­za­leż­nie od tego, jak się roz­wi­nie sytu­acja.
Przyj­rzyjmy się bli­żej groź­bom, które otrzy­my­wała. Czy ktoś jej gro­ził
śmier­cią? A jeśli się okaże, że to ona jest ofiarą? Będziemy musieli dać
coś o jej życiu. Mamy przy­go­to­wany nekro­log?


– Ja nic nie mam – powie­działa Berit. – Nie była pierw­sza w kolejce, że
tak powiem.


– Zanim poje­dziemy na komendę, trzeba kogoś popro­sić, żeby wyszu­kał
jakieś zdję­cia i wycinki pra­sowe. Czy któ­reś z was roz­ma­wiało wczo­raj z Evą-Britt?


I Berit, i Patrik pokrę­cili gło­wami. Annika pode­szła do biurka i wybrała
domowy numer pani sekre­tarz redak­cji. Kiedy Eva-Britt ode­brała,
przed­sta­wiła jej w kilku sło­wach sytu­ację.


– Wiem, że to ostat­nia nie­dziela przed świę­tami, ale będę wdzięczna,
jeśli się zja­wisz. Ja i wszy­scy pozo­stali jedziemy na kon­fe­ren­cję
pra­sową do komendy. Dobrze by było, żebyś się w tym cza­sie dowie­działa
cze­goś o Chri­sti­nie Fur­hage, zdo­była kilka zdjęć, jakieś tek­sty…


– Cia­sto mi rośnie – prze­rwała jej Eva-Britt.


– To rze­czy­wi­ście pech. Przy­kro mi, ale tak się składa, że tu cały czas
coś się dzieje, a my już nie bar­dzo dajemy radę. Patrik sie­dział w redak­cji do wpół do pią­tej, ja pra­co­wa­łam od za kwa­drans trze­cia w nocy
do jede­na­stej wie­czo­rem, Berit mniej wię­cej tak samo. Jesteś nam
potrzebna. Trzeba wyszu­kać kilka rze­czy w bazie danych, przy­go­to­wać
mate­riał. Prawdę mówiąc, należy to do two­ich obo­wiąz­ków.


– Powie­dzia­łam, że nie mogę. Mam rodzinę.


Annika już chciała coś powie­dzieć, ale się powstrzy­mała. Prze­łknęła
ślinę.


– Tak, wiem, jak to jest, kiedy nagle trzeba zmie­nić plany. Mąż i dzieci
na pewno będą bar­dzo zawie­dzeni. Ale oczy­wi­ście ci za to zapła­cimy albo
będziesz mogła wziąć dodat­kowe wolne dni, na przy­kład mię­dzy Bożym
Naro­dze­niem a Nowym Rokiem albo przy oka­zji ferii zimo­wych. Wycinki i zdję­cia będę nam potrzebne, kiedy wró­cimy z kon­fe­ren­cji, więc jeśli ci
się uda je zdo­być…


– Powie­dzia­łam, że piekę cia­sto! Nie mogę. Tak trudno ci to zro­zu­mieć?


Annika poczuła, że bra­kuje jej powie­trza.


– Skoro tak, to zała­twimy to ina­czej. Masz się sta­wić w pracy
natych­miast! To pole­ce­nie służ­bowe! Ocze­kuję, że będziesz tu za
kwa­drans.


– Ale moje cia­sto…


– Niech rodzina dokoń­czy – powie­działa Annika, odkła­da­jąc słu­chawkę. Ku
swo­jemu nie­za­do­wo­le­niu zauwa­żyła, że drży jej ręka.


Nie­na­wi­dziła takich incy­den­tów. Gdyby zadzwo­nił jej prze­ło­żony i popro­sił, żeby się sta­wiła w redak­cji, ni­gdy nie zacho­wa­łaby się tak jak
Eva-Britt. Ktoś, kto pra­cuje w redak­cji dzien­nika, musi się liczyć z tym, że w każ­dej chwili może zostać wezwany. To nie jest praca od
dzie­wią­tej do sie­dem­na­stej, od ponie­działku do piątku. Takiej posady
należy szu­kać gdzie indziej, na przy­kład w dziale płac w tele­ko­mu­ni­ka­cji
albo w innym takim miej­scu. Oczy­wi­ście nie tylko Eva-Britt potra­fiła
obsłu­gi­wać bazy danych. Annika też to umiała, podob­nie jak Berit i repor­te­rzy z działu wia­do­mo­ści. Ale wszy­scy byli zajęci i zestre­so­wani.
Wszy­scy chcieli spę­dzić święta w domu, dla­tego musieli spra­wie­dli­wie
roz­dzie­lać zada­nia i pra­co­wać nawet w nie­dzielę. Annika nie mogła ulec i zwol­nić Evy-Britt z obo­wiąz­ków. Była sze­fową i wie­działa, że ludzie by
się wście­kli. Eva-Britt była sekre­ta­rzem redak­cji, a oka­zała cał­ko­wity
brak sza­cunku. Nagrodą za takie zacho­wa­nie miał być wolny dzień.


– Eva-Britt zaraz tu będzie – oznaj­miła.


Miała wra­że­nie, że na twa­rzy Berit dostrzega cień uśmie­chu.


 


Poje­chali na kon­fe­ren­cję dwoma samo­cho­dami. Annika i Berit z foto­gra­fem,
Joha­nem Hen­riks­so­nem, Patrik z Ulfem Ols­so­nem.


Jeśli to w ogóle moż­liwe, tłum wyda­wał się jesz­cze bar­dziej pod­nie­cony
niż poprzed­nim razem, jakby był na gra­nicy histe­rii. Hen­riks­son musiał
zosta­wić samo­chód przy Kung­sholm­storg. Bergs­ga­tan i Agne­ga­tan były
zasta­wione wozami trans­mi­syj­nymi i wiel­kimi volvo z logo róż­nych mediów.


Annika ucie­szyła się z wymu­szo­nego krót­kiego spa­ceru mię­dzy domami.
Powie­trze było przej­rzy­ste, niebo po wczo­raj­szych opa­dach śniegu
bez­chmurne, naj­wyż­sze pię­tra sta­rych kamie­nic wręcz błysz­czały w pro­mie­niach słońca. Śnieg trzesz­czał im pod nogami.


– Tam jest moje miesz­ka­nie. – Nagle wska­zała na świeżo odre­stau­ro­waną
kamie­nicę z lat osiem­dzie­sią­tych XIX wieku, nieco w głębi
Han­tver­kar­ga­tan.


– Wła­sno­ściowe? – spy­tała Berit.


– Dzier­ża­wię – odpo­wie­działa Annika.


– Jak ci się to udało? – docie­kał Hen­riks­son. Zapewne myślał o swo­jej
kawa­lerce wynaj­mo­wa­nej z dru­giej ręki w Brand­ber­gen.


– Zawdzię­czam to upo­rowi. Osiem lat temu dosta­łam miesz­ka­nie w tej
kamie­nicy. Trzy pokoje w ofi­cy­nie, małe, bez cie­płej wody, z łazienką w piw­nicy po sąsiedzku. Kamie­nica była prze­zna­czona do gene­ral­nego
remontu, więc umowa opie­wała tylko na sześć mie­sięcy. Potem nastą­piło
zała­ma­nie rynku, wła­ści­ciel zban­kru­to­wał. Nikt nie chciał kupić takiej
ruiny, więc miesz­ka­łam tam dalej, a kiedy minęło pięć lat, umowa cza­sowa
zamie­niła się w bez­ter­mi­nową, co ozna­czało, że uzy­ska­łam prawo do lokalu
zastęp­czego. Wtedy było nas już czworo: ja, Tho­mas, Kalle i Ellen w moim
brzu­chu. Kiedy w końcu przy­stą­piono do remontu, przy­znano nam
pię­cio­po­ko­jowe miesz­ka­nie od ulicy. Nie­źle, prawda?


– Jak wygrana w totka – stwier­dziła Berit.


– Jaki pła­cisz czynsz? – dopy­ty­wał się Hen­riks­son.


– To naj­mniej przy­jemna strona całej tej histo­rii. Może spy­tasz o coś
innego? Na przy­kład jak sze­roka jest boaze­ria albo jak wyso­kie są
pokoje.


– Kapi­ta­li­styczna snobka – rzu­cił Hen­riks­son, a Annika roze­śmiała się
gło­śno, wyraź­nie zado­wo­lona.


 


Przy­je­chali spóź­nieni i z tru­dem prze­dzie­rali się kory­ta­rzem w stronę
sali, w któ­rej miała się odbyć kon­fe­ren­cja. Annika utknęła w drzwiach i pra­wie nic nie widziała. Sta­nęła na pal­cach. Zauwa­żyła, że nie­mal
wszy­scy dzien­ni­ka­rze robią wszystko, żeby poka­zać innym, jak bar­dzo są
ważni i sku­pieni na pracy. Hen­riks­son i Ols­son usi­ło­wali dojść do samego
pode­stu. Dotarli tam w chwili, kiedy do sali weszli uczest­nicy
kon­fe­ren­cji. Było ich mniej niż poprzed­niego dnia. Annika dostrze­gła
pro­ku­ra­tora rejo­no­wego Kjella Lindströma i rzecz­nika pra­so­wego. Everta
Daniels­sona nie było, nie było też żad­nego śled­czego. Zer­ka­jąc nad głową
dzien­ni­karki jed­nej z poran­nych gazet, zoba­czyła, jak rzecz­nik pra­sowy
odchrzą­kuje i zabiera głos. Pod­su­mo­wał sytu­ację. Wspo­mniał o tym, o czym
wszy­scy już wie­dzieli, poin­for­mo­wał, że wysłano list goń­czy za Tige­rem i że bada­nia tech­niczne są kon­ty­nu­owane. Mówił nie­całe dzie­sięć minut.
Kiedy skoń­czył, Kjell Lindström wychy­lił się do przodu. Wszy­scy się
domy­ślali, co zaraz nastąpi.


– Prace nad iden­ty­fi­ka­cją ofiary ze sta­dionu zostały w zasa­dzie
zakoń­czone – stwier­dził, a dzien­ni­ka­rze wycią­gnęli szyje. – Rodzina
została zawia­do­miona, dla­tego mimo że jest jesz­cze tro­chę do zro­bie­nia,
posta­no­wi­li­śmy podać do wia­do­mo­ści publicz­nej dane ofiary… Jest nią
Chri­stina Fur­hage, prze­wod­ni­cząca komi­tetu orga­ni­za­cyj­nego igrzysk
olim­pij­skich w Sztok­hol­mie.


Annika odczuła to nie­mal fizycz­nie: tak! Wie­dzia­łam! Jest tak, jak
podej­rze­wa­łam!


Kiedy pod­nie­ce­nie dzien­ni­ka­rzy osią­gnęło apo­geum, zagłu­sza­jąc wszystko
dookoła, zdą­żyła już opu­ścić komendę. Wycho­dząc, wło­żyła do ucha
słu­chawkę i wybrała zapa­mię­tany wcze­śniej numer. Komórka połą­czyła się
bez­gło­śnie, sły­szała, jak wybrzmie­wają kolejne sygnały. Zatrzy­mała się w nie­wiel­kim foyer mię­dzy wej­ściem a zewnętrz­nymi drzwiami i zaczerp­nęła
powie­trza. Skon­cen­tro­wała się i pró­bo­wała tele­pa­tycz­nie prze­ko­nać kogoś
po dru­giej stro­nie: pro­szę, niech ktoś odbie­rze! Trzy sygnały, cztery, i w końcu ciche klik­nię­cie: ktoś ode­brał. Boże, kto to mógł być?


Zamknęła oczy, zaci­snęła mocno powieki i powie­działa spo­koj­nie:


– Dobry wie­czór. Nazy­wam się Annika Bengt­zon i jestem dzien­ni­karką
„Kvällspressen”. Z kim mam przy­jem­ność?


– Jestem Ber­til Milan­der – usły­szała cichy głos po dru­giej stro­nie.


Ber­til Milan­der, Ber­til Milan­der. Czyżby mąż Chri­stiny Fur­hage? Tak
chyba się nazy­wał? Nie pamię­tała dokład­nie, więc posta­no­wiła się
upew­nić:


– Roz­ma­wiam z panem Ber­ti­lem Milan­de­rem, mężem Chri­stiny Fur­hage? –
spy­tała.


Męż­czy­zna po dru­giej stro­nie wes­tchnął.


– Tak – potwier­dził.


Annika czuła, jak jej tętno przy­spie­sza. To były naj­bar­dziej przy­kre
roz­mowy. Kiedy trzeba było się skon­tak­to­wać z człon­kiem rodziny kogoś,
kto wła­śnie zgi­nął. W śro­do­wi­sku dzien­ni­kar­skim zasta­na­wiano się, czy w ogóle powinno się je pro­wa­dzić. Annika była zda­nia, że tak. Lepiej
zadzwo­nić, cho­ciażby po to, żeby poin­for­mo­wać rodzinę, co się zamie­rza
napi­sać.


– Przede wszyst­kim chcia­ła­bym panu zło­żyć kon­do­len­cje w związku z tra­ge­dią, która dotknęła pań­ską rodzinę. Poli­cja wła­śnie podała, że to
pań­ska żona, Chri­stina, zgi­nęła pod­czas wybu­chu na Sta­dio­nie Vic­to­rii.


Męż­czy­zna się nie ode­zwał.


– Czy to nie komórka pań­skiej żony? – spy­tała, zanim zdą­żyła się
zasta­no­wić, co mówi.


– Nie, należy do rodziny – odpo­wie­dział zdzi­wiony.


– Dzwo­nię, żeby pana uprze­dzić, że w jutrzej­szym nume­rze ukaże się
arty­kuł o śmierci pań­skiej żony…


– Prze­cież już o tym pisa­li­ście.


– Pisa­li­śmy o wybu­chu jako takim.


– „Kvällspressen”. To wy zamie­ści­li­ście to zdję­cie? To, na któ­rym…


Głos mu się zała­mał, zaczął szlo­chać. Annika zasło­niła usta dło­nią. Boże
drogi, mąż Chri­stiny Fur­hage widział zdję­cie Hen­riks­sona, na któ­rym
leka­rze zbie­rają szczątki jego żony. Boże! Zaczerp­nęła bez­gło­śnie
powie­trza.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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