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Kon­wer­sję do wer­sji elek­tro­nicz­nej wyko­nano w sys­te­mie Zecer.
  
Od tłu­maczki


Prze­kład powie­ści Kyrila Bon­fi­glio­lego, zwłasz­cza po prze­szło
trzy­dzie­stu latach od ich powsta­nia, to praw­dziwe wyzwa­nie i nie cho­dzi
tylko o absur­dalny, sur­re­ali­styczny humor czy zamie­rzone błędy języ­kowe.
Akcja cyklu o Mort­de­caiu jest osa­dzona w Wiel­kiej Bry­ta­nii lat
sie­dem­dzie­sią­tych i nawią­za­nia do ówcze­snych realiów, postaci i wyda­rzeń
oraz tra­dy­cji histo­rycz­nych i lite­rac­kich nie zawsze są dla pol­skiego
czy­tel­nika zro­zu­miałe. Jed­nak sta­ra­jąc się nie obcią­żać tek­stu, nie
zarzy­nać dow­ci­pów i nie psuć przy­jem­no­ści z lek­tury, posta­no­wi­łam
zamie­ścić tylko nie­zbędne w moim prze­ko­na­niu przy­pisy, żeby w jak
naj­więk­szym stop­niu pozwo­lić Pań­stwu samo­dziel­nie roz­szy­fro­wy­wać alu­zje,
podą­żać pod­su­wa­nymi przez autora fał­szy­wymi tro­pami i odnaj­do­wać te
praw­dziwe.


M.S.
  
Wszyst­kie motta pocho­dzą z twór­czo­ści Roberta Brow­ninga, oprócz jed­nego,
ewi­dent­nej pod­róbki.


To nie jest powieść auto­bio­gra­ficzna; opo­wiada o innym kor­pu­lent­nym,
roz­wią­złym, nie­mo­ral­nym mar­szan­dzie w śred­nim wieku. Pozo­stali
boha­te­ro­wie też są fik­cyjni, zwłasz­cza pani Spon, ale miej­sca wyda­rzeń w prze­wa­ża­ją­cej czę­ści – auten­tyczne.
  
1


Takie dawne dzieje i nie umieć ich lepiej opo­wie­dzieć?


Pippa prze­cho­dzi, przeł. Jan Kaspro­wicz


Kiedy palisz starą drew­nianą ramkę na zdję­cie, wydaje stłu­miony nobliwy
syk – zło­cone liście nadają pło­mie­niom wspa­niały pawi, nie­bie­sko­zie­lony
odcień. W środę wie­czo­rem z zado­wo­le­niem obser­wo­wa­łem ten efekt, kiedy
przy­szedł do mnie Mar­tland. Zadzwo­nił do drzwi trzy­krot­nie, bar­dzo
nie­cier­pli­wie, jak wład­czy czło­wiek, któ­remu się spie­szy. Wła­ści­wie się
go spo­dzie­wa­łem, gdy więc ten łotr Jock ze zna­cząco unie­sio­nymi brwiami
wsa­dził głowę do salonu, mogłem powie­dzieć z nie­jaką pew­no­ścią sie­bie:


– Wpro­wadź go.


W jed­nej ze swo­ich ulu­bio­nych szmir Mar­tland wyczy­tał, że otyli
męż­czyźni poru­szają się z zadzi­wia­jącą lek­ko­ścią i gra­cją; w rezul­ta­cie
cho­dzi tro­chę tak jak tłu­sty elf, który liczy, że dzięki temu zosta­nie
dostrze­żony przez kra­snala. Kiedy tak kro­czył, mil­czący, podobny do kota
i cały absur­dalny, jego pośladki trzę­sły się bez­gło­śnie.


– Nie wsta­waj – rzu­cił iro­nicz­nie, spo­strze­gł­szy, że wcale nie mam
takiego zamiaru. – Sam się obsłużę, jeśli nie masz nic prze­ciwko.


Igno­ru­jąc bar­dziej nęcące butelki na tacy do drin­ków, bez­błęd­nie wydo­był
spod niej wielką karafkę Rod­neya i nalał sobie sporą ilość, sądząc, że
to mój tay­lor rocz­nik trzy­dzie­sty pierw­szy. Punkt dla mnie, ponie­waż
wla­łem tam nie­wia­ry­god­nie podłe porto. On jed­nak wcale się nie
zorien­to­wał: drugi punkt dla mnie. Oczy­wi­ście, prze­cież to tylko
poli­cjant. Może już nawet były.


Usa­dził swój masywny tyłek na moim małym Régence fau­teuil i cmok­nął
uprzej­mie, delek­tu­jąc się szkar­łat­nym sika­czem, który miał w szkla­neczce. Nie­mal sły­sza­łem, jak wysila mózg, żeby wymy­ślić zgrabne
lek­kie zaga­je­nie. Ten jego rys Oscara Wilde’a… Mar­tland łączy w sobie
dwie oso­bo­wo­ści: Wilde’a i Kła­po­uchego. Nie­mniej jest bar­dzo
nie­bez­piecz­nym i bez­względ­nym poli­cjan­tem. Może już „byłym”… czy to
mówi­łem?


– Mój drogi sta­ruszku – ode­zwał się w końcu – taka osten­ta­cja! Teraz
nawet twoje drewno na opał jest zło­cone.


– To była stara ramka – odpar­łem wprost. – Pomy­śla­łem, że ją spalę.


– Nie szkoda? Taki ładny rzeź­biony louis seize…


– Cho­ler­nie dobrze wiesz, że to nie jest żaden ludwik któ­ryś tam –
wark­ną­łem. – To pod­róbka chip­pen­dale’owskiego wzoru pną­cej win­nej
lato­ro­śli, wyko­nana tydzień temu w jed­nej z tych firm przy Grey­ho­und
Road. Doda­tek do obrazu, który ostat­nio kupi­łem.


Zawsze trudno prze­wi­dzieć, na czym Mar­tland może się znać, a na czym
nie, ale czu­łem, że jeśli cho­dzi o antyczne ramki, mogę ble­fo­wać
bez­piecz­nie; nawet Mar­tland by się nie zapi­sał na poświę­cony im kurs,
pomy­śla­łem.


– Byłoby cie­ka­wie, musisz przy­znać, gdyby się oka­zało, że to naprawdę
był ludwik szes­na­sty. Powiedzmy, pięć­dzie­siąt na sto dzie­sięć
cen­ty­me­trów – mruk­nął, patrząc w zamy­śle­niu na dopa­la­jące się w kominku
resztki.


W tym momen­cie wszedł ten łotr Jock, dorzu­cił do kominka ze dwa­dzie­ścia
fun­tów węgla i uśmiech­nąw­szy się uprzej­mie do Mar­tlanda, opu­ścił pokój.
Uprzejmy uśmiech w jego wyda­niu to unie­sie­nie gór­nej wargi i odsło­nię­cie
dłu­gich jak u psa, żół­tych zębów. Mnie ten widok prze­raża.


– Posłu­chaj, Mar­tland – powie­dzia­łem spo­koj­nie. – Jeżeli myślisz, że
ukra­dłem albo upłyn­ni­łem tego Goyę, to chyba nie sądzisz, na miłość
boską, że przy­niósł­bym go tutaj w ramie? A potem spa­lił­bym ją we wła­snym
kominku. Prze­cież nie jestem idiotą, no nie?


Wydał pełen zakło­po­ta­nia prze­czący odgłos, mający ozna­czać, że wcale nie
miał na myśli cen­nego Goi, któ­rego kra­dzież w Madry­cie od pię­ciu dni nie
scho­dziła z łamów gazet. Dla lep­szego efektu mach­nął rękami, wyle­wa­jąc
tro­chę rze­komo zacnego trunku na dywa­nik.


– To dywan z Savon­ne­rie – rzu­ci­łem szorstko – bar­dzo drogi. Porto mu nie
służy. Co wię­cej, pod nim pew­nie spo­czywa, spryt­nie ukryty, bez­cenny
obraz sta­rego mistrza. Jemu porto na pewno dobrze nie zrobi.


Popa­trzył na mnie z nie­na­wi­ścią, wie­dząc, że to może być prawda.
Odpo­wie­dzia­łem skrom­nym spoj­rze­niem, wie­dząc, że to jest prawda. W mroku za drzwiami ten łotr Jock uśmie­chał się naj­uprzej­miej, jak umiał.
Przy­pad­kowy obser­wa­tor mógłby uznać, że wszy­scy jeste­śmy zado­wo­leni, ale
takiego obser­wa­tora w oko­licy nie było.


Na tym eta­pie, zanim ktoś pomy­śli, że Mar­tland jest – albo był – tępym
gamo­niem, lepiej przed­sta­wię całą histo­rię. Na pewno wie­cie, że
angiel­scy poli­cjanci ni­gdy nie noszą przy sobie broni – chyba że w wyjąt­ko­wych oko­licz­no­ściach – oprócz tra­dy­cyj­nej drew­nia­nej pałki zwa­nej
kukiełką. Wie­cie, że ni­gdy nie są nie­uprzejmi i nie ucie­kają się do
prze­mocy – nie śmią nawet stłuc po tył­kach chłop­ców, któ­rzy pod­kra­dają
jabłka, a to ze stra­chu przed oskar­że­niem o napaść, ofi­cjal­nym śledz­twem
i Amne­sty Inter­na­tio­nal.


Jeste­ście tego pewni, bo ni­gdy nie sły­sze­li­ście o Spe­cial Powers Group –
w skró­cie SPG – czyli o zewnętrz­nym oddziale poli­cji powo­ła­nym przez
Mini­ster­stwo Spraw Wewnętrz­nych w obli­czu przy­krych fak­tów po wiel­kim
napa­dzie na pociąg. Powstał z roz­po­rzą­dze­nia kró­lew­skiego i dys­po­nuje
tak zwa­nym taj­nym peł­no­moc­nic­twem mini­stra spraw wewnętrz­nych oraz
jed­nego z jego urzęd­ni­ków, z tych bar­dziej sta­łych niż mniej. Podobno
regu­la­min oddziału liczy pięć stron i co trzy mie­siące musi być
pod­pi­sy­wany od nowa. Powta­rza się w nim jak refren to, że do SPG można
przyj­mo­wać jedy­nie naj­sym­pa­tycz­niej­szych i najbar­dziej zrów­no­wa­żo­nych
face­tów, ale gdy już zostaną przy­jęci, należy im pusz­czać pła­zem
wszel­kie zabój­stwa – co naj­mniej – dopóki tylko są sku­teczni. Ma nie być
wię­cej takich spraw jak napad na pociąg, nawet gdyby to ozna­czało – broń
Boże! – likwi­da­cję kilku gości bez wcze­śniej­szych kosz­tow­nych pro­ce­sów
sądo­wych. (Dotąd pozwo­liło to już zaosz­czę­dzić for­tunę na hono­ra­riach
dla ław­ni­ków). Wszyst­kie gazety, nawet nale­żące do Austra­lij­czy­ków,
zawarły z MSW umowę, na mocy któ­rej dostają gorące jesz­cze mate­riały
pro­sto z szamba w zamian za odsie­wa­nie wzmia­nek o uży­ciu broni i tor­tu­rach. Cza­ru­jące.


SPG – czy Spółgę, jak na nią podobno mówią – nic nie może łączyć z admi­ni­stra­cją pań­stwową, oprócz jed­nego ogniwa: prze­ra­żo­nego czło­wieczka
w Mini­ster­stwie Finan­sów. A w wyda­nym oddzia­łowi peł­no­moc­nic­twie
naka­zuje się – naka­zuje, pro­szę pań­stwa – żeby komen­danci poli­cji
udzie­lali jego człon­kom „wszel­kiej pomocy bez dys­cy­pli­nar­nych zobo­wią­zań
czy biu­ro­kra­tycz­nych utrud­nień”. Regu­larne siły poli­cyjne oczy­wi­ście
uwiel­biają ten pas­sus. SPG odpo­wiada wyłącz­nie przed pre­mie­rem Jej
Kró­lew­skiej Mości poprzez pro­ku­ra­tora gene­ral­nego, który ma tytuł
hra­biow­ski, należy do Taj­nej Rady Kró­lew­skiej i póź­nym wie­czo­rem kręci
się w pobliżu toa­let publicz­nych.


Obecny dowódca jed­nostki to były puł­kow­nik wojsk spa­do­chro­no­wych, mój
dawny kolega szkolny. Otrzy­mał dziw­nie brzmiącą rangę
super­na­din­spek­tora. To bar­dzo zdolny facet nazwi­skiem Mar­tland. Lubi, i to bar­dzo, spra­wiać ludziom ból.


W tym lub innym momen­cie na pewno chęt­nie by mi ten ból spra­wił, ot tak,
dla dobra śledz­twa, ale Jock krę­cił się pod drzwiami pokoju, beka­jąc
dys­kret­nie co jakiś czas, aby mi przy­po­mnieć, że jeśli trzeba, jest na
każde wezwa­nie. Jock to swego rodzaju prze­ci­wień­stwo Jeevesa1:
mil­czący, zaradny i nawet pełen sza­cunku, kiedy ma na to ochotę, ale
jakby cały czas na bani, wierz­cie mi, i zawsze skłonny dać po mor­dzie. W dzi­siej­szych cza­sach nie można zaj­mo­wać się han­dlem dzie­łami sztuki, nie
mając przy boku łotra, a Jock jest jed­nym z naj­lep­szych w tym fachu. To
zna­czy był.


Przed­sta­wiw­szy Jocka – nie pamię­tam jego nazwi­ska, ale chyba miał je po
matce – powi­nie­nem, jak się zdaje, podać także kilka infor­ma­cji o sobie.
Nazy­wam się Char­lie Mort­de­cai. Naprawdę dosta­łem na chrzcie imię
Char­lie; zdaje się, że moja matka z jakichś tajem­ni­czych powo­dów chciała
w ten spo­sób dopiec ojcu. Z nazwi­ska Mort­de­cai jestem bar­dzo zado­wo­lony:
odro­bina sta­ro­żyt­no­ści, domieszka żydo­stwa, lekki powiew zepsu­cia – na
litość boską, żaden kolek­cjo­ner nie może się oprzeć pra­gnie­niu zwar­cia
mie­cza z mar­szan­dem, który tak się nazywa. Jestem w kwie­cie wieku, jeśli
to cokol­wiek wam mówi, led­wie prze­cięt­nego wzro­stu, nie­stety mam pewną
nad­wagę tudzież intry­gu­jące resztki dość daw­nej efek­tow­nej urody.
(Cza­sami, w przy­ćmio­nym świe­tle, z wcią­gnię­tym brzu­chem, mógł­bym nawet
wpaść w oko samemu sobie). Lubię sztukę, pie­nią­dze, spro­śne dow­cipy i alko­hol. Bar­dzo dobrze mi się wie­dzie. W nie naj­gor­szej dru­go­rzęd­nej
szkole pry­wat­nej, do któ­rej uczęsz­cza­łem, odkry­łem, że pra­wie każdy może
wygrać w walce, jeśli tylko potrafi wsa­dzić prze­ciw­ni­kowi palec w oko.
Więk­szość ludzi nie jest w sta­nie się na to zdo­być, wie­cie?


Co wię­cej, mam tytuł hono­ura­ble, ponie­waż spło­dził mnie Ber­nard,
pierw­szy baron Mort­de­cai z Silver­dale w hrab­stwie-pala­ty­na­cie Lan­ca­ster.
Tata był dru­gim co do zna­cze­nia mar­szan­dem w kraju; zatruł sobie życie,
pró­bu­jąc prze­bić pod wzglę­dem cen Duve­ena2. Ofi­cjal­nie dostał
tytuł barona za to, że ofia­ro­wał naro­dowi dzieła sztuki warte jedną
trze­cią miliona fun­tów, porządne, ale nie do sprze­da­nia, choć tak
naprawdę za to, że zapo­mniał o czymś wsty­dli­wym, co wie­dział na czyjś
temat. Jego wspo­mnie­nia mają zostać wydane po śmierci mojego brata,
powiedzmy w kwiet­niu, przy odro­bi­nie szczę­ścia. Gorąco pole­cam ich
lek­turę.


Tym­cza­sem w nędz­nej sie­dzi­bie Mort­de­caia stary wyja­dacz Mar­tland był
wyraź­nie nie­za­do­wo­lony – albo tylko uda­wał. Okropny z niego aktor, ale
kiedy nie gra, też jest nie do znie­sie­nia, więc trudno powie­dzieć, czy
się zgrywa, czy nie, jeśli wie­cie, co mam na myśli.


– Och, daj spo­kój, Char­lie – powie­dział z roz­draż­nie­niem.


Znowu nie­znacz­nie unio­słem brew, aby dać mu do zro­zu­mie­nia, że nie
cho­dzimy już do szkoły.


– „Prze­stań”? Co chcesz przez to powie­dzieć? – zapy­ta­łem.


– Skończmy z tą zabawą w kotka i myszkę.


Przy­szły mi głowy trzy cięte ripo­sty na tę pro­po­zy­cję, ale stwier­dzi­łem,
że taka roz­mowa mnie nie nęci. Cza­sami mam ochotę na słowną szer­mierkę z Mar­tlan­dem, ale to nie była jedna z tych chwil.


– Co według cie­bie mógł­bym dać ci z tego, co mógł­byś chcieć? – zapy­ta­łem
rze­czowo.


– Jaką­kol­wiek wska­zówkę w spra­wie kra­dzieży Goi – odparł z przy­gnę­bie­niem, gło­sem Kła­po­uchego.


Spoj­rza­łem na niego lodo­wato spod unie­sio­nej brwi.


Sku­lił się tro­chę.


– Są pewne względy dyplo­ma­tyczne, rozu­miesz – jęk­nął cicho.


– Tak – odrze­kłem z pewną satys­fak­cją – domy­ślam się tego.


– Tylko jedno nazwi­sko albo adres, Char­lie. Naprawdę cokol­wiek. Musia­łeś
coś sły­szeć.


– A jak się ma do tego stare cui bono? – rzu­ci­łem. – Gdzie ta sławna
mar­chewka? Czy może znowu chcesz się powo­łać na dawne szkolne czasy?


– Mógł­byś zyskać spo­kój, nikt by ci nie zawra­cał głowy, Char­lie. Chyba
że, oczy­wi­ście, sam macza­łeś palce w tej kra­dzieży.


Zasta­no­wi­łem się nad tym osten­ta­cyj­nie, żeby nie oka­zać zbyt­niej
skwa­pli­wo­ści, i pocią­gną­łem ze swo­jej szklanki łyk praw­dzi­wego tay­lora
rocz­nik trzy­dzie­sty pierw­szy.


– Dobrze – ode­zwa­łem się w końcu. – Facet z Natio­nal Gal­lery, w śred­nim
wieku, wul­garny, nie­jaki Jim Tur­ner.


Mar­tland rado­śnie wyjął dłu­go­pis i zaczął noto­wać w poli­cyj­nym note­sie.


– Pełne imię i nazwi­sko? – zapy­tał ener­gicz­nie.


– James Mal­lord Wil­liam.


Już miał to zapi­sać, ale zastygł w bez­ru­chu i łyp­nął na mnie złym okiem.


– Tysiąc sie­dem­set sie­dem­dzie­siąt pięć, tysiąc osiem­set pięć­dzie­siąt
jeden – rzu­ci­łem. – Stale pod­kra­dał od Goi. Ale sta­ru­szek Goya też
upra­wiał pla­giat, nie­praw­daż?


Ni­gdy w życiu tak bar­dzo nie zary­zy­ko­wa­łem ciosu w twarz. Na szczę­ście
dla pozo­sta­ło­ści mojego patry­cju­szow­skiego pro­filu do salonu wszedł
Jock, trzy­ma­jąc przed sobą odbior­nik tele­wi­zyjny, niczym bez­wstydna
panna w ciąży obno­sząca się ze swoim brzu­chem.


Mar­tland posta­wił na roz­są­dek.


– Ha, ha – odparł grzecz­nie i odło­żył notes.


– Dziś środa, rozu­miesz – wyja­śni­łem.


– ?


– Zapasy. W tele­wi­zji. Jock i ja zawsze je oglą­damy. W zawo­dach bie­rze
udział wielu jego kum­pli. Może zosta­niesz i obej­rzysz z nami?


– Dobrej nocy – odrzekł Mar­tland.


Przez pra­wie godzinę Jock i ja – oraz taśmy magne­to­fo­nowe SPG –
raczy­li­śmy się postę­ki­wa­niami i rykami asów cat­chwe­ightu i zdu­mie­wa­jąco
rze­czo­wym komen­ta­rzem pana Kenta Wal­tona, jedy­nego czło­wieka naprawdę
dobrego w swo­jej robo­cie, jaki przy­cho­dzi mi do głowy.


– Ten facet jest zdu­mie­wa­jąco rze­czowy – rzu­ci­łem do Jocka.


– No. Minutę temu myśla­łem, że urwie tam­temu ucho.


– Nie, Jock, nie Pallo. Kent Wal­ton.


– A ja myśla­łem, że Pallo.


– Nie­ważne, Jock.


– W porzą­siu, panie Char­lie.


To było wspa­niałe wido­wi­sko: wszy­scy zawod­nicy oszu­ki­wali bez­wstyd­nie,
sędzia ani razu ich na tym nie przy­ła­pał, choć ci dobrzy zawsze
zwy­cię­żają przez powa­le­nie ame­ry­kań­skie w ostat­niej minu­cie. Chyba że
wal­czy Pallo. To takie satys­fak­cjo­nu­jące. Satys­fak­cjo­nu­jąca była także
myśl, że wszy­scy ci mło­dzi karie­ro­wi­cze z poli­cji spraw­dzali, pew­nie już
nawet w tej chwili, każdy obraz Tur­nera w Natio­nal Gal­lery. A jest ich
tam nie­mało. Mar­tland był na tyle bystry, aby wie­dzieć, że nie
spła­tał­bym mu takiego figla tylko po to, żeby się z niego pona­bi­jać:
nie­wąt­pli­wie dopil­nuje, żeby spraw­dzono każ­dego Tur­nera. I jego ludzie
nie­wąt­pli­wie znajdą zatkniętą za któ­rymś z nich kopertę. A w niej –
nie­wąt­pli­wie – jedno z tych zdjęć.


Kiedy zakoń­czyła się ostat­nia walka – tym razem z dra­ma­tyczną roladą od
tyłu – Jock i ja napi­li­śmy się razem whi­sky, jak to mamy w zwy­czaju po
obej­rze­niu zawo­dów. Ja strze­li­łem sobie red hac­kle’a de luxe, a Jock –
johnny’ego wal­kera. Pre­fe­ruje ten gatu­nek, a poza tym zna swoje miej­sce.
Do tego czasu, oczy­wi­ście, zdą­ży­li­śmy już zdjąć mały mikro­fon, który
Mar­tland od nie­chce­nia umie­ścił pod sie­dzi­skiem fotela. (Potem sie­dział
na nim Jock, więc na taśmę nagrały się nie tylko zapasy, ale także różne
inne mało ele­ganc­kie odgłosy). Jock, ze swoją nie­zrów­naną wyobraź­nią,
wrzu­cił plu­skwę do szklanki, nalał do niej wody i dodał alka-selt­zer. Po
czym zaczął śmiać się w kułak – zaiste nie­przy­jemny widok i dźwięk.


– Uspo­kój się, Jock – skar­ci­łem go – mamy robotę do wyko­na­nia. Que
hodie non est, eras erit3, co zna­czy, że jutro w połu­dnie
spo­dzie­wam się aresz­to­wa­nia. Musi dojść do niego w parku, o ile tylko
zdo­łam urzą­dzić scenę, jeśli uznam to za sto­sowne. Zaraz potem
miesz­ka­nie zosta­nie prze­szu­kane. Nie powinno cię tu być, tak samo jak
wiesz czego. Scho­waj to w dachu mgb, pod płót­nem, postaw dach i jedź do
warsz­tatu Spi­nozy. Prze­każ samo­chód bez­po­śred­nio jemu. Bądź tam punkt
ósma. Rozu­miesz?


– Ano tak, panie Char­lie.


Powlókł się holem do swo­jego pokoju, gdzie wciąż chi­cho­tał i z zado­wo­le­niem pusz­czał bąki. Jego pokój to czy­ste, skrom­nie urzą­dzone,
pełne świe­żego powie­trza pomiesz­cze­nie; żaden ojciec nie mógłby sobie
życzyć niczego lep­szego dla swo­jego małego skauta. Na jed­nej ze ścian
wisi plan­sza z odzna­kami skau­tow­skimi i stop­niami woj­sko­wymi w armii
bry­tyj­skiej; na szafce przy łóżku stoi opra­wiona w ramki foto­gra­fia
Shir­ley Tem­ple, a na komo­dzie – model gale­onu, jesz­cze nie cał­kiem
skoń­czony, a do tego rów­niutki plik cza­so­pism „Motor Cycle”. Wydaje mi
się, że kie­dyś Jock uży­wał sosno­wego środka dezyn­fek­cyj­nego jako płynu
po gole­niu.


Mój pokój z kolei sta­nowi dość wierną rekon­struk­cję sypialni kur­ty­zany z okresu dyrek­to­riatu. Dla mnie jest pełen uro­czych wspo­mnień, choć tobie,
czy­tel­niku – męskiemu Bry­tyj­czy­kowi – na jego widok pew­nie zro­bi­łoby się
nie­do­brze. Ale co tam!


Zapa­dłem w przy­jemny sen, pozba­wiony marzeń, bo nie ma to jak zapasy,
żeby oczy­ścić duszę lito­ścią i zgrozą; to jedyne kathar­sis godne tej
nazwy. I nie ma to jak sen nie­spra­wie­dli­wego.


To była śro­dowa noc i nikt mnie nie budził.
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Jestem czło­wie­kiem, widzisz? Nie zaprze­czaj:


Zwie­rzęta żyją wszak po zwie­rzę­cemu.


Załóżmy, że mam ogon i pazury.


To ujma dla czło­wieka – ja z lwią dumą


Będę je co dzień nosił, i niech małpy


Cio­sają drwa, przy­odzie­wają zadki.


Nie chcę się stwa­rzać na nowo, lecz raczej


Wziąć co naj­lep­sze z tego, co Bóg stwo­rzył…


Jeśli upięk­szyć mam swój dom na nowo,


Niech nad tą klatką nie zabrak­nie słomy.


Apo­lo­gia biskupa Blo­ugrama, przeł. Grze­gorz Uzdań­ski


Nikt mnie nie budził aż do godziny dzie­sią­tej pięk­nego let­niego ranka.
Wtedy to do pokoju wszedł Jock z her­batą i kanar­kiem, który swoim
zwy­cza­jem śpie­wał jak najęty. Powie­dzia­łem im obu dzień dobry; Jock
woli, żebym to ja witał kanarka, więc w tak małej spra­wie mogę mu
wyświad­czyć tę uprzej­mość.


– „Ach – doda­łem – stary dobry kojący ulung albo lap­sang!”


– Że co?


– „Przy­nieś mi mój para­sol, naj­bar­dziej żółte buty i stary zie­lony
kape­lusz – cyto­wa­łem dalej. – Idę do parku na wiej­ską zabawę”.


– Że co?


– Och, mniej­sza o to, Jock. To słowa Ber­trama Woostera, nie moje.


Czę­sto mam wra­że­nie, że Jock powi­nien zacząć grać w squ­asha. Byłby
świetny jako ściana.


– Odsta­wi­łeś wóz, Jock?


– Uhm.


– Świet­nie. Wszystko w porządku? – Było to, oczy­wi­ście, głu­pie pyta­nie
i, oczy­wi­ście, od razu poża­ło­wa­łem, że mi się wyrwało.


– Uhm. Ale… eee… to co pan wie było tro­chę za duże i nie mie­ściło
się pod plan­deką, więc musia­łem je tro­chę z brzegu przy­ciąć.


– Chyba nie przy­cią­łeś wiesz czego, Jock…


– Nie ma stra­chu, panie Char­lie, tak tylko sobie zażar­to­wa­łem.


– Och, to dobrze, Jock. Bar­dzo się cie­szę. Czy pan Spi­noza coś mówił?


– Uhm, powie­dział brzyd­kie słowo.


– A tak, wyobra­żam sobie.


– No wła­śnie.


Potem cze­kała mnie codzienna Schrec­klich­keit poran­nego wsta­wa­nia z łóżka. Przy oka­zjo­nal­nej pomocy Jocka ostroż­nie prze­sze­dłem od prysz­nica
do gole­nia, od dek­se­dryny do nie­zno­śnej decy­zji w spra­wie kra­wata, żeby
wresz­cie, czter­dzie­ści minut póź­niej, dobrnąć bez­piecz­nie do celu, jaki
sta­no­wiło śnia­da­nie, jedyne śnia­da­nie godne tego miana, śnia­da­nie du
che­mi­not, wielka fili­żanka kawy wzbo­ga­cona, przy­ozdo­biona i ude­ko­ro­wana
rumem. Byłem już na nogach. Bez rzy­ga­nia. Śli­mak zna­lazł się w igłach
sosny, żeby wymie­nić choć jedno4.


– Chyba nie mamy zie­lo­nego kape­lu­sza, panie Char­lie.


– W porządku, Jock.


– Mógł­bym posłać małą odźwier­nego do Locka, jeśli pan chce…


– Nie, wszystko w porządku, Jock.


– Poszłaby za pół korony.


– Nie, wszystko w naj­lep­szym porządku, Jock.


– Dobrze, panie Char­lie.


– Musisz za dzie­sięć minut znik­nąć z miesz­ka­nia, Jock. Nie powinna tu
zostać żadna broń ani nic takiego. Włącz wszyst­kie alarmy. Włóż film do
foto-rekordy i nastaw apa­rat… no wiesz.


– Tak, wiem.


– Tak – potwier­dzi­łem, opa­tru­jąc to słowo, jak przy­stało na
lin­gwi­stycz­nego snoba, dodat­ko­wymi cudzy­sło­wami.


Wyobraź­cie sobie potem waszego kor­pu­lent­nego zbe­reź­nika, jak podąża
Upper Brook Street (środ­kowy Lon­dyn), zmie­rza­jąc pełną parą w stronę St.
James’s Park i wiel­kiej przy­gody. Wpraw­dzie z lekko drga­ją­cym mię­śniem
policzka – może i nie bez wspa­nia­łych tra­dy­cji – ale na zewnątrz
ele­gancki, opa­no­wany, gotów kupić bukiet fioł­ków od pierw­szej napo­tka­nej
babiny i rzu­cić jej zło­tego suwe­rena; kapi­tan Hugh Drum­mond-Mort­de­cai,
mistrz cere­mo­nii pogwiz­du­jący musi­chal­lową pio­senkę, w jedwab­nej
bie­liź­nie wła­żą­cej mię­dzy sta­ran­nie wytal­ko­wane pośladki, a niech go!


Oczy­wi­ście szli za mną od chwili, kiedy tylko się poja­wi­łem; no, może
nie dokład­nie za mną, bo był to „przedni ogon”, bar­dzo spraw­nie wyko­nany
manewr; chłopcy z SPG w końcu mają za sobą roczne szko­le­nie, na miłość
boską. Ale nie zdjęli mnie w połu­dnie, tak jak prze­wi­dy­wa­łem. Cho­dzi­łem
wzdłuż stawu tam i z powro­tem (szep­cząc mojemu przy­ja­cie­lowi peli­ka­nowi
nie­wy­ba­czalne rze­czy), a oni uda­wali, że oglą­dają wnę­trza swo­ich
nie­do­rzecz­nych kape­lu­szy (nie­wąt­pli­wie naszpi­ko­wa­nych urzą­dze­niami
nadaw­czo-odbior­czymi), i czer­wo­nymi topor­nymi łapami prze­ka­zy­wali sobie
ukrad­kowe znaki. Już zaczy­na­łem sądzić, że prze­ce­ni­łem Mar­tlanda, i mia­łem udać się do Reform Clubu, żeby nacią­gnąć kogoś na lunch –
tam­tej­szy zimny bufet jest naj­lep­szy na świe­cie – gdy nagle…


Wresz­cie się poja­wili. I wzięli mnie mię­dzy sie­bie. Potężni, prze­ko­nani
o swo­jej słusz­no­ści, sprawni, mil­czący, głupi, bez­względni, poważni,
czujni, skry­cie mnie nie­na­wi­dzący.


Jeden z nich ostrze­gaw­czym gestem poło­żył rękę na moim nad­garstku.


– Ręce przy sobie – powie­dzia­łem drżą­cym gło­sem. – Myślisz, że gdzie
jesteś… w Hyde Parku?


– Pan Mort­de­cai? – wark­nął rze­czowo.


– Niech pan prze­sta­nie na mnie war­czeć rze­czowo – zapro­te­sto­wa­łem. – To
ja, jak pan dosko­nale wie.


– W takim razie muszę pro­sić, żeby poszedł pan z nami.


Popa­trzy­łem na tego czło­wieka. Do głowy by mi nie przy­szło, że jesz­cze
się tak mówi. Czy „onie­mia­łem” to wła­ściwe słowo?


– Że co? – zapy­ta­łem, cytu­jąc swo­bod­nie Jocka.


– Musi pan pójść z nami, pro­szę pana. – Dzia­łał już cał­kiem spraw­nie,
naprawdę wszedł w swoją rolę.


– Dokąd mnie zabie­ra­cie?


– A gdzie chciałby pan się udać?


– Cóż… eee… do domu?


– Oba­wiam się, że to nie­moż­liwe, pro­szę pana. Nie mamy tam swo­jego
sprzętu, rozu­mie pan.


– Sprzętu? A tak. Rozu­miem. Wiel­kie nieba! – Poli­czy­łem ude­rze­nia
swo­jego serca, krwinki i kilka innych nie­zbęd­nych do życia rze­czy.
Sprzęt. Jasna cho­lera, prze­cież Mar­tland i ja cho­dzi­li­śmy razem do
szkoły. Wyraź­nie pró­bo­wali mnie nastra­szyć.


– Wyraź­nie pró­bu­je­cie mnie nastra­szyć – rzu­ci­łem.


– Nie, pro­szę pana. By­naj­mniej. Jesz­cze nie, pro­szę pana.


Potra­fi­li­by­ście wymy­ślić naprawdę bystrą ripo­stę na coś takiego? Ja też
nie potra­fi­łem.


– No dobrze. To może do Sco­tland Yardu? – odpar­łem dziar­sko, na wiele
jed­nak nie licząc.


– Nie, pro­szę pana, to nic by nie dało, dobrze pan o tym wie. Oni tam
mają naprawdę cia­sne hory­zonty. Myśle­li­śmy raczej o Cot­tage Hospi­tal
przy dro­dze do Esher.


Mar­tland powie­dział mi kie­dyś, w chwili łaska­wo­ści, o Cot­tage Hospi­tal –
który śnił mi się póź­niej przez kilka dni.


– O nie, nie, nie, nie, nie, nie! – zawo­ła­łem jowial­nie. – Nie
chciał­bym, żeby­ście tak nad­kła­dali drogi.


– Wobec tego – po raz pierw­szy ode­zwał się pan Brzydka Wtyczka II – co
pan powie na swój domek na wsi, przy Stoke Poges?


Muszę przy­znać, że tu lekko się wzdry­gną­łem. Moje życie oso­bi­ste sta­nowi
wpraw­dzie otwartą księgę, ale naprawdę myśla­łem, że Deli­cje to
schro­nie­nie znane jedy­nie naj­bliż­szych przy­ja­cio­łom. Nie można go było w żad­nym razie nazwać nie­le­gal­nym, ale trzy­ma­łem tam akce­so­ria, które inni
mogliby uznać za nieco fry­wolne. Coś w stylu pana Nor­risa5 –
chwy­ta­cie.


– Wiej­ski domek? – zri­po­sto­wa­łem bły­ska­wicz­nie. – Wiej­skidomek
wiej­ski­do­mek wiej­ski­do­mek?


– A tak, pro­szę pana – odparł pan Brzydka Wtyczka II.


– Miło i na osob­no­ści – dorzu­cił jego part­ner.


Po kilku nie­uda­nych pró­bach zasu­ge­ro­wa­łem (już nie­po­ru­szony, uprzejmy,
spo­kojny), że naj­le­piej i naj­przy­jem­niej byłoby udać się do Mar­tlanda;
to świetny chłop, cho­dzi­łem z nim do szkoły. Pano­wie chęt­nie by przy­jęli
każdą moją pro­po­zy­cję, pod warun­kiem że byłaby to wła­śnie ta, więc
nie­ba­wem wszy­scy trzej wpa­ko­wa­li­śmy się do przy­pad­kiem krą­żą­cej po
oko­licy tak­sówki i BW II dys­kret­nie podał kie­rowcy adres, jak­bym nie
znał miej­sca zamiesz­ka­nia Mar­tlanda rów­nie dobrze jak wła­snego numeru
podat­nika.


– Nor­thamp­ton Park w Canon­bury? – zachi­cho­ta­łem. – Od kiedy to zadu­pie
należy do Canon­bury?


Obaj uśmiech­nęli do mnie łagod­nie. Był to widok nie­mal rów­nie przy­kry
jak uprzejmy uśmiech Jocka. Tem­pe­ra­tura mojego ciała spa­dła o całe dwa
stop­nie. Czu­łem to. Oczy­wi­ście Fah­ren­he­ita; nie chciał­bym prze­sa­dzać.


– To prze­cież nawet nie Isling­ton – beł­ko­ta­łem dimi­nu­endo – już raczej
Newing­ton Green, gdy­by­ście chcieli znać moje zda­nie. Bo to doprawdy
śmieszne…


Zauwa­ży­łem, że w przy­pad­kowo krą­żą­cej po oko­licy tak­sówce bra­ko­wało
kilku typo­wych ele­men­tów, jak choćby cen­nika, reklam, uchwy­tów przy
drzwiach. Był nato­miast radio­te­le­fon i połowa kaj­dan przy­twier­dzona
łań­cu­chem do trzpie­nia z kół­kiem w pod­ło­dze. Jakby zamil­kłem.


Ale oni chyba nie sądzili, że będą im potrzebne kaj­dany. Sie­dzieli
spo­koj­nie i patrzyli na mnie w zamy­śle­niu, nie­mal łagod­nie, jak ciotki,
które się zasta­na­wiają, co chciał­bym na pod­wie­czo­rek do her­baty.


Zaje­cha­li­śmy przed dom Mar­tlanda w chwili, gdy z Balls Pond Road
wyto­czył się jego tan­detny mini. Zapar­ko­wał dość nie­zdar­nie i wypluł
Mar­tlanda, wście­kłego i prze­mo­czo­nego do nitki.


Miało to dobrą i złą stronę.


Dobrą, bo ozna­czało, że nie mógł brać długo udziału w sztur­mie na moje
miesz­ka­nie. Jock naj­wy­raź­niej, zgod­nie z instruk­cją, włą­czył wszyst­kie
alarmy i Mar­tland, po mistrzow­sku sfor­so­waw­szy drzwi fron­towe, musiał
został ogłu­szony syreną Byk Baszanu Mk IV i wejść pod natrysk
auto­ma­tycz­nej insta­la­cji prze­ciw­po­ża­ro­wej. Co wię­cej, potem nie­wąt­pli­wie
do tego wszyst­kiego dołą­czył się prze­raź­liwy dzwo­nek umiesz­czony
nie­bo­tycz­nie wysoko na ścia­nie od ulicy, a na poste­runku poli­cji przy
Half Moon Street oraz w sie­dzi­bie zna­nej na skalę mię­dzy­na­ro­dową firmy
ochro­niar­skiej, którą nazy­wam „Trzeba Zło­dzieja na Zło­dzieja”, zaczęły
bły­skać lampki alar­mowe. W swoim orlim gnieź­dzie, czyli w żyran­dolu,
włą­czył się śliczny malutki japoń­ski apa­rat foto­gra­ficzny strze­la­jący
klatkę na sekundę, a co naj­gor­sze, po scho­dach przy­wlo­kła się,
zło­rze­cząc, moja odra­ża­jąca kon­sjerżka o języku chłosz­czą­cym niczym
bur­ski bat.


Jesz­cze długo przed­tem, zanim zaprzy­jaź­ni­łem się z panem Spi­nozą,
popro­sił on pew­nych swo­ich przy­ja­ciół, żeby „zabez­pie­czyli” moje
miesz­ka­nie, jak to mówią, więc wie­dzia­łem w zary­sie, co się będzie
działo. Nie­zno­śny dźwięk dzwon­ków i syren, nie­unik­niony prysz­nic,
prze­ra­ża­jące star­cie potęż­nych funk­cjo­na­riu­szy mobil­nej jed­nostki
poli­cji, nie­okrze­sa­nych ochro­nia­rzy oraz zwy­kłych łobu­zów i wresz­cie
prze­bi­ja­jący się przez to wszystko obrzy­dliwy, nie­wy­pa­rzony język
kon­sjerżki, naprawdę nie do wytrzy­ma­nia. Biedny Mar­tland, pomy­śla­łem z zado­wo­le­niem.


Chyba powi­nie­nem wyja­śnić, że:


a) funk­cjo­na­riu­sze SPG nie noszą odznak i sta­rają się nie ujaw­niać
swo­jej toż­sa­mo­ści zwy­kłym poli­cjan­tom, bo cza­sami ich praca polega na
odsie­wa­niu „nie­do­brych” gli­nia­rzy;


b) pewni przed­sta­wi­ciele świata prze­stęp­czego ostat­nio spe­cjal­nie
odwa­lili kilka paskud­nych, spa­pra­nych „akcji”, uda­jąc SPG;


c) tępaki z firmy ochro­niar­skiej, zanim o cokol­wiek spy­tają, zawsze
strze­lają z pisto­le­tów na gaz pie­przowy, uży­wają krót­ko­fa­ló­wek, gumo­wych
pałek i spre­jów z farbą do skór ani­li­no­wych tudzież spusz­czają
dober­many.


O Boże, ależ musiała być tam jatka! A dzięki malut­kiemu apa­ra­towi
foto­gra­ficz­nemu całe moje miesz­ka­nie – któ­remu, muszę powie­dzieć, od
dawna należy się remont – zosta­nie pięk­nie odno­wione i urzą­dzone przez
panią Spon na cudzy koszt.


I, o Boże, ależ wście­kły musiał być Mar­tland!


Ow­szem, miało to, oczy­wi­ście, także złą stronę.


Mar­tland posłał mi jedno zimne spoj­rze­nie, potem bez­sze­lest­nie wszedł po
scho­dach (otyli ludzie poru­szają się z zadzi­wia­jącą gra­cją etc.), rzu­cił
klu­cze, rzu­cił kape­lusz, sta­nął na nim, a następ­nie wpu­ścił nas do domu.
Z tego, co mogłem się zorien­to­wać, to wszystko nie wró­żyło panu
Mort­de­ca­iowi niczego dobrego. Brzydka Wtyczka II, prze­pusz­cza­jąc mnie w drzwiach, miał tak współ­czu­jące spoj­rze­nie, że poczu­łem, jak śnia­da­nie
prze­lewa mi się w jeli­cie cien­kim. Męż­nie zaci­ska­jąc pośladki,
wkro­czy­łem do środka i z wyro­zu­mia­łym uśmiesz­kiem zlu­stro­wa­łem pokój,
zapewne zwany przez Mar­tlanda salo­nem. Nie widzia­łem zasłon w ten deseń,
odkąd w cza­sach mło­dzień­czych uwio­dłem dyrek­torkę popraw­czaka; dywan
pocho­dził z foyer pro­win­cjo­nal­nego kina, a tapeta była w małe
srebr­no­szare fleurs-de-lis. Tak, naprawdę. Wszystko, oczy­wi­ście,
nie­ska­zi­tel­nie czy­ste. Można by zjeść cały obiad z pod­łogi – gdyby
zamknąć oczy.


Powie­dzieli mi, że mogę usiąść, a wła­ści­wie zmu­sili mnie, abym to
zro­bił. Czu­łem, że wątroba, ciężka i obo­lała, uci­ska mi serce. Stra­ci­łem
ochotę na lunch.


Mar­tland tym­cza­sem się prze­brał i gdy przy­szedł do nas suchutki, znowu
był sobą. Gotowy do zabawy.


– No, no, no! – zawo­łał, zacie­ra­jąc ręce. – No, no.


– Muszę już iść – oznaj­mi­łem sta­now­czo.


– Nie, nie, nie! – wykrzyk­nął. – Ależ skąd, dopiero co przy­sze­dłeś.
Czego się napi­jesz?


– Popro­szę tro­chę whi­sky.


– Świet­nie. – Nalał sobie szklankę, ale mnie nie.


Ha, ha, pomy­śla­łem.


– Ha, ha – odważ­nie powie­dzia­łem na głos.


– Ho, ho – odciął się wynio­śle.


Sie­dzie­li­śmy w mil­cze­niu przez całe pięć minut; wszy­scy wyraź­nie
cze­kali, żebym zaczął pro­te­sto­wać ner­wowo, ale by­naj­mniej nie mia­łem
takiego zamiaru, cho­ciaż tro­chę się nie­po­ko­iłem, że jesz­cze bar­dziej
wku­rzę tym Mar­tlanda. A czas pły­nął powoli. Sły­sza­łem tyka­nie dużego
taniego zegarka w kie­szeni kami­zelki jed­nego z Brzyd­kich Wty­czek, tacy
byli sta­ro­modni. Za oknem po chod­niku prze­bie­gło dziecko imi­gran­tów,
wrzesz­cząc: „M’Gawa! M’Gawa!”, albo coś podob­nego. Mar­tland się odprę­żył
i przy­wo­łał na twarz zado­wo­lony uśmie­szek gospo­da­rza pięk­nego domo­stwa,
który sie­dzi w oto­cze­niu przy­ja­ciół i bli­skich, delek­tu­jąc się porto i cie­kawą roz­mową. Zapa­dła paląca, ciężka cisza, w któ­rej było sły­chać
tylko odle­gły ruch uliczny. Zachciało mi się pójść do toa­lety. Oni wciąż
patrzyli na mnie uprzej­mie, z uwagą. Rze­czowo.


Mar­tland w końcu wstał z zadzi­wia­jącą gra­cją etc., poło­żył płytę na
tale­rzu gra­mo­fonu i sta­ran­nie usta­wił gło­śność dużych gło­śni­ków
ste­reo­fo­nicz­nych firmy Quad. Popły­nęła z nich uro­cza pio­senka o prze­jeż­dża­ją­cych pocią­gach; wszy­scy kupo­wa­li­śmy tę płytę, gdy tylko
spra­wi­li­śmy sobie pierw­szy gra­mo­fon ste­reo. Ten utwór ni­gdy mi się nie
znu­dzi.


– Mau­rice – Mar­tland zwró­cił się do jed­nego ze swo­ich opry­chów – mógł­byś
przy­nieść z piw­nicy dwu­na­sto­wol­towy aku­mu­la­tor samo­cho­dowy wyso­kiego
napię­cia, który się tam ładuje? A ty, Ala­nie – cią­gnął – bądź tak dobry,
zacią­gnij zasłony w oknach i opuść panu Mort­de­ca­iowi spodnie, dobrze?


Co można zro­bić w takiej sytu­acji? Wal­czyć? Jaką minę przy­wo­łać na swą
ary­sto­kra­tyczną twarz? Pełną pogardy? Obu­rze­nia? Lek­ce­wa­żą­cej bez­tro­ski?
Gdy pró­bo­wa­łem doko­nać wyboru, spraw­nie pozba­wiono mnie bie­li­zny i poczu­łem już tylko prze­raź­liwą panikę. Mar­tland tak­tow­nie odwró­cił się
ple­cami i zaczął wydo­by­wać dodat­kowe decy­bele ze sprzętu
ste­reo­fo­nicz­nego. Mau­rice – już na zawsze zapa­mię­tam to imię – wetknął
pierw­szą wtyczkę na miej­sce pół minuty przed­tem, zanim Mar­tland
lubież­nym gestem dał znak, żeby wpiąć drugą. W samą porę, bo pociąg o nazwie „Lata­jący Szkot” prze­mknął w ste­reo przez prze­jazd kole­jowy.
Dołą­czy­łem się do niego w mono.


To był długi dzień, cią­gnął się bez końca. Ale nie zabrało to dużo
czasu, muszę przy­znać. Wytrzy­mam wszystko, tylko nie ból; co wię­cej,
myśl, że ktoś krzyw­dzi mnie spe­cjal­nie i nie ma z tego powodu wyrzu­tów,
wydaje się bar­dzo przy­gnę­bia­jąca. Oprawcy intu­icyj­nie wyczuli punkt, w któ­rym posta­no­wi­łem popro­sić o udzie­le­nie par­donu, bo kiedy chwilę
póź­niej dosze­dłem do sie­bie, z powro­tem wcią­gnęli mi spodnie i trzy cale
przed moim nosem zna­la­zła się duża szklanka whi­sky z pacior­ko­wa­tymi
bąbel­kami skrzą­cymi się przy brzegu. Wypi­łem alko­hol i w tym cza­sie
twa­rze wszyst­kich trzech nabrały mdlą­cej ostro­ści. Moi oprawcy spra­wiali
wra­że­nie udo­bru­cha­nych, zado­wo­lo­nych, a nawet dum­nych. Czu­łem, że są dla
mnie pełni uzna­nia.


– Wszystko w porządku, Char­lie? – zapy­tał z tro­ską Mar­tland.


– Muszę iść do toa­lety – powie­dzia­łem.


– No to pój­dziesz, drogi sta­ruszku, pój­dziesz. Mau­rice, pomóż panu M.


Mau­rice zapro­wa­dził mnie na dół do ubi­ka­cji dla dzieci; miały wró­cić ze
szkoły dopiero za godzinę, jak mi powie­dział. Wie­wiórki i kró­liczki
Mar­ga­ret Tar­rant6 podzia­łały na mnie kojąco. Potrze­bo­wa­łem
uko­je­nia.


Kiedy wró­ci­li­śmy do salonu, z gra­mo­fonu sączyła się muzyka z Jeziora
łabę­dziego, pro­szę was. Mar­tland jest czło­wie­kiem pro­sto­li­nij­nym;
uwo­dząc panny skle­powe, pew­nie nasta­wia Bolero Ravela.


– Powiedz mi o nim wszystko – popro­sił łagod­nie, nie­mal piesz­czo­tli­wie,
z miną baby z Har­ley Street pokąt­nie wyko­nu­ją­cej skro­banki.


– Boli mnie tylna część ciała – jęk­ną­łem.


– Dobrze, bar­dzo dobrze – skwi­to­wał. – Zdję­cie, Char­lie, zdję­cie.


– A tak – odpar­łem mądrze, kiwa­jąc głową – wzdę­cie. Dali­ście mi za dużo
whi­sky na pusty żołą­dek. No wie­cie, nie zdą­ży­łem zjeść lun­chu. – Po czym
zwró­ci­łem im część tej whi­sky, i to w dość dra­ma­tyczny spo­sób. Mar­tland
wyglą­dał na poiry­to­wa­nego, ale moim zda­niem dzięki mnie jego sofa
pre­zen­to­wała się teraz znacz­nie lepiej.


Prze­brnę­li­śmy przez następne dwie czy trzy minuty, nie psu­jąc zbyt­nio
dopiero co nawią­za­nych cywi­li­zo­wa­nych sto­sun­ków. Mar­tland wyja­śnił, że
rze­czy­wi­ście pięt­na­ście po pią­tej tego ranka w Natio­nal Gal­lery zna­leźli
za Tur­ne­rem zdję­cie. Tkwiło za Ulis­se­sem drwią­cym z Poli­fema (numer
508). I cią­gnął gło­sem niczym z sali roz­praw:


– Foto­gra­fia przed­sta­wia dwóch obcu­ją­cych ze sobą doro­słych męż­czyzn…
tak, obcu­ją­cych.


– To zna­czy odby­wa­ją­cych sto­su­nek płciowy?


– Istot­nie.


– I jedna z twa­rzy jest wycięta?


– Obie.


Wsta­łem i posze­dłem po kape­lusz. Dwaj obwie­sie się nie poru­szyli, ale
wyglą­dali na zanie­po­ko­jo­nych. Ja jed­nak naprawdę nie byłem w for­mie,
żeby dać nura przez okno. Odchy­li­łem potnik wewnątrz ronda, ode­rwa­łem
kawa­łek bukramu i poda­łem Mar­tlan­dowi małą owalną foto­gra­fię. Popa­trzył
na nią nie­ro­zu­mie­ją­cym wzro­kiem.


– No, drogi sta­ruszku – ode­zwał się miękko – nie trzy­maj nas w napię­ciu.
Kim jest ten dżen­tel­men?


Tym razem to ja spoj­rza­łem na niego nie­ro­zu­mie­ją­cym wzro­kiem.


– Naprawdę nie wiesz?


Spoj­rzał jesz­cze raz na zdję­cie.


– Teraz jest znacz­nie bar­dziej zaro­śnięty – pod­su­ną­łem.


Pokrę­cił głową.


– Nie­jaki Gloag – powie­dzia­łem. – Z jakichś obsce­nicz­nych wzglę­dów znany
wśród przy­ja­ciół jako Butelka Zwrotna. Sam zro­bił to zdję­cie. W Cam­bridge.


Nagle Mar­tland z nie­wia­do­mych powo­dów wydał mi się naprawdę prze­ra­żony.
Podob­nie jak jego kum­ple, któ­rzy pode­szli do nas, poda­jąc sobie małą
foto­gra­fię z jed­nej brud­nej ręki do dru­giej. Potem wszy­scy zaczęli kiwać
gło­wami, naj­pierw nie­pew­nie, a póź­niej z prze­ko­na­niem. Wyglą­dało to dość
zabaw­nie, ale byłem zbyt zmę­czony, aby się tym delek­to­wać.


Mar­tland odwró­cił się do mnie, już naprawdę zły.


– No dalej, Mort­de­cai – powie­dział, cał­ko­wi­cie zapo­mniaw­szy o manie­rach.
– Tym razem lepiej wyśpie­waj wszystko od początku do końca. I to szybko,
zanim stracę cier­pli­wość.


– A kanapka? – spy­ta­łem obo­jęt­nie. – Szklanka piwa?


– Póź­niej.


– Aha. No dobrze. Otóż Gloag Butelka Zwrotna przy­szedł do mnie trzy
tygo­dnie temu. Dał mi ten frag­ment swo­jego zdję­cia i kazał trzy­mać go w bez­piecz­nym miej­scu, bo dla niego to gwa­ran­cja ochrony, a dla mnie –
zde­po­no­wa­nych w banku pie­nię­dzy. Nie chciał zdra­dzić nic wię­cej, ale
wie­dzia­łem, że nie pró­buje kan­to­wać, bo bał się Jocka. Zapo­wie­dział, że
będzie do mnie dzwo­nił codzien­nie i jeśli któ­re­goś dnia tego nie zrobi,
to będzie zna­czyło, że wpadł w kło­poty; wtedy mam ci powie­dzieć, żebyś
spraw­dził Tur­nera w Natio­nal Gal­lery. To wszystko. Z tego, co wiem, nie
ma to nic wspól­nego z Goyą… sko­rzy­sta­łem tylko z oka­zji, żeby pod­su­nąć
ci ten trop. Czy Butelka wpadł w tara­paty? Zabra­li­ście go do tego
swo­jego cho­ler­nego Cot­tage Hospi­tal?


Mar­tland nie odpo­wie­dział. Stał tylko i patrzył na mnie, pocie­ra­jąc
poli­czek i wyda­jąc przy tym nie­przy­jemny, cichy, dra­piący odgłos. Nie­mal
sły­sza­łem, jak się zasta­na­wia, czy aku­mu­la­tor pomógłby wydo­być ze mnie
wię­cej. Mia­łem nadzieję, że do tego nie doj­dzie: prawdę nale­żało
ujaw­niać w ści­śle odmie­rzo­nych daw­kach, żeby pobu­dzić zdrowy ape­tyt na
póź­niej­sze kłam­stwa.


Może uznał, że mówię prawdę; a może doszedł do wnio­sku, że na razie ma
wystar­cza­jąco dużo pro­ble­mów.


Nie miał jed­nak poję­cia, ile ich jest.


– Możesz odejść – odparł w końcu.


Wzią­łem kape­lusz, otrze­pa­łem go i ruszy­łem do drzwi.


– „Nie wyjeż­dżaj z mia­sta”? – pod­su­ną­łem mu w progu.


– Nie wyjeż­dżaj z mia­sta – potwier­dził z roz­tar­gnie­niem.


Wola­łem nie przy­po­mi­nać mu o kanapce.


Musia­łem przejść całe mile, zanim zła­pa­łem tak­sówkę. Miała wszyst­kie
klamki przy drzwiach. Zasną­łem kamien­nym snem, snem dobrego, wytraw­nego
kłamcy. Wiel­kie nieba, miesz­ka­nie było w strasz­nym sta­nie! Zadzwo­ni­łem
do pani Spon i powie­dzia­łem, że jestem gotowy na nowy wystrój.
Przy­je­chała przed kola­cją i pomo­gła nam dopro­wa­dzić miesz­ka­nie do
porządku – suk­ces jej nie zepsuł – a póź­niej spę­dzi­li­śmy miłą godzinkę
przed komin­kiem, wybie­ra­jąc obi­cia, tapety i inne rze­czy. Wresz­cie
zasie­dli­śmy we troje przy kuchen­nym stole i zabra­li­śmy się do jedze­nia
sma­żo­nych mięs i warzyw, jakie nie­wielu obec­nie potrafi przy­rzą­dzić.


Kiedy pani Spon wyszła, powie­dzia­łem do Jocka:


– Wiesz co, Jock?


A on odparł:


– Nie, a co?


– Zdaje się, że pan Gloag nie żyje.


– Chci­wość – skwi­to­wał krótko. – Jak pan myśli, kto go zała­twił?


– Chyba pan Mar­tland. Ale naj­wy­raź­niej po raz pierw­szy żałuje, że to
zro­bił.


– Jak to?


– A tak. Cóż, dobrej nocy, Jock.


– Dobrej nocy, panie Char­lie.


Roze­bra­łem się i zaapli­ko­wa­łem na swoje rany nieco wię­cej Boskiej
Pomady. Nagle poczu­łem się strasz­li­wie zmę­czony – zawsze tak się czuję
po tor­tu­rach. Jock wło­żył mi pod koł­drę ter­mo­for, poczci­wiec. On
rozu­mie.
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Jed­nak zwę­szy­łem w tym pewną zło­śliwą sztuczkę,


Z którą – Bóg wie kiedy – już raz się gdzieś spo­tka­łem,


W jakimś złym śnie może. Tutaj się bowiem koń­czył


Marsz naprzód tą drogą. I oto jed­no­cze­śnie


Z myślą o odwro­cie – jak wtedy – coś tu trza­sło


Niby zamek bramy – i jeste­śmy w pułapce!


Sir Roland pod mroczną wieżą sta­nął, przeł. Juliusz Żuław­ski


Dzień zaświ­tał dla mnie punkt dzie­siąta wraz z jedną z naj­lep­szych
fili­ża­nek her­baty, z jakimi kie­dy­kol­wiek mia­łem przy­jem­ność obco­wać.
Kana­rek był przy gło­sie, i to jakim! Śli­mak znowu zna­lazł się wśród
igieł sosny i nic nie wska­zy­wało na to, że zamie­rza stam­tąd zejść.
Pra­wie się nie skrzy­wi­łem, kiedy dały o sobie znać bąble po aku­mu­la­to­rze
Mar­tlanda, cho­ciaż w pew­nym momen­cie stwier­dzi­łem, że przy­da­łaby mi się
gęsia szyja Pan­ta­gru­ela.


Odby­łem długą roz­mowę tele­fo­niczną ze swo­imi agen­tami ubez­pie­cze­nio­wymi.
Wyja­śni­łem im, jak mogą dobrać się Mar­tlan­dowi do tyłka za szkody
wyrzą­dzone moim wnę­trzom, i obie­ca­łem zdję­cia z naj­ścia, gdy tylko Jock
je wywoła.


Potem wło­ży­łem cudowny, leciutki weł­niany kape­lusz z wywi­nię­tym ron­dem i parę butów z koź­lej skóry, stwo­rzo­nych przez Lobba w prze­bły­sku
geniu­szu. (Rolę kra­wata, jeśli dobrze sobie przy­po­mi­nam, speł­niał
foulard, w prze­wa­ża­ją­cej czę­ści koloru merde d’oie, cho­ciaż nie mam
poję­cia, dla­czego mogłoby to was inte­re­so­wać). Tak odziany – i z obfi­cie
posma­ro­wa­nymi waze­liną bąblami – wyru­szy­łem do parku, żeby odwie­dzić
peli­kana i innych pie­rza­stych przy­ja­ciół. Wszy­scy byli w dosko­na­łej
for­mie. „Pogoda – zda­wali się mówić – jest dosko­nała”. Udzie­li­łem im
swo­jego bło­go­sła­wień­stwa.


Póź­niej prze­sze­dłem się przez dziel­nicę mar­szan­dów, sta­ra­jąc się nie
odwra­cać głowy w stronę wystaw skle­po­wych – o, prze­pra­szam, witryn
gale­rii – gdy zer­ka­łem na te wszyst­kie zapusz­czone Shay­ery i Koek­ko­eki z dru­giej ręki. Dobra nasza! Po jakimś cza­sie, kiedy nabra­łem pew­no­ści, że
nikt mnie nie śle­dzi, ani z przodu, ani z tyłu (zapa­mię­taj­cie, to
ważne), zaj­rza­łem do Mason’s Yard. Tam też, rzecz jasna, są gale­rie, ale
przede wszyst­kim zamie­rza­łem odwie­dzić pana Spi­nozę, jedy­nego mar­szanda
w swoim bar­dzo spe­cy­ficz­nym rodzaju.


Moishe Spi­noza Barzi­lai to w grun­cie rze­czy firma Basil Wayne & Co.,
naj­więk­szy wytwórca dyli­żan­sów, o któ­rym nawet wy, nie­do­kształ­ceni
czy­tel­nicy, musie­li­ście sły­szeć, cho­ciaż na dzie­więć­dzie­siąt dzie­więć
koma dzie­więć dzie­sią­tych pro­cent ni­gdy nie byłoby was stać na jego
wspa­niałą bla­chę, nie mówiąc już o iście ksią­żę­cej tapi­cerce. Chyba że,
oczy­wi­ście, gustu­je­cie w szma­tław­cach nie­god­nych waszej pozy­cji i przy­pad­kiem jeste­ście hin­du­skim maha­ra­dżą albo wła­ści­cie­lem pól
naf­to­wych w Tek­sa­sie.


Pan Spi­noza pro­du­kuje bowiem jedyne w swoim rodzaju nad­wo­zia
naj­wspa­nial­szych samo­cho­dów na świe­cie. Sły­szał o Hoope­rze i Mul­li­ne­rze7 i wyraża się o nich łaska­wie, choć może tro­chę
wymi­ja­jąco. Jeśli będzie miał ochotę, wyre­mon­tuje albo odtwo­rzy
oka­zyj­nego sta­rego rol­lsa, infantę albo mer­ce­desa. Zasta­nowi się nad
bugat­tim, cor­dem, hiron­delle’em i ley­lan­dem z rzę­do­wym sil­ni­kiem
ośmio­cy­lin­dro­wym. Podob­nie nad jaki­miś trzema innymi mar­kami. Ale
popro­ście go o odpi­co­wa­nie tan­det­nego mini, wsta­wie­nie do niego
srebr­nych auto­ma­tów z pre­zer­wa­ty­wami albo zain­sta­lo­wa­nie w jagu­arze
roz­kła­da­nych kanap do bzy­ka­nia, a napluje wam w twarz. Nie żar­tuję!
Naj­bar­dziej uwiel­bia hispano-suizę – „izzera-swiz­zera”. Nie rozu­miem
tego, ale cóż.


Bawi się także w prze­kręty. To dla niego coś w rodzaju hobby. Bo nie
potrze­buje pie­nię­dzy.


Obec­nie dla mojego naj­lep­szego klienta prze­ra­biał póź­na­wego
rolls-royce’a Silver Ghost, któ­rego – nie­jako przy oka­zji – przy­sze­dłem
obej­rzeć. Mój klient Mil­ton Krampf (a ow­szem) kupił ten samo­chód od
praw­dzi­wego łobuza, który zna­lazł go na wiej­skim podwó­rzu; wóz,
unie­ru­cho­miony i zasi­la­jący siecz­kar­nię oraz kra­jal­nicę do rzepy, miał
za sobą długą karierę jako pół­cię­ża­rówka do prze­wo­że­nia towaru, kara­wan,
kombi, pikap, wspa­niały pre­zent ślubny i mobilna „chata” do bara-bara; w odwrot­nej kolej­no­ści, natu­ral­nie. Pan Spi­noza zna­lazł do niego sześć
ide­al­nych kół arty­le­ryj­skich po sto fun­tów każde, zbu­do­wał nie­zwy­kle
wierną replikę karo­se­rii kabrio­letu Roi des Bel­ges i pola­kie­ro­wał ją
szes­na­sto­krot­nie bielą kró­lo­wej Anny, za każ­dym razem pole­ru­jąc na mokro
i na sucho. Wła­śnie koń­czył oliw­ko­wo­zie­loną gnie­cioną tapi­cerkę Levant
Morocco i puco­wał futrem tchó­rza śliczne ara­be­ski two­rzone przez linie
car­ros­se­rie. Nie robił tego sam, rzecz jasna, bo jest nie­wi­domy. Czy
raczej był.


Obsze­dłem samo­chód, podzi­wia­jąc go pla­to­nicz­nie. Nie było sensu go
pożą­dać – to wóz dla boga­cza. Musiał spa­lać galon na sie­dem mil, co jest
cał­kiem w porządku, jeśli ma się pole naf­towe. Mil­ton Krampf jest
wła­ści­cie­lem nie­jed­nego takiego pola. Ten samo­chód koniec koń­ców miał go
kosz­to­wać około dwu­dzie­stu czte­rech tysięcy fun­tów. Wyda­nie takiej sumy
jest dla niego rów­nie bole­sne jak dłu­ba­nie w nosie. (Mówi się, że ktoś,
kto wie, jak jest bogaty, nie jest wcale bogaty – cóż, Krampf to wie.
Codzien­nie rano, godzinę po otwar­ciu giełdy nowo­jor­skiej, dzwoni do
niego czło­wiek, który mówi mu, jak jest bogaty. I Mil­ton Krampf od razu
ma udany dzień).


Wredny ter­mi­na­tor powie­dział mi, że pan Spi­noza jest w swoim biu­rze,
więc tam skie­ro­wa­łem kroki.


– Hejże, panie Spi­noza! – zawo­ła­łem wesoło. – Piękne przed­po­łu­dnie, żeby
cho­dzić po tym świe­cie!


Łyp­nął zło­wrogo w punkt gdzieś ze trzy cale nad moim lewym ramie­niem.


– Ty pie­przony fukin­fynu – wark­nął. (Nie ma pod­nie­bie­nia, rozu­mie­cie.
Bie­dak). – Szy inny pie­przony dha­niu. Jak fmiesz poka­zy­wać fię tutaj, ty
kuta­fie?!


Reszta była jesz­cze bar­dziej nie­uprzejma, więc jeśli pozwo­li­cie, nie
będę cyto­wał go zbyt dosłow­nie. Był ziry­to­wany tym, że poprzed­niego dnia
przy­sła­łem mu mgb z tym dro­biażdż­kiem w dachu pod bre­zen­tem o tak
wcze­snej porze. „Gdy pier­dzi skow­ro­nek”, jak to zgrab­nie ujął. Poza tym
bał się, że ludzie pomy­ślą, iż zaj­muje się czymś takim, i już miał przed
oczami strasz­liwe wizje sto­ją­cych w kolejce gości w szma­cia­nych
czap­kach, któ­rzy się doma­gają, żeby przy­pa­cy­ko­wał im mg.


Kiedy zbli­żał się do końca swo­jej tyrady, ode­zwa­łem się do niego surowo.


– Panie Spi­noza – powie­dzia­łem – nie przy­sze­dłem tutaj, aby roz­ma­wiać z panem o swo­ich sto­sun­kach z mamu­sią. To sprawa wyłącz­nie moja i mojego
psy­cho­te­ra­peuty. Przy­sze­dłem tu z żąda­niem, aby nie uży­wał pan brzyd­kich
wyra­zów, zwra­ca­jąc się do Jocka, który, jak pan wie, ma bar­dzo deli­katne
uszy.


Pan S. użył jesz­cze brzyd­szych słów; nie­któ­rych z nich nie zro­zu­mia­łem,
ale musiały być naprawdę plu­gawe. Kiedy atmos­fera nieco zelżała, z gory­czą zapro­po­no­wał, że przej­dzie się ze mną do rol­lsa, aby poga­dać o reflek­to­rach. Byłem zasko­czony i zasmu­cony obec­no­ścią w warsz­ta­cie
wiel­kiego wul­gar­nego duesen­burga – jeśli tak się piszę tę nazwę – i dałem temu wyraz, co znowu go tylko wku­rzyło. Nie mam córek, ale to
wcale nie prze­szko­dziło panu Spi­no­zie odma­lo­wać ich drogi życio­wej od
koły­ski do rogu pod latar­nią, by się tak wyra­zić. Opar­łem się z boku o silver gho­sta, podzi­wia­jąc bogaty zasób słow­nic­twa tego czło­wieka.
„Uczta rozumu i napój duszy”, jak okre­śliłby to Ale­xan­der Pope
(1688–1744).


Gdy tak odbi­ja­li­śmy mię­dzy sobą piłeczkę, pro­wa­dząc tę uprzejmą
kon­wer­sa­cję, ze wschod­niej strony Mason’s Yard dobiegł dźwięk, który
mogę naj­le­piej oddać jako DONK. Mniej wię­cej w tym samym cza­sie jakieś
trzy stopy od mojego pępka roz­le­gło się coś w rodzaju WANG i na drzwiach
silver gho­sta poja­wił się wielki wyprysk. Sko­ja­rzyw­szy jedno z dru­gim w oka­mgnie­niu, padłem na zie­mię, nie myśląc o swoim dro­gim gar­ni­tu­rze.
Posłu­chaj­cie, macie do czy­nie­nia z doświad­czo­nym tchó­rzem. Do pana
Spi­nozy, który poło­żył rękę na drzwiach samo­chodu, dotarło, że ktoś
nisz­czy jego robotę. Wypro­sto­wał się więc i krzyk­nął: „Oj!” albo „Aj!”.


Na zewnątrz zabrzmiało kolejne DONK, tym razem jed­nak nie nastą­piło po
nim WANG, tylko jakieś krót­kie pla­śnię­cie i więk­szość tyl­nej czę­ści
głowy pana Spi­nozy roz­pry­sła się, ochla­pu­jąc ścianę za naszymi ple­cami.
Na szczę­ście, muszę powie­dzieć z zado­wo­le­niem, nic z tego nie popla­miło
mi gar­ni­turu. Wów­czas pan Spi­noza rów­nież padł na zie­mię, lecz,
oczy­wi­ście, tro­chę za późno. W jego gór­nej war­dze ziała czar­no­sina
dziura, a z kącika ust wysta­wała resztka sztucz­nej szczęki. Wyglą­dał
doprawdy odra­ża­jąco.


Chciał­bym powie­dzieć, że go lubi­łem, ale, no wie­cie, ni­gdy za nim nie
prze­pa­da­łem.


Dżen­tel­men w moim wieku, w dodatku słusz­nej postury (jak mówią krawcy),
prze­waż­nie nie biega na czwo­ra­kach po tłu­stej pod­ło­dze warsz­tatu
samo­cho­do­wego, zwłasz­cza mając na sobie dro­gie i cał­kiem nowe ele­menty
gar­de­roby. Naj­wy­raź­niej jed­nak był to dzień łama­nia kon­we­nan­sów, więc
spu­ści­łem z tonu i pobie­głem, z nie­złym skut­kiem. Musiało to wyglą­dać
absur­dal­nie, ale jakoś wydo­sta­łem się na podwórko i dotar­łem do drzwi
O’Fla­herty Gal­lery. Pan O’Fla­herty, który dobrze znał mojego ojca, to
star­szy Żyd o nazwi­sku Gro­en­blat­ter czy jakoś tak, sma­gły jak Etiop­czyk.
Na mój widok uniósł ręce i poki­wał głową w przód i w tył, zawo­dząc coś,
co brzmiało jak „mmm-mmm-mmmm” w nucie G nad wyso­kim C.


– Jak dziś idą inte­resy? – zapy­ta­łem dziar­sko, może tylko nieco drżą­cym
gło­sem.


– Nie pytaj, nie pytaj – odparł odru­chowo, a potem… – Kto cię napadł,
Char­lie, chłop­cze?! Czyjś mąż? A może czy­jaś żona, Boże broń?


– Niech pan posłu­cha, panie G., nikt mnie nie napadł, tylko u pana
Spi­nozy dzieje się coś złego i musia­łem ucie­kać… nie chcę być w to
zamie­szany… ale po dro­dze się potkną­łem i upa­dłem. Czy jako dobry
przy­ja­ciel mógłby pan pole­cić Perce’owi, żeby zła­pał mi tak­sówkę, bo nie
czuję się za dobrze? – Nie wiem dla­czego, ale zawsze tak roz­ma­wiam z panem G.


Perce, jego mały łotr o szczu­rzej twa­rzy – nie stać go na dużego,
porząd­nego – zła­pał mi tak­sówkę, a ja obie­ca­łem pode­słać panu G. dobrego
klienta, bo wie­dzia­łem, że dzięki temu będzie trzy­mał buzię na kłódkę.


Po przy­jeź­dzie do domu padłem na fotel, ponie­wcza­sie trzę­sąc się z prze­ra­że­nia. Jock zapa­rzył mi cudow­nie odświe­ża­ją­cej her­baty mię­to­wej,
po któ­rej poczu­łem się o wiele lepiej, zwłasz­cza że póź­niej wypi­łem
jesz­cze cztery płynne uncje whi­sky.


Jock zauwa­żył, że jeśli powiem, iż wpa­dłem pod samo­chód, firma
ubez­pie­cze­niowa kupi mi nowy gar­ni­tur. To osta­tecz­nie posta­wiło mnie na
nogi, cał­kiem dosłow­nie, więc od razu uda­łem się do ubez­pie­czalni, bo
pre­mia za bez­sz­ko­do­wość to dla mnie już i tak pieśń odle­głej
prze­szło­ści. Nie ma to jak mała wypłata, żeby wygła­dzić zmarszczkę na
czole, może­cie mi wie­rzyć. Tym­cza­sem Jock wysłał tak­sówką małą
odźwier­nego do Pru­niera po pudełko z lun­chem à por­ter. Zna­lazł się w nim cudowny mały tur­bot soufflé, Varieté Pru­nier (sześć ostryg,
każda ugo­to­wana ina­czej) oraz dwa z fir­mo­wych petits pots de crême de
cho­co­lat.


Zdrzem­ną­łem się i obu­dzi­łem już znacz­nie spo­koj­niej­szy, po czym
spę­dzi­łem poży­tecz­nie popo­łu­dnie przy lam­pie ultra­fio­le­to­wej,
zazna­cza­jąc („pod­bi­ja­jąc”, jak to się mówi w naszej branży) zmy­wal­nym
pisa­kiem pod­ma­lo­wane frag­menty na wspa­nia­łym płót­nie autor­stwa – cóż,
bar­dziej lub mniej – Allunno di Amico di San­dro. (Mówię, niech Bóg
bło­go­sławi Beren­sona8). Póź­niej napi­sa­łem dla „Bur­ling­ton
Maga­zine” kilka aka­pi­tów arty­kułu, w któ­rym raz na zawsze chcę dowieść,
że Madonna z Tal­lard w muzeum Ash­mo­lean – wbrew temu, co twier­dzi ten
okropny czło­wiek Beren­son – została nama­lo­wana przez Gior­gio­nego.


Na kola­cję były kotlety wie­przowe z cyna­der­kami w środku, frytki i piwo.
Zawsze przy takich oka­zjach posy­łam Jocka po piwo w dzba­nie i każę mu
wkła­dać szma­cianą czapkę. Wtedy tru­nek sma­kuje lepiej, a Jock nie ma nic
prze­ciwko. Bo małej od odźwier­nego by nie obsłu­żyli, rozu­mie­cie.


Po kola­cji przy­je­chała pani Spon z prób­kami taśm usztyw­nia­ją­cych,
pom­po­nów i kre­to­nów na poduszki i inne takie rze­czy oraz kawał­kiem
różo­wej moski­tiery na bal­da­chim wokół mojego łóżka. Musia­łem, nie­stety,
tę moski­tierę odrzu­cić, bo cho­ciaż rze­czywiście była uro­cza, to jed­nak
powinna być nie­bie­ska, w kolo­rze dla chłopca. To zna­czy mam swoje
upodo­banka, ale prze­cież nie jestem zbo­czeń­cem, na miłość boską, no nie?
Może­cie zapy­tać panią Spon.


Pani Spon była już tro­chę zła, gdy przy­je­chał Mar­tland i zawisł nad nami
jak pro­blem z zanie­czysz­cze­niem śro­do­wi­ska. Nie­śmiało jak na niego, ale
z całą pew­no­ścią zło­wiesz­czo.


Oboje przy­znali, acz nie­chęt­nie, że znają się z widze­nia. Potem pani
Spon pomknęła do okna. Znam wielu męż­czyzn, któ­rzy potra­fią pomy­kać, ale
pani Spon jest ostat­nią kobietą, któ­rej to wycho­dzi. Zapa­dło lep­kie
mil­cze­nie z rodzaju tych, które uwiel­biam. W końcu Mar­tland rzu­cił
tro­chę za gło­śnym szep­tem:


– Może powi­nie­neś popro­sić tę starą roz­pust­nicę, żeby sobie poszła.


Pani Spon odwró­ciła się ku niemu i wyłusz­czyła, co o nim myśli.
Wie­dzia­łem o jej zdol­no­ściach w tym kie­runku, ale ni­gdy nie mia­łem
przy­jem­no­ści sły­szeć, jak czer­pie z lek­sy­kal­nego worka. Była to
praw­dziwa uczta lite­racka i prze­ży­cie emo­cjo­nalne: Mar­tland wyraź­nie
przy­wiądł. Nie ma to jak nasza sub­telna trzy­krotna roz­wódka, jeśli
trzeba komuś spu­ścić wer­balne baty. „Wrzód na dupie podat­nika”,
„utrzy­ma­nek straż­nika miej­skiego”, „puł­kow­nik Wigg dla
ubo­gich”9 – to tylko kilka z kom­ple­men­tów, któ­rymi go
obrzu­ciła, ale było ich wię­cej – znacz­nie wię­cej. W końcu jed­nak wyszła,
w obłoku ragazzy i dal­szych uro­czych epi­te­tów. Miała na sobie zamszowy
kostium z pum­pami, ale można by przy­siąc, że omi­ja­jąc Mar­tlanda,
mach­nęła bro­ka­to­wym tre­nem dłu­go­ści dwu­na­stu stóp.


– O rany! – sap­nął, gdy wresz­cie nas opu­ściła.


– Uhm – potwier­dzi­łem z ukon­ten­to­wa­niem.


– Cóż. No więc, Char­lie, tak naprawdę przy­sze­dłem, aby ci powie­dzieć,
jak mi przy­kro i nie­przy­jem­nie z powodu tego, co zaszło.


Rzu­ci­łem mu jedno z moich zim­nych spoj­rzeń. Z tych dużych,
eko­no­micz­nych.


– Wiem – cią­gnął – obe­rwało ci się paskud­nie i chyba jestem winien
wyja­śnie­nie. Chcę przed­sta­wić sytu­ację… dzięki czemu do pew­nego
stop­nia przej­miesz kon­trolę, nie ukry­wam tego… i… eee… pro­sić cię
o pomoc.


Psia­kość! – pomy­śla­łem.


– Usiądź – powie­dzia­łem lodo­wato. – Ja sam wolę stać, z powo­dów, któ­rych
możesz się domy­ślić. Ale chęt­nie wysłu­cham two­ich wyja­śnień i prze­pro­sin. Wię­cej nie mogę obie­cać.


– Dobrze – odparł.


Tro­chę się wier­cił, jak ktoś, kto się spo­dziewa, że zapro­po­nu­je­cie mu
coś do picia, i przy­pusz­cza, że po pro­stu zapo­mnie­li­ście czy­nić honory
pana domu. Kiedy się upew­nił, że czeka go wie­czór wstrze­mięź­li­wo­ści,
pod­jął wątek.


– Wiesz, dla­czego pan Spi­noza został dziś rano zastrze­lony?


– Poję­cia nie mam – odpo­wie­dzia­łem ze znu­że­niem, cho­ciaż przez całe
popo­łu­dnie przy­cho­dziły mi do głowy naj­róż­niej­sze hipo­tezy. Wszyst­kie
nie­praw­dziwe.


– To mia­łeś być ty.


Serce nie­od­po­wie­dzial­nie zaczęło walić mi w piersi. Poczu­łem pod pachami
chłód i wil­goć. Zachciało mi się do toa­lety.


Bo aku­mu­la­tory i tym podobne to jedno, oczy­wi­ście w gra­ni­cach roz­sądku,
ale infor­ma­cja, że ktoś naprawdę pró­buje cię zabić, na śmierć, to coś, z czym umysł nie chce się pogo­dzić, co chce wyrzy­gać; zwy­kli sza­rzy ludzie
nie mają men­tal­nych ani emo­cjo­nal­nych clichés, które pozwa­lają radzić
sobie z taką świa­do­mo­ścią.


– Skąd ta pew­ność? – zapy­ta­łem po chwili.


– Cóż, szcze­rze mówiąc, Mau­rice sądził, że to cie­bie zastrze­lił. Bo
nie­chyb­nie taki miał zamiar.


– Mau­rice? – Nie mogłem uwie­rzyć. – Mau­rice? Masz na myśli swo­jego
Mau­rice’a? A po co miałby to robić?


– Bo… jak by to powie­dzieć… wyda­łem mu takie pole­ce­nie.


Jed­nak usia­dłem.


Z mroku za drzwiami wyło­niła się posępna postać Jocka, który pod­szedł do
mnie i sta­nął za moim fote­lem. Cho­ciaż raz oddy­chał przez nos, wyda­jąc
płacz­liwy, świsz­czący odgłos rury wyde­cho­wej.


– Dzwo­nił pan po mnie, pro­szę pana?


Jock jest naprawdę nie­zrów­nany. Bo wyobraź­cie sobie, jak to powie­dział.
Co za takt, co za savoir faire, co za wspar­cie dla mło­dego pana w tara­pa­tach. Od razu poczu­łem się znacz­nie lepiej.


– Jock – zaczą­łem – masz przy sobie swój mosiężny kastet? Mogę pro­sić,
żebyś za moment ude­rzył pana Mar­tlanda?


Jock nie odpo­wie­dział; gdy sły­szy pyta­nie reto­ryczne, potrafi je
roz­po­znać. Ale wyczu­łem, że klep­nął się po kie­szeni na bio­drach – swo­jej
taj­nej skrytce, jak ją nazywa – gdzie od czasu gdy był naj­młod­szym
mło­do­cia­nym prze­stępcą w Hoxton, w cie­ple i smro­dzie wio­dło żywot sześć
uncji spryt­nie ukształ­to­wa­nego mosią­dzu.


Mar­tland żywo i z pewną nie­cier­pli­wo­ścią pokrę­cił głową.


– To nie będzie konieczne, w żad­nym razie. Spró­buj mnie zro­zu­mieć,
Char­lie.


– To ty spró­buj mnie zro­zu­mieć – odpar­łem. Zły i z obo­la­łym tył­kiem.


Wydał z sie­bie coś, co uzna­łem za wes­tchnie­nie.


– Tout com­pren­dre c’est tout par­don­ner – oznaj­mił.


– Doprawdy świetny pomysł!


– Posłu­chaj, Char­lie, pół nocy prze­sie­dzia­łem w MSW z tym krwio­żer­czym
sta­rym mania­kiem, opo­wia­da­jąc mu o naszej wczo­raj­szej poga­wędce.


– „Poga­wędka” to dobre słowo.


– Gdy mu powie­dzia­łem, ile wiesz o tej spra­wie – cią­gnął – stwier­dził,
że trzeba cię na zawsze uci­szyć. „Zli­kwi­do­wać z naj­więk­szą
bez­względ­no­ścią”, jak to okre­ślił, głupi mały sukin­syn. Czyta za dużo
dresz­czow­ców mię­dzy jedną fili­żanką her­baty a drugą.


– Nie – odpar­łem łagod­nie – jesz­cze nie dorósł do dresz­czow­ców, z wyjąt­kiem „Sun­day Timesa”. To żar­gon CIA. Pew­nie czyta akta Zie­lo­nych
Bere­tów.


– Wszystko jedno – pod­jął – wszystko jedno – naj­wy­raź­niej upodo­bał sobie
to zgrabne wyra­żonko – wszystko jedno. Pró­bo­wa­łem go prze­ko­nać, że na
razie nie wiemy, co wiesz ani, co waż­niej­sze, skąd to wiesz, i że byłoby
sza­leń­stwem zli­kwi­do­wać cię na tym eta­pie. Eee… czy na jakim­kol­wiek
innym, oczy­wi­ście, ale… tego nie mogłem prze­cież powie­dzieć, no nie?
Cóż, usi­ło­wa­łem go namó­wić, żeby zwró­cił się z tym do mini­stra, ale
twier­dził, że mini­ster o tej porze jest zalany w trupa, a on sam nie ma
takiej pozy­cji, żeby prze­szka­dzać mu bez­kar­nie w środku nocy, więc…
więc musia­łem się pod­po­rząd­ko­wać i ran­kiem uzna­łem, że naj­le­piej będzie
przy­dzie­lić tę robotę Mau­rice’owi, bo to impul­sywny chło­pak i będziesz
miał szansę ujść z życiem, rozu­miesz, prawda? I, Char­lie, naprawdę
bar­dzo się cie­szę, że puk­nął nie tego, kogo trzeba.


– Aha – odpar­łem. Zaczą­łem się jed­nak zasta­na­wiać, skąd wie­dział, że
dziś rano będę u pana Spi­nozy.


– Skąd wie­dzia­łeś, że dziś rano będę u pana Spi­nozy? – zapy­ta­łem od
nie­chce­nia.


– Mau­rice cię śle­dził, Char­lie. – To z sze­roko otwar­tymi oczami, na
pocze­ka­niu.


Cho­lerny kłamca – pomy­śla­łem.


– Rozu­miem – odpar­łem.


Prze­pro­si­łem go i pod pre­tek­stem, że chcę się prze­brać w coś
wygod­niej­szego, jak mówią dziwki, wysze­dłem z salonu. Tym czymś
wygod­niej­szym był zachwy­ca­jąco wul­garny nie­bie­ski aksa­mitny smo­king, do
któ­rego pani Spon wszyła kie­dyś, wła­snymi rękami, spryt­nie wymy­śloną
taśmę tapi­cer­ską, pod­trzy­mu­jącą dość zawodny stary pozła­cany rewol­wer
hazar­dzi­sty z parowca rzecz­nego, kali­bru jakieś 28 mili­me­trów. Mia­łem do
niego tylko jede­na­ście wie­ko­wych nabo­jów trzpie­nio­wych, któ­rych
sku­tecz­no­ści, nie mówiąc już o bez­pie­czeń­stwie, nie byłem za bar­dzo
pewny. Ale nie trzy­ma­łem tego wszyst­kiego, żeby kogoś zabić, tylko po
to, żeby czuć się mło­dym, twar­dym i spraw­nym. Ludzie, któ­rzy prze­cho­wują
u sie­bie pisto­lety do zabi­ja­nia, zamy­kają je w szka­tuł­kach albo
szu­fla­dach; nosze­nie ich przy sobie ma wyłącz­nie spra­wić, żeby czło­wiek
sie­dział w sio­dle wypro­sto­wany. Prze­płu­ka­łem też usta pły­nem
odświe­ża­ją­cym, znowu posma­ro­wa­łem waze­liną bąble i czym prę­dzej wró­ci­łem
do salonu, wypro­sto­wany jak cho­lera w swoim dam­skim sio­dle.


Przy­sta­ną­łem za fote­lem Mar­tlanda i przy­po­mnia­łem sobie, jak bar­dzo nie
podoba mi się tył jego głowy. Nie żeby miał tam zwały teu­toń­skiego
tłusz­czu poro­śnię­tego szcze­ciną wie­prza czy coś takiego; nie, było tam
tylko czy­ste, nie­na­wistne samo­za­do­wo­le­nie, niczym nie­po­parta, ale
nie­za­chwiana pew­ność sie­bie. Jak u dzien­ni­karki, naprawdę. Uzna­łem, że
mogę sobie pozwo­lić na utratę auto­kon­troli; to paso­wa­łaby do obrazu,
który chcia­łem stwo­rzyć. Wyją­łem więc swój pisto­le­cik i wetkną­łem
Mar­tlan­dowi lufę do pra­wego ucha. On jed­nak sie­dział dalej z nie­zwy­kłym
spo­ko­jem – naprawdę miał zdrowe nerwy – i tylko ode­zwał się płacz­li­wie:


– Na litość boską, uwa­żaj z tą zabawką, Char­lie. Naboje trzpie­niowe są
bar­dzo zawodne.


Wetkną­łem lufę rewol­weru jesz­cze głę­biej; to dobrze zro­biło bąblom ma
moim tyłku. Oczy­wi­ście, jak to on, musiał wcze­śniej spraw­dzić, czy mam
pozwo­le­nie na broń.


– Jock – powie­dzia­łem rze­czowo – doko­nany defe­ne­stra­cji pana Mar­tlanda.


Joc­kowi zaświe­ciły się oczy.


– Pójdę po brzy­twę, panie Char­lie.


– Nie, nie, Jock, pomy­liły ci się słowa. Mia­łem na myśli, że wypchniemy
go przez okno. Chyba przez okno w twoim pokoju. Tak, ale naj­pierw go
roz­bie­rzemy. Potem powiemy, że czy­nił ci awanse i z powodu
nie­odwza­jem­nio­nej miło­ści wysko­czył z okna.


– Pro­szę, Char­lie, doprawdy, co za paskudny, zwy­rod­niały pomysł! Pomyśl
o mojej żonie.


– Ni­gdy nie myślę o żonach poli­cjan­tów, ich uroda ude­rza mi do głowy jak
wino. A dzięki pedal­skiemu wąt­kowi twój mini­ster zabroni publi­ka­cji
jakich­kol­wiek wia­do­mo­ści o tej spra­wie, z korzy­ścią dla nas obu.


Jock tym­cza­sem już wypro­wa­dzał go z salonu metodą „pro­szę ze mną”, w czym nie bez bólu bie­rze udział mały palec ofiary. Jock nauczył się tego
triku od pie­lę­gnia­rza z domu waria­tów. To sku­teczni goście.


Pokój Jocka, jak zwy­kle, aż roz­sa­dzało od tego, co w lep­szych
dziel­ni­cach Lon­dynu ucho­dzi za świeże powie­trze: to świń­stwo napły­wało
przez otwarte okno. (Ludzie budują domy, żeby odciąć się od atmos­fery na
zewnątrz, a potem wyci­nają dziury w ścia­nach, żeby wpu­ścić ją do środka?
Ni­gdy tego nie zro­zu­miem).


– Pokaż panu Mar­tlan­dowi szpi­cza­ste barierki, Jock – powie­dzia­łem
zło­śli­wie. (Nie macie poję­cia, jak zło­śli­wym gło­sem potra­fię mówić, gdy
się posta­ram. Byłem kie­dyś adiu­tan­tem w tej waszej obec­nej gwar­dii).


Jock wysta­wił go za okno na tyle, żeby ten doj­rzał barierki, a potem
zaczął go roz­bie­rać. Mar­tland stał nie­ru­chomo, nie sta­wia­jąc oporu, z nie­pew­nym uśmie­chem w kąciku ust, dopóki Jock nie zabrał się do
odpi­na­nia jego pasa. Wtedy zaczął gadać gwał­tow­nie.


Refren jego pio­senki mówił o tym, że gdy­bym odstą­pił od swo­jego zamiaru,
on posta­rałby się, żebym otrzy­mał w nagrodę:


i) nie­na­zwane bogac­twa Orientu;


ii) jego dozgonny sza­cu­nek i powa­ża­nie;


iii) nie­ty­kal­ność oso­bi­stą dla sie­bie i swo­ich dzieci, a ow­szem, nawet
do trze­ciego i czwar­tego poko­le­nia.


W tym momen­cie zastrzy­głem uchem. (Bar­dzo chciał­bym umieć strzyc uszami,
a wy nie? Kwe­stor w moim col­lege’u umiał).


– Zain­try­go­wa­łeś mnie – rzu­ci­łem. – Jock, postaw go na chwilę, bo
zamie­rza powie­dzieć wszystko.


Wię­cej nie tknę­li­śmy Mar­tlanda pal­cem. Zaczął mówić z wła­snej
nie­przy­mu­szo­nej woli. Nie trzeba być wcale tchó­rzem, żeby nie mieć
ochoty spaść z wyso­ko­ści trzy­dzie­stu stóp na szpi­cza­stą barierkę,
zwłasz­cza będąc na golasa. Ja na jego miej­scu nie­chyb­nie bym się
roz­ry­czał.


Oka­zało się, że cała histo­ria przed­sta­wia się, jak nastę­puje: Gloag
Butelka Zwrotna, z nad­zwy­czaj­nym bra­kiem fine­zji, pró­bo­wał wycią­gnąć
pie­nią­dze od daw­nego Kum­pla z col­lege’u – kolejny ele­ment ukła­danki z obraz­kiem „obcu­ją­cych ze sobą męż­czyzn” – przy­sy­ła­jąc mu
trzy­dzie­sto­mi­li­me­trową sty­kówkę paskud­nego zdję­cia. (Była to
nie­wąt­pli­wie część planu, bar­dzo iry­tu­jąca. Przy­pusz­czam, że potrze­bo­wał
forsy na przy­jem­no­ści, nie­szczę­śnik; szkoda, że nie popro­sił mnie).
Kum­pel, obec­nie nader sza­no­wany oby­wa­tel, żyjący w stra­chu przed sio­strą
żony i innymi krew­nymi, posta­no­wił wybu­lić sumę, o którą cho­dziło,
cał­kiem roz­sądną, ale jed­no­cze­śnie zapro­sił na kola­cję zastępcę
komi­sa­rza poli­cji i przy porto zasię­gnął języka, pyta­jąc mię­dzy innymi:
„Co obec­nie robi­cie z szan­ta­ży­stami, Freddy?”, i tak dalej. Zastępca
komi­sa­rza, który widział w sej­fie redak­tora naczel­nego gazety pewien
nie­opu­bli­ko­wany mate­riał o Kum­plu, spło­szył się jak prze­stra­szony ogier.
Uznał, że nie powi­nie­nem nic o tym wie­dzieć, i – być może zło­śli­wie –
podał tam­temu nazwi­sko i numer tele­fonu sta­rego Mar­tlanda. „Na wypa­dek
gdyby coś takiego dotknęło kogoś z two­ich zna­jo­mych, ha, ha”.


Wów­czas Kum­pel zapra­sza na kola­cję Mar­tlanda i prze­ka­zuje mu wszyst­kie
infor­ma­cje, które nadają się do ujaw­nie­nia. Mar­tland odpo­wiada: „Niech
pan zda się na nas, już my umiemy sobie radzić z dra­niami tego pokroju”,
i przy­stę­puje do ope­ra­cji.


Naza­jutrz jakiś koniu­szy, chrzą­ka­jący wytwor­nie w swoje wąsy majora
lot­nic­twa, odwie­dza Butelkę Zwrotną i wrę­cza mu dyplo­matkę pełną
pięk­nych uży­wa­nych bank­no­tów dzie­się­cio­fun­to­wych. Pięć minut póź­niej do
akcji wkra­cza Mar­tland ze swo­imi gau­le­ite­rami i zabiera Butelkę do
osła­wio­nego Cot­tage Hospi­tal. Nie­szczę­śnik zostaje pod­łą­czony do
aku­mu­la­tora, żeby tro­chę zmiękł, i gdy docho­dzi do sie­bie, widzi przed
nosem regu­la­mi­nową szkla­neczkę szkoc­kiej. Jed­nak jest z moc­niej­szej
gliny niż ja; tak czę­sto bywa z tymi, któ­rzy robią ci dobrze na obie
strony.


Mówi z nie­chę­cią: „Fuj!” albo „Phi!”. „Zabierz­cie to świń­stwo. Nie macie
char­treuse? Niech wam się nie wydaje, że mnie zastra­szy­cie; uwiel­biam
być drę­czony przez takich potęż­nych kudła­tych kocha­siów jak wy”. I poka­zuje im naoczny tego dowód. Są znie­sma­czeni.


Cóż, Mar­tland ma tylko nastra­szyć Butelkę i wyraź­nie dać do zro­zu­mie­nia,
że ta histo­ria ze zdję­ciem musi się skoń­czyć. Pole­cono mu, żeby nie
drą­żył sprawy, i nie powie­dziano niczego kom­pro­mi­tu­ją­cego, ale on z natury i przy­zwy­cza­je­nia jest wścib­ski, a poza tym żywi cho­ro­bliwą
nie­chęć do peda­łów. Posta­na­wia więc dotrzeć do sedna zagadki, dosłow­nie,
czyli naprawdę dobrać się Butelce do tyłka, żeby zaczął śpie­wać.


– Dosko­nale – mówi ponuro. – Tym razem naprawdę cię zaboli.


– Obie­canki cacanki – odcina się Butelka Zwrotna.


Wtedy pod­dają go zabie­gom, które skut­kują bólem u pod­stawy prze­grody
(noso­wej), co nawet Butelce raczej nie spra­wia przy­jem­no­ści. Kiedy znowu
docho­dzi do sie­bie, jest nie tylko bar­dzo zły, ale też boi się, że
ponie­sie uszczer­bek na uro­dzie, więc mówi Mar­tlan­dowi, że ma bar­dzo
solidne zabez­pie­cze­nie u pana Char­liego Mort­de­caia, toteż byłoby lepiej,
gdyby nim się zain­te­re­so­wali. Tym samym odma­wia dal­szej współ­pracy i Mar­tland, już wku­rzony, apli­kuje mu kolejną kura­cję, do tej pory
zare­zer­wo­waną wyłącz­nie dla chiń­skich podwój­nych agen­tów. Butelka
Zwrotna, ku prze­ra­że­niu wszyst­kich, pada mar­twy. Słaba pikawa i tyle.


Cóż, na woj­nie dzieją się gor­sze rze­czy, jak to mówią, poza tym,
oczy­wi­ście, nikt tak naprawdę nie lubił Butelki, może oprócz kilku
gwar­dzi­stów z koszar Chel­sea, ale Mar­tland nie należy do tych, któ­rzy by
doce­nili nie­kon­wen­cjo­nalne przy­sługi. Cała sprawa wydaje mu się wielce
nie­sa­tys­fak­cjo­nu­jąca, zwłasz­cza że wciąż nie ma poję­cia, o co w tym
wszyst­kim cho­dzi.


Wtedy, roz­cza­ro­wany, odbiera tele­fon roz­go­rącz­ko­wa­nego Kum­pla, który
domaga się od niego, żeby natych­miast przy­je­chał i przy­wiózł ze sobą
nie­szczę­snego Butelkę. Odpo­wiada: dobrze, oczy­wi­ście, zjawi się za kilka
minut, ale… eee… trudno będzie przy­wieźć pana… eee… Glo­aga w jego obec­nym sta­nie. Po przy­jeź­dzie na miej­sce, ku swo­jemu prze­ra­że­niu,
dostaje do prze­czy­ta­nia nader nie­po­ko­jący list. Nawet Mar­tland, który
nie ma nie­ska­zi­tel­nego gustu, wzdryga się na widok papieru: to
pod­ro­biony per­ga­min z nie­ob­cię­tym brze­giem i zło­ce­niem, bogato tło­czo­nym
fał­szy­wym her­bem u góry i poli­chro­mo­wa­nym wido­kiem zachodu słońca na
pustyni u dołu. Adres nadawcy, wydru­ko­wany w stylu olde englys­she,
brzmi: „Ran­cho de los Siete Dolo­res de la Vir­gen, Nowy Mek­syk”. Krótko
mówiąc, list pocho­dzi od jed­nego z moich naj­lep­szych klien­tów, Mil­tona
Krampfa.


Głosi – to zna­czy ni­gdy go nie widzia­łem, przy­ta­czam tylko słowa
Mar­tlanda – że pan Krampf bar­dzo podzi­wia sza­now­nego pana Kum­pla i pra­gnie zało­żyć jego fan­klub (!), żeby roz­pro­wa­dzić poświę­cony mu
skromny mate­riał bio­gra­ficzny wśród sena­to­rów, kon­gres­me­nów, bry­tyj­skich
par­la­men­ta­rzy­stów oraz pra­cow­ni­ków „Paris Mat­cha”. (Naprawdę nie­po­ko­jące
to ostat­nie, chyba sami przy­zna­cie). Dalej infor­muje, że pan Gloag
Butelka Zwrotna jest z nim w kon­tak­cie i zamie­rza włą­czyć się do akcji,
pre­zen­tu­jąc ilu­stro­wane wspo­mnie­nia „wspól­nie spę­dzo­nych chwil w Cam­bridge”. Pro­po­nuje także spo­tka­nie całej trójki, aby się prze­ko­nać,
czy potra­fią dojść do poro­zu­mie­nia dla wza­jem­nej korzy­ści. Innymi słowy,
to szan­taż. Może nie­śmiały i nie­zręczny, ale nie­za­prze­czal­nie szan­taż.
(Czyli już dwóch ludzi z ekipy postra­dało zmy­sły i tylko ja jeden
pozo­sta­łem zdrowy na umy­śle i odpo­wie­dzialny. Tak przy­naj­mniej mi się
wydaje).


Mar­tland prze­ry­wał swoją opo­wieść, ja zaś nie nakła­nia­łem go, żeby
kon­ty­nu­ował, ponie­waż była to bar­dzo zła wia­do­mość, a to dla­tego, że gdy
wariują możni tego świata, odbija się to na sza­ra­kach. Byłem tak
poru­szony, że bez­myśl­nie zro­bi­łem Mar­tlandowi drinka. Był to poważny
błąd, bo nie chcia­łem, żeby się znie­trzeź­wił. Kiedy tylko łyk­nął sobie
sta­rego dobrego soku z wino­gron, widać było, że wraca mu pew­ność sie­bie,
a jego głowa znowu zaczęła przy­bie­rać typowe, nie­zno­śnie pom­pa­tyczne
pozy. Jak musieli gar­dzić nim bra­cia ofi­ce­ro­wie, gdy patrzyli, jak
zastra­sza­niem i wła­że­niem w tyłki zapew­nia sobie coraz to nowe awanse.
Jed­nak cały czas nale­żało pamię­tać, że jest nie­bez­pieczny i znacz­nie
bystrzej­szy, niż można by sądzić, patrząc na niego albo go słu­cha­jąc.


– Mar­tland – ode­zwa­łem się po pew­nym cza­sie – powie­dzia­łeś, że twój
najem­nik śle­dził mnie rano, gdy sze­dłem do Spi­nozy?


– Tak, zga­dza się. – Rze­czowo, zbyt rze­czowo. Stał się znowu
zde­cy­do­wa­nie nadto pewny sie­bie.


– Jock, pan Mar­tland ple­cie mi tu koszałki-opałki. Daj mu w mordę,
pro­szę.


Jock wyło­nił się z cie­nia, łagod­nie ode­brał Mar­tlan­dowi szklankę i pochy­lił się, żeby popa­trzeć mu dobro­dusz­nie w twarz. Mar­tland
odpo­wie­dział spoj­rze­niem, otwie­ra­jąc sze­roko oczy i lekko roz­dzia­wia­jąc
usta. To był błąd, to roz­dzia­wie­nie ust. Potężna łapa Jocka odchy­liła
się do tyłu, zato­czyła pół­okrąg i z gło­śnym pla­śnię­ciem spa­dła na
poli­czek poli­cjanta.


Mar­tland prze­le­ciał przez opar­cie sofy i ude­rzył o boaze­rię. Sie­dział
pod nią przez chwilę; z jego małych oczek popły­nęły łzy nie­na­wi­ści i stra­chu. Usta, już zamknięte, skrzy­wiły się dziw­nie – pew­nie liczył
zęby.


– To chyba było głu­pie z mojej strony – ode­zwa­łem się. – Lepiej byłoby
cię zabić, to by zamknęło sprawę na dobre, a tak, pobity, będziesz
myślał o zemście, nie­praw­daż? – Dałem mu chwilę, żeby to sobie
prze­my­ślał, ogar­nął przy­kre impli­ka­cje.


Prze­my­ślał. I ogar­nął.


W końcu przy­wo­łał na twarz blady uśmiech – okropny widok – zbli­żył się i znowu usiadł.


– Nie będę żywił urazy, Char­lie. Naj­wy­raź­niej uwa­żasz, że po dzi­siej­szym
ranku należy mi się wycisk. Chcę przez to powie­dzieć, że jesz­cze nie
dosze­dłeś do sie­bie.


– Coś w tym jest – odpar­łem zgod­nie z prawdą, bo w tym, co powie­dział,
rze­czy­wi­ście coś było. – Mam za sobą ciężki dzień, pełen prze­mocy i zamętu. Lepiej pójdę spać, bo ina­czej mógł­bym popeł­nić brze­mienny w skutki błąd. Dobra­noc. – Po czym opu­ści­łem pokój. Gdy zamy­ka­łem za sobą
drzwi, Mar­tland znowu roz­dzia­wił usta.


Krótka roz­koszna sesja pod cie­płym prysz­ni­cem, prze­my­cie drogą pastą do
zębów sta­rych zam­ków z kości sło­nio­wej, pac­nię­cie pudru John­son’s Baby
tu i tam, nur w pościel – i znowu byłem sobą. Mar­twiło mnie idio­tyczne
odstą­pie­nie Krampfa od planu, i to może nawet bar­dziej niż zamach na
moje wła­sne życie, czu­łem jed­nak, że nie ma w tym nic, o co nie mógł­bym
z lep­szym efek­tem pomar­twić się naza­jutrz, czyli, jak wszyst­kim wia­domo,
następ­nego dnia.


Po kilku aka­pi­tach Fir­banka tro­ski ule­ciały mi z głowy, a potem łagod­nie
i deli­kat­nie pogrą­ży­łem się we śnie. Sen nie jest dla mnie zwy­kłym
odpły­nię­ciem; to prze­uro­cze dozna­nie bycia sączo­nym i kosz­to­wa­nym z wprawą. To była dobra noc; sen pie­ścił mnie jak zna­joma lubieżna
kochanka, która zawsze jed­nak ma na podo­rę­dziu nową roz­kosz, aby
zasko­czyć swo­jego zbla­zo­wa­nego bel ami.


Moim bąblom też to posłu­żyło.
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O siód­mej pora­nek;


Pagó­rek zro­szony –


Pippa prze­cho­dzi, przeł. Juliusz Żuław­ski


Kiedy Jock mnie roz­bu­dził, zaćwier­ka­łem rado­śnie, ale nie wło­ży­łem w to
serca. Pora­nek roz­po­czął się o dzie­sią­tej, jak zwy­kle, i Upper Brook
Street była led­wie wil­gotna. Nastał nie­przy­jemny, mży­sty, parny dzień, a niebo przy­brało barwę mysich odcho­dów. Pippa zosta­łaby w łóżku i żaden
śli­mak przy zdro­wych zmy­słach nie wla­złby mię­dzy igły sosny. Fili­żanka
her­baty, która zazwy­czaj spada jak deli­katny desz­czyk z nieba, sma­ko­wała
tym razem jak mocz ścier­wo­jada. Kana­rek wyglą­dał, jakby miał zapar­cie, i rzu­cił mi tylko opry­skliwe spoj­rze­nie, zamiast zaśpie­wać zwrotkę albo
dwie.


– Pan Mar­tland jest na dole, panie Char­lie. Czeka od pół godziny.


Wark­ną­łem i nacią­gną­łem na głowę jedwabne prze­ście­ra­dło, cho­wa­jąc się z powro­tem w cie­płe łono pościeli, gdzie nikt nie może czło­wie­kowi zro­bić
krzywdy.


– Powi­nien pan zoba­czyć jego roz­kwa­szoną mordę, w miej­scu, gdzie mu
przy­ło­ży­łem. To dopiero widok! Wszyst­kie kolory tęczy.


To mnie pod­nio­sło na duchu. Dzień zapo­wia­dał przy­naj­mniej jedną
przy­jem­ność. Wsta­łem więc, mimo że nie mia­łem na to wiel­kiej ochoty.


Płyn do płu­ka­nia ust, połówka dek­se­dryny, kęs grzanki z anchois i szla­frok od Cha­rveta – w takiej wła­śnie kolej­no­ści – i byłem gotów
sta­wić czoło wszyst­kim Mar­tlan­dom tego świata.


– Zapro­wadź mnie do tego Mar­tlanda – pole­ci­łem Joc­kowi.


Muszę powie­dzieć, że rze­czy­wi­ście wyglą­dał uro­czo, i cho­dzi nie tylko o nasy­cone jesienne barwy na jego opuch­nię­tej facja­cie, ale także o malu­jącą się na niej gamę uczuć, która mnie urze­kła. Sami może­cie
spo­rzą­dzić sobie ich listę, bo ja w tej chwili nie mam do tego serca.
Naj­waż­niej­sze dla tej opo­wie­ści było ostat­nie z nich: pełna skrę­po­wa­nia
fał­szywa ser­decz­ność z lekką domieszką gory­czy, jak dwie kro­ple sosu
Wor­ce­ster w tale­rzu tłu­stej zupy.


Zerwał się na nogi i pod­szedł do mnie szybko, z pro­mienną facjatą i ręką
wycią­gniętą do męskiego uści­sku.


– Jeste­śmy znowu przy­ja­ciółmi, Char­lie? – wymam­ro­tał.


Teraz ja roz­dzia­wi­łem usta, to zna­czy opa­dła mi dolna szczęka – z zaże­no­wa­nia i wstydu za tego czło­wieka obla­łem się potem. Naprawdę.
Wyda­łem szorstki, gul­go­cący odgłos, który chyba go usa­tys­fak­cjo­no­wał, bo
Mar­tland puścił moją dłoń i znowu usa­do­wił się wygod­nie na kana­pie.
Usi­łu­jąc pokryć kon­ster­na­cję, pole­ci­łem Joc­kowi, żeby zapa­rzył nam kawy.


Cze­ka­li­śmy na nią w mil­cze­niu, więk­szym lub mniej­szym. Mar­tland pró­bo­wał
zasto­so­wać gam­bit pogo­dowy – jest jed­nym z tych, któ­rzy zawsze wie­dzą,
kiedy naj­bliż­szy niż w kształ­cie litery „V” ma ruszyć się ze swo­jej
grzędy nad Islan­dią. Wyja­śni­łem mu uprzej­mie, że dopóki nie wypiję rano
kawy, kiep­ski ze mnie mete­oro­log.


(Skąd się wzięło to dziwne bry­tyj­skie zain­te­re­so­wa­nie pogodą? Jak
doro­śli budow­ni­czy impe­rium mogą dys­ku­to­wać z powagą, czy pada, padało
albo będzie badać? Potra­fi­cie sobie wyobra­zić naj­bar­dziej ogra­ni­czo­nych
pary­żan, wie­deń­czy­ków czy ber­liń­czy­ków, któ­rzy by się zni­żyli do roz­mowy
o takich bzde­tach? Ils sont fous ces Bre­tons – mówi Obe­lix i ma rację.
To chyba w grun­cie rze­czy kolejny prze­jaw angiel­skiej fascy­na­cji zie­mią.
Naj­bar­dziej cywi­li­zo­wa­nym oby­wa­te­lem jest w głębi serca drobny
wła­ści­ciel ziem­ski, któ­remu marzą się skó­rzane getry i śru­tówka).


Po poda­niu kawy (jak bar­dzo przy­dałby się abla­ti­vus abso­lu­tus, trudno
bez niego pisać!) przez chwilę żło­pa­li­śmy ją ele­gancko, pod­su­wa­jąc sobie
cukier, śmie­tankę oraz inne dodatki i od czasu do czasu uśmie­cha­jąc się
do sie­bie fał­szy­wie. Ale potem przy­krę­ci­łem mu śruby.


– Mia­łeś mi powie­dzieć, skąd wie­dzia­łeś, że będę u Spi­nozy – zaczą­łem.


– Char­lie, dla­czego tak inte­re­suje cię aku­rat ten szcze­gół?


To było fak­tycz­nie dobre pyta­nie, ale nie mia­łem zamiaru na nie
odpo­wia­dać. Tylko patrzy­łem na niego z kamienną miną.


– Och, cóż, to naprawdę pro­ste. Przy­pad­kiem dowie­dzie­li­śmy się, że
Spi­noza ma… czy raczej miał… z ćwierć miliona uży­wa­nych bank­no­tów
fun­to­wych z napadu na pociąg. Zapła­cił za nie czy­stymi piąt­kami i dostał
sto sie­dem­dzie­siąt pięć fun­tów na sto. Cho­lerny cwa­niak. Cóż,
wie­dzie­li­śmy, że będzie chciał się ich pozbyć, więc skap­to­wa­li­śmy
takiego jed­nego małego pry­mi­tywa, który pra­cuje dla jed­nej z gale­rii w Mason’s Yard, żeby obser­wo­wał to miej­sce. Jeśli Spi­nozę odwie­dzał
ktoś… eee… inte­re­su­jący, facet dawał nam cynk przez swoje
wal­kie-tal­kie.


– No naprawdę – odpar­łem. – To dopiero intry­gu­jąca histo­ria. A co z tymi, któ­rzy przy­cho­dzili przed otwar­ciem gale­rii?


– No tak, rze­czy­wi­ście, ale musie­li­śmy zary­zy­ko­wać. To zna­czy bra­kuje
fun­du­szy, żeby opła­cać zmien­ni­ków. To kosz­to­wa­łoby for­tunę.


Uwie­rzy­łem mu i wyda­łem men­talne wes­tchnie­nie ulgi. Ale ude­rzyła mnie
pewna myśl.


– Mar­tland, czy twój kapuś to nie taki mały palant imie­niem Perce
zatrud­niony w O’Fla­herty Gal­lery?


– Tak, ow­szem, chyba tak się wła­śnie nazywa.


– No tak – skwi­to­wa­łem.


Nad­sta­wi­łem ucha; pod drzwiach stał Jock; oddy­chał przez nos i robił
notatki pamię­ciowe, jeśli tak można to okre­ślić. Nie­wąt­pli­wie poczu­łem
ulgę na wieść, że Perce został prze­ku­piony; gdyby to pan Spi­noza
pro­wa­dził podwójną grę, wszystko byłoby stra­cone. W dużej mie­rze.
Musia­łem dać wyraz swoim uczu­ciom, bo zauwa­ży­łem, że Mar­tland patrzy na
mnie z zacie­ka­wie­niem. Nie ze mną te numery, pomy­śla­łem. I szybko
zmie­ni­łem temat.


– No dobrze! – wykrzyk­ną­łem. – To co z naszą umową? Gdzie te bogac­twa
Orientu, które wci­ska­łeś mi wczo­raj wie­czo­rem? Jeśli się nie mylę, już
nawet „połowa kró­le­stwa” sta­no­wiła kon­kretną sumę.


– Och, doprawdy, prze­stań, Char­lie. Wczo­raj­szy wie­czór to wczo­raj­szy
wie­czór, no nie? Obaj byli­śmy tro­chę zde­ner­wo­wani. Chyba nie będziesz
trzy­mał mnie za słowo…?


– Okno nie znik­nęło – odrze­kłem po pro­stu. – Jock też jest wciąż na
miej­scu. A ja wciąż jestem zde­ner­wo­wany. Dotych­czas nikt jesz­cze nie
pró­bo­wał mnie zamor­do­wać z zimną krwią.


– Tym razem jed­nak przed­się­wzią­łem pewne środki ostroż­no­ści, no nie? –
odparł i pokle­pał się po kie­szeni na bio­drze.


Na tej pod­sta­wie domy­śli­łem się, że jeśli w ogóle ma pisto­let, to pod
pachą.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Regi­nald Jeeves – fik­cyjna postać z serii popu­lar­nych opo­wia­dań i powie­ści humo­ry­stycz­nych angiel­skiego pisa­rza P.G. Wode­ho­use’a. Arche­typ
ide­al­nego słu­żą­cego. Jego nazwi­sko stało się w języku angiel­skim
syno­ni­mem pomoc­nika zdol­nego zara­dzić każ­demu pro­ble­mowi (wszyst­kie
przy­pisy tłu­maczki). ↩



      	
      
    Henry Joseph Duveen (1854–1919) – mar­szand, współ­za­ło­ży­ciel firmy Duveen
Bro­thers, także wybitny fila­te­li­sta. ↩



      	
      
    Qui non est hodie, cras minus aptus erit (łac.) – cytat z Owi­diu­sza: kto
nie jest gotów dziś, jutro będzie gotów jesz­cze mniej. ↩



      	
      
    Odwo­ła­nie do pio­senki Pippy z Pippa prze­cho­dzi Roberta Brow­ninga (przeł.
Juliusz Żuław­ski):

„Pora roku – wio­ska,

Wio­sną wcze­sny dzio­nek;

O siód­mej pora­nek;

Pagó­rek zro­szony –

Śli­mak w igłach sosny;

W trze­po­cie skow­ro­nek;

Bóg w nie­bie scho­wany –

Świat jest urzą­dzony”. ↩



      	
      
    Boha­ter powie­ści oby­cza­jo­wej Chri­sto­phera Isher­wo­oda Pan Nor­ris się
prze­siada. ↩



      	
      
    Mar­ga­ret Wini­fred Tar­rant (1888–1959) – angiel­ska ilu­stra­torka, głów­nie
ksią­żek dla dzieci. ↩



      	
      
    Mul­li­ner i Hooper – pro­du­cenci nad­wozi rolls-royce’a. ↩



      	
      
    Ber­nard Beren­son, właśc. Bern­hard Walw­ro­żeń­ski (1865–1959) – ame­ry­kań­ski
histo­ryk sztuki spe­cja­li­zu­jący się w rene­san­sie. ↩



      	
      
    Geo­rge Edward Cecil Wigg (1900–1983) – bry­tyj­ski poli­tyk pia­stu­jący
sto­sun­kowo niskie sta­no­wi­ska, ale mający duże zaku­li­sowe wpływy. ↩



    

  
  OEBPS/Images/image00033.jpeg
Wydawnictwo

CZARNA
OWCA





OEBPS/Images/image00031.jpeg
NIE WIMACHUJ
MITIM
GNATEM

KYHLBOHI(QM()H

aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa






OEBPS/Images/cover00032.jpeg





