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Kon­wer­sję do wer­sji elek­tro­nicz­nej wyko­nano w sys­te­mie Zecer.
  
Wszyst­kie postaci wystę­pu­jące w tej książce są fik­cyjne. Wszel­kie
podo­bień­stwa do osób auten­tycz­nych, żyją­cych albo mar­twych, są
przy­pad­kowe, a sko­ja­rze­nia z nimi – nie­smaczne.


Motta pocho­dzą z twór­czo­ści Alfreda lorda Ten­ny­sona, oprócz jed­nego,
ewi­dent­nej pod­róbki. Fał­szerz sygno­wał ją zgod­nie ze zwy­cza­jem w tym
fachu.


[Jeśli nie zazna­czono ina­czej, frag­menty wier­szy w prze­kła­dzie
Mag­da­leny Słysz].
  
Spro­sto­wa­nie


W tej książce nie ma ani słowa prawdy. Z przy­jem­no­ścią infor­muję, że nie
mia­łem oka­zji poznać nikogo, kto by przy­po­mi­nał któ­re­goś z jej
boha­te­rów, ani o kimś takim sły­szeć. Wszy­scy, co do jed­nego, są
wytwo­rami mojej cho­rej wyobraźni. Odnosi się to zwłasz­cza do fik­cyj­nego
nar­ra­tora, któ­rego podo­bień­stwo do niżej pod­pi­sa­nego koń­czy się na
obwo­dzie pasa.


Prze­pra­szam za jego wypo­wie­dzi na temat han­dlu sztuką. Wszakże nie­któ­rzy
z moich naj­lep­szych przy­ja­ciół… et cetera.


Na połu­dnie od Tamizy znaj­duje się bar­dzo nie­ty­powy poste­ru­nek poli­cji,
któ­rego jed­nak ni­gdy nie widzia­łem, co naj­wy­żej oczami wyobraźni, i chciał­bym, aby tak pozo­stało. Jedyny znany mi pub Pod Kiścią Wino­gron
wystę­puje w nie­śmier­tel­nej pio­sence Gra­cie Fields o aspi­di­strze1. Wydaje mi się, że na East Endzie był kie­dyś
sklep elek­tryczny Mycocka, ale o żad­nej rzeźni noszą­cej tę nazwę nie
sły­sza­łem.


Sztuczka z pane­lem w toa­le­cie samo­lo­to­wej została już kie­dyś
wyko­rzy­stana do prze­mytu hero­iny, ale od dawna jest spa­lona, bo ina­czej
bym o niej nie pisał. Tak samo jak stare triki z opo­nami samo­cho­do­wymi,
apa­ra­tami z Koulun, wydrą­żo­nymi bume­ran­gami z Ben­digo (w Nowej
Połu­dnio­wej Walii), „cię­żar­nymi” kobie­tami z Amster­damu, pły­tami
gra­mo­fo­no­wymi z pra­so­wa­nej gan­dzi czy nawet zaku­rzo­nymi dywa­nami z Kasz­miru, które wyma­gają nieco uwagi ze strony pra­cow­ni­ków pew­nych
pralni che­micz­nych w lon­dyń­skiej dziel­nicy por­to­wej, zanim zostaną
dostar­czone odbiorcy. To samo odnosi się do innych opi­sa­nych przeze mnie
paskud­nych tech­nik. Bła­gam, tylko nie daj­cie się sku­sić i nie wkrocz­cie
na drogę prze­stęp­stwa. Może i jeste­ście szybcy jak zając, ale Stary Bill
to bar­dzo sku­teczny żółw.


Prze­pra­szam Air France, wszyst­kie ste­war­desy tej linii to wybitne
lin­gwistki. Wiele z nich jest w sta­nie zro­zu­mieć nawet mój fran­cu­ski.
  
1. Mort­de­cai przy­go­to­wuje się na spo­tka­nie ze Stwórcą


Przyjdź do ogrodu, Maud,


Stoję tu u bramy sam.


Maud


Tak, oto gdzie się zna­la­złem. Do tego doszło. Moje życie dobie­gało
końca.


Dopi­łem więc whi­sky, po raz ostatni spoj­rza­łem z roz­rzew­nie­niem na nagą
księżną i być może – już nie pamię­tam – uro­ni­łem łzę żalu, pozwa­la­jąc
sobie na ten poże­gnalny luk­sus, po czym pod­nio­słem się sztywno na nogi.
Wszyst­kie komory cięż­kiego, ujmu­jąco sta­rego smi­tha and wessona były
zała­do­wane mięk­kimi oło­wia­nymi nabo­jami. Lekko odcią­gną­łem kurek, co
pozwala zakrę­cić bęben­kiem. Krę­cąc nim, wsłu­cha­łem się w szybki, głę­boki
szczęk zapadki.


Potem usia­dłem ponow­nie.


Zro­bi­łem to wszystko kilka minut za późno i ostatni łyk szkoc­kiej z dna
butelki oka­zał się za mały. Gdyby było jej o jedną płynną uncję wię­cej,
jak stary griz­zly opu­ścił­bym z rykiem swoją śmier­dzącą kry­jówkę, ale
teraz trzeź­wość chwy­ciła mnie za gar­dło. Rozu­mie­cie, zaczą­łem się
zasta­na­wiać, gdzie kule prze­szyją moje dobrze odży­wione ciało, które
kości zostaną strza­skane, które har­puny rze­czo­nych kości roze­rwą które
deli­katne narządy, jak długo potrwa ta wewnętrzna jatka, zanim
wspa­nia­ło­myślna kostu­cha uśmie­rzy ból i prze­su­nie dło­nią po moich
oczach, zamy­ka­jąc je na zawsze.


Nie, chwi­lu­nia, prze­pra­szam. Pocze­kaj­cie. Wła­śnie przy­szło mi do głowy,
że być może dziwi was, dla­czego Char­lie Mort­de­cai – czyli ja –
przy­go­to­wuje się na śmierć w śmier­dzą­cej kry­jówce, jedy­nie w towa­rzy­stwie nagiej księż­nej, dużego rewol­weru i pustej butelki po
whi­sky. Zdaję sobie sprawę, że nie­któ­rzy mogą uznać te oko­licz­no­ści za
nie­zwy­kłe, nie­wy­klu­czone nawet, iż dzi­waczne.


Oto więc co zda­rzyło się wcze­śniej, zanim się włą­czy­li­ście. Nowi
czy­tel­nicy zaczy­nają od tego miej­sca. To ja – czci­godny Char­lie
Mort­de­cai (dosta­łem „Char­lie” na chrzcie), miły, bogaty, tchórz­liwy,
nie­stro­niący od wszel­kich roz­ry­wek mar­szand, który macza palce w dzia­łal­no­ści prze­stęp­czej, żeby zapo­mnieć o hemo­ro­idach. A to
fan­ta­styczny obraz Goi pod tytu­łem Księżna Wel­ling­ton, przed­sta­wia­jący
damę, która pozu­jąc mala­rzowi, z roz­tar­gnie­nia zapo­mniała wło­żyć z powro­tem majtki – i jeśli o to cho­dzi, wszystko inne także. Żywiąc tak
wielki respekt dla wła­sno­ści pry­wat­nej bliź­nich, że cza­sami czuję się w obo­wiązku zadbać o nią samemu, buch­ną­łem to dzieło z Prado w Madry­cie i oso­bi­ście dostar­czy­łem je prze­bo­ga­temu miło­śni­kowi sztuki z Nowego
Mek­syku. Na miej­scu stwier­dzi­łem, że czło­wiek ten został wła­śnie
zamor­do­wany, a namiętna młoda wdowa szuka kogoś na jego zastęp­stwo.
Potem wszystko poto­czyło się nie po mojej myśli, jak zawsze w takich
spra­wach, i kiedy poczu­cie humoru zaczęło mi w końcu szwan­ko­wać,
zabez­pie­czy­łem tyły – jak mawiali kie­dyś wodzo­wie – i wró­ci­łem do
Anglii, mojej ojczy­zny oraz pięk­nej kra­iny, w wymie­nio­nym porządku.


Wtedy już pałały do mnie gorącą nie­chę­cią naj­roz­ma­it­sze typy i pod­czas
nie­mal zabój­czego pościgu byłem zmu­szony doci­snąć butem głowę wier­nego
słu­żą­cego, tego łotra Jocka, który i tak już ginął w jesz­cze mniej
przy­jemny spo­sób, wcią­gany w bagna zatoki More­cambe w Lan­ca­shire. Ja –
Mort­de­cai – zaszy­łem się w daw­nej kopalni czer­wo­nego tlenku żelaza na
tere­nie Crag w War­ton (wciąż w Lan­ca­shire), ale oka­zało się, że wro­go­wie
jed­nak mnie wytro­pili, i zro­zu­mia­łem, że moje życie jest skoń­czone.
Byłem już wów­czas w bar­dzo sła­bej for­mie psy­chicz­nej i fizycz­nej, więc
posta­no­wi­łem upić się na umór, a potem wypaść z rykiem ze swo­jej
śmier­dzą­cej kry­jówki i przy­naj­mniej zabić Mar­tlanda, swo­jego głów­nego
prze­śla­dowcę.


Czy wszystko jasne? Są jakieś pyta­nia? Więc wła­śnie szy­ko­wa­łem się, żeby
wyjść naprze­ciw paskud­nej śmierci, któ­rej tak czę­sto bywa­łem świad­kiem,
gdy ginęli inni. Jed­nak jakoś zupeł­nie nie widzia­łem sie­bie w tej roli.


No tak, ist­niało tylko jedno ale. Czy mia­łem inne wyj­ście? Jakiś wybór?


Prze­chy­li­łem butelkę i wysą­czy­łem z niej ostat­nie trzy kro­ple, no, może
cztery.


„Pozbie­raj się do kupy, Mort­de­cai – naka­za­łem sobie surowo. – Nie
pozo­stało ci już w życiu nic innego, jak tylko je opu­ścić. Lepiej, o wiele lepiej, żebyś zro­bił to teraz. Doj­rza­łeś do śmierci i jesteś na
nią gotowy. Spodoba ci się tam, na górze”.


„Na górze? – pomy­śla­łem. – Tam, na górze? Czy to pora na żarty?”


Unio­słem głowę i znowu spoj­rza­łem na por­tret księż­nej, oparty o ścianę
kopal­nia­nego szybu. Uśmie­chała się jak zwie­lo­krot­niona Mona Liza,
asek­su­al­nie zmy­słowo, ero­tycz­nie tylko na pozio­mie, któ­rego ni­gdy nie
było mi dane dosię­gnąć. Cho­ciaż Bóg wie, że się sta­ra­łem.


– No dobrze – powie­dzia­łem do niej.


Pod­czoł­ga­łem się do wyj­ścia z małej kopalni. Z zewnątrz nie docho­dził
żaden dźwięk, pano­wał cał­ko­wity bez­ruch, ale byli tam, nie ule­gało
wąt­pli­wo­ści. Nie mogli być ni­gdzie indziej.


Wysze­dłem.


Zapa­liło się ośle­pia­jące świa­tło, jed­nakże – nie wia­domo dla­czego – było
skie­ro­wane nie na mnie, ale w prze­ciwną stronę. Padało na bla­dego,
prze­stra­szo­nego Mar­tlanda. Cóż, mogłem przy­naj­mniej zre­ali­zo­wać część
swo­jego planu. Mar­tland spoj­rzał na mnie pod świa­tło, wyko­nu­jąc drobne,
ner­wowe ruchy rękami.


– Mar­tland – prze­mó­wi­łem. Ni­gdy wcze­śniej nie sły­sza­łem u sie­bie takiego
tonu, ale wie­dzia­łem, że nie potrzeba wię­cej słów, że to jedno
wystar­czy.


Otwo­rzył usta. Chyba nie przy­szło mu to łatwo. Może zamie­rzał mi
przy­po­mnieć, że cho­dzi­li­śmy razem do szkoły. Nie mia­łem serca zastrze­lić
kogoś, kto wyglą­dał tak żało­śnie jak on, ale mój palec od cyn­gla żył
wła­snym życiem. Rewol­wer pod­sko­czył mi w dłoni i ze spodni Mar­tlanda,
tuż pod klamrą paska, dobył się obło­czek pyłu.


Jak urze­czony wle­pi­łem wzrok w to miej­sce. Nie uka­zała się krew, nie
widać było nawet dziury. On też wyglą­dał na zdzi­wio­nego, nawet
ziry­to­wa­nego. Klap­nął ciężko na tyłek i spoj­rzał na mnie, wku­rzony i roz­cza­ro­wany. A potem zaczął umie­rać. Było to dość prze­ra­ża­jące i trwało
wiecz­ność, tak że jesz­cze bar­dziej zebrało mi się na mdło­ści. Nie mogłem
znieść tej wizji, więc strze­li­łem do niego jesz­cze raz i jesz­cze, ale
umie­rał i umie­rał.


Ktoś, kto obsłu­gi­wał reflek­tor, wresz­cie zakoń­czył ten spek­takl i przy­szpi­lił mnie sno­pem świa­tła. Naci­sną­łem kurek rewol­weru – pustego
jak ja – jesz­cze trzy czy cztery razy, trzy czy cztery razy mie­rząc w łypiące świe­tli­ste oko, lecz pomimo tej szar­pa­niny znowu spu­dło­wa­łem.


– Panie Mort­de­cai – zabrzmiał uprzejmy głos z ame­ry­kań­skim akcen­tem.


Odwró­ci­łem się na pię­cie. W ciem­no­ściach łza­wiły mi oczy, a wnętrz­no­ści
nie mogły się już docze­kać nad­la­tu­ją­cych kul.


– Nie, panie Mort­de­cai – cią­gnął głos – pro­szę, niech się pan uspo­koi.
Tej nocy nikt nikogo już tu nie zabije. Wszystko będzie dobrze.
Naprawdę, wszystko będzie dobrze.


Nie potra­fi­cie sobie wyobra­zić, jaki to zawód – przy­go­to­wać się na
śmierć i w ostat­niej chwili prawdy się prze­ko­nać, że kat jed­nak się
roz­my­ślił. Nagle zna­la­złem się na ziemi i zaczą­łem bez­gło­śnie pła­kać.
Szlo­chy roz­dzie­rały mi pierś niczym poci­ski, które nie nad­le­ciały.


Dali mi pła­ską butelkę z whi­sky i znowu mnie zemdliło, ale zdo­ła­łem
zatrzy­mać w żołądku tro­chę alko­holu. Wtedy od strony Mar­tlanda dobiegł
tępy huk pisto­letu z tłu­mi­kiem i odgłosy umie­ra­nia uci­chły. Poli­cjantka
pomo­gła mi się pod­nieść i zapro­wa­dziła mnie w dół po stoku wzgó­rza na
drugą stronę drogi, a następ­nie do namiotu w lesie Fle­agarth. Zasną­łem,
gdy tylko padłem na mate­rac.
  
2. Mort­de­cai się dowia­duje, że Stwórca jed­nak nie chce się z nim spo­tkać


…gdy opary


Z pól się dale­kich wzno­szą, nad cha­tami


Szczę­śli­wych ludzi, któ­rzy mogą umrzeć…


Tito­nus, przeł. Zyg­munt Kubiak


Kobieta obu­dziła mnie kilka chwil póź­niej. Te chwile chyba jed­nak
musiały być godzi­nami, bo do namiotu wpeł­zał zimny, brudny świt.
Pisną­łem gniew­nie i wtu­li­łem się w śpi­wór; cuch­nął paskudną poli­cjantką,
ale i tak wyda­wał mi się cudowny – nie było w nim ludzi. Ale ona
wycią­gnęła mnie ze snu, wbi­ja­jąc mi paznok­cie palca wska­zu­ją­cego i kciuka w pła­tek ucha. Musiała nauczyć się tej sztuczki w służ­bie lorda
Baden-Powella2. (Nie zasta­na­wia­cie się cza­sami, gdzie
wyży­wałby się B.-P., gdyby żył w dzi­siej­szych cza­sach? W Oxfam? Kor­pu­sie
Pokoju?)


Nie­wąt­pli­wie zdo­była odznakę obo­zo­wego kucha­rza, ponie­waż kubek her­baty,
który zna­lazł się w moich drżą­cych dło­niach, nie był dla sła­be­uszy.
Oso­bi­ście nie mam nic prze­ciwko mleku w proszku; nadaje krze­pią­cej
gęsto­ści taniej her­ba­cie, która od czasu do czasu wydaje mi się cał­kiem
satys­fak­cjo­nu­jąca.


Potem zmu­siła mnie do umy­cia się i ogo­le­nia (poży­czyła mi maleńką
brzy­twę o nazwie Miau, z pla­sti­kową różową rączką – a co?), a jesz­cze
póź­niej zapro­wa­dziła do tury­stycz­nej ubi­ka­cji. Stam­tąd, trzy­ma­jąc się za
ręce, ruszy­li­śmy przez las w stronę drogi, przy któ­rej par­ko­wał wielki
ame­ry­kań­ski kem­pin­gowy van. Wsie­dli­śmy do niego. Było tam dwóch ludzi.
Jeden spo­czy­wał na noszach, nakryty od stóp do głów prze­ście­ra­dłem. Cóż,
domy­śli­łem się, że to Mar­tland. Nie ruszyło mnie to. Wtedy jesz­cze nie.
Póź­niej – może. Dru­gim był Ame­ry­ka­nin, traj­ko­czący coś jazgo­tli­wie do
radio­od­bior­nika, który mu się odszcze­ki­wał. Odnio­słem mgli­ste wra­że­nie,
że facet cier­pli­wie prze­ko­ny­wał kogoś, żeby ten skon­tak­to­wał się z kimś
innym, kto miał upo­waż­nić jesz­cze kogoś innego do cze­goś tam. Był bar­dzo
uprzejmy wobec szcze­ka­cza. W końcu rzu­cił jak należy: „Przy­ją­łem i prze­cho­dzę na odbiór”, po czym prze­krę­cił wszyst­kie gałeczki i odwró­cił
się, posy­ła­jąc mi zupeł­nie nie­uza­sad­niony o tak wcze­snej porze uśmiech.
Oka­zało się, że jest to nie­jaki puł­kow­nik Blu­cher, któ­rego mia­łem oka­zję
poznać wcze­śniej. Ni­gdy nie wyrzą­dzi­li­śmy sobie krzywdy fizycz­nej.


– Dzień dobry, panie Mort­de­cai – powie­dział, na­dal uśmie­cha­jąc się w nie­uza­sad­niony spo­sób.


– Kwik – odpar­łem na to. Wciąż musiało być ze mną coś naprawdę nie tak,
bo zamie­rza­łem oka­zać tro­chę wię­cej manier, a wyszedł z tego tylko kwik.


Zamru­gał lekko, ale nie wziął tego do sie­bie.


– Bar­dzo, bar­dzo mi przy­kro, że musia­łem obu­dzić pana tak wcze­śnie,
panie Mort­de­cai, zwłasz­cza że, jeśli dobrze pamię­tam, nie należy pan do
ran­nych ptasz­ków. Na pewno jest pan jesz­cze okrop­nie zmę­czony.


Tym razem wyka­za­łem się więk­szą elo­kwen­cją.


– Kwiku, kwik – odrze­kłem uprzej­mie.


To było nader dziwne uczu­cie: mia­łem na podo­rę­dziu kon­kretne słowa, a jedyne, co wycho­dziło z moich ust, to odgłosy zwie­rząt gospo­dar­skich. Z roz­pa­czą chwy­ta­jąc się za głowę, usia­dłem ciężko. Sły­sząc towa­rzy­szący
temu mokry dźwięk i czu­jąc pod sobą cia­sto­watą mięk­kość, uświa­do­mi­łem
sobie, że sie­dzę na Mar­tlan­dzie. Znowu z piskiem zerwa­łem się na nogi.
Blu­cher także wyda­wał się zanie­po­ko­jony, więc oczy­wi­ście rzu­ci­łem się na
niego, aby mu przy­ło­żyć. Bo jakoś uzna­łem, że nic roz­sąd­niej­szego nie
mogę zro­bić. Ale sze­roki zamach ręki spra­wił tylko, że upa­dłem na twarz
i roz­pła­ka­łem się ponow­nie. Strasz­li­wie zapra­gną­łem do mamusi, ale
wie­dzia­łem, że nie przyj­dzie mi na pomoc, ni­gdy nie przy­cho­dziła, sami
wie­cie, nawet gdy jesz­cze żyła. Nale­żała do tych mamuś, które uwa­żają,
że Krzyś, ten z Kubu­sia Puchatka, zabija wszyst­kie zarazki. Że to taka
powie­ściowa WC kaczka.


Blu­cher zbli­żył się, oto­czył mnie ramie­niem i pomógł mi się pod­nieść, a wtedy chyba zaczą­łem krzy­czeć – bo pomy­śla­łem, że to Jock wstał z grobu
w grzę­za­wi­sku. Wyjął więc coś z kie­szeni spodni i z wyra­zem
nie­wy­czer­pa­nego współ­czu­cia na twa­rzy sta­ran­nie wal­nął mnie za uchem. Od
razu zro­biło mi się lepiej.


„Przy­ją­łem i prze­cho­dzę na odbiór” – pomy­śla­łem z wdzięcz­no­ścią, kiedy
spo­wiła mnie cudowna ciem­ność.



  
3. Mort­de­cai odzy­skuje przy­tom­ność, jeśli tak to można nazwać


Wszystko ode­brane nam zostało, sta­jąc się


Czę­ścią, skraw­kiem Prze­szło­ści strasz­li­wej.


The Lotus-Eaters


Do dziś nie wiem, gdzie się obu­dzi­łem ani jak długo byłem pozba­wiony
łącz­no­ści ze swo­imi zdol­no­ściami kogni­tyw­nymi, niech Bóg ma je w opiece.
Sądzę jed­nak, że musiało to być w tak okrop­nym miej­scu w pół­nocno-zachod­niej Anglii jak Pre­ston, Wigan czy nawet Chor­ley, nie daj
Boże. I pew­nie upły­nęły całe trzy–cztery tygo­dnie; zorien­to­wa­łem się po
paznok­ciach, o któ­rych obcię­ciu nikt nie pamię­tał. Były w zatrwa­ża­ją­cym
sta­nie. Ja sam też byłem zatrwo­żony.


– Prze­ży­łem zała­ma­nie ner­wowe – powie­dzia­łem sobie z trwogą – takie jak
nasze ciotki w Boże Naro­dze­nie.


Leża­łem bez ruchu przez dłuż­szy czas. Rozu­mie­cie, chcia­łem ich w ten
spo­sób zwieść, kim­kol­wiek byli, i jed­no­cze­śnie zyskać na cza­sie, aby
wszystko sobie prze­my­śleć. Wkrótce dotarło do mnie, że nie ma ich w pokoju i że pra­gnę jedy­nie dużego, pokrze­pia­ją­cego drinka, żeby wspo­móc
pro­ces myślowy. Dosze­dłem też do wnio­sku, że skoro pozwo­lili mi żyć,
muszą cze­goś ode mnie chcieć, a w takim razie drink w zamian nie byłby
wcale nie­roz­sąd­nym quid pro quo, jeśli podą­ża­cie za moim tokiem
myśle­nia. (Zauważ­cie, że już samo wspo­mnie­nie tam­tej chwili wpływa na
moją sze­roko znaną przy­tom­ność umy­słu).


Kolejna dogłębna ana­liza sytu­acji napro­wa­dziła mnie na myśl, że aby
dostać takiego drinka, nale­żało wezwać kaf­kow­ską poli­cjantkę o kre­do­wej
twa­rzy i w czar­nym mun­du­rze, która peł­niła przy mnie straż. Nie mogłem
zna­leźć dzwonka, więc wygra­mo­li­łem się z łóżka i absur­dal­nie usia­dłem na
pod­ło­dze, pła­cząc z poża­ło­wa­nia god­nej zło­ści.


To, że wsta­łem, musiało uru­cho­mić jakiś alarm, bo waha­dłowe drzwi
wah­nęły się w tę i z powro­tem i sta­nęła w nich zjawa. Przyj­rza­łem się
jej spod zmru­żo­nych powiek. Był to naj­wy­raź­niej nega­tyw poli­cjantki o kre­do­wej twa­rzy i w czar­nym mun­du­rze.


– Jest pani naj­wy­raź­niej nega­ty­wem! – zawo­ła­łem oskar­ży­ciel­sko. – A kysz!


Twarz miała, wyobraź­cie sobie, w naj­głęb­szym odcie­niu czerni, a mun­dur w naj­ja­śniej­szym bieli, wszystko na opak. Na mój okrzyk zachi­cho­tała,
uka­zu­jąc – para­dok­sal­nie – ze czter­dzie­ści osiem dużych bia­łych zębów.


– Żaden ze mnie nega­tyw – odcięła się. – Może jestem spo­łecz­nie
upo­śle­dzona, ale nie gor­sza. – Spoj­rzała na mnie znowu.


Nie kła­mała. Prze­ko­na­łem się o tym jesz­cze bar­dziej, gdy mnie pod­nio­sła
i posa­dziła na łóżku (o wsty­dzie!), ponie­waż mój nos został spłasz­czony
przez jedną ze wspa­nia­łych stu­wa­to­wych lam­pek, które miała na czole.
Mimo sfla­cze­nia (no dobrze, wiem, że to nie jest odpo­wied­nie słowo, ale
świet­nie wie­cie, o co mi cho­dzi) poczu­łem, że w moich lędź­wiach budzi
się stary Adam – i nie mam tu na myśli ogrod­nika. Nade wszystko
zapra­gną­łem wyjść na dwór i zaszlach­to­wać dla niej jed­nego czy dwa
smoki. Ta myśl była tak piękna, że znowu zebrało mi się na płacz.


Straż­niczka przy­nio­sła mi drinka, dość cien­kiego, ale nie­za­prze­czal­nie
alko­ho­lo­wego. Enoch Powell3 osta­tecz­nie stra­cił mój głos. Znowu
zapła­ka­łem, delek­tu­jąc się tym zresztą. To zna­czy, łzami, nie drin­kiem,
który sma­ko­wał jak mleko od zde­chłej lochy. Był to praw­do­po­dob­nie bur­bon
albo coś w tym rodzaju.


Po jakimś cza­sie kobieta wró­ciła i uśmie­cha­jąc się sze­roko, sta­nęła
odwró­cona ple­cami do otwar­tych drzwi.


– A oto… dok­tor Farb­stein, który przy­szedł się z panem zoba­czyć –
zachi­cho­tała gru­bym gło­sem, jakby to miał być świetny dow­cip.


Obok niej prze­szedł wielki, jowialny, bro­daty facet (przy­się­gam, że
bęc­nął o jej wspa­niałe cycki), zbli­żył się do mnie i usiadł na łóżku.
Był cały rado­sny.


– Odejdź – zaszcze­bio­ta­łem słabo – jestem anty­se­mitą.


– Powi­nie­neś był o tym pomy­śleć, zanim dałeś się obrze­zać! – ryk­nął
wesoło.


Zbłą­kany pro­mień słońca (może jed­nak nie byli­śmy w pół­nocno-zachod­niej
Anglii) wydo­był złote nitki z jego oka­za­łej asy­ryj­skiej brody. King­sley
Amis natych­miast roz­po­znałby w nich resztki jajecz­nicy ze śnia­da­nia, ale
ja jestem roman­ty­kiem, jak już pew­nie się zorien­to­wa­li­ście, nawet jeśli
nie czy­ta­li­ście jesz­cze o moich poprzed­nich przy­go­dach.


– Byłeś poważ­nie chory – ode­zwał się znowu, tym razem z kamienną miną,
sta­ra­jąc się mówić poważ­nym, zatro­ska­nym tonem.


– Wciąż jestem poważ­nie chory – popra­wi­łem go z god­no­ścią – a moje
paznok­cie są hańbą dla pań­stwo­wej służby zdro­wia. Jak długo prze­by­wam w tym guet-apens sprzed epoki lizolu, na tej quasi-medycz­nej Łubiance?


– Och, wieki, całe wieki, można by odnieść wra­że­nie – odparł pogod­nie. –
Co jakiś czas mi mówią, że odzy­ska­łeś przy­tom­ność, więc wpa­dam tu i daję
ci zastrzyk z paral­de­hydu, żebyś prze­stał pod­szczy­py­wać pie­lę­gniarki, a potem zapo­mi­nam o tobie na wiele dni. „Pozwa­la­jąc natu­rze powoli robić
swoje”, jak na to mówimy.


– A czym się żywię, jeśli wolno spy­tać?


– Chyba niczym spe­cjal­nie. Sio­stra Szybka mówi mi, że na twoim noc­niku
zalega gruba war­stwa kurzu.


– Fuj! – prych­ną­łem. Uświa­do­mi­łem sobie przy tym, że już ze mną lepiej,
bo trzeba być naprawdę sil­nym męż­czy­zną, żeby wypo­wie­dzieć „fuj!” jak
trzeba, odpo­wied­nio wydy­ma­jąc wargi.


Rów­no­cze­śnie jed­nak zda­łem sobie sprawę, że mam do czy­nie­nia z god­nym
sie­bie prze­ciw­ni­kiem, chyba że potra­fił­bym go zga­sić. Przy­wo­ła­łem więc w sukurs swoje naj­bar­dziej ary­sto­kra­tyczne spoj­rze­nie.


– Jeśli rze­czy­wi­ście jest pan leka­rzem, jak twier­dzi pań­ska… eee…
opa­lona… wspól­niczka – zary­zy­ko­wa­łem – to może zechce mi pan łaska­wie
powie­dzieć, kim są pań­scy pra­co­dawcy.


Pochy­lił się nad łóż­kiem i uśmiech­nął aniel­sko, a wtedy jego broda się
roz­chy­liła, odsła­nia­jąc sze­reg zębów, które przy­po­mi­nały losowy wybór
słyn­nych cze­ko­la­dek likwo­ro­wych firmy Bas­sett.


– To SMERSZ! – szep­nął. Czo­snek w jego odde­chu jechał ace­ty­le­nem.


– Gdzie pan był na lun­chu? – jęk­ną­łem.


– W Man­che­ste­rze – mruk­nął z zado­wo­le­niem. – W jed­nej z dwóch jedy­nych
porząd­nych ormiań­skich restau­ra­cji w Euro­pie Zachod­niej. Druga… cie­szę
się, że mogę to powie­dzieć… też znaj­duje się w tym mie­ście.


– Popro­szę o jakieś ormiań­skie spe­cjal­no­ści – powie­dzia­łem – i to
szybko, bez zbęd­nej zwłoki i namy­słu. I niech pan przy­pil­nuje, żeby było
dużo humusu. A dla kogo pan naprawdę pra­cuje?


– Pocho­ruje się pan strasz­li­wie. A pra­cuję dla pro­fe­sora psy­chia­trii w szpi­talu uni­wer­sy­tec­kim w pół­nocno-wschod­nim Man­che­ste­rze, jeśli
koniecz­nie chce pan wie­dzieć.


– No to się pocho­ruję… naj­wy­żej pie­lę­gniarki będą miały co robić, bo
wygląda na to, że hanieb­nie się tu obi­jają. I nie wie­rzę w ani jedno
słowo z tych bzdur o pół­nocno-wschod­nim Man­che­ste­rze. Tylko Lon­dyn
wyty­cza kie­runki w medy­cy­nie, wszy­scy to wie­dzą. Na pewno jest pan
jed­nym z tych oszu­stów, praw­do­po­dob­nie został pan wykre­ślony z reje­stru
za uży­cie nie­wy­ste­ry­li­zo­wa­nego haczyka do zapi­na­nia guzi­ków.


Nachy­lił się ku mnie jesz­cze bar­dziej.


– Dupki – mruk­nął.


– To swoją drogą – odcią­łem się.


Na tym eta­pie nawią­za­li­śmy poro­zu­mie­nie – czy nazwałby to tera­pią
awer­syjną? – i obie­cał, że przy­śle mi tro­chę humusu, gorą­cego
ormiań­skiego chlebka i może odro­binę tej pysz­nej sałatki z mary­no­wa­nej
fasolki ze zbłą­kaną cie­ciorką albo dwiema. Zapo­wie­dział też, że będę
mógł przy­jąć gościa.


– A kto by chciał mnie odwie­dzić? – zapy­ta­łem, roniąc kolejną łzę, która
zakrę­ciła mi się w oku.


– Są ich tabuny. – Spoj­rzał na mnie oble­śnie. – Całe kolejki małych
ape­tycz­nych sziks, które grzeją się w pocze­kalni. To już nie­bez­pieczne
dla zdro­wia.


– Ja cię! – odpar­łem.


– Nie mnie, tylko je wszyst­kie po kolei – on na to. Sól ziemi, nie­któ­rzy
z tych leka­rzy.


Kiedy zna­leź­li­śmy wspólny język, stał się już mniej ludzki i prze­szedł
do sprawy.


– Nie będę zawra­cał panu głowy, mówiąc, co panu dolega – powie­dział
sucho – bo tylko spyta pan, jak to się pisze, i nie będę wie­dział.
Pro­win­cjo­nalny lekarz pierw­szego kon­taktu, będący trzy­dzie­ści lat do
tyłu z postę­pami w medy­cy­nie, mógłby to nazwać silną ner­wicą poura­zową.
Ktoś w pań­skim wieku… zała­ma­niem ner­wo­wym. Tak men­tal­nie
nie­przy­go­to­wani ludzie okre­ślają zespół banal­nych obja­wów wystę­pu­ją­cych
u tych, któ­rzy ugryźli więk­szy kęs, niż mogą emo­cjo­nal­nie prze­żuć.


Zasta­no­wi­łem się nad tym.


– Odpo­wiedź znowu leży w licz­bie mno­giej – odpar­łem w końcu.


On z kolei zasta­no­wił się nad tym.


– Gdy tak się nad tym zasta­na­wiam, docho­dzę do wnio­sku – zauwa­żył
roz­sąd­nie – że być może ma pan rację. Naj­waż­niej­sze jed­nak, że przez
dłuż­szy czas poda­wa­łem panu silne środki usy­pia­jące i sądzę, iż wszystko
już z panem w porządku… w każ­dym razie w takim porządku, w jakim był
pan wcze­śniej, ha, ha. Od czasu do czasu będzie się panu chciało pła­kać,
ale to przej­dzie. Dam panu teraz coś na pobu­dze­nie… jakąś mete­drynę…
i szybko doj­dzie pan do sie­bie. A tym­cza­sem niech pan używa chu­s­te­czek
higie­nicz­nych i pła­cze do woli.


Zadrżała mi dolna warga.


– Nie, nie! – zawo­łał. – Nie teraz! Bo oto – i tu sze­ro­kim gestem
otwo­rzył drzwi niczym eks­hi­bi­cjo­ni­sta roz­chy­la­jący połę płasz­cza –
pań­ski gość!


W progu stał Jock.


Poczu­łem, że krew odpływa mi do nóg, być może krzyk­ną­łem. Na pewno
zemdla­łem. Kiedy odzy­ska­łem świa­do­mość, Jock wciąż stał w progu, cho­ciaż
pamię­ta­łem wyraź­nie – zbyt wyraź­nie – że przed kil­koma tygo­dniami
stąp­ną­łem mu na głowę, gdy nie mógł wydo­stać się z bagna.


Teraz szcze­rzył się ner­wowo, nie­pewny, jak zosta­nie przy­jęty. Miał
zaban­da­żo­wany łeb, czarną opa­skę na jed­nym oku i kilka nowych przerw w swo­ich moc­nych żół­tych zębach.


– Wszystko w porzą­siu, panie Char­lie? – spy­tał.


– Dzięki, Jock, mam się cał­kiem dobrze – odpo­wie­dzia­łem. A potem
zwró­ci­łem się do dok­tora Farb­ste­ina. – Ty obrzy­dliwy dra­niu – syk­ną­łem –
mie­nisz się leka­rzem i robisz takie siupy swoim pacjen­tom? O co ci
cho­dzi, chcesz mnie wykoń­czyć?


Zachi­cho­tał z zado­wo­le­niem, wyda­jąc taki odgłos jak wypróż­nia­jąca się
krowa.


– Psy­cho­te­ra­pia – odrzekł. – Wstrząs, prze­ra­że­nie, gniew. Na pewno
wyszło panu na dobre.


– Dołóż mu, Jock – popro­si­łem. – I to mocno.


Joc­kowi zrze­dła mina.


– On jest w porzą­siu, panie Char­lie. Serio. Codzien­nie gram z nim w remika. Wygra­łem od niego kupę forsy.


Farb­stein wymknął się z pokoju, aby – bez wąt­pie­nia – gdzie indziej
roz­sie­wać swoje pro­mie­nie słońca. Być może był nawet dobrym leka­rzem,
jeśli takich lubi­cie.


Pozbie­raw­szy się do kupy, ode­zwa­łem się w te słowa:


– Posłu­chaj, Jock…


– Niech pan o tym zapo­mni, panie Char­lie. Zro­bił pan to, o co pro­si­łem.
Moja mama postą­pi­łaby tak samo, gdyby przy tym była. Na szczę­ście nie
miał pan wtedy wyso­kich butów.


Tro­chę mnie to zasko­czyło. To zna­czy wie­dzia­łem, że Jock musiał kie­dyś
mieć jakąś mamę, ale nie umia­łem jej sobie wyobra­zić, a już na pewno nie
w wyso­kich butach. Nagle poczu­łem się okrop­nie zmę­czony i zasną­łem.


Kiedy się obu­dzi­łem, Jock sie­dział wier­nie na końcu mojego łóżka i patrzył łako­mie przez okno na coś, co mogło być jedy­nie prze­cho­dzą­cymi w dole roz­chi­cho­ta­nymi pie­lę­gniar­kami.


– Jock – ode­zwa­łem się – jak oni, u licha…


– Range rove­rem. Mieli wycią­garkę przy tyl­nej osi. Wydo­byli mnie dzięki
niej. Pra­wie nic nie bolało. Wyrwali mi ramię ze stawu, poła­mali kilka
żeber i tak mnie zała­twili, że dosta­łem prze­pu­kliny w kroku. Ale już
wszystko w porzą­siu.


– A oko? To coś poważ­nego?


– Już po nim – wyja­śnił pogod­nie. – Dosta­łem skó­rza­nym pasem, a nosi­łem
kon­takty. Ale pie­lę­gniarki lubią, jak mam tę opa­skę, bo mówią, że to
roman­tyczne. Nie dam sobie wsta­wić szkla­nego oka, nie ma mowy, mój stryj
miał takie i je połknął. I było po pto­kach.


– Ojej – odpar­łem słabo – jak to?


– Wsa­dził je do gęby, żeby się ogrzało i żeby łatwo było je wetknąć do
oczo­dołu, ale dostał czkawki, bo poprzed­niego wie­czoru sobie gol­nął. No
i połknął to oko. Czkawka mu prze­szła, ale oka nie odzy­skał.


– Rozu­miem.


Ależ żyje ta druga połowa ludz­ko­ści, nie ma co!


Zapa­dła długa błoga chwila ciszy.


– Ni­gdy go nie odzy­skał? – zagad­ną­łem gło­śno.


– Nie. Stryj nawet namó­wił kono­wała, żeby mu zaj­rzał do tyłka, ale gość
powie­dział, że nic nie widzi. „Śmieszne – mówi mój stryj – bo ja pana
widzę dobrze jak ni­gdy”.


– Jock, ty prze­klęty łga­rzu! – rzu­ci­łem.


– Panie Char­lie?


– Słu­cham.


– Chyba jest pan mi winien pobory, i to od dłuż­szego czasu.


– Prze­pra­szam, Jock. Dosta­niesz je, gdy na tyle odzy­skam siły, żeby
unieść ksią­żeczkę cze­kową. Ale jeśli dobrze sobie przy­po­mi­nam, jako
pra­co­dawca ubez­pie­czy­łem cię na cał­kiem dużą sumkę. Myślę, że dosta­niesz
za swoje oko ze dwa tysiące fun­tów. Ja kupię ci z wła­snej kie­szeni
naj­pięk­niej­szą szklaną gałkę oczną, jaką tylko można dostać za
pie­nią­dze, nawet gdy­bym miał zapła­cić gotówką. Nosił­byś ją po domu, a roman­tyczną czarną opa­skę zacho­wał­byś na te swoje łaj­dac­kie eska­pady.


Jock zapadł w pełne trwogi mil­cze­nie. W jego świe­cie ludzie zdo­by­wają
dwa tysiące fun­tów, robiąc coś bar­dzo nie­le­gal­nego, za co można dostać
pięć lat w pudle.


Znowu zasną­łem.


– Panie Char­lie?


Z roz­draż­nie­niem unio­słem powiekę.


– Tak – odpar­łem. – To wciąż ja.


– Pamięta pan, jak poszedł pan się spo­tkać z tym dzia­dem, puł­kow­ni­kiem
Blu­che­rem, w amba­sa­dzie ame­ry­kań­skiej?


– Pamię­tam, i to dobrze.


– Więc on tu jest. Tak czy siak przy­jeż­dża pra­wie codzien­nie. Wszy­scy
trzęsą por­t­kami na jego widok, oprócz dok­tora Farb­ste­ina. On chyba
bie­rze go za Szwaba.


– Moż­liwe.


– Śmieszne – cią­gnął – ale ni­gdy mnie o nic nie pyta… to zna­czy
Blu­cher… pyta tylko, czy mnie szu­kają i czy chciał­bym zestaw do
mono­polu, żeby grać z pie­lę­gniar­kami.


Cze­ka­łem, pod­czas gdy on dostał ataku chi­chotu.


– Jock – deli­kat­nie zwró­ci­łem mu uwagę, kiedy skoń­czył. – Wiem, że jest
tu puł­kow­nik Blu­cher. Wła­ści­wie nawet tuż za tobą, stoi w drzwiach.


I rze­czy­wi­ście stał. Z wiel­kim czar­nym pisto­le­tem auto­ma­tycz­nym,
wymie­rzo­nym z nie­omylną pre­cy­zją w mied­nicę Jocka. (Bar­dzo spryt­nie,
bar­dzo pro­fe­sjo­nal­nie, bo oko­lice mied­nicy nie są tak ruchome jak głowa
czy tułów. Strzał w to miej­sce, w pęcherz moczowy, organy intymne i inne
odpady rzeź­ni­cze, które znaj­dują się w tych oko­li­cach, jest rów­nie pewny
jak mię­dzy oczy, a z tego, co sły­sza­łem, o wiele bar­dziej bole­sny).


Blu­cher osten­ta­cyj­nie zabez­pie­czył broń i ruchem magika zatknął ją za
pas od spodni. To dosko­nałe miej­sce na pisto­let, jeśli ma się jesz­cze
wcię­cie w talii; póź­niej wypu­kłość staje się zbyt dwu­znaczna.


– Prze­pra­szam ze efekt dra­ma­tyczny, pano­wie – ode­zwał się – ale ponie­waż
mam do was pewną prośbę, pomy­śla­łem, że to dobry moment, aby wam
przy­po­mnieć, że wciąż żyje­cie. I że w każ­dej chwili mogę zmie­nić zda­nie
w tej kwe­stii, jeśli mnie do tego zmu­si­cie.


No naprawdę! Sku­li­łem się, oczy­wi­ście, ale tylko czę­ściowo ze stra­chu,
bo pozo­stałą część sta­no­wiło zaże­no­wa­nie z powodu jego żało­snego braku
taktu.


– Czy zdaje pan sobie sprawę – zapy­ta­łem odważ­nie – że zaj­muje pan
prze­strzeń, któ­rej uży­wam do innych celów? Czy raczej któ­rej do innych
celów uży­wam?


– Też lubię P.G. Wode­ho­use’a – rzu­cił w odpo­wie­dzi – ale w sytu­acji, w któ­rej się pan znaj­duje, powstrzy­mał­bym się od wszel­kiej non­sza­lan­cji.
Czy raczej w sytu­acji, w któ­rej pan się znaj­duje.


Wytrzesz­czy­łem na niego oczy. Może jed­nak był czło­wie­kiem.


– Czego kon­kret­nie pan ode mnie ocze­kuje? – zagad­ną­łem.


– Hm, powiedzmy, że raczej kogo. Niech pan sobie przy­po­mni kogoś
mło­dego, pięk­nego i fan­ta­stycz­nie boga­tego.


Pró­bo­wa­łem sobie przy­po­mnieć. Ale trwało to krótko, bo nie jestem
kom­plet­nym kre­ty­nem.


– Pani Krampf – odpar­łem.


– Zga­dza się – potwier­dził. – Niech się pan z nią ożeni. To wszystko.


– Wszystko?


– Cóż, prak­tycz­nie tak.


– Muszę iść spać – odrze­kłem.


I posze­dłem.



  
4. Mort­de­cai roz­biera pro­po­zy­cję swoim ostrym jak brzy­twa inte­lek­tem


O Smutku, będziesz ty żył ze mną


Nie jako byle kochanka, lecz żona.


In memo­riam


Prawdę mówiąc, nie była to jedna z tych oka­zji, gdy mogłem cie­szyć się
dłu­gim, niczym nie­za­kłó­co­nym odpo­czyn­kiem. Hm, pamię­ta­cie, jak ostat­nim
razem powie­dziano wam, że pozo­sta­nie­cie przy życiu, pod warun­kiem iż
oże­ni­cie się z obłęd­nie piękną, nie­na­sy­coną sek­su­al­nie milio­nerką, która
nie­mal na pewno zamor­do­wała swo­jego byłego męża w nie­mal nie­wy­kry­walny
spo­sób? Czy potem spa­li­ście spo­koj­nie przez osiem godzin?


Kolej­ność wyda­rzeń była nastę­pu­jąca: obu­dzi­łem się, usia­dłem na łóżku i przez kolejną godzinę albo dwie obgry­za­łem paznok­cie u rąk, żułem
papie­rosy i chłep­ta­łem szkocką – nie­ko­niecz­nie w wymie­nio­nym porządku.
(Nie muszę chyba mówić, że Jock prze­szmu­glo­wał mi butelkę
naj­szla­chet­niej­szego i naj­moc­niej­szego wyrobu panów Haiga i Haiga).


Ci tajni agenci i typy, o któ­rych czy­tasz w powie­ściach, bez wąt­pie­nia w jed­nej chwili domy­śli­liby się wszyst­kiego do ostat­niej plamy krwi, ale
ja nie mia­łem ich pręż­no­ści ani mło­dzień­czego wigoru. Może też nie byłem
wów­czas tak sprawny umy­słowo jak teraz. Po jakimś cza­sie powie­dzia­łem
więc: „pie­przyć to”, „nic z tego nie kapuję” i „niech ich szlag” – tym
razem w wymie­nio­nym porządku – i znowu posze­dłem spać. Naprawdę nie
wiem, po co zada­wa­łem sobie kło­pot i w ogóle się budzi­łem, ponie­waż już
na pierw­szy rzut oka było widać, że stary spi­sek anty­mort­de­ca­iow­ski
wciąż dzierży stery, trzyma rękę na pul­sie i nie popusz­cza. „Niech ich
szlag” było nie­wąt­pli­wie naj­lep­szym okre­śle­niem, jakie uku­łem tam­tego
dnia. Powtó­rzy­łem je. I jakby pomo­gło.


– Jakoś sfla­cza­łem – wymam­ro­tał Jock następ­nego dnia. Sie­dział u mnie na
łóżku i przy­glą­dał się, jak sio­stra Szybka dopro­wa­dza do porządku moje
zapusz­czone paznok­cie.


– Och, nie przej­muj się, Jock. Jutro wysy­łają nas na rekon­wa­le­scen­cję do
Lake District… kilka hau­stów świe­żego, gór­skiego powie­trza i będziesz
znowu waleczny jak lew. To te wszyst­kie pie­lę­gnia­reczki pod­ko­pują twoje
siły witalne.


Poru­szył się nie­spo­koj­nie.


– Chyba mnie pan źle zro­zu­miał, panie Char­lie. Nie cho­dzi tylko o to,
żeby wszystko dzia­łało jak trzeba, ale żeby jesz­cze dawało frajdę. No
wie pan, jak wtedy, kiedy spusz­cza pan komuś manto i ma pan przy tym
ubaw.


– Chyba poj­muję – odpar­łem.


Wzdry­gną­łem się prze­myśl­nie i świeżo wype­di­kiu­ro­wa­nym dużym pal­cem u nogi trą­ci­łem jeden z wiel­kich cyc­ków sio­stry Szyb­kiej. Bez mru­gnię­cia
okiem wbiła w moją drugą stopę czu­bek noży­czek, i to na pół cala. Nie
krzyk­ną­łem, bo też jakoś sfla­cza­łem.


Chwilę póź­niej, kiedy sio­stra skoń­czyła pedi­kiur, Jock deli­kat­nie wziął
od niej nożyczki i zmiaż­dżył je jedną ręką. Potem wycią­gnął swoją wielką
łapę w kształ­cie łopaty. Sio­stra Szybka pochy­liła się do przodu, aż
wspo­mniana pierś spo­częła w jego dłoni. On mruk­nął cicho, ona wydała
gar­dłowy odgłos, gdy zaci­snął rękę. Zde­gu­sto­wany, z pew­nym tru­dem
wycią­gnąłem spo­mię­dzy nich stopę i odwró­ci­łem się ponuro.


Wyszli razem z pokoju, bez słowa, i jeśli dobrze znam się na szpi­tal­nych
zwy­cza­jach, udali się do schowka na bie­li­znę poście­lową.


„Mło­dość, jurna mło­dość” – pomy­śla­łem gorzko.
  
5. Mort­de­cai docho­dzi do wnio­sku, że jest mnó­stwo przy­jem­niej­szych dróg życio­wych niż śmierć


„Tirra lirra” – zaśpie­wał


sir Lan­ce­lot nad rzeką4.


The Lady of Sha­lott


I oto Blu­cher, Jock i ja sie­dzie­li­śmy wokół stołu na tara­sie hotelu pod
jedną z tych gór w Lake District, spod któ­rych ludzie wysy­łają wam
pocz­tówki, popi­ja­li­śmy her­batę (!) i obser­wo­wa­li­śmy grupę idio­tów
przy­go­to­wu­ją­cych się do wyprawy na szczyt. Był piękny dzień jak na
począ­tek listo­pada w Kra­inie Jezior – wła­ści­wie był piękny dzień jak na
każdy zaką­tek Anglii, nie­za­leż­nie od pory roku – ale do zmierz­chu
zostało tylko z pięć godzin, a wyprawa, którą pla­no­wali, musiała zająć
circa trzy godziny w jedną stronę. Pra­cow­nik gór­skiego pogo­to­wia
ratow­ni­czego mówił coś do nich bła­gal­nie, nie­mal ze łzami w oczach, ale
oni tylko patrzyli na niego z roz­ba­wie­niem i pogardą, tak jak kobieta na
kur­sie prawa jazdy spo­gląda na swo­jego instruk­tora. (Wie prze­cież, że
kie­run­kow­skazy to jakaś bzdura wymy­ślona przez chło­pów, żeby
zdez­o­rien­to­wać baby; jej matka pro­wa­dzi samo­chód od lat, ni­gdy nie używa
kie­run­kow­ska­zów, i co? – ni­gdy nic jej się nie stało. Innym może i tak,
ale jej nie).


Ratow­nik w końcu pod­niósł ręce i opu­ścił je zre­zy­gno­wa­nym gestem.
Odwró­cił się od całej grupy i gło­śno zgrzy­ta­jąc zębami, ruszył w naszą
stronę. Potem się zatrzy­mał, znowu odwró­cił na pię­cie i demon­stra­cyj­nie
ich poli­czył. Mnie by to prze­stra­szyło. Ale oni tylko zachi­cho­tali. Gdy
zbli­żał się do nas, skrzy­wi­łem się ze współ­czu­ciem, a wtedy przy­sta­nął
przy naszym stole.


– Niech pano­wie spoj­rzą na tych gnoj­ków – zgrzyt­nął znowu. – Są w san­da­łach! Sami się prr­ro­szą o wypa­dek. O dzie­wią­tej ja i moi kum­ple,
zamiast sie­dzieć na tyłku przed tele­wi­zorr­rem, będziemy prze­cze­sy­wać te
prze­klęte górrry, nad­sta­wia­jąc karr­rku za jakie­goś dupka, który
skrr­rę­cił sobie nogę w ciem­no­ściach.


– Kiep­ska sprawa – ode­zwa­łem się, usi­łu­jąc zacho­wać powagę.


– Dla­czego pan się tym zaj­muje? – zapy­tał go Blu­cher.


– Dla jaj – burk­nął i odszedł.


– Idzie przy­go­to­wać sprzęt – zauwa­żył Blu­cher prze­ni­kli­wie.


– Albo doło­żyć żonie – pod­su­ną­łem.


Dalej popi­ja­li­śmy her­batę, to zna­czy Blu­cher i ja, ponie­waż Jock ją
raczej wcią­gał, uro­czo zwi­ja­jąc w trąbkę górną wargę. Nie muszę pić
her­baty po połu­dniu. Ran­kiem napar, który przy­nosi mi do łóżka Jock,
jest jak nepen­tos, który Helena, córka Zeusa, dostała od żony Tona, ale
po dwu­na­stej zawsze przy­wo­dzi mi na myśl błota Gan­gesu, w któ­rym
kopu­lują kro­ko­dyle.


– A teraz… – to Blu­cher.


Przy­wo­ła­łem na twarz inte­li­gentną, otwartą minę, tę, którą przy­bie­ram,
gdy dobry klient z dłu­go­pi­sem nad ksią­żeczką cze­kową zaczyna mi
przed­sta­wiać swoją filo­zo­fię kolek­cjo­no­wa­nia dzieł sztuki.


– Panie Mort­de­cai, jak pan sądzi, dla­czego ja i moi prze­ło­żeni…
wyba­wi­li­śmy pana… eee… od śmierci kosz­tem dużego zachodu i wydat­ków?


– Już mi pan to powie­dział. Chce­cie, żebym oże­nił się z Johanną Krampf.
Nie mam bla­dego poję­cia po co. A przy oka­zji, co zro­bi­li­ście z… eee…
ze zwło­kami czy też śmier­telną powłoką Mar­tlanda?


– Z tego, co wiem, zostały wyło­wione z Tamizy przy Wap­ping Old Sta­irs.
Mor­skie… eee… stwo­rze­nia, nie­stety, zro­biły swoje i przy­czynę
śmierci okre­ślono jako „nie­znaną”. Poli­cja podej­rzewa zabój­stwo z zemsty.


– Na Boga! – wykrzyk­ną­łem. – Co dzieje się w ich gło­wach!


Poru­szył się ner­wowo. Zada­wa­łem nie­wła­ściwe pyta­nia. Tacy goście jak on
nie lubią dzie­lić się infor­ma­cjami z wła­snej woli, wolą, żeby je z nich
wydo­by­wano. Wes­tchną­łem.


– No dobra – zaczą­łem – dla­czego mam poślu­bić panią Krampf? Czyżby
zamie­rzała oba­lić kon­sty­tu­cję Sta­nów Zjed­no­czo­nych?


– Char­lie – upo­mniał mnie cięż­kim gło­sem.


– Pro­szę, niech pan nie będzie taki ofi­cjalny – prze­rwa­łem mu. – Zna­jomi
mówią do mnie „panie Mort­de­cai”.


– Mort­de­cai… – poszedł na kom­pro­mis. – Jeśli masz jakąś wadę, to
poża­ło­wa­nia godną skłon­ność do non­sza­lan­cji. Mimo że jestem pozba­wiony
poczu­cia humoru, potra­fię to wyczuć… co sta­nowi rzad­kość u ludzi,
któ­rzy nie mają poczu­cia humoru… więc, pro­szę, miej to na wzglę­dzie i pamię­taj, że ty jesteś tu mario­netką, a ja pocią­gam za sznurki.


– I możesz pan je prze­ciąć jak ślepa furia prze­ra­ża­ją­cymi noży­cami –
zaćwier­ka­łem.


Tym razem to on wes­tchnął.


– Cho­lera. – To było to wes­tchnie­nie. – Posłu­chaj, świet­nie zdaję sobie
sprawę, że nie boisz się śmierci. Uwa­żam, że na swój świr­nięty spo­sób
jesteś nawet odważ­nym face­tem. Ale śmierć jako kon­cep­cja nie­unik­nio­no­ści
jest bar­dzo odle­gła od powol­nego umie­ra­nia w BÓLU. – Jakby wark­nął to
ostat­nie słowo.


Potem jed­nak jakoś się opa­no­wał, pochy­lił nad sto­łem w moją stronę i prze­mó­wił łagod­nie, z roz­sąd­kiem.


– Mort­de­cai, moją agen­cję inte­re­suje wyłącz­nie zwy­cię­stwo. Nie jeste­śmy
zwy­kłymi face­tami w żad­nym sen­sie tego słowa. Nie mamy kodu
postę­po­wa­nia, który by można ujaw­nić w świe­tle dnia, a już na pewno nie
pod­czas dogłęb­nego śledz­twa „Washing­ton Post”. Mamy nato­miast pewną
liczbę wyspe­cja­li­zo­wa­nych pra­cow­ni­ków, któ­rzy umieją zada­wać BÓL.
Prze­waż­nie robią to od lat, myślą wyłącz­nie o tym i oba­wiam się, że
niektó­rzy wręcz nie znają innej przy­jem­no­ści. Czy mam kon­ty­nu­ować?


Wypro­sto­wa­łem się na krze­śle, gor­liwy, pomocny i w żad­nym razie nie
non­sza­lancki.


– Słu­cham pana z całą uwagą – zapew­ni­łem go.


Wtedy spoj­rzał zna­cząco na Jocka. Zro­zu­mia­łem, co chce dać mi do
zro­zu­mie­nia, więc powie­dzia­łem Joc­kowi, że nie musi się z nami nudzić; w hotelu aż się roi od poko­jó­wek, które trzeba by pod­szczy­pać w tyłeczki.
Poszedł więc sobie.


– Dobrze – ode­zwał się wów­czas Blu­cher. – A zatem do rze­czy. Pani Krampf
wyraź­nie sza­leje na pań­skim punk­cie. Nie powiem, żeby łatwo było mi to
zro­zu­mieć, ale są gusta i guściki. Na razie nie mam poję­cia, do czego
może się pan nam przy­dać jako jej mał­żo­nek, lecz jeste­śmy pewni, że do
cze­goś na pewno. Bo coś się kroi, i to dużego. Kilka mie­sięcy przed
śmier­cią jej męża nasz… eee… wydział księ­gowy, jak go nazy­wamy,
wykrył pota­jemne wpływy do impe­rium Kramp­fów bar­dzo dużych kwot w obcej
walu­cie i ich wypływy. Sądzi­li­śmy, że po śmierci Mil­tona Krampfa te
ope­ra­cje ustaną. Ale nie ustały. Nawet wręcz się nasi­liły. Pro­szę
zro­zu­mieć, że nie mówimy tu o drob­nych trans­ak­cjach ligi podwór­ko­wej…
to działka skar­bówki albo chłop­ców z kon­troli walu­to­wej. Mówimy o dużych
sumach, za które można by w ciągu jed­nej nocy kupić pań­stwo w Ame­ryce
Środ­ko­wej… albo ze dwa w Afryce… i wciąż mieć jesz­cze na drobne
wydatki. Nie mamy poję­cia, co jest grane. Musi więc pan poślu­bić panią
Krampf i dowie­dzieć się tego wszyst­kiego.


– Nie ma sprawy – rzu­ci­łem od nie­chce­nia. – Jutro z samego rana wyślę
jej tele­gram i prze­każę rado­sną nowinę.


– Nie musi pan tego robić, Mort­de­cai. Ona już tu jest.


– Tu? – pisną­łem, roz­glą­da­jąc się wokół dzi­kim wzro­kiem, jak cię­żarna
zakon­nica. – Jak to „tu”?


– To zna­czy w tym hotelu. Chyba nawet w pań­skim pokoju. Niech pan
poszuka w łóżku.


Wyda­łem bła­galny odgłos. Blu­cher pokle­pał mnie po ramie­niu niczym
dru­ży­nowy skau­tów.


– Zjadł pan na lunch pół­tora tuzina ostryg, Mort­de­cai. Wie­rzę w pana.
Idź i wra­caj z tar­czą, chłop­cze.


Rzu­ci­łem mu nie­na­wistne spoj­rze­nie, a potem, chli­piąc, powlo­kłem się do
hotelu i na górę, do pokoju.


Ow­szem, zasta­łem ją w środku, ale, dzięki Bogu, nie w łóżku i nawet nie
nagą. Miała na sobie coś, co przy­po­mi­nało kre­mową jedwabną powłoczkę na
poduszkę, ale z trzema wycię­ciami – kosz­to­wało to zapewne setki fun­tów;
pani Spon wystar­czyłby jeden rzut oka, aby powie­dzieć ile. Wyglą­dała w tym jesz­cze bar­dziej goło, niż gdyby była goła. Chyba obla­łem się
rumień­cem. Ona sta­nęła w miej­scu, zapo­zo­wała przez sekundę albo dwie,
chło­nąc mnie wzro­kiem, jak Word­sworth chło­nął pole żół­tych – a tak,
żół­tych – żon­kili. Póź­niej rzu­ciła się w moje ramiona z impe­tem, który
powa­liłby drob­niej­szego męż­czy­znę.


– Och, Char­lie, Char­lie, Char­lie! – zawo­łała. – Char­lie, Char­lie,
Char­lie!


– O tak, o tak, o tak – odpar­łem – jestem, jestem, jestem. – I pokle­pa­łem ją nie­zręcz­nie po uro­czym lewym pośladku. (Nie chcę przez to
powie­dzieć, że ten drugi, czyli prawy, był mniej roz­koszny, ale wybra­łem
lewy, bo mogłem się sku­pić tylko na jed­nym, rozu­mie­cie).


Johanna wiła się eks­ta­tycz­nie w moich obję­ciach i z ulgą poczu­łem, że
pół­tora tuzina ostryg zaczęło robić swoje w uśpio­nych lędź­wiach waszego
Mort­de­caia. (Cudow­nie bez­in­te­re­sowne stwo­rzonka te ostrygi, zawsze tak
uwa­ża­łem; pozwa­lają ci się połknąć żyw­cem, bez jęku pro­te­stu, a potem,
zamiast wziąć pomstę jak wredna rzod­kiewka, jesz­cze wydzie­lają w postaci
pre­mii te cudowne afro­dy­zjaki. Co za wspa­niałe muszą wieść życie, nie ma
co do tego wąt­pli­wo­ści).


„Cóż – pomy­śla­łem – no to do roboty”. I uczy­ni­łem zde­cy­do­wany ruch ku –
jak to mówi John Donne (1573–1631) – „jedy­nemu praw­dzi­wemu zwień­cze­niu
miło­ści”, ale, o dziwo, ona ode­pchnęła mnie sta­now­czo i obcią­gnęła
powiewną szatę.


– Nie, Char­lie, nie ma mowy, dopóki się nie pobie­rzemy. Co byś sobie o mnie pomy­ślał?


Gapi­łem się na nią z roz­cza­ro­wa­niem, ale muszę przy­znać, że poczu­łem się
jakby chwi­lowo uła­ska­wiony, jeśli rozu­mie­cie, o co mi cho­dzi. Zyska­łem
bowiem czas, żeby oddać się w ręce dobrego tre­nera: codzien­nie rano cwał
wokół padoku oraz dieta zło­żona ze ste­ków, ostryg i guin­nessa – wbrew
ran­kin­gom – szybko zro­bi­łyby ze mnie fawo­ryta wyści­gów, czar­nego konia.


– Char­lie, kocha­nie, bo oże­nisz się ze mną, prawda? Twój prze­miły lekarz
powie­dział, że mał­żeń­stwo dobrze ci zrobi w sen­sie tera­peu­tycz­nym.


– Farb­stein tak powie­dział? – spy­ta­łem wred­nie.


– Nie, kotku, a kto to jest Farb­stein? Mam na myśli tego uro­czego
ame­ry­kań­skiego leka­rza, który się tobą zaj­muje… dok­tora Blüchera. –
Wymó­wiła to pięk­nie, z akcen­tem przy­wo­dzą­cym na myśl dawny Wie­deń.


– A tak, Blücher. Dok­tor Blücher, oczy­wi­ście. „Uro­czy” to świetne słowo
na jego okre­śle­nie. Ale taka wymowa nazwi­ska raczej by mu się nie
spodo­bała, pomy­ślałby, że brzmi za bar­dzo po szkop­sku. Lubi wyma­wiać je
„Blu­uucher”.


„Do rymu z but­cher, rzeź­nik” – doda­łem w myśli.


– Dzię­kuję ci, naj­droż­szy. Jed­nak nie odpo­wie­dzia­łeś na moje pyta­nie –
odparła, ślicz­nie wydy­ma­jąc usta. (Wydy­ma­nie ust to jeden z zani­ka­ją­cych
talen­tów; ma go jesz­cze pani Spon, podob­nie jak chło­piec, który szyje mi
koszule, ale to w dzi­siej­szych cza­sach rów­nie rzadka umie­jęt­ność jak
pło­nie­nie się i chi­cho­ta­nie. Jest jesz­cze chyba kilku kor­pu­lent­nych
dżen­tel­me­nów, któ­rzy na­dal potra­fią par­skać śmie­chem).


– Droga Johanno, oczy­wi­ście, że się z tobą oże­nię, i to jak naj­szyb­ciej.
Powiedzmy, w przy­szłym mie­siącu. Ludzie, natu­ral­nie, będą gadać…


– Char­lie, kocha­nie, no wiesz, myśla­łam raczej o jutrze. Zała­twi­łam już
w tym celu to głu­pie bry­tyj­skie spe­cjalne pozwo­le­nie. Nie, to nie było
nic trud­nego. Nakło­ni­łam głów­nego sekre­ta­rza amba­sady ame­ry­kań­skiej,
żeby zabrał mnie na spo­tka­nie z jed­nym z waszych arcy­bi­sku­pów, takim
słod­kim, skre­ty­nia­łym sta­rusz­kiem. Powie­dzia­łam mu, że z tego, co wiem,
jesteś ate­istą, a on odparł, że to tak jak więk­szość jego bisku­pów, więc
wpi­sał do for­mu­la­rza wyzna­nie angli­kań­skie. Czy to w porządku, Char­lie?


– Jak naj­lep­szym – odpar­łem z kamienną miną.


– I, Char­lie, przy­go­to­wa­łam dla cie­bie nie­spo­dziankę, mam nadzieję, że
się ucie­szysz. Zadzwo­ni­łam do wika­rego w two­jej rodzin­nej wio­sce… to
tylko czter­dzie­ści mil stąd… i cho­ciaż począt­kowo miał zastrze­że­nia co
do two­jej wiary, mówił, że nie przy­po­mina sobie, aby cię widział w kościele od czasu bierz­mo­wa­nia trzy­dzie­ści lat temu, to kiedy mu
wyja­śni­łam, że zosta­łeś ofi­cjal­nie uznany przez arcy­bi­skupa za
angli­ka­nina, w końcu ustą­pił i powie­dział; „Dobra, niech kła­dzie głowę
pod topór”.


– Tak powie­dział?


– No może nie, rzu­cił coś smut­nego i przy­gnę­bia­ją­cego po łaci­nie albo w grece, ale mniej wię­cej o to cho­dziło.


– Na pewno. – Dał­bym wiele, żeby usły­szeć ten kawa­łek po łaci­nie albo w grece, bo nasz wikary ma cięty dow­cip.


– No wła­śnie, a potem spy­tał, kto będzie twoim drużbą, więc odpar­łam:
„Ojej”, a on na to, że ścią­gnie two­jego brata, lorda Mort­de­caia. Czy to
nie cudowne?


– Rze­czy­wi­ście cudowne – odpo­wie­dzia­łem cięż­kim gło­sem.


– Nie gnie­wasz się, prawda, Char­lie? Czy się gnie­wasz? Och, i jesz­cze
nie uda się zebrać chóru w dzień powsze­dni, ogrom­nie mu przy­kro z tego
powodu. Bar­dzo ci przy­kro?


– Jakoś to zniosę.


– Ale za to jego żona pro­wa­dzi kółko pań, które śpie­wają Bacha, więc
powie­dzia­łam mu, że to świetny pomysł.


– Wspa­niale – odpar­łem, tym razem wresz­cie szcze­rze.


– Orga­ni­sta zagra przed cere­mo­nią Owieczki mogą paść się spo­koj­nie, a po niej Amanti costanti z Wesela Figara. Cie­szysz się?


– Johanno, jesteś nie­zrów­nana, kocham cię bar­dzo, powi­nie­nem był oże­nić
się z tobą już dawno temu. – Pra­wie uwie­rzy­łem w to, co mówię.


Wtedy pode­szła i usia­dła mi na kola­nach. Mig­da­li­li­śmy się i liza­li­śmy po
twa­rzach, szep­ta­li­śmy sobie do uszek słod­kie głup­stewka i tak dalej.
Przez jakiś czas było nawet przy­jem­nie, ale w sumie to tro­chę bole­sne
dla praw­dzi­wego męż­czy­zny, no nie?


W końcu Johanna oznaj­miła, że chce wcze­śniej się poło­żyć, więc zamówi
kanapki do swo­jego pokoju, i gdy tylko mogłem wstać, zaraz ją tam
odpro­wa­dzi­łem.


„Naj­wyż­szy czas” – mówiła mina prze­cho­dzą­cej poko­jówki.


Po powro­cie do wła­snego pokoju padłem sko­nany na fotel i pod­nio­słem
słu­chawkę tele­fonu.


– Room service? – zapy­ta­łem. – Ile macie w hotelu ostryg?



  
6. Mort­de­cai zbiera żniwo i sam staje się żni­wem


Zbudź mnie wcze­śnie, matko, zbudź mnie wcze­śnie,


bar­dzo wcze­śnie.


(…) Wpierw zda­wało się to trudne, matko.


(…) Jed­nak myślę wciąż, że wkrótce znajdę spo­kój,


A ten dobry człek, osoba duchowna, rzekł do mnie


słowo pokoju.


The May Queen


Zapo­wia­dany ślub, jak piszą w gaze­tach, odbył się, jak piszą w gaze­tach,
następ­nego dnia w połu­dnie. Wikary wygło­sił krót­kie efek­towne kaza­nie,
panie z kółka muzycz­nego zaśpie­wały Bacha niczym anioły o kogu­cich
gło­sach, orga­ni­sta wydo­był ze swego instru­mentu dźwięki skła­nia­jące do
łez jak cebula Kra­fta-Ebbinga (przy­kro mi), a mój brat, oczy­wi­ście,
dopro­wa­dził do tego, że o mało się nie porzy­ga­łem. Z moim zde­gu­sto­wa­niem
nie miało by­naj­mniej nic wspól­nego to, że jego poranny strój był
naj­wy­raź­niej dzie­łem geniu­sza z Cork Street, pod­czas gdy mój został
wypo­ży­czony w Ken­dal od firmy, która kie­dyś wyko­nała parę getrów dla
księ­cia Cam­bridge. To była forma namasz­cze­nia z jego strony.


Po cere­mo­nii, aby mieć pew­ność, że do końca zepsuje mi dzień, odcią­gnął
mnie na bok i spy­tał z nie­skoń­czo­nym tak­tem, czy jestem cał­ko­wi­cie
pewny, że stać mnie na utrzy­ma­nie tak szy­kow­nej żony, i czy mógłby mi w tej kwe­stii pomóc. Pyta­jąc o to, rzu­cał lito­ściwe spoj­rze­nia na mój
trzy­czę­ściowy gar­ni­tur.


– O tak, jakoś dam sobie radę, Robi­nie, ale dzięki za pro­po­zy­cję.


– Ale to musi być wdowa po Mil­to­nie Q. Kramp­fie, który zmarł zeszłego
mie­siąca w dziw­nych oko­licz­no­ściach, prawda?


– Mam wra­że­nie, że tak się nazy­wał… a dla­czego pytasz?


– Och, bez powodu, drogi bra­ciszku, bez żad­nego powodu. Ale pamię­tasz,
że tu zawsze będzie twój dom, co?


– Dzię­kuję ci, Robi­nie – odrze­kłem, wewnętrz­nie zgrzy­ta­jąc zębami. Jak
taki sym­pa­tyczny facet jak ja może mieć takiego brata?


Potem zapro­sił nas wszyst­kich do Hall na szam­pana i tak dalej, ale w tym
punk­cie tup­ną­łem nogą. Dosta­łem już wystar­cza­jąco dużo cię­gów jak na
jeden dzień i nie zamie­rza­łem nad­sta­wiać tyłka po dal­sze. Jesz­cze by
wypu­ścił żonę z tego miej­sca, gdzie ją trzyma – w stylu Jane Eyre.
„Brrr” – pomy­śla­łem.


Poszli­śmy więc do pubu po dru­giej stro­nie drogi i zamó­wi­li­śmy
old-fashio­ned (Johanna), roede­rera (Robin), bur­bona z lodem (Blu­cher),
mleko (ja) i naj­tań­szego bit­tera (wikary). Człon­ko­wie kon­gre­ga­cji –
eme­ryci, bez­ro­botni, kilku obi­ja­ją­cych się face­tów od mycia okien i trum­nia­rzy – robili za nami tłum, mam­ro­cząc pod nosem „gorzko, gorzko”,
ale wła­ści­cielka powie­działa nam, że nie ma nic takiego w kar­cie oprócz
wspo­mnia­nego bit­tera. W końcu sta­nęło na brandy z wodą sodową dla
wszyst­kich z wyjąt­kiem wika­rego i bez­ro­bot­nych. (Wiel­kie nieba,
kosz­to­wa­li­ście kie­dyś tanią brandy? Nie rób­cie tego, oj, nie rób­cie).
Robin upie­rał się, że zapłaci, uwiel­bia takie popisy, tak jak uwiel­bia
liczyć drobne, to go uszczę­śli­wia.


Póź­niej uda­łem się do WC, prze­bra­łem się i odda­łem strój najem­nika
Blu­che­rowi, aby go zwró­cił poczci­wemu rze­mieśl­ni­kowi w Ken­dal –
uczy­ni­łem to z praw­dziwą przy­jem­no­ścią. Nie­długo potem roz­sta­li­śmy się w ist­nym spa­ghetti nie­szcze­rych kum­pel­skich ser­decz­no­ści – no, może oprócz
wika­rego, który po chrze­ści­jań­sku z całej duszy sta­rał się wie­rzyć, że
wszy­scy jeste­śmy poczci­wymi ludźmi – i każdy z nas ruszył swoją drogą.


Moją drogą była jazda przez dwie­ście mil z okła­dem do Lon­dynu czymś, co
Johanna nazy­wała ślicz­nym bry­tyj­skim autkiem – czyli jen­se­nem
inter­cep­to­rem. Bra­ko­wało jej jed­nak cier­pli­wo­ści do absur­dal­nego
bry­tyj­skiego zwy­czaju korzy­sta­nia z lewej strony szosy, więc w ciągu
tych czte­rech godzin mia­łem z całą pew­no­ścią wyż­szy poziom adre­na­liny
niż Niki Lauda w całym sezo­nie walki o Grand Prix.


Blady i roz­trzę­siony, tra­fi­łem do Brown’s Hotel w Lon­dy­nie, gmina
Cen­trum, gdzie Johanna sta­now­czo zapa­ko­wała mnie do łóżka z wielką
karafką brandy i wodą sodową, żebym się prze­spał. Tym razem była to,
oczy­wi­ście, porządna brandy. Sen, cudowna pie­lę­gniarka natury, zwi­kłane
węzły trosk roz­pla­tał aż do pory kola­cji5, kiedy to wsta­łem z jako tako zszy­tymi strzęp­kami ner­wów. Kola­cję zje­dli­śmy w hotelu, co
wyba­wiło mnie z kło­potu opi­sy­wa­nia jako­ści tego posiłku. Kel­ner, który,
o ile się nie mylę, pra­cuje tam od 1938 roku, mruk­nął mi do ucha, że
może pole­cić musz­tardę – było to wyzna­nie, które ni­gdy nie prze­stało
mnie urze­kać. Bo te same słowa, wypo­wie­dziane przez tegoż samego
kel­nera, dawno, dawno temu otwo­rzyły mi oczy na zachwy­ca­jący kra­jo­braz
gastro­no­mii. (Nie­wielu męż­czyzn – że o kobie­tach nie wspo­mnę – zna się
na musz­tar­dzie, musie­li­ście to zauwa­żyć. Wydaje im się, że sprosz­ko­wana
gor­czyca zmie­szana przed kola­cją z wodą sta­nowi jakąś przy­prawę, pod­czas
gdy wy i ja wiemy dobrze, że to tylko kata­plazm na obo­lałe stopy).


Następ­nie uda­li­śmy się do Sali Rzecz­nej albo Sio­dło­wa­tej – nie wiem,
gdzie w tam­tym roku urzą­dzano dys­ko­teki – ale nie mia­łem serca do
zabawy. Będąc w złym nastroju, zamó­wi­łem pół­mi­sek rzod­kie­wek, żeby
rzu­cać nimi w prze­su­wa­ją­cych się obok zna­jo­mych tan­ce­rzy, ale jakoś oko
mnie zawo­dziło i dałem sobie z tym spo­kój, kiedy zawo­dowy zapa­śnik
zapro­po­no­wał, że wyrwie mi nogę i stłu­cze mnie jej mokrą koń­cówką.
Johanna była jed­nak w pora­ża­jąco dobrym humo­rze i śmiała się tak wesoło,
że nie­mal roz­pro­szyła moje złe prze­czu­cia i chwi­lowo wyle­czyła mnie z poczu­cia niż­szo­ści.


Po powro­cie do hotelu nie wyka­zy­wała oznak zmę­cze­nia. Zade­mon­stro­wała mi
swoją koszulkę nocną, którą można by nadać jako pocz­tówkę, gdyby było na
niej miej­sce na przy­kle­je­nie znaczka.


Zadzia­łało tylko kilka ostryg, ale za pierw­szym razem naprawdę byłem
cał­kiem nie­zły.


Mój men­talny zegar jest zdu­mie­wa­jąco nie­za­wodny. O dzie­sią­tej
trzy­dzie­ści jeden nie­chęt­nie otwo­rzy­łem oko i wychry­pia­łem do Jocka
słowa skargi. Gdzież, ach, gdzież była oży­wia­jąca her­bata, bal­sam, który
punk­tu­al­nie o dzie­sią­tej trzy­dzie­ści przy­wraca Mort­de­caie tego świata do
życia wśród przed­sta­wi­cieli rasy ludz­kiej?


– Jock – ponow­nie wychry­pia­łem z roz­pa­czą.


Gar­dłowy dziew­częcy głos obok mnie wymam­ro­tał, że Jocka nie ma.
Obró­ci­łem prze­krwioną gałkę oczną i sku­pi­łem wzrok na swo­jej
oblu­bie­nicy. Znowu miała na sobie tę absur­dalną koszulkę nocną – która
chyba stra­ciła jed­nak ramiączka. Johanna sie­działa na łóżku, zaba­wia­jąc
się roz­wią­zy­wa­niem krzy­żówki z „Timesa”. Wspo­mniana część gar­de­roby
przy­da­wała jej skrom­no­ści, bo wisiała na sut­kach jak na dwóch koł­kach na
kape­lu­sze w kaplicy. Zaci­sną­łem sta­now­czo powieki.


– Char­lie, kocha­nie?


– Uhm? – odpar­łem nie­prze­ko­nu­jąco.


– Char­lie, kocha­nie, czy przy­cho­dzi ci do głowy słowo po fran­cu­sku na
osiem liter, zaczy­na­jące się na „m”, a koń­czące na „e” bez akcentu,
które zna­czy „dodat­kowe przed­sta­wie­nie po połu­dniu”?


– Matinée – mruk­ną­łem.


– Ale czy matin nie zna­czy „pora­nek”, Char­lie?


– Ow­szem, tak, ale pier­wotne zna­cze­nie poranka to „zaba­wiać się rano w poje­dynkę” – wyja­śni­łem ucze­nie. Poża­ło­wa­łem, że nie ugry­złem się w język.


Na szczę­ście w rezer­wie była jesz­cze jedna inte­li­gentna ostryga o nasta­wie­niu spo­łecz­ni­kow­skim.


To naprawdę nie­sa­mo­wite, jak odmien­nie seks oddzia­łuje na każdą z płci.
To zna­czy męż­czy­zna zwy­kle odcho­dzi chwiej­nym kro­kiem i czuje się jak
jed­no­ra­zowa ścierka do naczyń w poszu­ki­wa­niu pieca, w któ­rym ją spalą,
pod­czas gdy kobieta prze­waż­nie pod­ska­kuje, wyda­jąc okrzyki zado­wo­le­nia i demon­stru­jąc jedy­nie cudowne kręgi pod oczami, nie­omyl­nie iden­ty­fi­ko­wane
przez kie­row­ni­ków sal w restau­ra­cjach. Kolej­nym efek­tem ubocz­nym
pier­wot­nego aktu w przy­padku nie­wiast jest nagłe nie­okieł­znane
pra­gnie­nie wybra­nia się na zakupy.


– Char­lie, kocha­nie – powie­działa Johanna – chyba wybiorę się na zakupy.
Sły­sza­łam, że macie tu w Lon­dy­nie taką cudowną uliczkę o nazwie Bond
Street, tak? Taką rue de Rivoli dla ubo­gich?


– Raczej Marché des Puces dla boga­czy – zauwa­ży­łem – ale mniej wię­cej o to cho­dzi. Pra­wie każdy tak­sów­karz będzie wie­dział, gdzie to jest, to
zale­d­wie fur­long stąd. Nie dawaj za dużych napiw­ków. Baw się dobrze. Ja
chyba pójdę do banku.


I tam też się uda­łem, pie­szo, ze względu na zdro­wie. Prze­chadzka ta
obej­mo­wała spa­cer przez chiń­ską część Soho – z powo­dów, które zaraz
wyja­śnię – i idąc tam­tędy, przy­pad­kiem zer­k­ną­łem przez szybę w głąb
pew­nej szcze­gól­nie ele­ganc­kiej restau­ra­cji. Ku swemu zasko­cze­niu
ujrza­łem tam Johannę, pogrą­żoną w roz­mo­wie z kor­pu­lent­nym męż­czy­zną,
który wyglą­dał na wła­ści­ciela tego miej­sca. Nie zauwa­żyła mnie.


Nie trzeba być wcale kimś, kto zamar­twia się z byle powodu, aby zmar­twić
się nieco na widok swo­jej świeżo poślu­bio­nej mał­żonki pogrą­żo­nej w roz­mo­wie z wła­ści­cie­lem restau­ra­cji w Soho, pod­czas gdy, jak cię
zapew­niała, miała robić zakupy na Bond Street. Nie trzeba być też ani
zazdro­snym, ani podejrz­li­wym typem, żeby poczuć coraz bar­dziej palącą
cie­ka­wość, o czym taka mał­żonka może roz­ma­wiać z takim wła­ści­cie­lem
restau­ra­cji. Mia­łem prze­cież papiery na to, że Johanna jest oddaną,
kocha­jącą żoną, mia­łem jej słowo, że wybiera się na Bond Street, aby
kupić po oka­zyj­nej cenie dzi­kie norki, a nawet naj­lep­szy przy­ja­ciel
wła­ści­ciela restau­ra­cji musiałby przy­znać, że on, czyli wła­ści­ciel
restau­ra­cji, był takim Chiń­czy­kiem, jakim tylko może być wła­ści­ciel
restau­ra­cji, nawet w Soho.


Nie pomy­śl­cie, pro­szę, że nie lubię Chiń­czy­ków. Nie­któ­rzy z moich
naj­lep­szych przy­ja­ciół to ci, któ­rzy upięk­szają życie żeber­kami w sosie
ostry­go­wym, nie mówiąc już o kawał­kach kaczki sma­żo­nych w cie­ście
nale­śni­ko­wym. Nie, nie­po­ko­iła mnie pewna nie­sto­sow­ność całej tej
sytu­acji, nie­sto­sow­ność, która powo­do­wała za dobrze mi znane swę­dze­nie w pode­szwach stóp. Bo Johanna, rozu­mie­cie, nie była taką kłam­czu­chą jak
typowa żona. Cho­ciaż mój zwią­zek z nią był krótki i burz­liwy, dosze­dłem
do prze­ko­na­nia, że jest zbyt bogata, zbyt pewna sie­bie i zbyt bystra,
żeby ucie­kać się do kłamstw w bła­hych spra­wach.


Dla­czego więc nie prze­by­wała na Bond Street, jak zapo­wia­dała, i nie
skła­dała pod­pisu na cze­kach podróż­nych, zgar­nia­jąc zestawy szma­rag­do­wej
biżu­te­rii i tym podobne?


W takiej sytu­acji zro­bi­łem coś, co zawsze robię, gdy mam wąt­pli­wo­ści.
Zadzwo­ni­łem do Jocka.


– Jock – powie­dzia­łem, bo tak miał na imię, rozu­mie­cie. – Jock, czy
wciąż kum­plu­jesz się z tym paskud­nym, szpet­nym, głu­cho­nie­mym straż­ni­kiem
z noc­nej zmiany u wydaw­ców przy Soho Squ­are?


– No – odparł zwięźle.


– Więc dosiądź swo­jego wiel­kiego moto­cy­kla, Jock, zgar­nij swo­jego
potęż­nego głu­cho­nie­mego przy­ja­ciela i pod­rzuć go na Ger­rard Street.
Niech pój­dzie do restau­ra­cji o nazwie No Tin Fuk i zamówi pro­sty,
odżyw­czy posi­łek. Daj mu na to pie­nią­dze, bo ci wydawcy, dla któ­rych
pra­cuje, na pewno kiep­sko mu płacą. Kiedy znaj­dzie się na miej­scu, ma
obser­wo­wać, ale ostroż­nie, piękną blon­dynkę nazwi­skiem Mort­de­cai… tak,
tę, z którą się wczo­raj oże­ni­łem… i wyko­rzy­stać swoją umie­jęt­ność
czy­ta­nia z ust. Będzie roz­ma­wiała z kor­pu­lent­nym chiń­skim dżen­tel­me­nem.
Muszę wie­dzieć, co mówi.


– W porzą­siu, panie Char­lie.


– Tylko się pospiesz­cie, Jock, pro­szę.


– Już nas pan sły­szy zza rogu – odparł.


Odło­ży­łem słu­chawkę w grzecz­nej pozy­cji, po czym, zamy­ślony, ruszy­łem do
banku. Nie do swo­jego praw­dzi­wego banku, w któ­rym pod­trzy­muję debet,
tylko do banku oszczęd­no­ścio­wego. Nie jest to bank oszczęd­no­ściowy w zwy­kłym sen­sie tego słowa; to ist­nie­jąca od dawna sie­dziba naj­bar­dziej
uczo­nego sprze­dawcy szty­chów w Lon­dy­nie, wie­ko­wego czło­wieka, który z nie­zro­zu­mia­łych powo­dów za mną nie prze­pada. Dla­czego nazy­wam go swoim
ban­kiem oszczęd­no­ściowym? Otóż mam wielką, pięk­nie opra­wioną księgę pod
tytu­łem Szty­chy zebrane Rem­brandta van Rijna. Wszyst­kie gra­fiki, jakie
stwo­rzył R. van R., są w niej zre­pro­du­ko­wane w natu­ral­nym for­ma­cie i w tak dobrej jako­ści, że trudno uwie­rzyć, iż nie są to ory­gi­nały. Co
wię­cej, te ilu­stra­cje są wkle­jane, co ozna­cza, że zostały wydru­ko­wane
oddziel­nie, a potem przy­kle­jone wzdłuż jed­nej kra­wę­dzi do poszcze­gól­nych
stron. Gdy tylko mam w kie­szeni kilka pen­sów, pen­sów, któ­rymi nie chcę
mie­szać w gło­wie miłemu panu od podat­ków, udaję się do wspo­mnia­nego
han­dla­rza gra­fi­kami i kupuję od niego Rem­brandta. Ory­gi­nal­nego
oczy­wi­ście, bo innych nie sprze­daje. Taki zakup tro­chę kosz­tuje, bo to
uczciwy gość, rozu­mie­cie, a uczci­wych gości stać na to, żeby wysta­wiać
dzieła za praw­dziwą cenę. Nie tak jak innych, któ­rych mógł­bym wymie­nić.


Kupiw­szy taką gra­fikę, wra­cam do domu, wyry­wam odpo­wied­nią ilu­stra­cję ze
Szty­chów zebra­nych i wsta­wiam zamiast niej ory­gi­nalną, którą wła­śnie
naby­łem. Pospo­li­temu wła­my­wa­czowi w życiu nie przyj­dzie do głowy, żeby
zaj­rzeć do tej księgi, która jed­nak obec­nie w każ­dym więk­szym mie­ście na
świe­cie byłaby warta z ćwierć miliona. Przy­zwo­ici faceci, tacy jak ja,
rzadko muszą sal­wo­wać się ucieczką, ale jeśli już zacho­dzi taka
koniecz­ność, dobrze jest zabrać ze sobą oszczęd­no­ści swo­jego życia. A pospo­lity cel­nik, niech Bóg go bło­go­sławi, nawet nie zer­k­nie na gruby
album z nie­wielką albo wręcz żadną zawar­to­ścią tre­ści por­no­gra­ficz­nych,
znaj­du­jący się w posia­da­niu nie­po­zor­nego, oty­łego mar­szanda.


Wie­kowy han­dlarz przy­znał nie­chęt­nie, że ma naprawdę piękną odbitkę
Trzech drzew z dru­giego nakładu, z nicia­nymi mar­gi­ne­sami, i pozwo­lił
mi na nią zer­k­nąć, tak jak mar­szan­dzi pozwa­lają zer­kać na jakieś dzieło,
jeśli są pewni, że cię na nie abso­lut­nie nie stać. Ja jed­nak mia­łem
żenu­jąco dużo gotówki ze swo­jego ame­ry­kań­skiego prze­krętu i zauwa­ży­łem
pogar­dli­wie, że inte­re­suje mnie raczej odbitka z pierw­szego nakładu, na
papie­rze weli­no­wym. Przy­po­mniał mi wtedy, że ist­nieje tylko jeden taki
egzem­plarz, który przy­pad­kiem znaj­duje się w albu­mie Samu­ela Pepysa w biblio­tece jakie­goś Mag­da­lene Col­lege w mia­steczku o nazwie Cam­bridge,
zna­nym z kiep­skich sty­pen­diów i płe­two­no­giego chłop­stwa. Jed­nak
czter­dzie­ści minut póź­niej wrę­czył mi sztych i podał szkla­neczkę sherry,
lep­szej, niż mogli­by­ście przy­pusz­czać, pod­czas gdy ja roz­sta­łem się z pli­kiem wul­gar­nych bank­no­tów w obcej walu­cie. Nad naj­więk­szą gablotą ze
szty­chami ów han­dlarz ma maho­niową tabliczkę z afo­ry­zmem jed­nego z moich
ulu­bio­nych auto­rów: „«Marne, marne», krzy­czy nabywca, lecz po odej­ściu z nabytku się chwali” (Księga Przy­słów, 20, 146). Kiedy, narze­ka­jąc,
skie­ro­wa­łem się do wyj­ścia, zwró­cił na ten cytat moją uwagę.


– Znam lep­szy – wark­ną­łem – Księga Przy­słów, dwa­dzie­ścia osiem,
dwa­dzie­ścia, mia­no­wi­cie: „Uczciwy cie­szy się bło­go­sła­wień­stwem, kto się
chce szybko wzbo­ga­cić, nie ujdzie kary”!


Myśla­łem, że go zała­twi­łem, ale on tylko nie­win­nie spy­tał, któ­rego z nas
to się tyczy. Z takim nie wygrasz, oj, nie wygrasz. Pospo­lici mar­szan­dzi
po godzi­nach stają się ludźmi, ale uczciwi han­dla­rze szty­chów sta­no­wią
oddzielną kate­go­rię.


Oto co my, uczeni, nazy­wamy eks­kur­sem. Jeśli jeste­ście uczci­wymi ludźmi,
następna strona czy dwie was nie zain­te­re­sują. Więc jeste­ście uczci­wymi
ludźmi? Na pewno? Dosko­nale, przejdź­cie więc od razu do strony 58,
ponie­waż bie­żący frag­ment doty­czy wyłącz­nie tego, co nie­któ­rzy robią z pie­niędzmi nale­żą­cymi do innych.


Odbie­ra­nie dużych sum innym ludziom to, jak sły­sza­łem, pro­sta czyn­ność
dla każ­dego, kto jest silny, śmiały i nie cierpi na bez­sen­ność po
ude­rze­niu kogoś w głowę czy też zła­ma­niu prawa w inny spo­sób. Jed­nak
wpro­wa­dze­nie owych sum z powro­tem do sys­temu fiskal­nego z korzy­ścią dla
sie­bie to zupeł­nie inna sprawa. Weźmy kilka przy­kła­dów, poczy­na­jąc od
samego dołu.


(A) Pospo­lity zło­czyńca, któ­rego jedyną rolą w szwin­dlu było
pod­sta­wie­nie samo­chodu do ucieczki i póź­niej wytar­cie odci­sków pal­ców
czy innych śla­dów, dostaje z pięć­set fun­tów w uży­wa­nych bank­no­tach
jed­no­fun­to­wych i mimo ostrze­żeń swo­ich sze­fów sza­sta nimi w miej­sco­wym
pubie, sta­wia­jąc drinki wszyst­kim i każ­demu z osobna. Chłopcy w gra­na­to­wych mun­du­rach łapią go w ciągu sie­dem­dzie­się­ciu dwóch godzin i uprzej­mie pro­szą o poda­nie nazwisk moco­daw­ców. On mil­czy, nie z powo­dów
hono­ro­wych obo­wią­zu­ją­cych wśród zło­dziei, ale dla­tego, że moco­dawcy byli
zbyt sprytni, aby mu je zdra­dzić. To nie­for­tunna oko­licz­ność dla
pospo­li­tego zło­czyńcy, ponie­waż gliny muszą się upew­nić, że naprawdę
tego nie wie. Jest więc czę­sto zmę­czony, kiedy wresz­cie staje przed
sędzią.


(B) Nieco mniej pospo­lity zło­czyńca z roz­sądną dozą tchó­rzo­stwa, który
dowia­duje się o zła­pa­niu kolegi (A), pod osłoną nocy bie­rze swoje tysiąc
fun­tów w uży­wa­nych bank­no­tach, porzuca je w naj­bliż­szym publicz­nym WC,
skle­piku z tele­fo­nem czy w innym cuch­ną­cym zakątku, a ran­kiem wraca do
daw­nego uczci­wego fachu, czyli han­dlu zło­tem czy cze­goś takiego.


(C) Nie­szczery typ, który nie zro­bił nic innego, jak tylko zaka­po­wał
kole­gów, roz­cina mate­rac i utyka w nim swoje dwa­dzie­ścia pięć tysięcy
fun­tów, kiedy żona robi sobie fio­le­tową płu­kankę u fry­zjera. Osiem albo
dzie­więć mie­sięcy póź­niej, sądząc, że jest już bez­pieczny, kupuje dom
par­te­rowy i płaci depo­zyt gotówką. Odwie­dzają go dwaj mili pano­wie z urzędu podat­ko­wego, ale wycho­dzą tro­chę zawie­dzeni. Kiedy już gość
oddy­cha z ulgą, odwie­dzają go dwaj inni mili pano­wie, tym razem w gra­na­to­wych mun­du­rach, i suge­rują, żeby spa­ko­wał szczo­teczkę do zębów i dwie piżamy.


(D) Doszli­śmy już do samej góry, naj­wyż­szych szcze­bli oma­wia­nego
prze­krętu. Zło­czyńca zwany (D) jest sta­ro­świecki, uważa, że nume­ro­wany
rachu­nek w banku szwaj­car­skim jest bez­pieczny jak wnę­trze par­la­mentu.
Nie sły­szał ni­gdy o Guyu Faw­ke­sie. Sły­szał o Inter­polu, ale wydaje mu
się, że ma on chro­nić takich jak on – ludzi, któ­rzy mają nume­ro­wane
rachunki w ban­kach szwaj­car­skich. Jego pro­ces jest długi, kosz­towny i powi­kłany. Facet dostaje fajną pracę w wię­zien­nej biblio­tece, choć pod
prysz­ni­cem spo­ty­kają go przy­kre rze­czy.


(E) Sądzi, że uda mu się uciec. Ma dwa pasz­porty. Jego dola wynosi ze
sto pięć­dzie­siąt tysięcy fun­tów. Jest jed­nak kiep­ski z aryt­me­tyki: takie
pie­nią­dze to cał­kiem nie­zła sumka, dajmy na to, w South Nor­wood, ale
przy obec­nych cenach szybko wycho­dzą, kiedy czło­wiek lata po świe­cie,
zwłasz­cza jeśli czuje się w obo­wiązku ścią­gnąć kocha­jącą żonę do Peru
czy w inne takie miej­sce.


(F) Hm, tak, (F) jest pra­wie naj­spryt­niej­szy z całej paczki. Na
początku, licząc się z moż­li­wo­ścią wpadki, chowa rezer­wową sumkę,
powiedzmy ze dwa­dzie­ścia tysięcy fun­tów, w bez­piecz­nym miej­scu.
(Dwa­dzie­ścia tysięcy fun­tów pomoże ci się wydo­stać z każ­dego wię­zie­nia
na świe­cie, wszy­scy o tym wie­dzą). Potem bie­rze resztę nie­uczci­wie
zdo­by­tej forsy i kupiw­szy smo­king dla ludzi o znacz­nie wyż­szej pozy­cji,
wstę­puje do jed­nego z tych domów gry, w któ­rych patrzą na cie­bie złym
okiem, gdy poka­zu­jesz się z czymś tak ple­bej­skim jak bank­not
dzie­się­cio­fun­towy. Kupuje żetony za kil­ka­set fun­tów, gra przy tym czy
innym sto­liku i nad ranem wrę­cza ślicz­nej kasjerce garść żeto­nów i bank­notów, dla przy­kładu dwa tysiące fun­tów, mówiąc jej, żeby dopi­sała
mu to do rachunku. Ofia­ro­wuje jej dzie­sięć fun­tów napiwku, a ona uznaje,
że wygrał. Facet robi tak dys­kret­nie przez wiele mie­sięcy, cza­sami
uda­jąc, że prze­grywa, ale prze­waż­nie – że wygrywa. Co jakiś czas śliczna
kasjerka infor­muje go, że ma strasz­nie dużo pie­nię­dzy na rachunku, a on
pozwala, żeby na jego konto w banku wpły­nął czek na więk­szą sumę. W ten
spo­sób można wyprać rocz­nie setki tysięcy fun­tów, jeśli jest się
ostroż­nym.


(G) To czło­wiek, który zor­ga­ni­zo­wał cały numer. (G) już jest bar­dzo
bogaty. Ten nie ma żad­nych pro­ble­mów. Jego hol­dingi mogą spra­wić, że
jedna trze­cia miliona znik­nie niczym pła­tek śniegu na roz­grza­nej
patelni. Jestem pewien, że gdzieś tu jest morał.


Jeżeli o to cho­dzi, śmiem twier­dzić, że w moim albu­mie z gra­fi­kami
Rem­brandta kryje się lep­szy.


Po powro­cie do swo­jej nory na trze­cim pię­trze przy Upper Brook Street,
gmina Cen­trum (wiem, że to miesz­ka­nie dwu­po­zio­mowe, ale mimo to uwa­żam,
że dwie­ście sie­dem­dzie­siąt pięć fun­tów tygo­dniowo to roz­bój w biały
dzień), z satys­fak­cją zabra­łem się do wkle­ja­nia nowego nabytku do
Szty­chów zebra­nych, kiedy do pokoju wśli­zgnął się Jock.


– Jock – powie­dzia­łem surowo – pro­si­łem cię wie­lo­krot­nie, żebyś się tak
nie wśli­zgi­wał. Nie będę tole­ro­wał żad­nego wśli­zgi­wa­nia. To obraza dla
wykła­dów z kry­mi­na­li­styki. Jeśli chcesz się popra­wić, musisz nauczyć się
kro­czyć. Jak się nazywa ten sklep z odzieżą dla mary­na­rzy przy końcu
Bond Street, na rogu z Pic­ca­dilly?


– Gie­ves?


– Wła­śnie. Teraz rozu­miesz, prawda? – powie­dzia­łem, cał­ko­wi­cie pewien
swo­jej prze­wagi.


Jock nie jest naj­lep­szy w tych spra­wach. Teraz odcze­kał, aż nacie­szę się
swoją prze­wagą, a potem zaczął mówić.


– Mam to, co spi­sał rosa.


Popa­trzy­łem na niego. Nie wyka­zy­wał żad­nych oznak cho­roby umy­sło­wej,
lecz te oznaki nie muszą być wcale takie ewi­dentne, rozu­mie­cie, bo w krę­gach mar­szan­dów dobrze wia­domo, że mózgiem Jocka można by nadziać
pępek jeża, powo­du­jąc jedy­nie prze­lotny dys­kom­fort u tego zwie­rzątka,
pod­czas gdy Jock ze swo­jej strony nie zauwa­żyłby straty, dopóki nie
zasiadłby znowu do gry w domino.


– Jaka rosa i dla­czego spi­sał? – zapy­ta­łem w końcu.


– No, Rosie – wyja­śnił – mój głu­cho­niemy kum­pel. To jego ksywka.


– Wiel­kie nieba, to jeden z nich? Musi mieć prze­rą­bane przy tych swo­ich
ułom­no­ściach. No bo jak może seple­nić i chi­cho­tać w języku migo­wym?


– Nie, nie, to skrót od Rosen­stein, Rosin­bloom czy jakie­goś innego
woło­skiego nazwi­ska, ale go nie lubi, bo nie znosi cudzo­ziem­ców.


– Rozu­miem. Dobrze, słu­cham.


Podał mi gazetę otwartą na stro­nie spor­to­wej. Tam na mar­gi­ne­sie Rosie
zano­to­wał, co miał do zano­to­wa­nia. Dałem mu wska­zówki doty­czące
kamu­flażu: pospo­li­cie wyglą­da­jący kapuś od wydawcy może coś czy­tać albo
noto­wać, nie budząc podej­rzeń, tylko wtedy, gdy spraw­dza wyniki gonitw i liczy, ile przy­nie­sie mu każdy funt przy stawce dzie­więć do czte­rech
minus poda­tek.


Oto co napi­sał: „Nie mógł­żem usionść tak, rzeby widzieć rzułtka, ale
dobżem widział te panią, ma piękne usta – tu ścią­gną­łem brwi – i mógł­żem
otczy­tać karzde jej słowo”. Roz­cią­gną­łem brwi. „Powie­działa nie panie
Lee jusz wyja­śni­łam rze nie chcę miliona fun­tuw. Mam milion fun­tuw.
Potszebna mi pań­ska orga­ni­za­cja. Ja mam kobiety a pan ma orga­ni­za­cje. Ja
zro­bię sfoje a pan sfoje. Mam pie­nion­dze. Więc pytam ostatni raz umowa
stoi czy nie. Dobże. A teraz muszę iść na zakópy. Chcę kópić męrzowi
pre­zent rzeby miał dobry chu­mor gdy spy­tam go o te kobiety”.


Prze­czy­ta­łem wszystko raz i drugi. Byłem zdu­miony, to jedyne słowo na
okre­śle­nie mojego stanu. Nie mia­łem złu­dzeń co do świę­to­ści Johanny –
była bar­dzo bogata, czyż nie? – ale żeby parała się bia­łym
nie­wol­nic­twem?! Bły­sko­tli­wość i śmia­łość pomy­słu, żeby powró­cić do tego
sta­ro­świec­kiego spo­sobu pra­nia pie­nię­dzy, wręcz mnie oszo­ło­miły. Johanna
była naj­wy­raź­niej jesz­cze inte­li­gent­niej­sza, niż przy­pusz­cza­łem. Tylko
jedno zaczęło mnie gnę­bić: to, że mia­łem zostać zamie­szany w tę sprawę.
Zawsze byłem zda­nia, że żony powinny mieć nie­za­leż­ność, ba, wręcz
powinny być zachę­cane do samo­dziel­no­ści, ale to zna­czy, że mężo­wie muszą
brać w tym udział. Niech sobie żony wydają przy­ję­cia kok­taj­lowe, dopóki
działa desty­lar­nia, ale niech mnie nie pro­szą, żebym był miły dla ich
okrop­nych przy­ja­ciół. Niech biorą się do robó­tek ręcz­nych czy innych
poży­tecz­nych zajęć, ale niech nie ocze­kują, że będę im trzy­mał włóczkę.
A nade wszystko niech sobie maczają palce w lukra­tyw­nych prze­krę­tach,
ale niech się nie spo­dzie­wają, że C. Mort­de­cai będzie w tym
uczest­ni­czył, chyba że ze swoim dobrym gustem miałby poma­gać w wyda­wa­niu
zdo­by­tych tym spo­so­bem pie­nię­dzy.


Bo widzi­cie, białe nie­wol­nic­two jest surowo karane przez prawo. To
wia­domo. I mógł­bym zostać zła­pany. Tylko pomy­śl­cie, jak uśmia­liby się
moi przy­ja­ciele. Wiel­kie nieba, jak­żeż by się uśmiali, gdy­bym po tych
wszyst­kich szem­ra­nych nume­rach, z któ­rych się wywi­ną­łem, poszedł do
pudła za korzy­sta­nie z brud­nych zarob­ków pań swa­wol­nych.


Nie wiem, jak zare­ago­wałby zwy­kły męż­czy­zna z ulicy na wia­do­mość, że
jego świeżo poślu­biona mał­żonka jest grubą rybą w han­dlu bia­łymi
nie­wol­ni­cami. Nie­któ­rzy zapewne wyję­liby kie­szon­kowy kal­ku­la­tor i zaczęli liczyć pro­centy. Inni spa­ko­wa­liby torbę i ucie­kli gdzie pieprz
rośnie. Ja bym zadzwo­nił do puł­kow­nika Blu­chera i opo­wie­dział mu o wszyst­kim – gdyby nie to, że na razie nie udzie­lił mi żad­nych
infor­ma­cji, jak mam się z nim kon­tak­to­wać; na to przyj­dzie pora póź­niej,
zapo­wie­dział, a tym­cza­sem mam „impro­wi­zo­wać”. (Wyja­śnił mi to: „Musisz
wyma­cać pod­par­cie, Mort­de­cai. Wspi­nasz się na małą górę. Mów sobie, że
nad tobą jest facet z liną. Uda ci się. W każ­dym razie powinno”).


Ponie­waż nie mogłem sko­rzy­stać z tele­fonu, wymy­śli­łem alter­na­tywny plan
B. Pole­gał on na wyma­ca­niu butelki whi­sky i prze­czy­ta­niu kilku stron
przy­gód nie­ja­kiego Mul­li­nera, opo­wie­dzia­nych przez świę­tej pamięci P.G.
Wode­ho­use’a. Trudno było mi się na nich sku­pić, bo wkrótce raz po raz
zaczął brzę­czeć dzwo­nek u drzwi i różne słu­żal­cze typy dostar­czały
wiel­kie kar­to­nowe pudła z zaku­pami Johanny, ale gdy wresz­cie zja­wiła się
ona sama, byłem już zmięk­czony histo­ryj­kami Mul­li­nera i w nie­ma­łej
mie­rze znie­czu­lony uzdra­wia­jącą szkocką. Nie byłem jedy­nie w nastroju
żon­ko­sia pod­czas mio­do­wego mie­siąca.


Johanna objęła mnie z nie­win­nym zapa­łem mło­dej mał­żonki, która nie
wyrze­kła do chiń­skiego wła­ści­ciela restau­ra­cji nic bar­dziej
kom­pro­mi­tu­ją­cego niż nie­śmiała prośba o zapa­ko­wa­nie resz­tek do torby.
Krę­ciła się po sypialni, roz­ry­wa­jąc cenne kar­to­nowe pudła i para­du­jąc
przede mną w ich zawar­to­ści. Wpraw­dzie wyda­wa­łem przy tym sto­sowne
odgłosy, ale nie wkła­da­łem w to serca. Szcze­rze mówiąc, moje sumie­nie, z któ­rym zerwa­łem sto­sunki przed dwu­dzie­stu laty, pod­po­wia­dało mi, że już
za same te pudła gło­du­jący makler gieł­dowy miałby przez tydzień na
cygara. Pod­czas ostat­niego występu poka­zała się w noc­nym stroju, przy
któ­rym tam­ten poprzedni wyglą­dał jak koszula eme­ry­to­wa­nej dyrek­torki
szkoły zza kręgu polar­nego. Sku­li­łem się.


– Johanno – zagad­ną­łem, kiedy usia­dła mi na kola­nach.


– Mhm?


Chrząk­ną­łem.


– Johanno, kocha­nie, czy jest dziś wie­czo­rem coś cie­ka­wego w tele­wi­zji?


– Nie.


– Skąd ta pew­ność?


– Bo ni­gdy nie ma.


– Ale może zaj­rzymy do gazety, żeby się upew­nić. Bo możemy prze­oczyć
sta­rego, poczci­wego Gary’ego Coopera, Hum­ph­reya Bogarta albo…


– Dziś wie­czo­rem – powie­działa sta­now­czo, ale z czu­ło­ścią – nie ma
zupeł­nie nic w tele­wi­zji. Chyba że… – spoj­rzała tak­su­jąco na duży,
solidny odbior­nik tele­wi­zyjny – mogła­bym się na nim poło­żyć. To zna­czy
jeśli naprawdę zależy ci na tej tele­wi­zji.


– Posta­raj się zacho­wać tro­chę skrom­no­ści, bła­gam cię – odpar­łem
chłod­nym bry­tyj­skim tonem. – Chcesz naj­wy­raź­niej powie­dzieć, że ponie­waż
nie ma nic cie­ka­wego w tele­wi­zji, wola­ła­byś spę­dzić wie­czór w kinie.


– Wszyst­kie kina są nie­czynne.


Nie mogłem jej prze­cież powie­dzieć, że kła­mie, prawda? Nie mogłem też
wytłu­ma­czyć, że godzinka oglą­da­nia Nie­grzecz­nych maj­ta­sków czy
Nasto­let­niej pomy­waczki okien potra­fi­łaby mnie pod­nie­cić do takiego
stop­nia, że zapo­mniał­bym o prze­ra­ża­ją­cym han­dlu kobie­tami, w który
chciała mnie wcią­gnąć, i na tyle obu­dził w sobie sta­rego Adama, żeby
ode­grać rolę osza­la­łego z pożą­da­nia mło­dego mał­żonka.


Zro­bi­łem jej dwa… no, może trzy silne – i miejmy nadzieję, usy­pia­jące
– drinki, a potem posze­dłem za nią do łóżka.



  
7. Mort­de­cai wydaje pole­ce­nie, któ­rego nie zgo­dziłby się speł­nić żaden przy­zwo­ity czło­wiek


O! ileż wła­sny los mój byłby błoż­szy!


Naj­wyż­szy być nam powi­nien naj­droż­szy! –


Ani Lan­ce­lot – ani żaden inny!


Ginewra, przeł. Adam Paj­gert


Tam­tej nocy moja wiara w pobu­dza­jące wła­ści­wo­ści wita­min E i B12 kolejny
raz zyskała potwier­dze­nie. Już ego­istycz­nie zapa­da­łem w zasłu­żony sen,
kiedy dźgnęła mnie Johanna.


– Char­lie, mój mały ogie­rze, chcia­ła­bym, żebyś coś dla mnie zro­bił… –
zaczęła.


– Kocha­nie, my dopiero co… Nie jestem już mło­dzie­niasz­kiem, mówi­łem ci
to wcze­śniej… może rano, dobrze?


– Głup­ta­sie, nie to mia­łam na myśli. Masz mnie za nim­fo­mankę czy co?


Wymam­ro­ta­łem wymi­ja­jącą i może nie­zbyt ele­gancką odpo­wiedź, po czym
ponow­nie wtu­li­łem twarz mię­dzy jej cie­płe wil­gotne piersi.


– Ocze­kuję od cie­bie cze­goś zupeł­nie innego.


Drgną­łem. Te słowa prze­biły się powoli przez zasłu­żony sen, o któ­rym
wspo­mi­na­łem. Nie­po­kój chwy­cił mnie za gar­dło i nie­mal poczu­łem, jak
dzwo­nią mi zęby.


– Droga Johanno – odpar­łem tak roz­sąd­nym tonem, na jaki tylko mogłem się
zdo­być – czy to coś… eee… odmien­nego, co masz na myśli… nie może
pocze­kać do jutrzej­szego wie­czoru? To zna­czy…


Johanna zachi­cho­tała.


– Tak, Char­lie, kocha­nie, wiem, że nie jesteś już mło­dzie­niasz­kiem…
cho­ciaż wielu mógł­byś wpro­wa­dzić w błąd.


Uśmiech­ną­łem się z zado­wo­le­niem.


– Oczy­wi­ście po ciemku – pod­jęła, odbie­ra­jąc mi całą satys­fak­cję. – Nie,
nie chcę, żebyś nad­we­rę­żał swoje piękne gru­czoły. No, może jedy­nie te,
które wydzie­lają adre­na­linę. Chcia­ła­bym tylko, żebyś kogoś dla mnie
zabił. Dobrze?


– Kogoś zabił? – wybeł­ko­ta­łem sen­nie. – Nie ma sprawy. W każ­dej chwili.
Chęt­nie zaszlach­tuję smoka czy dwa, gdy tylko zechcesz. To zna­czy gdy
tylko zechcesz po śnia­da­niu. Teraz muszę już iść spać, rozu­miesz.


Potrzą­snęła mnie za ramię, co tylko spra­wiło, że wtu­li­łem się w nią
jesz­cze moc­niej, jesz­cze bar­dziej zde­ter­mi­no­wany, żeby pójść spać. Potem
jed­nak szarp­nęła mnie za deli­kat­niej­szą część ciała i obu­dzi­łem się
ura­żony.


– Pro­szę cię, nie rób tego! – powie­dzia­łem. – Możesz wyrzą­dzić
męż­czyź­nie praw­dziwą krzywdę. I co wtedy powiesz, hę? Twój mie­siąc
mio­dowy dia­bli wezmą, chyba zda­jesz sobie z tego sprawę? Dobra­noc.


Usia­dła demon­stra­cyj­nie, zagar­nia­jąc pra­wie całą pościel. Nie pozo­stało
mi nic innego, jak tylko się obu­dzić. Obu­dzi­łem się więc. Nie będę
uda­wał, że byłem w dobrym humo­rze.


– Moja droga Johanno, to nie czas ani oka­zja na napady wście­kło­ści. Jak
świat długi i sze­roki, męż­czyźni i ich uro­cze kochanki, nie­za­leż­nie od
koloru skóry czy świa­to­po­glądu, po sek­sie uci­nają sobie drzemkę i zapa­dają w odbu­do­wu­jący tkanki ośmio-, dzie­wię­cio­go­dzinny sen.
Popro­si­łaś mnie o coś i zgo­dzi­łem się to zro­bić, ale jutro. Nie wiem, co
to ma być, cie­szę się jed­nak, że mogę speł­nić twoje choćby
naj­drob­niej­sze życze­nie. Tyle że jutro. Cokol­wiek to jest.


– Och, Char­lie, czyż­byś już zapo­mniał? Popro­si­łam cię jedy­nie, żebyś
kogoś dla mnie zabił. Chyba można popro­sić o taką drob­nostkę męża
pod­czas mio­do­wego mie­siąca. Ale jeśli to dla cie­bie za duży kło­pot…


– Ależ skąd, nie dąsaj się, kocha­nie. To zaj­mie tylko chwilę, jedną
chwilę. Podaj Joc­kowi nazwi­sko i adres tego czło­wieka, a on poju­trze
zała­twi sprawę. Jesz­cze raz dobra­noc, kotku.


– Char­lie!


– No dobrze, niech ci będzie, może uda mu się zała­twić sprawę już jutro,
ale będzie musiał zdo­być pisto­let bez histo­rii, rozu­miesz, co mam na
myśli. Nie mogę ocze­ki­wać, że wykoń­czy tego faceta z wła­snego lugera, no
nie? Rozu­miesz to, prawda?


– Char­lie, ta osoba, którą trzeba zabić, to… eee… nie facet. Pew­nie
nawet uznasz, że w ogóle nie­sto­sow­nie jest nazy­wać ją osobą.


– Mówisz samymi zagad­kami, Johanno, pani mego serca. – Wes­tchną­łem. –
Kim jest ta dostojna postać… chyba nie kró­lową Anglii?


Kla­snęła w dło­nie, ura­do­wana jak dziew­czynka.


– Och, Char­lie, zga­dłeś, zga­dłeś!


Wyraź­nie pamię­tam, jak następ­nego ranka mówi­łem Joc­kowi „dzień dobry”.


– Dzień dobry, Jock. – Wybra­łem te słowa, bo nie­za­wod­nie dobrze
nastra­jają.


– Dzień dobry, panie Char­lie – rzu­cił w odpo­wie­dzi i posta­wił tacę z her­batą w zasięgu mojej drżą­cej dłoni. – Śnia­danko? – spy­tał.


– Popro­szę może jajka na maśle.


– Już się robi, panie Char­lie. A więc jajecz­nica.


– Jajka na maśle – powtó­rzy­łem (ale w tej kwe­stii języ­ko­wej Jock nie
ustąpi) – z nie­ścię­tym biał­kiem. I nie beł­taj ich za bar­dzo. Nie zno­szę
żwi­ro­wa­tej kon­sy­sten­cji. Porządne jajka na maśle powinny wyglą­dać jak
duże, mięk­kie, kre­mowe gluty. Jak dziew­częta ze szkoły z inter­na­tem na
połu­dniu Anglii, rozu­miesz.


– Tost? – To była jego jedyna reak­cja, jaką udało mi się wywo­łać.


– Oczy­wi­ście, że tak. Umie­jęt­ność robie­nia tostów to jeden z two­ich
nie­licz­nych talen­tów, mogę więc z niego sko­rzy­stać, dopóki jesteś w pełni władz umy­sło­wych.


Jocka nie można wziąć z zasko­cze­nia – zri­po­sto­wał bły­ska­wicz­nie.


– I alka-selt­zer, jeśli się nie mylę? – zapy­tał. Gem, set i mecz dla
niego, jak zwy­kle.


– I pro­szę, posól te jajka – powie­dzia­łem, przy­zna­jąc się do porażki –
ja zawsze z tym prze­sa­dzam i wszystko psuję. I pamię­taj o pie­przu…
drobny biały pieprz, nie ten grubo mie­lony z „rubiego” (Cipriani z Harry’s Bar w Wene­cji powie­dział mi kie­dyś, dla­czego lepsi kel­ne­rzy
nazy­wają te wiel­kie pie­prz­niczki „rubi” – otóż na cześć nie­ży­ją­cego już
bra­zy­lij­skiego play­boya Por­fi­ria Rubi­rosy. Nie rozu­miem, o co tu cho­dzi,
bo duszę mam czy­stą jak śnieg).


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    The Big­gest Aspi­di­stra in the World (wszyst­kie przy­pisy pocho­dzą od tłu­maczki). ↩



      	
      
    Robert Ste­phen­son Smyth Baden-Powell, znany rów­nież jako B-P (1857–1941)
– bry­tyj­ski gene­rał i pisarz; twórca skau­tingu. ↩



      	
      
    John Enoch Powell (1912–1998) – bry­tyj­ski poli­tyk, mini­ster w dru­gim
rzą­dzie Mac­mil­lana, prze­ciw­nik ustawy zno­szą­cej dys­kry­mi­na­cję rasową w Wiel­kiej Bry­ta­nii. ↩



      	
      
    „Tirra lirra” – nawią­za­nie do Szek­spi­row­skiej Opo­wie­ści zimo­wej,
przeł. Maciej Słom­czyń­ski. ↩



      	
      
    Wil­liam Szek­spir, Mak­bet, przeł. Józef Pasz­kow­ski. ↩



      	
      
    Wszyst­kie cytaty z Biblii: Pismo święte Sta­rego i Nowego Testa­mentu,
Wydaw­nic­two Pal­lot­ti­num, Poznań–War­szawa 1988. ↩
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