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Kon­wer­sję do wer­sji elek­tro­nicz­nej wyko­nano w sys­te­mie Zecer.
  
OSTRZE­ŻE­NIE


Nie pró­buj­cie robić tych rze­czy w domu! Autor tej książki jest
rysow­ni­kiem, twórcą komik­sów inter­ne­to­wych, a nie spe­cja­li­stą od
bez­pie­czeń­stwa i higieny pracy. Lubi, gdy przed­mioty zapa­lają się lub
eks­plo­dują, co ozna­cza, że nie bie­rze pod uwagę Waszego dobra. Wydawca i autor nie pono­szą odpo­wie­dzial­no­ści za jakie­kol­wiek szko­dliwe
następ­stwa, bez­po­śred­nie lub pośred­nie, będące wyni­kiem lek­tury tej
książki.
  
Wstęp


NINIEJ­SZA KSI­ĄŻKA JEST zbio­rem odpo­wie­dzi
na hipo­te­tyczne pyta­nia.


Pyta­nia te zostały mi zadane za pośred­nic­twem mojej strony inter­ne­to­wej,
na któ­rej – oprócz rubryki z pora­dami dla sza­lo­nych naukow­ców –
stwo­rzy­łem rów­nież xkcd, inter­ne­towy komiks z patycz­ko­wa­tymi posta­ciami.


Nie zaczy­na­łem od ryso­wa­nia komik­sów. W szkole stu­dio­wa­łem fizykę, a po
ukoń­cze­niu nauki pra­co­wa­łem w NASA w dziale robo­tyki. W końcu odsze­dłem
z NASA, aby poświę­cić się ryso­wa­niu komik­sów, ale moje zain­te­re­so­wa­nie
nauką i fizyką nie osła­bło. I osta­tecz­nie zna­la­złem nowe pole reali­za­cji
moich pasji: udzie­lam odpo­wie­dzi na zada­wane mi w inter­ne­cie dziwne i cza­sami nie­po­ko­jące pyta­nia. W tej książce znaj­dzie­cie wybór
naj­cie­kaw­szych odpo­wie­dzi z mojej strony inter­ne­to­wej oraz garść nowych
pytań, na które odpo­wia­dam po raz pierw­szy.


Od kiedy pamię­tam, sta­ra­łem się szu­kać odpo­wie­dzi na dziwne pyta­nia za
pomocą mate­ma­tyki. W wieku pię­ciu lat prze­pro­wa­dzi­łem z matką roz­mowę,
która została zapi­sana i umiesz­czona w albu­mie rodzin­nym. Kiedy matka
dowie­działa się, że piszę książkę, odszu­kała zapis tej roz­mowy i prze­słała mi go. Oto ona, sko­pio­wana z 25-let­niej kartki papieru.


 


Ran­dall: Czy w naszym domu jest wię­cej mięk­kich, czy twar­dych
przed­mio­tów?


Julie: Nie wiem.


Ran­dall: A na świe­cie?


Julie: Nie wiem.


Ran­dall: No dobrze, w każ­dym domu są trzy albo cztery poduszki, tak?


Julie: Tak.


Ran­dall: I w każ­dym domu jest około pięt­na­stu magne­sów, tak?


Julie: Tak myślę.


Ran­dall: Więc pięt­na­ście plus trzy lub cztery, niech będzie cztery, to
jest dzie­więt­na­ście, tak?


Julie: Zga­dza się.


Ran­dall: Czyli na świe­cie jest praw­do­po­dob­nie około 3 miliar­dów mięk­kich
i… 5 miliar­dów twar­dych przed­mio­tów. To które wygry­wają?


Julie: Myślę, że twarde.


 


Do dzi­siaj nie mam poję­cia, skąd wzią­łem te 3 miliardy i 5 miliar­dów. Na
pewno nie wie­dzia­łem wtedy, co ozna­czają takie liczby.


Moja zna­jo­mość mate­ma­tyki z cza­sem nieco się popra­wiła, ale
zain­te­re­so­wa­nie nią ma dziś tę samą przy­czynę co wtedy: chcę poznać
odpo­wie­dzi na różne pyta­nia.


Mówi się, że nie ma głu­pich pytań. To oczy­wi­ście nie­prawda. Wydaje mi
się, że na przy­kład moje pyta­nie o twarde i mięk­kie przed­mioty było
dosyć głu­pie. Ale oka­zuje się, że próba zna­le­zie­nia pre­cy­zyj­nej
odpo­wie­dzi na głu­pie pyta­nie może nas zapro­wa­dzić w cał­kiem inte­re­su­jące
miej­sca. Wciąż nie wiem, czy na świe­cie jest wię­cej twar­dych, czy
mięk­kich przed­mio­tów, ale po dro­dze dowie­dzia­łem się wielu innych
rze­czy. Poni­żej przed­sta­wiam wam moje ulu­bione etapy tej podróży.


 


RAN­DALL MUN­ROE
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Glo­balna wichura


Co by się stało, gdyby Zie­mia wraz ze wszyst­kimi znaj­du­ją­cymi się na
niej obiek­tami nagle prze­stała się obra­cać wokół osi, a atmos­fera na­dal
poru­sza­łaby się z tą samą pręd­ko­ścią?


Andrew Brown


PRA­WIE WSZY­SCY BY ZGI­NĘLI. A póź­niej
zro­bi­łoby się cie­ka­wie…


Na rów­niku powierzch­nia Ziemi poru­sza się z pręd­ko­ścią około 470 metrów
na sekundę – czyli pra­wie 1700 kilo­me­trów na godzinę – wzglę­dem osi
pla­nety. Gdyby Zie­mia zatrzy­mała się, a ota­cza­jące ją powie­trze na­dal by
się poru­szało, nagle poja­wi­łyby się wia­try wie­jące z pręd­ko­ścią 1700
kilo­me­trów na godzinę.


Te wia­try byłyby naj­sil­niej­sze na rów­niku, ale wszyst­kich i wszystko, co
żyje pomię­dzy 42° sze­ro­ko­ści geo­gra­ficz­nej pół­noc­nej a 42° połu­dnio­wej
(włą­cza­jąc w to około 85 pro­cent świa­to­wej popu­la­cji), zdmuch­nąłby wiatr
wie­jący z ponad­dźwię­kową pręd­ko­ścią. Naj­sil­niej­sze porywy tuż nad
powierzch­nią Ziemi trwa­łyby tylko przez kilka minut, a potem wiatr
zwol­niłby w wyniku tar­cia. Jed­nak w ciągu tych kilku minut wszyst­kie
ludz­kie budowle obró­ci­łyby się w perzynę.
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Mój dom w Bosto­nie leży wystar­cza­jąco daleko na pół­nocy, aby zna­leźć się
poza strefą wia­trów o ponad­dźwię­ko­wej pręd­ko­ści. Jed­nak wie­jące tam
wia­try byłyby ponad dwa razy sil­niej­sze od naj­sil­niej­szych tor­nad.
Wszyst­kie budynki, począw­szy od szop, a skoń­czyw­szy na dra­pa­czach chmur,
zosta­łyby znisz­czone, wyrwane z fun­da­men­tów, a ich ele­menty toczy­łyby
się po ziemi.


Wia­try te byłyby słab­sze w pobliżu bie­gu­nów, ale żadne sku­pi­ska ludz­kie
nie leżą wystar­cza­jąco daleko od rów­nika, żeby unik­nąć znisz­cze­nia.
Lon­gy­ear­byen na wyspie w archi­pe­lagu Sval­bard w Nor­we­gii – naj­wy­żej
poło­żone mia­sto na Ziemi – zosta­łoby znisz­czone przez wia­try o sile
rów­nej naj­po­tęż­niej­szym cyklo­nom tro­pi­kal­nym.


Jeśli chcie­li­by­śmy ten wiatr prze­cze­kać, jed­nym z naj­lep­szych miejsc
mogłyby być Hel­sinki. Mimo że samo ich poło­że­nie – 60° stopni sze­ro­ko­ści
geo­gra­ficz­nej pół­noc­nej – nie zapew­ni­łoby mia­stu ochrony, to w ska­łach,
na któ­rych jest ono zbu­do­wane, znaj­duje się skom­pli­ko­wana sieć tuneli
wraz z pod­ziem­nymi gale­riami han­dlo­wymi, lodo­wi­skiem do gry w hokeja,
kom­plek­sem base­nów itp.
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Żadne budynki nie byłyby bez­pieczne; nawet kon­struk­cje wystar­cza­jąco
mocne, aby wytrzy­mać taki wiatr, mia­łyby kło­poty. Jak powie­dział komik
Ron White: „Nie­istotne jest to, że wieje wiatr, ważne, co ten
wiatr ze sobą nie­sie”.


Załóżmy teraz na chwilę, że możemy schro­nić się w masyw­nym bun­krze
zbu­do­wa­nym z mate­ria­łów odpor­nych na wia­try wie­jące z pręd­ko­ścią 1700
kilo­me­trów na godzinę.
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No i świet­nie; wszystko byłoby w porządku… gdyby ist­niał tylko nasz
bun­kier.


Nie­stety, praw­do­po­dob­nie mie­li­by­śmy jed­nak sąsia­dów. Gdyby któ­ryś z nich
miał bun­kier leżący od strony nawietrz­nej w sto­sunku do naszego i jego
bun­kier byłby gorzej umo­co­wany w ziemi, nasz bun­kier musiałby wytrzy­mać
ude­rze­nie tam­tego bun­kra lecą­cego z pręd­ko­ścią 1700 kilo­me­trów na
godzinę.
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Gatu­nek ludzki by nie wygi­nął1. Oczy­wi­ście na powierzchni Ziemi
oca­la­łoby bar­dzo nie­wielu ludzi; lata­jące w powie­trzu ele­menty
kon­struk­cji star­łyby na proch wszystko, co nie byłoby zdolne prze­trwać
wybu­chu jądro­wego. Jed­nak wiele osób znaj­du­ją­cych się wów­czas pod zie­mią
mia­łoby się dosko­nale. Gdy­by­śmy w tym momen­cie sie­dzieli w głę­bo­kiej
piw­nicy (lub jesz­cze lepiej w tunelu metra), mie­li­by­śmy duże szanse na
prze­ży­cie.


Byliby też inni szczę­śliwcy. Dla dzie­siąt­ków naukow­ców i per­so­nelu
sta­cji naukowo-badaw­czej Amund­sen–Scott na bie­gu­nie połu­dnio­wym takie
wia­try nie sta­no­wi­łyby zagro­że­nia. Dla nich pierw­szym nie­po­ko­ją­cym
sygna­łem byłaby nagła cisza, która zapa­dłaby nad resztą świata.
Tajem­ni­cza cisza praw­do­po­dob­nie zde­ner­wo­wa­łaby ich na chwilę, ale w końcu ktoś zwró­ciłby uwagę na coś jesz­cze dziw­niej­szego…
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Powie­trze


Po usta­niu wia­trów powierzch­nio­wych zro­bi­łoby się jesz­cze dziw­niej.


Podmuch wia­tru zmie­niłby się w podmuch gorąca. W nor­mal­nych warun­kach
ener­gia kine­tyczna wie­ją­cego wia­tru jest na tyle mała, że można ją
pomi­nąć, ale to nie byłby nor­malny wiatr. Gwał­towne zatrzy­ma­nie się
wia­tru spo­wo­do­wa­łoby roz­grza­nie powie­trza. Nad lądami dopro­wa­dzi­łoby to
do dużego wzro­stu tem­pe­ra­tury, a na obsza­rach o dużej wil­got­no­ści
powie­trza – do glo­bal­nych burz.


Jed­no­cze­śnie wia­try wie­jące nad oce­anami zmą­ci­łyby i roz­py­li­łyby
powierzch­niową war­stwę wody. Przez chwilę ocean nie miałby w ogóle
powierzchni, nie­moż­liwe byłoby okre­śle­nie, gdzie koń­czy się woda w postaci lot­nej, a zaczyna wła­ściwy ocean.


Oce­any są zimne. Poni­żej cien­kiej war­stwy powierzch­nio­wej mają
one nie­mal wszę­dzie tem­pe­ra­turę równą 4°C. Burza wzbu­rzy­łaby zimną wodę
z głę­bin. Napływ zim­nej mgły do bar­dzo gorą­cego powie­trza przy­czy­niłby
się do powsta­nia pogody ni­gdy wcze­śniej nie­wy­stę­pu­ją­cej na Ziemi –
trud­nej do znie­sie­nia mie­sza­niny wia­tru, pary wod­nej, wody, mgły i gwał­tow­nych zmian tem­pe­ra­tury.


Pio­nowy ruch wody dopro­wa­dziłby do roz­kwitu róż­nych form życia, ponie­waż
świeże sub­stan­cje odżyw­cze dotar­łyby do gór­nych warstw oce­anów.
Jed­no­cze­śnie nastą­pi­łoby masowe wymie­ra­nie ryb, kra­bów, żółwi mor­skich i zwie­rząt nie­umie­ją­cych pora­dzić sobie z napły­wem słabo natle­nio­nej wody
z głę­bin. Każdy gatu­nek zwie­rzę­cia, który musi oddy­chać powie­trzem
atmos­fe­rycz­nym – taki jak wie­lo­ryby czy del­finy – miałby pro­blemy z prze­trwa­niem w tym wzbu­rzo­nym obsza­rze na gra­nicy morza i powie­trza.


Fale prze­to­czy­łyby się wokół Ziemi ze wschodu na zachód i każdy wschodni
brzeg doświad­czyłby naj­więk­szego przy­pływu w histo­rii świata.
Ośle­pia­jąca chmura mor­skiej wody w postaci mgły wdar­łaby się w głąb
lądu, a za nią podą­ży­łaby jak tsu­nami wzbu­rzona ściana wody.


Na nie­któ­rych obsza­rach fale dotar­łyby wiele kilo­me­trów w głąb lądu.


Wichury wzbi­łyby ogromne ilo­ści pyłu i róż­nych szcząt­ków do atmos­fery.
Jed­no­cze­śnie nad zimną powierzch­nią oce­anów utwo­rzy­łaby się gęsta
war­stwa mgły. Nor­mal­nie dopro­wa­dzi­łoby to do gwał­tow­nego spadku
tem­pe­ra­tury. Tak sta­łoby się i w tym przy­padku. Przy­naj­mniej po jed­nej
stro­nie Ziemi.


Gdyby nasza pla­neta prze­stała się obra­cać, prze­rwa­niu uległby także
nor­malny cykl dnia i nocy. Słońce nie prze­sta­łoby cał­ko­wi­cie
prze­miesz­czać się po nie­bie, ale zamiast wscho­dzić i zacho­dzić raz
dzien­nie, robi­łoby to raz do roku.


Dzień i noc trwa­łyby po pół roku, nawet na rów­niku. Po dzien­nej stro­nie
Ziemi jej powierzch­nia pie­kłaby się nie­ustan­nie w pro­mie­niach Słońca,
pod­czas gdy po noc­nej stro­nie tem­pe­ra­tura gwał­tow­nie by spa­dła.
Kon­wek­cja ter­miczna po dzien­nej stro­nie dopro­wa­dzi­łaby do potęż­nych burz
na obsza­rach wysta­wio­nych na dzia­ła­nie Słońca2.
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Taka Zie­mia przy­po­mi­na­łaby, w pew­nym sen­sie, jedną z obra­ca­ją­cych się
syn­chro­nicz­nie pla­net poza­sło­necz­nych, powszech­nie spo­ty­ka­nych w pobliżu
czer­wo­nych kar­łów, w tej stre­fie, w któ­rej panują warunki sprzy­ja­jące
roz­wo­jowi życia. Lep­szym porów­na­niem byłaby jed­nak Wenus w począt­ko­wym
sta­dium for­mo­wa­nia. Jej wła­sna rota­cja spra­wia, że jedna strona pla­nety
jest – podob­nie jak w przy­padku zatrzy­ma­nej Ziemi – przez całe mie­siące
zwró­cona ku Słońcu. Jed­nak gruba atmos­fera Wenus krąży cał­kiem szybko,
czego następ­stwem są dni i noce o zbli­żo­nej tem­pe­ra­tu­rze.


Cho­ciaż dłu­gość dnia na naszej nie­ru­cho­mej pla­ne­cie zmie­ni­łaby się,
dłu­gość mie­siąca pozo­sta­łaby taka sama! Księ­życ nie prze­stałby krą­żyć
wokół Ziemi. Jed­nak bez rota­cji naszej pla­nety dostar­cza­ją­cej ener­gii
pły­wom mor­skim Księ­życ mógłby prze­stać odda­lać się od Ziemi (tak jak
to robi teraz) i zacząć powoli się do niej zbli­żać.


W rze­czy­wi­sto­ści Księ­życ – nasz wierny towa­rzysz – mógłby spró­bo­wać
nawet cof­nąć znisz­cze­nia spo­wo­do­wane sce­na­riu­szem napi­sa­nym przez
Andrew. Obec­nie Zie­mia obraca się szyb­ciej niż Księ­życ, a pływy
zwal­niają rota­cję naszej pla­nety, powo­du­jąc jed­no­cze­śnie odda­la­nie się
naszego sate­lity3. Gdyby Zie­mia prze­stała się obra­cać, Księ­życ
prze­stałby się od niej odda­lać. Pływy, zamiast zwal­niać, mogłyby
przy­spie­szać ruch obro­towy pla­nety, a gra­wi­ta­cja Księ­życa po cichu,
deli­kat­nie pocią­gnę­łaby Zie­mię…
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…i nasza pla­neta znowu zaczę­łaby się obra­cać.
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Rela­ty­wi­styczna piłka base­bal­lowa


Co by się stało, gdy­by­śmy rzu­cili piłką do base­ballu z pręd­ko­ścią
wyno­szącą 90 pro­cent pręd­ko­ści świa­tła?


Ellen McMa­nis
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Pomińmy pyta­nie, w jaki spo­sób nada­li­by­śmy piłce base­bal­lo­wej tak dużą
pręd­kość. Załóżmy, że jest to nor­malny rzut, ale po wypusz­cze­niu piłki
przez mio­ta­cza w magiczny spo­sób przy­spie­sza ona do 90 pro­cent pręd­ko­ści
świa­tła. Od tego momentu wszystko prze­biega zgod­nie z pra­wami fizyki.


 


ODPO­WIEDŹ BRZMI: wyda­rzy­łoby się wiele
rze­czy, które dzia­łyby się bar­dzo szybko, a wszystko skoń­czy­łoby się źle
dla pał­ka­rza (lub dla mio­ta­cza). Zasia­dłem sobie z książ­kami do fizyki,
kolek­cjo­ner­ską figurką Nolana Ryana oraz stertą kaset wideo z nagra­niami
wybu­chów jądro­wych i spró­bo­wa­łem roz­wią­zać ten pro­blem. Poni­żej
przed­sta­wiam wam rezul­tat mojej pracy nano­se­kunda po nano­se­kun­dzie.


Piłka lecia­łaby tak szybko, że wszystko inne pozo­sta­wa­łoby prak­tycz­nie
nie­ru­chome, nawet czą­steczki powie­trza. Poru­szają się one z pręd­ko­ścią
około tysiąca kilo­me­trów na godzinę, ale nasza piłka pędzi­łaby przez nie
z pręd­ko­ścią ponad 970 milio­nów kilo­me­trów na godzinę. Ozna­cza to,
że w sto­sunku do piłki pozo­sta­wa­łyby one w miej­scu jak zamro­żone.


Zasady aero­dy­na­miki nie mia­łyby w tym przy­padku zasto­so­wa­nia. Nor­mal­nie
powie­trze opływa wszystko, co się w nim poru­sza. Jed­nak czą­steczki
powie­trza przed naszą piłką nie mia­łyby czasu, żeby usu­nąć jej się z drogi. Piłka ude­rzy­łaby w nie tak mocno, że nastą­pi­łaby fuzja jąder
ato­mów wcho­dzą­cych w skład czą­ste­czek powie­trza z jądrami ato­mów z powierzchni piłki. Rezul­ta­tem każ­dego zde­rze­nia byłby roz­błysk gamma i emi­sja róż­nych czą­stek4.
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Pro­mie­nie gamma i cząstki roz­prze­strze­nia­łyby się na zewnątrz w bańce,
któ­rej środ­kiem byłaby górka ze sto­ją­cym mio­ta­czem. Zaczę­łyby one
roz­bi­jać czą­steczki powie­trza, odry­wa­jąc elek­trony od jąder i zamie­nia­jąc powie­trze na sta­dio­nie w roz­sze­rza­jącą się bańkę roz­ża­rzo­nej
pla­zmy. Ścianka tej bańki zbli­ża­łaby się do pał­ka­rza z pręd­ko­ścią bli­ską
pręd­ko­ści świa­tła – tylko tro­chę szyb­ciej od samej piłki.


Cią­gła fuzja jądrowa zacho­dząca na przed­niej ściance piłki wywie­ra­łaby
na nią nacisk i spo­wal­niała jej lot, tak jakby była ona rakietą lecącą
tyłem naprzód z włą­czo­nymi sil­ni­kami. Nie­stety, piłka poru­sza­łaby się
tak szybko, że nawet olbrzy­mia siła pocho­dząca z wybu­chu ter­mo­ją­dro­wego
pra­wie nie zmie­ni­łaby jej pręd­ko­ści. Siła ta zaczę­łaby jed­nak „zja­dać”
powierzch­nię piłki, wyrzu­ca­jąc jej malut­kie frag­menty we wszyst­kich
kie­run­kach. Kawa­łeczki te pędzi­łyby tak szybko, że w zde­rze­niu z czą­stecz­kami powie­trza wywo­ła­łyby jesz­cze dwa lub trzy cykle fuzji
jądro­wej.


Po około 70 nano­se­kun­dach piłka dotar­łaby do bazy domo­wej. Pał­karz nie
zoba­czyłby nawet mio­ta­cza wyrzu­ca­ją­cego piłkę, ponie­waż infor­ma­cja ta
dotar­łaby do niego w tym samym cza­sie co sama piłka. Zde­rze­nia z czą­stecz­kami powie­trza „zja­dłyby” ją pra­wie cał­ko­wi­cie, byłaby to już
tylko chmura roz­sze­rza­ją­cej się pla­zmy w kształ­cie poci­sku (skła­da­jąca
się głów­nie z węgla, tlenu, wodoru i azotu), roz­bi­ja­jąca powie­trze i powo­du­jąca w ten spo­sób kolejne cykle fuzji jądro­wej. Naj­pierw w pał­ka­rza ude­rzy­łoby pro­mie­nio­wa­nie rent­ge­now­skie, a nano­se­kundy póź­niej
obe­rwałby on roz­pro­szo­nymi reszt­kami piłki.
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W chwili gdy fala pro­mie­nio­wa­nia rent­ge­now­skiego dotar­łaby do bazy
domo­wej, śro­dek chmury pla­zmy poru­szałby się na­dal z pręd­ko­ścią bli­ską
pręd­ko­ści świa­tła. Ude­rzy­łaby ona naj­pierw w kij, a następ­nie pał­karz,
baza oraz łapacz zosta­liby przez nią porwani, prze­le­cie­liby przez siatkę
ochronną i ule­gli dema­te­ria­li­za­cji. Fala pro­mie­nio­wa­nia rent­ge­now­skiego
i pla­zma roz­prze­strze­nia­łyby się na zewnątrz oraz w górę. W pierw­szej
mikro­se­kun­dzie pochło­nę­łyby siatkę ochronną, oba zespoły, try­buny i całe
oto­cze­nie.


Załóżmy, że oglą­da­li­by­śmy to wszystko ze wzgó­rza poza mia­stem. Naj­pierw
zoba­czy­li­by­śmy ośle­pia­jące świa­tło, dużo jaśniej­sze od Słońca.
Przy­ga­słoby ono w ciągu kilku sekund, a powięk­sza­jąca się kula ognia
zamie­ni­łaby się w chmurę w kształ­cie grzyba ato­mo­wego.


Następ­nie usły­sze­li­by­śmy ogłu­sza­jący huk wybu­chu wyry­wa­ją­cego drzewa z korze­niami i nisz­czą­cego domy.


Wszystko w pro­mie­niu około 1,5 kilo­me­tra od kom­pleksu spor­to­wego
zosta­łoby zrów­nane z zie­mią, a morze ognia pochło­nę­łoby mia­sto. Boisko
do base­ballu, które sta­łoby się tym­cza­sem znacz­nych roz­mia­rów kra­te­rem,
zna­la­złoby się kil­ka­set metrów od miej­sca, w któ­rym wcze­śniej znaj­do­wała
się siatka ochronna.
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Zasada 6.08(b) obo­wią­zu­jąca w Major League Base­ball mówi, że w takiej
sytu­acji pał­ka­rza uznaje się za dotknię­tego przez piłkę i ma on prawo
przejść do pierw­szej bazy.
  
Basen z wypa­lo­nym pali­wem


Co by się stało, gdy­by­śmy pły­wali w base­nie z wypa­lo­nym pali­wem
jądro­wym? Czy aby otrzy­mać śmier­telną dawkę pro­mie­nio­wa­nia, musie­li­by­śmy
zanur­ko­wać? Jak długo mogli­by­śmy w nim bez­piecz­nie pły­wać?


Jona­than Bastien-Filia­trault


JEŚLI JESTE­ŚMY STO­SUN­KOWO dobrymi
pły­wa­kami, prze­trwa­li­by­śmy w wodzie od 10 do 40 godzin. Po tym cza­sie
stra­ci­li­by­śmy ze zmę­cze­nia przy­tom­ność i uto­nęli. To samo spo­tka­łoby nas
rów­nież w base­nie bez wypa­lo­nego paliwa jądro­wego na dnie.


Wypa­lone paliwo z reak­to­rów jądro­wych jest bar­dzo radio­ak­tywne. Woda
dobrze pochła­nia pro­mie­nio­wa­nie i dobrze chło­dzi, dla­tego też zużyte
paliwo prze­cho­wy­wane jest na dnie base­nów przez dzie­siątki lat, aż
sta­nie się na tyle nisko­ak­tywne, że można je prze­nieść do suchych
pojem­ni­ków. Dotych­czas wła­ści­wie nie wiemy, gdzie powinno się
prze­cho­wy­wać takie pojem­niki. Wkrótce pro­blem ten zosta­nie
praw­do­po­dob­nie roz­wią­zany.


A tak wygląda typowy basen do prze­cho­wy­wa­nia wypa­lo­nego paliwa:
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Cie­pło nie byłoby dużym pro­ble­mem. Tem­pe­ra­tura wody w base­nie z pali­wem
może docho­dzić do 50°C, ale w prak­tyce wynosi prze­waż­nie od 25°C do 35°C
– wię­cej niż w więk­szo­ści base­nów, ale mniej niż w gorą­cej kąpieli w wan­nie.


Naj­bar­dziej radio­ak­tywne są pręty pali­wowe świeżo wyjęte z reak­tora. W przy­padku wypa­lo­nego paliwa jądro­wego każde sie­dem cen­ty­me­trów wody
zmniej­sza pro­mie­nio­wa­nie o połowę.


Według raportu Onta­rio Hydro doty­czą­cego pozio­mów pro­mie­nio­wa­nia
nie­bez­pieczna strefa wokół świe­żych prę­tów pali­wo­wych wyglą­da­łaby tak
jak na poniż­szym rysunku.
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Gdy­by­śmy dopły­nęli do dna basenu, dotknęli łok­ciami nie­dawno
umiesz­czo­nego tam pojem­nika i zaraz wypły­nęli na powierzch­nię,
praw­do­po­dob­nie otrzy­ma­li­by­śmy śmier­telną dawkę pro­mie­nio­wa­nia.


Jeśli jed­nak znaj­do­wa­li­by­śmy się w base­nie poza gra­nicą nie­bez­piecz­nej
strefy, mogli­by­śmy w nim pły­wać tak długo, jak byśmy chcieli – dawka
pro­mie­nio­wa­nia z rdze­nia reak­tora byłaby mniej­sza niż nor­malne
pro­mie­nio­wa­nie tła, na które jeste­śmy nara­żeni pod­czas spa­ceru. Pod­czas
takiej kąpieli w base­nie z wypa­lo­nym pali­wem jądro­wym otrzy­ma­li­by­śmy
fak­tycz­nie mniej­szą dawkę pro­mie­nio­wa­nia niż w cza­sie spa­ceru po ulicy.
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Pamię­taj­cie: Jestem rysow­ni­kiem komik­sów. Jeśli posłu­cha­cie moich rad doty­czą­cych bez­piecz­nego postę­po­wa­nia z mate­ria­łami jądro­wymi, praw­do­po­dob­nie zasłu­ży­cie na to, co was spo­tka.


 


Oczy­wi­ście w tej wer­sji zakła­dam, że wszystko byłoby pod kon­trolą. Gdyby
jed­nak obu­dowa prę­tów wypa­lo­nego paliwa była sko­ro­do­wana, w wodzie
mogłyby się zna­leźć pro­dukty roz­sz­cze­pie­nia. Czy­stość wody w takich
base­nach to pew­nik, ale ta woda bywa cza­sem na tyle radio­ak­tywna, że nie
można jej sprze­da­wać w butel­kach5.


Wiemy już, że w base­nach z wypa­lo­nym pali­wem jądro­wym można bez­piecz­nie
pły­wać, ponie­waż są one regu­lar­nie ser­wi­so­wane przez nur­ków. Jed­nak oni
też muszą bar­dzo uwa­żać! Trzy­dzie­stego pierw­szego sierp­nia 2010 roku
nurek kon­tro­lu­jący basen z wypa­lo­nym pali­wem przy reak­to­rze jądro­wym
Leib­stadt w Szwaj­ca­rii zauwa­żył na jego dnie kawa­łek rury. Po
kon­sul­ta­cji ze swoim sze­fem wło­żył go do skrzynki z narzę­dziami, ale z powodu szumu bąbel­ków powie­trza nie usły­szał alarmu ostrze­ga­ją­cego przed
pro­mie­nio­wa­niem. Gdy wyjął skrzynkę z narzę­dziami z wody, w pomiesz­cze­niu włą­czył się kolejny alarm. Skrzynkę wrzu­cono z powro­tem do
wody, a nurek opu­ścił basen. Jego dozy­metr poka­zał wyż­sze od nor­mal­nego
napro­mie­nio­wa­nie całego ciała i bar­dzo wyso­kie napro­mie­nio­wa­nie pra­wej
ręki. Zna­le­ziony obiekt oka­zał się osłoną ochronną czuj­nika
pro­mie­nio­wa­nia z rdze­nia reak­tora, sil­nie napro­mie­nio­waną stru­mie­niem
neu­tro­nów. Ode­rwała się ona przy­pad­kowo pod­czas zamy­ka­nia kap­suły
reak­tora w 2006 roku i prze­le­żała nie­zau­wa­żona na dnie w rogu basenu.
Osłona była tak radio­ak­tywna, że gdyby nurek wło­żył ją do paska z narzę­dziami lub torby na ramie­niu, mógłby zostać śmier­tel­nie
napro­mie­nio­wany. Ochro­niła go war­stwa wody, a dużą dawkę pro­mie­nio­wa­nia
otrzy­mała tylko jego ręka, która na szczę­ście jest bar­dziej odporna niż
deli­katne organy wewnętrzne.


Naj­istot­niej­sze w tej histo­rii jest to, że pły­wa­nie w base­nie z wypa­lo­nym pali­wem wydaje się bez­pieczne, o ile nie nur­ku­jemy do dna i nie pod­no­simy z niego żad­nych podej­rza­nych przed­mio­tów.


Dla pew­no­ści skon­tak­to­wa­łem się ze zna­jo­mym pra­cu­ją­cym w reak­to­rze
badaw­czym i zapy­ta­łem, co sta­łoby się z osobą, która chcia­łaby popły­wać
w ich base­nie z wypa­lo­nym pali­wem.


„W naszym reak­to­rze? – Pomy­ślał chwilę. – Zgi­nę­łaby bar­dzo szybko,
zanim jesz­cze dotar­łaby do wody. Od ran postrza­ło­wych”.
  
Dziwne (i nie­po­ko­jące) pyta­nia z What if? Skrzynka odbior­cza nr 1


Czy moż­liwe byłoby schło­dze­nie zębów do tak niskiej tem­pe­ra­tury, żeby
pod wpły­wem gorą­cej kawy roz­pry­sły się na kawałki?


Shelby Hebert
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Ile domów w Sta­nach Zjed­no­czo­nych spala się doszczęt­nie każ­dego roku?
Jak naj­ła­twiej byłoby w zna­czący spo­sób zwięk­szyć tę liczbę (powiedzmy o 15%)?


Ano­nim
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Maszyna czasu w nowo­jor­skim stylu


Załóżmy, że pod­czas podróży w cza­sie zawsze tra­fiamy w to samo miej­sce
na Ziemi. Przy­naj­mniej tak się działo w serii fil­mów Powrót do przy­szło­ści. Jak wyglą­dałby Times
Squ­are w Nowym Jorku, gdy­by­śmy zna­leźli się na nim tysiąc lat, 10
tysięcy lat, 100 tysięcy lat, milion lat, miliard lat temu? Albo
gdy­by­śmy prze­nie­śli się w cza­sie o milion lat w przy­szłość?


Mark Det­tling


Tysiąc lat temu


Man­hat­tan jest zamiesz­kany bez prze­rwy od 3000 lat, a pierwsi ludzie
osie­dlili się tam praw­do­po­dob­nie 9000 lat temu. Gdy w XVII wieku na te
tereny przy­byli Euro­pej­czycy, zamiesz­ki­wali je
Dela­wa­ro­wie6. To grupa ple­mion, które żyły na obsza­rach
nale­żą­cych obec­nie do sta­nów Con­nec­ti­cut, Nowy Jork, New Jer­sey oraz
Dela­ware. Przed tysią­cem lat na tych tere­nach praw­do­po­dob­nie miesz­kali
przod­ko­wie Dela­wa­rów, jed­nak róż­nili się oni od swo­ich XVII-wiecz­nych
potom­ków tak bar­dzo, jak ci ostatni od ludzi żyją­cych współ­cze­śnie.


Aby prze­ko­nać się, jak wyglą­dał Times Squ­are, zanim jesz­cze powstało tam
jakie­kol­wiek mia­sto, sko­rzy­sta­łem z nie­zwy­kłego pro­jektu Weli­kia,
który powstał z mniej­szego pro­jektu Man­na­hatta. W ramach pro­jektu
Weli­kia opra­co­wano szcze­gó­łową mapę eko­lo­giczną obsza­rów Nowego Jorku z cza­sów, kiedy poja­wili się tam Euro­pej­czycy. Inte­rak­tywna mapa dostępna
na weli­kia.org to fan­ta­styczna wizja zupeł­nie innego Nowego Jorku. W 1609 roku kra­jo­braz wyspy Man­hat­tan skła­dał się z malow­ni­czych pagór­ków,
bagien, lasów, jezior i rzek.


Tysiąc lat temu Times Squ­are mógł wyglą­dać podob­nie, jak to przed­sta­wia
pro­jekt Weli­kia. Na pierw­szy rzut oka prawdopodob­nie przy­po­mi­nał lasy
pier­wotne, spo­ty­kane jesz­cze w nie­któ­rych pół­nocno-wschod­nich rejo­nach
USA. Można jed­nak łatwo zna­leźć zna­czące róż­nice. Przed tysią­cem lat w takim lesie było z pew­no­ścią znacz­nie wię­cej dzi­kich zwie­rząt. Obec­nie w poszat­ko­wa­nych pozo­sta­ło­ściach lasów pier­wot­nych pra­wie nie wystę­pują
duże dra­pież­niki. Można tam spo­tkać nie­liczne niedź­wie­dzie, kilka wil­ków
oraz kojo­tów i nie ma prak­tycz­nie żad­nych lwów gór­skich. Jed­nak z dru­giej strony, czę­ściowo dzięki wymar­ciu dużych dra­pież­ni­ków, bar­dzo
zwięk­szyła się popu­la­cja jeleni.


Tysiąc lat temu w lasach Nowego Jorku byłoby pełno kasz­ta­now­ców. Przed
zarazą, która na początku XX wieku nawie­dziła lasy we wschod­nich
rejo­nach Ame­ryki Pół­noc­nej, 25 pro­cent ich drze­wo­stanu sta­no­wiły
kasz­ta­nowce. Obec­nie pozo­stały po nich tylko pniaki. Na kasz­ta­nowce
można jesz­cze się natknąć w lasach Nowej Anglii. Od czasu do czasu
ostat­nie oca­lałe drzewa wypusz­czają pędy, które jed­nak szybko więdną
wsku­tek zarazy. Pew­nego nie­zbyt odle­głego dnia te drzewa także obumrą.
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W tych lasach powszech­nie wystę­po­wa­łyby wilki, szcze­gól­nie w głębi lądu.
Mogli­by­śmy tam spo­tkać rów­nież lwy gór­skie7 oraz gołę­bie
wędrowne8. Z pew­no­ścią nie spo­tka­li­by­śmy za to dżdżow­nic. Nie
było ich w Nowej Anglii, kiedy przy­byli tam kolo­ni­ści z Europy. Aby
poznać przy­czynę ich braku, zróbmy kolejny krok w prze­szłość.


10 tysięcy lat temu


Dzie­sięć tysięcy lat temu Zie­mia wycho­dziła wła­śnie z bar­dzo zim­nego
okresu swo­jej histo­rii. Znik­nęły wów­czas wiel­kie poła­cie lodu
pokry­wa­jące Nową Anglię. Dwa­dzie­ścia dwa tysiące lat temu połu­dniowa
kra­wędź lodowca znaj­do­wała się w pobliżu Sta­ten Island, ale 18 tysięcy
lat temu wyco­fała się już na pół­noc od mia­sta Yon­kers9. Do
czasu poja­wie­nia się ludzi 10 tysięcy lat temu więk­szość lodowca
zna­la­zła się poza obecną kana­dyj­ską gra­nicą.


Poła­cie pokrywy lodo­wej prze­orały powierzch­nię ziemi aż do skały
macie­rzy­stej. Przez następne 10 tysięcy lat życie powoli prze­su­wało się
z powro­tem na pół­noc. Nie­któ­rym gatun­kom zajęło to mniej czasu niż
innym, ale gdy Euro­pej­czycy dobili do Nowej Anglii, dżdżow­nice jesz­cze
tam nie dotarły.
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Wyco­fu­jący się lodo­wiec gubił wiel­kie kawałki lodu, które potem top­niały
i pozo­sta­wiały po sobie wypeł­nione wodą zagłę­bie­nia, zwane jezio­rami
wyto­pi­sko­wymi. Jezioro Oakland, poło­żone w pobliżu pół­noc­nego końca
Spring­field Boule­vard w Queens, jest wła­śnie jed­nym z takich jezior
wyto­pi­sko­wych. Lodo­wiec pozo­sta­wił po sobie także głazy, które
zgro­ma­dził pod­czas swo­jej wędrówki. Nie­które z tych skał, zwane
gła­zami narzu­to­wymi, można obec­nie napo­tkać w Cen­tral Parku.
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Pod lodem pły­nęły pod dużym ciśnie­niem rzeki wody z top­nie­ją­cego
lodowca. Osa­dzały na swo­jej dro­dze piach i żwir. Złoża te w for­mie wałów
zwa­nych ozami prze­ci­nają kra­jo­braz w lasach w pobliżu mojego domu w Bosto­nie. Im także zawdzię­czamy roz­ma­ite dziwne for­ma­cje terenu, mię­dzy
innymi jedyne na świe­cie koryta rzeki w kształ­cie litery U.
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100 tysięcy lat temu


Sto tysięcy lat temu świat mógł wyglą­dać podob­nie jak dzi­siaj10.
Żyjemy w cza­sach szyb­kich, cyklicz­nych zlo­do­wa­ceń, ale przez ostat­nie 10
tysięcy lat nasz kli­mat był sta­bilny11 i cie­pły. Sto tysięcy
lat temu Zie­mia zbli­żała się do końca podob­nego okresu sta­bil­no­ści
kli­matu. Nazy­wamy go inter­gla­cja­łem san­ga­moń­skim. Ist­nie­jący wów­czas
eko­sys­tem podobny był do obec­nego.


Geo­gra­fia wybrzeża była jed­nak zupeł­nie inna. Sta­ten Island, Long
Island, Nan­tuc­ket i Mar­tha’s Viney­ard były wtedy tara­sami wypię­trzo­nymi
jakby przez bul­do­żer po nie­daw­nej wędrówce lodowca. Setki tysięcy lat
temu obszar przy­brzeżny usiany był wyspami. W lasach spo­tka­li­by­śmy wiele
żyją­cych dzi­siaj gatun­ków zwie­rząt: ptaki, wie­wiórki, jele­nie, wilki,
niedź­wie­dzie czarne, ale natknę­li­by­śmy się rów­nież na kilka
wstrzą­sa­ją­cych nie­spo­dzia­nek. Aby dowie­dzieć się o nich cze­goś wię­cej,
zaj­mijmy się tajem­ni­czym widło­ro­giem.


Współ­cze­sny widło­róg (Anti­lo­ca­pra ame­ri­cana) jest zagad­ko­wym
zwie­rzę­ciem, które bar­dzo szybko biega – szyb­ciej, niż musi. Może
osią­gnąć pręd­kość pra­wie 90 kilo­me­trów na godzinę i utrzy­my­wać ją na
dłu­gim dystan­sie. Nawet naj­szyb­sze dra­pież­niki, wilki i kojoty, osią­gają
w sprin­cie pręd­kość około 55 kilo­me­trów na godzinę. Dla­czego więc
widło­rogi potra­fią tak szybko bie­gać?


Odpo­wiedź brzmi: ponie­waż śro­do­wi­sko, w jakim ewo­lu­owały, było o wiele
bar­dziej nie­bez­pieczne od dzi­siej­szego. Setki tysięcy lat temu lasy
Ame­ryki Pół­noc­nej były domem dla takich gatun­ków zwie­rząt, jak wilk
straszny (Canis dirus), niedź­wiedź krót­ko­py­ski (Arc­to­dus) oraz kot
sza­bla­sto­zębny (Smi­lo­don fata­lis), szyb­szych i bar­dziej zabój­czych niż
dzi­siej­sze dra­pież­niki. Wszyst­kie one znik­nęły z powierzchni Ziemi w okre­sie wymie­ra­nia na prze­ło­mie plej­sto­cenu i holo­cenu, krótko po tym,
jak na kon­ty­nen­cie poja­wili się pierwsi ludzie12.


Jeśli prze­nie­siemy się jesz­cze głę­biej w prze­szłość, spo­tkamy tam innego
prze­ra­ża­ją­cego dra­pież­nika.


Milion lat temu


Milion lat temu, przed ostat­nim wiel­kim zlo­do­wa­ce­niem, na Ziemi było
bar­dzo cie­pło.


Był to środ­kowy okres czwar­to­rzędu; współ­cze­sne epoki lodow­cowe
roz­po­częły się kilka milio­nów lat wcze­śniej, ale w ruchach lodow­ców
pano­wał zastój, a kli­mat był sto­sun­kowo sta­bilny.


Do dra­pież­ni­ków, które spo­tka­li­śmy wcze­śniej, zwin­nych stwo­rzeń
polu­ją­cych na widło­rogi, dołą­czył kolejny prze­ra­ża­jący mię­so­żerca,
dłu­go­noga hiena przy­po­mi­na­jąca współ­cze­snego wilka. Nie­gdyś hienę można
było spo­tkać głów­nie w Afryce i w Azji, ale kiedy poziom mórz się
obni­żył, pewien gatu­nek prze­do­stał się przez Cie­śninę Beringa do Ame­ryki
Pół­noc­nej. Ponie­waż doko­nał tego tylko jeden gatu­nek hieny, nazwano go
Cha­sma­por­the­tes, to zna­czy „jedyny, który zoba­czył kanion”.


Kolejne pyta­nie Marka zmu­sza nas do wyko­na­nia ogrom­nego skoku w prze­szłość.


Miliard lat temu


Miliard lat temu płyty kon­ty­nen­talne two­rzyły jeden wielki
super­kon­ty­nent. Nie była to dobrze nam znana Pan­gea, ale jej
poprzed­niczka Rodi­nia. Dane geo­lo­giczne nie są jed­no­znaczne, ale
naj­praw­do­po­dob­niej wyglą­dała ona tak jak na obrazku poni­żej.
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W cza­sach gdy ist­niała Rodi­nia, pod­łoże skalne znaj­du­jące się obec­nie
pod Man­hat­ta­nem nie było jesz­cze ufor­mo­wane, ale głę­boko poło­żone skały
Ame­ryki Pół­noc­nej już były stare. Część kon­ty­nentu, na któ­rej obec­nie
leży Man­hat­tan, znaj­do­wała się praw­do­po­dob­nie w głębi lądu połą­czo­nego z obecną Angolą i Afryką Połu­dniową.


W tym pra­daw­nym świe­cie nie było roślin i zwie­rząt. Oce­any tęt­niły
życiem, ale wszyst­kie orga­ni­zmy były jed­no­ko­mór­kowe. Powierzch­nię wody
pokry­wały dywany nie­bie­sko­zie­lo­nych alg. Te skromne stwo­rze­nia to
naj­po­twor­niejsi zabójcy w całej histo­rii życia na Ziemi. Takie algi,
czyli sinice, były pierw­szymi orga­ni­zmami foto­syn­te­ty­zu­ją­cymi. Wdy­chały
one dwu­tle­nek węgla, a wydy­chały tlen. Tlen jest gazem lot­nym,
powo­du­ją­cym rdze­wie­nie żelaza (oksy­da­cję) i pale­nie się drewna
(gwał­towną oksy­da­cję). Pierw­sze sinice wydy­chały tlen, który był tru­jący
dla pra­wie wszyst­kich innych form życia. Spo­wo­do­wane jego obec­no­ścią
wymie­ra­nie orga­ni­zmów nazy­wane jest dziś kata­strofą tle­nową.


Po tym, jak sinice wpom­po­wały do atmos­fery i wody ogromne ilo­ści
tok­sycz­nego tlenu, inne stwo­rze­nia wyewo­lu­owały w taki spo­sób, aby
wyko­rzy­stać jego wła­ści­wo­ści do zapo­cząt­ko­wa­nia nowych pro­ce­sów
bio­lo­gicz­nych. Ludzie są potom­kami tych pierw­szych orga­ni­zmów
oddy­cha­ją­cych tle­nem.


Wciąż nie jeste­śmy pewni, jak dokład­nie to wszystko wyglą­dało. Bar­dzo
trudno jest odtwo­rzyć świat sprzed miliarda lat. Pyta­nie Marka zabiera
nas tym­cza­sem w jesz­cze bar­dziej nie­pewne obszary: do przy­szło­ści.


Za milion lat


Prę­dzej czy póź­niej ludz­kość wymrze. Nikt nie wie, kiedy to
nastąpi13, ale nic nie trwa wiecz­nie. Nie­wy­klu­czone, że dotrzemy
do gwiazd i prze­trwamy miliardy albo biliony lat. A może nasza
cywi­li­za­cja upad­nie, ule­gniemy cho­ro­bom i gło­dowi, a ostatni z nas
zostaną zje­dzeni przez koty? Może kilka godzin po prze­czy­ta­niu tego
zda­nia wszy­scy zosta­niemy zabici przez nano­boty? Nikt nie zna
odpo­wie­dzi.


Milion lat to dużo czasu, kilka razy wię­cej, niż ist­nieje Homo
sapiens, i setki razy dłu­żej niż język pisany. Roz­sądne wydaje się
zatem zało­że­nie, że nie­za­leż­nie od tego, jak poto­czy się histo­ria
ludz­ko­ści, Zie­mia znaj­dzie się na zupeł­nie innym eta­pie roz­woju.


Bez nas sko­rupa ziem­ska będzie stop­niowo ście­rana przez wia­try, desz­cze
oraz burze pia­skowe, które znisz­czą i pogrze­bią wytwory naszej
cywi­li­za­cji. Zmiany kli­matu spo­wo­do­wane przez czło­wieka praw­do­po­dob­nie
tylko opóź­nią roz­po­czę­cie kolej­nego zlo­do­wa­ce­nia; cykl epok lodow­co­wych
nie został jesz­cze zakoń­czony. W końcu lodowce znów zaczną się
prze­miesz­czać. Za milion lat nie zosta­nie po nas zbyt wiele.


Praw­do­po­dob­nie naj­dłu­żej będzie się roz­kła­dać war­stwa pla­sti­ków
pokry­wa­jąca naszą pla­netę. Wydo­by­wa­nie ropy naf­to­wej i roz­sie­wa­nie po
całej Ziemi wytrzy­ma­łych i trwa­łych poli­me­rów otrzy­ma­nych w wyniku jej
prze­róbki to nasz nie­chlubny „odcisk palca”, który prze­trwa inne
doko­na­nia ludz­ko­ści. Nasze pla­stiki zostaną zmie­lone i pogrze­bane, a być
może nawet jakieś mikroby nauczą się je tra­wić. Naj­praw­do­po­dob­niej
jed­nak wła­śnie te wszech­obecne war­stwy prze­two­rzo­nych węglo­wo­do­rów –
frag­men­tów bute­lek po szam­po­nie i tore­bek na zakupy – będą za miliony
lat che­micz­nym pomni­kiem naszej cywi­li­za­cji.


Bar­dzo odle­gła przy­szłość


Słońce stop­niowo świeci coraz jaśniej. Przez trzy miliardy lat
skom­pli­ko­wany sys­tem sprzę­żeń zwrot­nych utrzy­my­wał tem­pe­ra­turę na Ziemi
na pra­wie jed­na­ko­wym pozio­mie, mimo że tem­pe­ra­tura Słońca sta­wała się
coraz wyż­sza.


Za miliardy lat tych sprzę­żeń już nie będzie. Oce­any, które dotąd dawały
poży­wie­nie i ochłodę róż­nym for­mom życia, staną się ich naj­więk­szymi
wro­gami. Wygo­tują się w gorą­cych pro­mie­niach sło­necz­nych, a naszą
pla­netę oto­czy gruba war­stwa pary wod­nej, powo­du­jąca stale zwięk­sza­jący
się efekt cie­plar­niany. Za miliardy lat Zie­mia sta­nie się drugą Wenus. W wyniku nagrze­wa­nia się naszej pla­nety cała woda praw­do­po­dob­nie wypa­ruje,
a atmos­ferę ziem­ską zastąpi para uno­sząca się z wrzą­cej sko­rupy
ziem­skiej. Osta­tecz­nie po kilku kolej­nych miliar­dach lat zosta­niemy
pochło­nięci przez powięk­sza­jące się Słońce.


Zie­mia ule­gnie spo­pie­le­niu, a wiele czą­ste­czek, z któ­rych skła­dał się
Times Squ­are, zosta­nie wyrzu­co­nych w Kosmos przez gasnące Słońce. W postaci chmur pyłu będą wędro­wać po Wszech­świe­cie i być może powstaną z nich nowe gwiazdy i pla­nety. Jeżeli ludz­kość opu­ści Układ Sło­neczny i prze­trwa śmierć Słońca, nasi potom­ko­wie zamiesz­kają być może na jed­nej z tych pla­net. Atomy z Times Squ­are po przej­ściu przez jądro Słońca
ufor­mują ciała naszych potom­ków.
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Pew­nego dnia albo wszy­scy umrzemy, albo wszy­scy będziemy nowo­jor­czy­kami.
  
Brat­nie dusze


A gdyby tak każdy z nas miał na świe­cie tylko jedną, przy­pad­kowo dobraną
brat­nią duszę?


Ben­ja­min Staf­fin


Cóż to byłby ZA KOSZ­MAR!


Ist­nieje wiele pro­ble­mów zwią­za­nych z kon­cep­cją poje­dyn­czej, losowo
dobra­nej brat­niej duszy. Śpie­wał o tym Tim Min­chin w pio­sence If I Didn’t Have You (Gdy­bym Cie­bie nie miał):


 


Twoja miłość jest jedna na milion;


Nie można jej kupić za żadną cenę…


Ale spo­śród 9999 setek tysięcy innych miło­ści –


Sta­ty­stycz­nie rzecz bio­rąc – nie­które mogłyby być rów­nie wspa­niałe.


 


A gdy­by­śmy mieli tylko jedną, przy­pad­kowo dobraną, dosko­nałą brat­nią
duszę i nie mogli­by­śmy być szczę­śliwi z nikim innym? Czy­by­śmy się
odna­leźli?


Załóżmy, że brat­nia dusza wybie­rana jest w momen­cie uro­dze­nia. Nie
wiemy, kim jest i gdzie mieszka nasza druga połówka, ale – jak w roman­tycz­nym fil­mie – roz­po­znamy ją w chwili, gdy nasze oczy się
spo­tkają.


I tu od razu rodzi się kilka pytań. Czy ta brat­nia dusza jesz­cze żyje?
Setki miliar­dów ludzi żyły na Ziemi do tej pory, ale obec­nie żyje ich
tylko 7 miliar­dów (co daje rasie ludz­kiej wskaź­nik śmier­tel­no­ści na
pozio­mie 93%). Gdy­by­śmy byli dobie­rani przy­pad­kowo, 90 pro­cent naszych
brat­nich dusz dawno by już nie żyło.
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Brzmi to kosz­mar­nie, ale może być jesz­cze gorzej. Nie możemy się
prze­cież ogra­ni­czać tylko do ludzi żyją­cych do tej pory; musimy brać pod
uwagę także nie­znaną liczbę osób, które dopiero się uro­dzą. Prze­cież
jeśli ktoś może być naszą brat­nią duszą w odle­głej prze­szło­ści, to w odle­głej przy­szło­ści też muszą ist­nieć brat­nie dusze. Jak­kol­wiek by
było, ist­nieje tam brat­nia dusza naszej brat­niej duszy.


Załóżmy więc, że nasza brat­nia dusza żyje w tym samym cza­sie co my. Co
wię­cej, aby unik­nąć dziw­nych sytu­acji, róż­nica wieku mię­dzy nami nie
może być więk­sza niż kilka lat (to więk­sze ogra­ni­cze­nie niż stan­dar­dowa
reguła wieku part­ne­rów14, ale jeśli zało­żymy, że
trzy­dzie­sto­lat­ko­wie i czter­dzie­sto­lat­ko­wie mogą być dla sie­bie brat­nimi
duszami, okaże się, że reguła wieku zosta­nie zła­mana, jeśli spo­tkają się
pięt­na­ście lat wcze­śniej). Gdy­by­śmy zasto­so­wali to ogra­ni­cze­nie wieku,
więk­szość z nas mia­łaby około pół miliarda poten­cjal­nych brat­nich dusz.


A co z płcią i orien­ta­cją sek­su­alną? Róż­ni­cami kul­tu­ro­wymi i języ­ko­wymi?
Aby jesz­cze bar­dziej ogra­ni­czyć pole wyboru, mogli­by­śmy wziąć pod uwagę
także dane demo­gra­ficzne, ale wtedy ode­szli­by­śmy od idei losowo dobra­nej
brat­niej duszy. Nasz sce­na­riusz zakłada, że nie wiemy nic o naszej
brat­niej duszy, dopóki nie spoj­rzymy jej w oczy. Każdy musiałby zatem
mieć tylko jedną orien­ta­cję: ku swo­jej brat­niej duszy.


Mimo to szanse spo­tka­nia brat­niej duszy byłyby nie­wia­ry­god­nie małe.
Liczba obcych osób, z któ­rymi nawią­zu­jemy codzien­nie kon­takt wzro­kowy,
może się wahać od bli­skiej zera (intro­wer­tycy lub ludzie miesz­ka­jący w małych mia­stecz­kach) do wielu tysięcy (poli­cjant na Times Squ­are).
Załóżmy, że codzien­nie patrzymy w oczy kil­ku­dzie­się­ciu obcym oso­bom (dla
mnie jako intro­wer­tyka to i tak o wiele za dużo). Gdyby tylko 10 pro­cent
z nich było w zbli­żo­nym do nas wieku, w ciągu naszego życia dałoby to
liczbę 50 tysięcy osób.


Jeżeli zało­żymy, że mamy 500 milio­nów poten­cjal­nych brat­nich dusz,
szansa odna­le­zie­nia kie­dy­kol­wiek naszej praw­dzi­wej miło­ści wyno­si­łaby 1
do 10 tysięcy.
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W obli­czu tak wyso­kiego ryzyka śmierci w samot­no­ści spo­łe­czeń­stwo
powinno zor­ga­ni­zo­wać moż­li­wość nawią­zy­wa­nia jak naj­częst­szego kon­taktu
wzro­ko­wego. Powin­ni­śmy usta­wiać obok sie­bie ogromne prze­no­śniki taśmowe,
na któ­rych prze­su­wa­łyby się rzędy spo­glą­da­ją­cych na sie­bie ludzi…
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…lecz jeśli kon­takt wzro­kowy lepiej nawią­zuje się za pomocą kamer
inter­ne­to­wych, mogli­by­śmy po pro­stu zasto­so­wać zmo­dy­fi­ko­waną wer­sję
strony inter­ne­to­wego Cha­tRo­ulette.
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Gdyby każdy korzy­stał z tego sys­temu przez osiem godzin dzien­nie, sie­dem
dni w tygo­dniu, i gdy­by­śmy w kilka sekund mogli stwier­dzić, że oto mamy
przed sobą naszą brat­nią duszę, teo­re­tycz­nie wszy­scy ludzie odna­leź­liby
swoje połówki w ciągu kil­ku­dzie­się­ciu lat. (Zro­bi­łem symu­la­cje kilku
pro­stych sys­te­mów, aby osza­co­wać, jak szybko ludzie dobie­ra­liby się w pary i wypa­dali z puli dostęp­nych sin­gli. Gdy­by­ście chcieli wyko­nać
obli­cze­nia dla kon­kret­nego modelu, zacznij­cie od przyj­rze­nia się
pro­ble­mom zli­cza­nia nie­po­rządku).


W isto­cie wielu ludzi ma zbyt mało czasu na jaki­kol­wiek romans – tylko
nie­liczni mogą poświę­cić na to 20 lat. Chyba tylko dzieci z boga­tych
rodzin mogłyby pozwo­lić sobie na to, aby usiąść do Soul­Ma­te­Ro­ulette.
Pechowo dla tego przy­sło­wio­wego jed­nego pro­centa więk­szość
prze­zna­czo­nych im brat­nich dusz zna­la­złaby się wśród pozo­sta­łych 99
pro­cent. Gdyby z tego ser­wisu korzy­stał tylko jeden pro­cent boga­tych,
wów­czas jeden pro­cent osób z tego pro­centa zna­la­złby swoją połówkę – 1
na 10 tysięcy.


Pozo­stałe 99 pro­cent z tego pro­centa15 mia­łoby moty­wa­cję, żeby
namó­wić wię­cej osób na korzy­sta­nie z sys­temu. Mogliby oni finan­so­wać
przed­się­wzię­cia cha­ry­ta­tywne mające na celu zapew­nie­nie wszyst­kim
ludziom dostępu do kom­pu­tera – i połą­czyć w ten spo­sób pro­jekt Lap­top
dla Każ­dego Dziecka (One Lap­top per Child) z inter­ne­tową stroną OKCu­pid.
Sta­no­wi­ska takie jak kasjer czy poli­cjant na Times Squ­are sta­łyby się
bar­dzo cenione ze względu na duże moż­li­wo­ści nawią­zy­wa­nia kon­taktu
wzro­ko­wego. Ludzie przy­by­wa­liby do miast i zbie­rali się w miej­scach
publicz­nych, aby zna­leźć swoją połówkę – podob­nie jak czy­nią to obec­nie.


Jed­nak nawet wtedy, gdyby garstka ludzi spę­dziła lata przy inter­ne­to­wej
Soul­Ma­te­Ro­ulette, inna grupa dosta­łaby pracę umoż­li­wia­jącą stały kon­takt
wzro­kowy z nie­zna­jo­mymi, a reszta zda­łaby się na łut szczę­ścia, tylko
nie­liczni kie­dy­kol­wiek zna­leź­liby praw­dziwą miłość. Pozo­stali mie­liby po
pro­stu pecha. Pod wpły­wem stresu i pre­sji spo­łecz­nej wiele osób
zaczę­łoby uda­wać. Pra­gnie­nie dołą­cze­nia do klubu szczę­śliw­ców
spra­wia­łoby, że doga­dy­wa­liby się z inną samotną osobą i orga­ni­zo­wali
uda­wane spo­tka­nia z brat­nią duszą. Pobie­ra­liby się, ukry­wali swoje
pro­blemy w związku i sta­rali się zacho­wy­wać pozory wobec przy­ja­ciół i rodziny.


Świat przy­pad­ko­wych brat­nich dusz byłby pełen samot­nych ludzi. Miejmy
nadzieję, że nie jest to świat, w któ­rym żyjemy.
  
Wskaź­nik lase­rowy


Czy gdyby wszy­scy miesz­kańcy Ziemi skie­ro­wali jed­no­cze­śnie wskaź­niki
lase­rowe na Księ­życ, zmie­niłby on kolor?


Peter Lipo­wicz


GDY­BY­ŚMY UŻYLI zwy­kłych wskaź­ni­ków
lase­ro­wych, to NIE.


Przede wszyst­kim nie wszy­scy widzimy Księ­życ w tym samym cza­sie. Co
prawda mogli­by­śmy wszy­scy zebrać się w jed­nym miej­scu, ale weźmy po
pro­stu moment, w któ­rym sate­lita Ziemi jest widziany przez naj­więk­szą
moż­liwą liczbę osób. Ponie­waż 75 pro­cent lud­no­ści świata mieszka
pomię­dzy połu­dni­kami: zero­wym i 120° dłu­go­ści geo­gra­ficz­nej wschod­niej,
powin­ni­śmy wybrać czas, kiedy Księ­życ znaj­duje się gdzieś nad Morzem
Arab­skim.


Wybierzmy teraz fazę Księ­życa, w jakiej prze­pro­wa­dzimy eks­pe­ry­ment. Nasz
sate­lita w nowiu ma tak ciemną powierzch­nię, że jest nie­wi­doczny z Ziemi, łatwiej byłoby więc dostrzec świa­tło naszych lase­rów. Jed­nak
Księ­życ w nowiu to trud­niej­szy cel; ponie­waż widzimy go prze­waż­nie w ciągu dnia, zni­we­czy­łoby to efekt naszej próby. Wybierzmy zatem sate­litę
Ziemi w fazie pół­księ­życa, aby móc oce­nić dzia­ła­nie naszych lase­rów
zarówno na ciem­nej, jak i na jasnej jego stro­nie.
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Oto nasz cel.


Typowy wskaź­nik lase­rowy czer­wony ma moc pię­ciu mili­wa­tów. Dobry model
wytwa­rza wiązkę wystar­cza­jąco mocną, aby dosię­gła Księ­życa i po dotar­ciu
do celu pokryła sporą jego powierzch­nię. Atmos­fera ziem­ska roz­pro­szy­łaby
nie­znacz­nie wiązkę lase­rową i pochło­nęła część świa­tła, jed­nak w więk­szo­ści dole­cia­łoby ono do sate­lity Ziemi16.
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Załóżmy, że każdy z nas musiałby tylko tra­fić wiązką w Księ­życ, a świa­tło roz­ło­ży­łoby się rów­no­mier­nie na jego powierzchni. Pół godziny po
pół­nocy (GMT) wszy­scy celu­jemy w sate­litę Ziemi, naci­skamy przy­cisk i oto co się dzieje!
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No cóż, efekt jest roz­cza­ro­wu­jący.


Nic w tym dziw­nego. Słońce ogrzewa Księ­życ z mocą wyno­szącą tro­chę ponad
kilo­wat na metr kwa­dra­towy. Ponie­waż powierzch­nia prze­kroju sate­lity
Ziemi wynosi około 1013 metrów kwa­dra­to­wych,
pławi się on w świe­tle sło­necz­nym o mocy 1016
watów, czyli 10 peta­wa­tów. Daje to dwa mega­waty na osobę, więc
przy­ćmiewa zupeł­nie nasze 5-mili­wa­towe wskaź­niki lase­rowe. Różne
ele­menty naszego sys­temu można popra­wić, ale ta pod­sta­wowa zasada nie
ule­gnie zmia­nie.
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Laser o mocy jed­nego wata jest bar­dzo nie­bez­piecz­nym urzą­dze­niem. Może
nie tylko ośle­pić, ale także popa­rzyć skórę i spo­wo­do­wać pożar. W USA
takich lase­rów nie można legal­nie kupić w skle­pach.


Wolne żarty! Znaj­dziemy je po 300 dola­rów, kiedy wpi­szemy w wyszu­ki­warkę: „ręczny laser o mocy jed­nego wata”.


Załóżmy, że wydamy 2 biliony dola­rów na jed­no­wa­towe zie­lone lasery dla
każ­dego. (Uwaga, poli­tycy: tym spo­so­bem zdo­by­li­by­ście mój głos). Poza
tym, że zie­lony laser jest moc­niej­szy, świa­tło o tym kolo­rze znaj­duje
się bli­żej środ­ko­wego zakresu widzial­nego spek­trum i ludz­kie oko odbiera
je jako jaśniej­sze.


Efekt poni­żej.
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Psia­krew.


Zasto­so­wane przez nas wskaź­niki lase­rowe dają świa­tło o stru­mie­niu około
150 lume­nów (to wię­cej niż w więk­szo­ści lata­rek) i wiązce o sze­ro­ko­ści
pię­ciu minut kąto­wych. Roz­ja­śni­łyby one powierzch­nię Księ­życa świa­tłem o natę­że­niu zale­d­wie pół luksa w porów­na­niu ze 130 tysią­cami luk­sów
świa­tła sło­necz­nego. (Nawet gdyby wszyst­kie lasery skie­ro­wać w to samo
miej­sce, uzy­ska­li­by­śmy świa­tło o natę­że­niu sze­ściu luk­sów na jakichś 10
pro­cen­tach powierzchni sate­lity Ziemi).


Dla porów­na­nia Księ­życ roz­świe­tla powierzch­nię Ziemi świa­tłem o natę­że­niu jed­nego luksa, co ozna­cza, że nasze lasery byłyby zbyt słabe,
aby zoba­czyć efekt ich dzia­ła­nia z naszej pla­nety. Co wię­cej, gdy­by­śmy
nawet znaj­do­wali się na powierzchni Księ­życa, świa­tło lase­rów byłoby tam
słab­sze niż świa­tło Księ­życa widziane z Ziemi.
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Dzięki postę­pom w udo­sko­na­la­niu bate­rii lito­wych i tech­no­lo­gii LED w ciągu ostat­nich 10 lat dyna­micz­nie roz­wi­nął się rynek bar­dzo wydaj­nych
lata­rek. Oczy­wi­ste jest jed­nak, że latarki nie na wiele nam się
przy­da­dzą. Dajmy więc każ­demu Night­sun.


Nie dla każ­dego ucha ta nazwa brzmi zna­jomo, ale być może widzie­li­ście
je w akcji. Są to reflek­tory mon­to­wane na heli­kop­te­rach poli­cji i straży
przy­brzeż­nej. Dają one świa­tło o stru­mie­niu 50 tysięcy lume­nów, co
wystar­cza, aby na znacz­nym obsza­rze Ziemi zamiast nocy zapa­no­wał dzień.


Wiązka świa­tła ma kilka stopni sze­ro­ko­ści, a zatem aby uzy­skać kąt pół
stop­nia, potrzebny do tra­fie­nia w Księ­życ, musie­li­by­śmy zasto­so­wać
soczewki.
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Może nie rzuca się to w oczy, ale jest pewien postęp! Wiązka świa­tła ma
teraz natę­że­nie 20 luk­sów, a to dwu­krot­nie wię­cej niż natu­ralne
oświe­tle­nie ciem­nej połowy Księ­życa! Trudno ją jed­nak dostrzec, a z pew­no­ścią nie ma żad­nego wpływu na jaśniej­szą połowę sate­lity Ziemi.
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Zamieńmy teraz nasze Night­suny na pro­jek­tory IMAX – każdy skła­da­jący się
z pary chło­dzo­nych wodą lamp o łącz­nej mocy 30 tysięcy watów.
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Efek­tów na­dal nie widać.


Jed­nak nic stra­co­nego. Na dachu hotelu Luxor w Las Vegas znaj­duje się
naj­po­tęż­niej­szy reflek­tor na Ziemi. Dajmy każ­demu po jed­nym. I dołóżmy
jesz­cze po zesta­wie socze­wek, aby sku­pić całą wiązkę świa­tła na
Księ­życu.
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Nasze świa­tło jest wyraź­nie widoczne, zada­nie zostało więc wyko­nane!
Dobra robota.
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No cóż…


Depar­ta­ment Obrony opra­co­wał lasery o mocy wielu mega­wa­tów, prze­zna­czone
do nisz­cze­nia rakiet w locie. YAL-I był che­micz­nym lase­rem
tle­nowo-jodo­wym tego typu, zamon­to­wa­nym na pokła­dzie boeinga 747.
Dzia­łał w pod­czer­wieni, jego świa­tło nie było więc widoczne dla
ludz­kiego oka, ale można sobie wyobra­zić rów­nie potężny laser pra­cu­jący
w świe­tle widzial­nym.
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Wresz­cie udało nam się dorów­nać jasno­ści świa­tła sło­necz­nego!


Dostar­czy­li­śmy pię­ciu peta­wa­tów mocy, czyli dwu­krot­ność śred­niego
świa­to­wego poboru mocy.
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Okej, umie­śćmy zatem mega­wa­towy laser na każ­dym metrze kwa­dra­to­wym
powierzchni Azji. Aby zapew­nić zasi­la­nie dla takiego zestawu 50 bilio­nów
lase­rów przez mniej wię­cej dwie minuty, zuży­li­by­śmy całe świa­towe zasoby
ropy naf­to­wej. Za to przez te dwie minuty Księ­życ wyglą­dałby tak jak
poni­żej.
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Księ­życ świe­ciłby rów­nie jasno, jak Słońce o poranku, a po dwóch
minu­tach jego rego­lit roz­ża­rzyłby się od gorąca.


Okej, posuńmy się w naszej fan­ta­zji jesz­cze o krok dalej.
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Naj­po­tęż­niej­szy laser na Ziemi znaj­duje się w Naro­do­wym Zakła­dzie
Zapłonu (Natio­nal Igni­tion Faci­lity), labo­ra­to­rium zaj­mu­ją­cym się fuzją
jądrową. Jest to laser ultra­fio­le­towy o mocy wyj­ścio­wej 500 tera­wa­tów.
Wytwa­rza on jedy­nie poje­dyn­cze impulsy trwa­jące kilka nano­se­kund, a cała
uwol­niona przy tej oka­zji ener­gia równa jest ener­gii zawar­tej w ćwiartce
fili­żanki ben­zyny.


Wyobraźmy sobie, że uda nam się zna­leźć jakiś spo­sób, żeby nie­prze­rwa­nie
dostar­czać takiemu lase­rowi ener­gię potrzebną do dzia­ła­nia, a każdy z nas otrzyma taki laser i skie­ruje go w stronę Księ­życa. Nie­stety,
prze­pływ tak ogrom­nej ener­gii zamieni atmos­ferę Ziemi w pla­zmę, która
natych­miast zapali się na powierzchni naszej pla­nety i zabije nas
wszyst­kich. Załóżmy jed­nak, że świa­tło lasera w jakiś spo­sób
prze­ni­ka­łoby przez atmos­ferę bez wza­jem­nego oddzia­ły­wa­nia.


Oka­zuje się, że wów­czas Zie­mia rów­nież może sta­nąć w pło­mie­niach.
Świa­tło odbite od Księ­życa byłoby 4 tysiące razy sil­niej­sze od świa­tła
sło­necz­nego w połu­dnie – wystar­cza­jąco jasne, aby wszyst­kie oce­any
wygo­to­wały się w ciągu roku.


Dajmy spo­kój Ziemi – co sta­łoby się z Księ­ży­cem? Sam laser wywie­rałby
dosta­tecz­nie duże ciśnie­nie pro­mie­nio­wa­nia, aby przy­spie­szyć ruch
Księ­życa mniej wię­cej o jedną dzie­się­cio­mi­lio­nową przy­spie­sze­nia
ziem­skiego. Przy­spie­sze­nie to byłoby nie­zau­wa­żalne w krót­kim okre­sie,
ale po latach sate­lita Ziemi zostałby za jego sprawą wypchnięty z orbity
oko­ło­ziem­skiej… oczy­wi­ście gdyby ciśnie­nie pro­mie­nio­wa­nia było jedy­nym
czyn­ni­kiem, jaki powin­ni­śmy brać pod uwagę.


Czter­dzie­ści mega­dżuli ener­gii wystar­czy, aby odpa­ro­wać kilo­gram skały.
Przy zało­że­niu, że skały księ­ży­cowe mają śred­nią gęstość około trzech
kilo­gramów na decy­metr sze­ścienny, lasery dostar­cza­łyby ener­gię
wystar­cza­jącą do odpa­ro­wa­nia czte­rech metrów skały macie­rzy­stej Księ­życa
na sekundę:
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Jed­nak w rze­czy­wi­sto­ści skały Księ­życa nie wypa­ro­wa­łyby tak szybko – z bar­dzo waż­nego powodu. Po odpa­ro­wa­niu bryła skalna nie znika tak po
pro­stu. War­stwa powierzch­niowa Księ­życa sta­łaby się pla­zmą, która wciąż
blo­ko­wa­łaby drogę wiązce świa­tła.


Nasz laser dostar­czałby pla­zmie coraz wię­cej ener­gii i nie­ustan­nie by ją
pod­grze­wał. Czą­steczki odbi­ja­łyby się od sie­bie, ude­rzały w powierzch­nię
Księ­życa i w końcu wyla­ty­wały w prze­strzeń kosmiczną z ogromną
pręd­ko­ścią.


Ten prze­pływ mate­rii zamie­niłby w rezul­ta­cie całą powierzch­nię sate­lity
Ziemi w sil­nik rakie­towy, w dodatku zaska­ku­jąco wydajny. Zasto­so­wa­nie
lase­rów do usu­wa­nia war­stwy powierzch­nio­wej mate­riału nazy­wamy abla­cją
lase­rową i jest to obie­cu­jąca metoda napę­dza­nia stat­ków kosmicz­nych.


Wpraw­dzie Księ­życ jest masywny, ale pla­zma z nisz­czo­nych skał powoli i zde­cy­do­wa­nie zaczę­łaby odpy­chać go od Ziemi. (Stru­mień pla­zmy zdarłby
także powierzch­nię naszej pla­nety, nisz­cząc przy oka­zji lasery, ale
przyj­mijmy, że są one nie­znisz­czalne). Pla­zma znisz­czy­łaby rów­nież
powierzch­nię Księ­życa w skom­pli­ko­wa­nej inte­rak­cji, trud­nej do poka­za­nia
za pomocą symu­la­cji.


Jeżeli zało­żymy, że czą­steczki pla­zmy poru­szają się ze śred­nią
pręd­ko­ścią 500 kilo­me­trów na sekundę, po kilku mie­sią­cach Księ­życ
zostałby wypchnięty poza zasięg naszego lasera. Zacho­wałby więk­szą część
swo­jej masy, ale zna­la­złby się poza wpły­wem ziem­skiej gra­wi­ta­cji i zacząłby krą­żyć wokół Słońca po asy­me­trycz­nej orbi­cie.


For­mal­nie rzecz bio­rąc, Księ­życ nie stałby się nową pla­netą zgod­nie z defi­ni­cją Mię­dzy­na­ro­do­wej Unii Astro­no­micz­nej (IAU). Ponie­waż jego
orbita prze­ci­na­łaby ziem­ską, zostałby uznany za pla­netę kar­ło­watą, taką
jak Plu­ton. Nowa orbita Księ­życa byłaby nara­żona na trudne do
prze­wi­dze­nia okre­sowe zabu­rze­nia. W końcu Księ­życ zostałby wyrzu­cony jak
z procy w kie­runku Słońca lub zewnętrz­nej czę­ści Układu Sło­necz­nego,
ewen­tu­al­nie ude­rzyłby w jedną z pla­net – cał­kiem moż­liwe, że w Zie­mię.
Trzeba przy­znać, że zasłu­ży­li­by­śmy sobie na taki los.


A oto efekt!
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I wresz­cie moc byłaby wystar­cza­jąca.
  
Mur pier­wiast­ków


Co by się stało, gdy­by­śmy stwo­rzyli układ okre­sowy pier­wiast­ków z cegieł
w kształ­cie sze­ścia­nów, a każda cegła byłaby zbu­do­wana tylko z jed­nego
pier­wiastka?


Andy Con­nolly


SĄ LUDZIE, KTÓRZY kolek­cjo­nują
pier­wiastki. Sta­rają się zdo­być próbki moż­li­wie jak naj­więk­szej liczby
pier­wiast­ków i umiesz­czają je w gablo­tach, poukła­dane w rzę­dach, tak jak
w ukła­dzie okre­so­wym17.


Trzy­dzie­ści ze 118 pier­wiast­ków – takich jak hel, węgiel, glin i żelazo
– można kupić w czy­stej for­mie. Kolejne kil­ka­dzie­siąt można odzy­skać z róż­nych przed­mio­tów (nie­wiel­kie ilo­ści ame­ryku znaj­dują się w wykry­wa­czach dymu). Jesz­cze inne można zamó­wić przez inter­net.


W sumie moż­liwe jest zdo­by­cie pró­bek około 80 pier­wiast­ków – lub 90,
jeśli macie ochotę pod­jąć ryzyko zwią­zane z wła­snym zdro­wiem,
bez­pie­czeń­stwem i wpi­sem do poli­cyj­nej kar­to­teki. Pozo­stałe są zbyt
radio­ak­tywne lub nie­trwałe, aby można było uzy­skać wię­cej niż kilka
ato­mów każ­dego z nich.


Ale gdyby się jed­nak udało?


Układ okre­sowy pier­wiast­ków ma sie­dem rzę­dów18.
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• Dwa pierw­sze rzędy uło­ży­li­by­śmy bez pro­blemu.


• Trzeci rząd by nas spa­lił.


• Czwarty rząd zabiłby nas tok­sycz­nym dymem.


• Piąty rząd zro­biłby z nami wszystko to, co poprzed­nie, oraz
poda­ro­wałby nam umiar­ko­waną dawkę pro­mie­nio­wa­nia.


• Szó­sty rząd wybu­chłby gwał­tow­nie, nisz­cząc budy­nek. Pozo­sta­wiłby po
sobie radio­ak­tywną chmurę, tok­syczny dym i pył.


• Nie buduj­cie siód­mego rzędu!


 


Zacznijmy od góry. Pierw­szy rząd jest pro­sty, nawet nudny.
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Sze­ścian z wodoru uniósłby się do góry jak balon bez powłoki i roz­pro­szył. To samo sta­łoby się z helem.


Drugi rząd jest bar­dziej skom­pli­ko­wany.
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Lit natych­miast by zma­to­wiał. Beryl jest dość tok­syczny, trzeba z nim
postę­po­wać ostroż­nie i nie dopu­ścić do roz­py­le­nia go w powie­trzu. Tlen i azot krą­ży­łyby w powie­trzu, powoli się roz­pra­sza­jąc. Neon odpły­nąłby w siną dal19. Bla­do­żółty gaz fluor roz­prze­strze­niłby się i osiadł na
powierzchni ziemi. Fluor jest naj­bar­dziej reak­tyw­nym i żrą­cym
pier­wiast­kiem układu okre­so­wego. Pra­wie każda sub­stan­cja pod­dana
dzia­ła­niu czy­stego flu­oru zaję­łaby się ogniem.


Roz­ma­wia­łem o takim sce­na­riu­szu z che­mi­kiem orga­nicz­nym Dere­kiem
Lowe’em20. Jego zda­niem fluor nie wszedłby w reak­cję z neo­nem i „zaob­ser­wo­wa­li­by­śmy rodzaj zbroj­nego rozejmu z chlo­rem, ale jeżeli
cho­dzi o pozo­stałe pier­wiastki, to lepiej nie mówić”. Gdyby fluor się
roz­prze­strze­nił, naro­biłby pro­ble­mów nawet w dal­szych rzę­dach, gdyby zaś
zetknął się z jaką­kol­wiek wil­go­cią, powstałby żrący kwas flu­oro­wo­do­rowy.


Nawet śla­dowa ilość flu­oru wcią­gnięta z powie­trzem do wnę­trza ciała
poważ­nie uszko­dzi­łaby lub znisz­czyła nasz nos, płuca, usta, oczy i w końcu całą resztę. Nie oby­li­by­śmy się bez maski gazo­wej. Należy
pamię­tać, że fluor prze­żarłby więk­szość mate­ria­łów, z jakich zro­bione są
maski, trzeba by je więc naj­pierw prze­te­sto­wać. Dobrej zabawy!


A teraz przejdźmy do trze­ciego rzędu!
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Połowa z przy­to­czo­nych tu infor­ma­cji pocho­dzi z ency­klo­pe­dii nauko­wej CRC Hand­book of Che­mi­stry and Phy­sics, a druga połowa z bry­tyj­skiego serialu kome­dio­wego Look Aro­und You.


 


Tutaj naj­więk­szym awan­tur­ni­kiem jest fos­for. Czy­sty fos­for wystę­puje w kilku posta­ciach. Fos­for czer­wony jest w miarę bez­pieczny. Fos­for biały
ulega spon­ta­nicz­nemu zapło­nowi w kon­tak­cie z powie­trzem, pło­nie gorą­cym,
trud­nym do uga­sze­nia pło­mie­niem i jest bar­dzo tok­syczny21.


Siarka w nor­mal­nych warun­kach nie stwa­rza­łaby żad­nych pro­ble­mów,
naj­wy­żej brzydko by pach­niała. Nasza siarka upchnięta jest jed­nak mię­dzy
zapa­la­ją­cym fos­fo­rem po lewej… a flu­orem i chlo­rem po pra­wej stro­nie.
Podob­nie jak wiele innych sub­stan­cji, siarka wysta­wiona na dzia­ła­nie
czy­stego gazu flu­oro­wego szybko się zapala.


Obo­jętny che­micz­nie argon jest cięż­szy od powie­trza, roz­prze­strze­niłby
się więc i osiadł na powierzchni ziemi. Ale nie mar­twmy się argo­nem,
mamy więk­sze pro­blemy.


W wyniku reak­cji spa­la­nia powsta­łoby mnó­stwo paskud­nych sub­stan­cji,
takich jak hek­sa­flu­orek siarki. Gdy­by­śmy prze­pro­wa­dzali ten eks­pe­ry­ment
w jakimś pomiesz­cze­niu, zatru­li­by­śmy się tok­sycz­nym dymem, a cały
budy­nek mógłby sta­nąć w pło­mie­niach.


A to dopiero trzeci rząd. Dalej, do czwar­tego!
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„Arsen” – to brzmi prze­ra­ża­jąco. Ist­nieje ku temu dobry powód: ten
pier­wia­stek jest tok­syczny dla prak­tycz­nie wszyst­kich zło­żo­nych form
życia. Cza­sami jed­nak panika, jaką odczu­wamy w obli­czu groź­nych
sub­stan­cji che­micz­nych, jest nie­pro­por­cjo­nalna do real­nego zagro­że­nia;
śla­dowe ilo­ści arsenu znaj­dują się w naszym poży­wie­niu oraz w wodzie i nikomu to nie szko­dzi. To nie ten przy­pa­dek.


Zapa­la­jący się fos­for (teraz znaj­du­jący się w towa­rzy­stwie łatwo
zapa­la­ją­cego się potasu, rów­nie podat­nego na spon­ta­niczny samo­za­płon)
może dopro­wa­dzić do zapa­le­nia się arsenu i uwol­nie­nia dużych ilo­ści
trój­tlenku arsenu. Sub­stan­cja ta jest dość tok­syczna, nie wdy­chaj­cie
jej.


Czwarty rząd wytwa­rza także paskudny smród. Selen i brom weszłyby w gwał­towną reak­cję, a Lowe mówi, że palący się selen „może zamie­nić
zapach siarki w woń per­fum Cha­nel”.


Gdyby glin prze­trwał dzia­ła­nie ognia, sta­łoby się z nim coś bar­dzo
dziw­nego. Topiący się gal, znaj­du­jący się pod gli­nem, nasą­czyłby go,
zabu­rza­jąc jego struk­turę i zmie­nia­jąc go w coś rów­nie mięk­kiego i sła­bego jak mokry papier22.


Paląca się siarka zala­łaby brom, który w tem­pe­ra­tu­rze poko­jo­wej jest
cie­czą. Tę cechę posiada jesz­cze tylko jeden pier­wia­stek – rtęć. Poza
tym jest to wyjąt­kowe paskudz­two. Nie spo­sób poli­czyć róż­nych
tok­sycz­nych związ­ków, które wydzie­li­łyby się na tym eta­pie spa­la­nia.
Jeśli jed­nak pod­czas prze­pro­wa­dza­nia tego eks­pe­ry­mentu znaj­do­wa­li­by­śmy
się w bez­piecz­nej odle­gło­ści, to może uda­łoby się nam prze­żyć.


Piąty rząd zawiera coś inte­re­su­ją­cego: tech­net-99. To nasza pierw­sza
radio­ak­tywna cegła. Tech­net jest pier­wiast­kiem o naj­niż­szej licz­bie
ato­mo­wej spo­śród tych, które nie posia­dają sta­bil­nych izo­to­pów. Dawka
pro­mie­nio­wa­nia otrzy­mana z sze­ścianu tego metalu o obję­to­ści jed­nego
litra byłaby spora, ale nie śmier­telna. Gdy­by­śmy przez cały dzień nosili
kape­lusz wyko­nany z tego pier­wiastka lub wdy­chali go w for­mie pyłu, z pew­no­ścią byśmy nie prze­żyli.
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Jeśli nie liczyć tech­netu, piąty rząd byłby podobny do czwar­tego.
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Marsz do szó­stego rzędu! Nie­za­leż­nie od tego, jak bar­dzo będziemy
uwa­żać, szó­sty rząd z pew­no­ścią nas zabije.
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Ta wer­sja układu okre­so­wego pier­wiast­ków jest tro­chę szer­sza od tej, do
któ­rej się przy­zwy­cza­ili­śmy, ponie­waż w rzę­dach 6. i 7. uwzględ­ni­li­śmy lan­ta­nowce oraz akty­nowce. (Pier­wiastki te są zwy­kle umiesz­czane obok głów­nej tablicy, żeby nie
była ona zbyt sze­roka).


 


Szó­sty rząd układu okre­so­wego zawiera kilka radio­ak­tyw­nych pier­wiast­ków,
mię­dzy innymi pro­met, polon23, astat i radon. Astat jest tym
złym24.


Nie wiemy, jak wygląda, ponie­waż – jak to ujął Lowe – „to coś po pro­stu
nie chce ist­nieć”. Astat jest tak radio­ak­tywny (z okre­sem poło­wicz­nego
roz­padu liczo­nym w godzi­nach), że każdy więk­szy kawa­łek tego pier­wiastka
wypa­ro­wałby pod wpły­wem wła­snego cie­pła. Che­micy podej­rze­wają, że ma
dosko­nale czarną powierzch­nię, ale nie wia­domo, jak jest naprawdę. Astat
nie posiada karty cha­rak­te­ry­styki sub­stan­cji. Gdyby ist­niała, byłoby to
słowo „NIE”, wie­lo­krot­nie nagry­zmo­lone na zwę­glo­nym ciele.


Krótko mówiąc, nasz sze­ścian zawie­rałby wię­cej astatu, niż kie­dy­kol­wiek
udało się zsyn­te­ty­zo­wać. Celowo uży­wam zwrotu „krótko mówiąc”, ponie­waż
zamie­niłby się on bły­ska­wicz­nie w kolumnę prze­grza­nego gazu. Samo cie­pło
spo­wo­do­wa­łoby opa­rze­nia trze­ciego stop­nia u wszyst­kich osób znaj­du­ją­cych
się w pobliżu, a cały budy­nek zostałby znisz­czony. Chmura gorą­cego gazu
unio­słaby się szybko, wydzie­la­jąc przy tym cie­pło i pro­mie­nio­wa­nie.


Eks­plo­zja byłaby w sam raz taka, żeby zapew­nić mak­sy­mal­nie dużo
papier­ko­wej roboty dla całego naszego labo­ra­to­rium. Gdyby była mniej­sza,
pew­nie pora­dzi­li­by­śmy sobie sami. Gdyby nato­miast eks­plo­zja była
potęż­niej­sza, w całym mie­ście nie zna­la­złby się nikt, komu można by
zle­cić tę papier­kową robotę. Z chmury sypałby się pył i spa­dały różne
odłamki pokryte asta­tem, polo­nem oraz innymi radio­ak­tyw­nymi
sub­stan­cjami, a cała oko­lica po stro­nie zawietrz­nej nie nada­wa­łaby się
do zamiesz­ka­nia.


Poziom pro­mie­nio­wa­nia byłby nie­wia­ry­god­nie wysoki. Mru­gnię­cie powieką
zaj­muje kil­ka­set mili­se­kund i w tak krót­kim cza­sie otrzy­ma­li­by­śmy
śmier­telną dawkę pro­mie­nio­wa­nia. Przy­czyną śmierci byłoby coś, co można
nazwać „eks­tre­mal­nie ostrym napro­mie­nio­wa­niem”.


Siódmy rząd byłby o wiele gor­szy.
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W naj­niż­szym rzę­dzie układu okre­so­wego upchnięto całą gro­madę dziw­nych
pier­wiast­ków zwa­nych trans­u­ra­now­cami. Przez długi czas wiele z nich
miało nazwy zastęp­cze, jak na przy­kład „unu­nu­nium”, ale stop­niowo
przy­zna­wane im są nazwy stałe.


Jed­nak nie ma co się spie­szyć, ponie­waż więk­szość z tych pier­wiast­ków
jest tak nie­stała, że mogą powsta­wać tylko w akce­le­ra­to­rach czą­stek i nie ist­nieją dłu­żej niż kilka minut. Jeśli mamy 100 tysięcy ato­mów
liwer­moru (pier­wia­stek 116), to po sekun­dzie zosta­nie nam jeden – a kil­ka­set mili­se­kund póź­niej tego ostat­niego też już nie będzie.


Pechowo dla naszego pro­jektu trans­u­ra­nowce nie zni­kają spo­koj­nie, lecz
ule­gają roz­pa­dowi radio­ak­tyw­nemu, przy czym więk­szość z nich roz­pada się
na sub­stan­cje, które rów­nież ule­gają roz­pa­dowi. Sze­ścian
jakie­go­kol­wiek pier­wiastka roz­padłby się zatem w kilka sekund,
uwal­nia­jąc potężną ilość ener­gii.


W rezul­ta­cie nie mie­li­by­śmy do czy­nie­nia z czymś podob­nym do eks­plo­zji
jądro­wej – to byłaby eks­plo­zja jądrowa. Jed­nak w odróż­nie­niu od
bomby ato­mo­wej nie wystą­pi­łaby reak­cja łań­cu­chowa, tylko zwy­kła reak­cja.
Wszystko sta­łoby się w jed­nej chwili.
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Stru­mień ener­gii natych­miast zamie­niłby nas i całą resztę układu
okre­so­wego pier­wiast­ków w pla­zmę. Wybuch przy­po­mi­nałby eks­plo­zję jądrową
śred­niej wiel­ko­ści, jed­nak opad radio­ak­tywny byłby o wiele, wiele gor­szy
– istna mie­szanka wszyst­kich pier­wiast­ków układu okre­so­wego,
zmie­nia­ją­cych się, w co się da, i to naj­szyb­ciej, jak to moż­liwe.


Nad mia­stem wzniósłby się grzyb ato­mowy. Wierz­cho­łek tej chmury,
napę­dzany wła­snym cie­płem, dotarłby do stra­tos­fery. Gdy­by­śmy znaj­do­wali
się na obsza­rze zamiesz­ka­nym, począt­kowa liczba ofiar wybu­chu byłaby
szo­ku­jąca, lecz o wiele gor­sze skutki mia­łoby dłu­go­trwałe ska­że­nie
terenu spo­wo­do­wane opa­dem radio­ak­tyw­nym.


Opad ten nie byłby zwy­kłym, banal­nym opa­dem
radio­ak­tyw­nym25 – wyglą­da­łoby to tak, jakby bomba jądrowa
eks­plo­do­wała bez końca. Skład­niki opadu zosta­łyby roz­nie­sione
po całej Ziemi, a spo­wo­do­wana tym aktyw­ność pro­mie­nio­twór­cza byłaby
tysiące razy więk­sza niż po kata­stro­fie w Czar­no­bylu. Ogromne obszary
zosta­łyby spu­sto­szone, a ich grun­towne oczysz­cza­nie trwa­łoby całe
stu­le­cia.


Kolek­cjo­no­wa­nie róż­nych rze­czy daje z pew­no­ścią wiele rado­ści, lecz
jeśli cho­dzi o pier­wiastki che­miczne, lepiej nie posia­dać ich
wszyst­kich.
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Wszy­scy ska­czą


Co by się stało, gdyby wszy­scy miesz­kańcy Ziemi sta­nęli jak naj­bli­żej
sie­bie, pod­sko­czyli i jed­no­cze­śnie spa­dli na zie­mię?


Tho­mas Ben­nett (oraz wielu innych)


JEST TO JEDNO z naj­czę­ściej zada­wa­nych
pytań na mojej stro­nie inter­ne­to­wej. Zagad­nie­niem tym już się zaj­mo­wano,
mię­dzy innymi na stro­nach inter­ne­to­wych Scien­ce­Blogs i The Stra­ight
Dope. Pod wzglę­dem kine­ma­tyki obja­śniono to cał­kiem dobrze, ale sprawa
jest bar­dziej zło­żona. Przyj­rzyjmy się jej bli­żej.


Na początku przyj­mijmy, że wszy­scy miesz­kańcy naszej pla­nety zostali w magiczny spo­sób prze­trans­por­to­wani w jedno miej­sce.
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Ich zgro­ma­dze­nie zaj­muje powierzch­nię równą sta­nowi Rhode Island. Nie ma
jed­nak żad­nego powodu, aby uży­wać nie­pre­cy­zyj­nego stwier­dze­nia
„powierzch­nia równa sta­nowi Rhode Island”. To jest nasz sce­na­riusz, więc
możemy być bar­dziej kon­kretni. Niech oni fak­tycz­nie znajdą się na Rhode
Island.
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Punk­tu­al­nie w połu­dnie wszy­scy ska­czą do góry!
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Ten pod­skok nie będzie miał żad­nego wpływu na naszą pla­netę. Zie­mia jest
ponad 10 bilio­nów razy cięż­sza od nas wszyst­kich. Czło­wiek w dobrej
for­mie może pod­sko­czyć na wyso­kość około pół metra. Nawet gdyby Zie­mia
była sztywna i zare­ago­wała natych­miast, zosta­łaby zepchnięta w dół na
odle­głość mniej­szą od roz­miaru atomu.
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A potem wszy­scy spadną na zie­mię.


W isto­cie Zie­mia otrzyma wtedy mnó­stwo ener­gii, ale roz­łoży się ona
rów­no­mier­nie na tak dużej powierzchni, że jedy­nym efek­tem będą ślady
stóp w wielu ogród­kach. Deli­katny impuls ciśnie­nia przej­dzie przez
sko­rupę ziem­ską Ame­ryki Pół­noc­nej i roz­pro­szy się prak­tycz­nie bez
żad­nych następstw. Ude­rze­nie tylu stóp o zie­mię wywoła trwa­jący wiele
sekund dźwięk, przy­po­mi­na­jący gło­śny, prze­cią­gły ryk.


W końcu nasta­nie cisza.
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Chwilę potem wszy­scy zaczną się roz­glą­dać.


Wiele osób wymieni nie­pewne spoj­rze­nia. Ktoś zakaszle.
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Ktoś wyj­mie z kie­szeni tele­fon komór­kowy. W ciągu kilku sekund w jego
ślady pójdą pozo­stali. Wszyst­kie 5 miliar­dów tele­fonów – nawet te
kom­pa­ty­bilne z lokal­nymi sie­ciami – pokażą na wyświe­tla­czu różne wer­sje
komu­ni­katu BRAK SYGNAŁU. Sieci komór­kowe nie wytrzy­mają takiego
bez­pre­ce­den­so­wego obcią­że­nia. A poza sta­nem Rhode Island nie­ob­słu­gi­wane
przez nikogo urzą­dze­nia prze­staną dzia­łać.


Lokalny port lot­ni­czy T.F. Green w War­wick obsłu­guje kilka tysięcy
pasa­że­rów dzien­nie. Jeśli zało­żymy, że wszystko będzie per­fek­cyj­nie
zor­ga­ni­zo­wane (w tym misje roz­po­znaw­cze wysy­łane w celu zdo­by­cia
paliwa), lot­ni­sko może dzia­łać przez lata z 500-pro­cen­tową
prze­pu­sto­wo­ścią, a tłum jakoś szcze­gól­nie się nie zmniej­szy.
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Wyko­rzy­sta­nie wszyst­kich pobli­skich lot­nisk i lokal­nej kolejki
wąsko­to­ro­wej także nie­wiele zmieni w tej sytu­acji. Tłumy ludzi mogą
zaokrę­to­wać się na kon­te­ne­rowce w dale­ko­mor­skim por­cie Pro­vi­dence, ale
pro­ble­mem będzie zapew­nie­nie im dosta­tecz­nej ilo­ści poży­wie­nia i wody na
długą podróż mor­ską.


Wszyst­kie pół miliona samo­cho­dów w Rhode Island zosta­nie
zare­kwi­ro­wa­nych. Wkrótce potem na auto­stra­dach mię­dzy­sta­no­wych I-95,
I-195 i I-295 utwo­rzą się naj­więk­sze w histo­rii świata korki. Więk­szość
samo­cho­dów zosta­nie zablo­ko­wana przez tłumy ludzi, a nie­liczni
szczę­śliwcy, któ­rym uda się wydo­stać, roz­poczną podróż opusz­czo­nymi
dro­gami.


Nie­któ­rzy zdo­łają nawet dotrzeć poza Nowy Jork i Boston, zanim skoń­czy
im się paliwo. A ponie­waż prądu raczej wszę­dzie będzie już bra­ko­wało,
nie będzie sensu szu­kać sta­cji ben­zy­no­wej. Łatwiej porzu­cić samo­chód i ukraść jakiś inny, bo kto nas powstrzyma? Wszy­scy gli­nia­rze będą
prze­cież na Rhode Island.


Tłum ludzi dotrze do połu­dnio­wej czę­ści stanu Mas­sa­chu­setts i do
Con­nec­ti­cut. Mało praw­do­po­dobne, by spo­ty­ka­jący się ludzie mówili tym
samym języ­kiem. Pra­wie nikt nie będzie znał oko­licy. Stan Rhode Island
sta­nie się miej­scem, gdzie w spo­sób cha­otyczny będą mie­szać się lub
zani­kać ist­nie­jące dotych­czas hie­rar­chie spo­łeczne. Wszę­dzie zapa­nuje
prze­moc. Wszy­scy będą głodni i spra­gnieni, lecz w skle­pach spo­żyw­czych
nie da się nic kupić. Trudno będzie zdo­być wodę pitną i zapew­nić jej
dys­try­bu­cję.


W ciągu kilku tygo­dni Rhode Island sta­nie się cmen­ta­rzem dla miliar­dów
ludzi.


Ci, któ­rzy prze­żyją, będą wędro­wać po całym świe­cie, pró­bu­jąc zbu­do­wać
nową cywi­li­za­cję na świe­żych gru­zach sta­rej. Nasz gatu­nek prze­trwa, ale
jego popu­la­cja znacz­nie się zmniej­szy. Orbita Ziemi zupeł­nie się jed­nak
nie zmieni – nasza pla­neta będzie krę­cić się tak jak daw­niej, przed
sko­kiem do góry całego naszego gatunku.


Teraz przy­naj­mniej już to wiemy…
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Mol kre­tów26


Mol kre­tów


Co by się stało, gdy­by­śmy zebrali mol (jed­nostka miary) kre­tów (małe,
futrzane stwo­rze­nie) w jed­nym miej­scu?


Sean Rice


TO ZAGAD­NIE­NIE JEST TRO­CHĘ maka­bryczne.


Na począ­tek parę defi­ni­cji.


Mol jest jed­nostką miary. Nie jest to jed­nak typowa jed­nostka, tylko
liczba – taka jak tuzin czy miliard. Mol cze­goś to 602 214 129 000 000
000 000 000 sztuk (zwy­kle zapi­sy­wane jako 6,022 × 1023). Ta liczba jest tak duża, ponie­waż sto­suje się
ją do okre­śla­nia liczby całego mnó­stwa czą­ste­czek27.
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Kret jest rodza­jem ryją­cego zwie­rzaka. Ist­nieje kilka gatun­ków kre­tów,
nie­które z nich wyglą­dają naprawdę prze­ra­ża­jąco28.
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Jak zatem wyglą­dałby mol kre­tów – czyli 602 214 129 000 000 000 000 000
zwie­rza­ków?


Po pierw­sze, zacznijmy od dość fan­ta­stycz­nych prze­wi­dy­wań. Ta sytu­acja
dobrze oddaje to, co dzieje się w mojej gło­wie, zanim jesz­cze wezmę do
ręki kal­ku­la­tor, a jest mi to potrzebne, żeby wyobra­zić sobie liczby, o jakich mowa. To ten rodzaj obli­czeń, w któ­rych liczby 10 oraz 1 i 0,1 są
na tyle zbli­żone, że możemy je trak­to­wać jako równe.


Kret jest na tyle mały, że można go wziąć do ręki i nim rzu­cić[potrzebne źró­dło].
Zakła­dam, że dam radę rzu­cić czymś, co waży jeden funt. Przyj­mijmy też,
że funt to jeden kilo­gram. Liczba 602 214 129 000 000 000 000 000
wygląda na dwa razy dłuż­szą od biliona, czyli jest to bilion bilio­nów.
Przy­pad­kowo pamię­tam, że tyle wła­śnie ważą pla­nety.
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…gdyby ktoś pytał, to nie ja wam mówi­łem, że tak należy się
uczyć mate­ma­tyki.


 


To wystar­czy, aby wyobra­zić sobie, że mówimy o górze kre­tów w skali
pla­ne­tar­nej. Moje osza­co­wa­nie jest bar­dzo ogólne, może ich być tysiące
mniej albo tysiące wię­cej.


Obliczmy to dokład­niej.


Kret Sca­lo­pus aqu­ati­cus waży około 75 gra­mów, co ozna­cza, że mol
kre­tów waży:
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To tro­chę wię­cej niż połowa masy Księ­życa.


Ssaki skła­dają się głów­nie z wody. Kilo­gram wody ma obję­tość jed­nego
litra, jeśli więc krety ważą 4,52 × 1022
kilo­gra­mów, to zajmą obję­tość około 4,52 × 1022 litrów. Być może zwró­ci­li­ście uwagę, że
pomi­nę­li­śmy wolne prze­strze­nie pomię­dzy kre­tami. Zaraz okaże się
dla­czego.


Pier­wia­stek sze­ścienny z 4,52 × 1022 litrów
(ina­czej: decy­me­trów sze­ścien­nych) wynosi 3562 kilo­me­try, czyli mówimy o sze­ścia­nie, któ­rego bok ma dłu­gość 3562 kilo­me­try, lub o kuli, któ­rej
pro­mień ma dłu­gość 2210 kilo­me­trów29.


Gdyby wszyst­kie te krety wypu­ścić na powierzch­nię Ziemi, gru­bość ich
war­stwy wynio­słaby 80 kilo­me­trów – czyli w przy­bli­że­niu się­gnę­łaby
miej­sca, w któ­rym (jak kie­dyś sądzono) zaczyna się Kosmos.
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Ten przy­tła­cza­jący ocean mięsa pod dzia­ła­niem wyso­kiego ciśnie­nia
znisz­czyłby więk­szość form życia na naszej pla­ne­cie, co mogłoby – ku
prze­ra­że­niu użyt­kow­ni­ków ser­wisu inter­ne­to­wego Red­dit – zagro­zić
inte­gral­no­ści sys­temu DNS. Wobec tego prze­pro­wa­dze­nie takiego
eks­pe­ry­mentu na Ziemi jest cał­ko­wi­cie wyklu­czone.


Zgro­madźmy więc te krety w prze­strzeni mię­dzy­pla­ne­tar­nej. Siła
gra­wi­ta­cji ści­snę­łaby je w kulę. Mięsa nie da się tak łatwo ści­snąć,
czyli obję­tość kre­tów zmniej­szy­łaby się tylko nie­znacz­nie i otrzy­ma­li­by­śmy w ten spo­sób pla­netę nieco więk­szą od Księ­życa.
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Na pla­ne­cie z kre­tów pole gra­wi­ta­cyjne przy powierzchni byłoby w przy­bli­że­niu 16 razy mniej­sze od ziem­skiego, podobne do tego na
powierzchni Plu­tona. Począt­kowo tem­pe­ra­tura pla­nety byłaby jed­no­lita –
umiar­ko­wana, praw­do­po­dob­nie nieco wyż­sza od tem­pe­ra­tury poko­jo­wej – a kontr­ak­cja gra­wi­ta­cyjna pod­grza­łaby jej wnę­trze o kilka stopni.


Wtedy zaczę­łyby się dziać dziwne rze­czy. Pla­neta kre­tów byłaby ogromną
kulą mięsa, posia­da­jącą olbrzy­mią ilość uta­jo­nej ener­gii (liczba kalo­rii
równa tej, któ­rej potrze­bo­wa­łaby cała obecna popu­la­cja Ziemi przez 30
miliar­dów lat). W nor­mal­nych warun­kach roz­kła­da­jąca się mate­ria
orga­niczna uwal­nia więk­szość ener­gii w postaci cie­pła. Jed­nak w tym
przy­padku w prze­wa­ża­ją­cej czę­ści wnę­trza pla­nety pano­wa­łoby ciśnie­nie
ponad 100 mega­pa­skali, wystar­cza­jąco wyso­kie, żeby zabić bak­te­rie i wyste­ry­li­zo­wać szczątki kre­tów ze wszel­kich mikro­or­ga­ni­zmów, które
mogłyby roz­wi­jać się w ich tkan­kach.


Bli­żej powierzchni, gdzie ciśnie­nie byłoby niż­sze, poja­wiłby się kolejny
pro­blem utrud­nia­jący roz­kład – we wnę­trzu pla­nety kre­tów znaj­do­wa­łaby
się mała ilość tlenu. Bez tlenu nie może zacho­dzić typowy roz­kład, a jedy­nymi bak­te­riami, które potra­fią tego doko­nać, są bak­te­rie
bez­tle­nowe. Taka reak­cja, cho­ciaż mało wydajna, może jed­nak uwol­nić
sporo cie­pła. Gdyby zacho­dziła bez żad­nych prze­szkód, dopro­wa­dzi­łaby
pla­netę do stanu wrze­nia.


Pro­ces roz­kładu sam by się jed­nak ogra­ni­czał. Tylko nie­liczne bak­te­rie
prze­trwa­łyby w tem­pe­ra­tu­rze powy­żej 60°C, więc w miarę wzro­stu
tem­pe­ra­tury nastę­po­wa­łoby ich wymie­ra­nie, a roz­kład odby­wałby się coraz
wol­niej. Two­rzące pla­netę ciała kre­tów stop­niowo zmie­nia­łyby się w kero­gen, mate­rię orga­niczną w for­mie papki, która wraz ze wzro­stem
tem­pe­ra­tury prze­kształ­ci­łaby się w końcu w ropę naf­tową.


Powierzch­nia pla­nety wypro­mie­nio­wy­wa­łaby cie­pło w prze­strzeń kosmiczną i stop­niowo zama­rzała. War­stwa kre­cich fute­rek po zamar­z­nię­ciu izo­lo­wa­łaby
wnę­trze pla­nety i spo­wal­niała ucieczkę cie­pła w Kosmos. Jed­nak prze­pływ
cie­pła w jej cie­płym wnę­trzu odby­wałby się w więk­szo­ści na zasa­dzie
kon­wek­cji. Słupy gorą­cego mięsa i bąbli uwię­zio­nych gazów takich jak
metan – wraz z powie­trzem z płuc mar­twych kre­tów – prze­bi­ja­łyby się od
czasu do czasu przez sko­rupę i docie­rały do powierzchni. Tam
docho­dzi­łoby do erup­cji wul­ka­nicz­nych i two­rzy­łyby się gej­zery
wyrzu­ca­jące w prze­strzeń kre­cie ciała.


W końcu po wielu wie­kach lub tysiąc­le­ciach takiego zamętu pla­neta
uspo­ko­iłaby się i schło­dziła tak bar­dzo, że pro­ces zama­rza­nia objąłby ją
w cało­ści. W jej jądrze pano­wa­łoby tak wyso­kie ciśnie­nie, że w wyniku
pro­cesu schła­dza­nia woda kry­sta­li­zo­wa­łaby się i two­rzyła egzo­tyczne
odmiany lodu, takie jak lód III i lód V, a w końcu lód II oraz lód
IX30.


W sumie bar­dzo nie­we­soła per­spek­tywa. Na szczę­ście można podejść do tego
ina­czej.


Nie mam wia­ry­god­nych danych doty­czą­cych liczby kre­tów żyją­cych na Ziemi
(ani małych ssa­ków w ogóle), ale załóżmy, że na każ­dego czło­wieka
przy­pada przy­naj­mniej kil­ka­dzie­siąt myszy, szczu­rów, kar­czow­ni­ków i innych małych ssa­ków.


W naszej galak­tyce może być miliard zamiesz­ka­nych pla­net. Gdy­by­śmy
kolo­ni­zo­wali te pla­nety, z pew­no­ścią zabra­li­by­śmy ze sobą myszy i szczury. I gdyby tylko na jed­nej na 100 pla­net żyły małe ssaki podobne
do tych zna­nych nam z Ziemi, po kilku milio­nach lat – cóż to jest w skali ewo­lu­cji! – łączna liczba tych stwo­rzeń żyją­cych na prze­strzeni
wie­ków byłaby więk­sza od liczby Avo­ga­dra (rów­nej jed­nemu molowi).


Jeżeli chcemy mieć mol kre­tów, budujmy sta­tek kosmiczny.
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Suszarka do wło­sów


Co by się stało, gdyby suszarka do wło­sów pra­cu­jąca ze stałą mocą
została wło­żona do her­me­tycz­nego pojem­nika o wymia­rach 1 m × 1 m × 1 m?


Dry Para­tro­opa


TYPOWA SUSZARKA pra­cuje z mocą 1875
watów.


Z tymi 1875 watami coś musi się stać. Nie­za­leż­nie od tego, co będzie się
działo wewnątrz pojem­nika, jeśli suszarka pra­cuje z mocą 1875 watów,
1875 watów gdzieś w końcu musi popły­nąć.


Doty­czy to wszyst­kich urzą­dzeń elek­trycz­nych – i jest to bar­dzo
przy­datna infor­ma­cja. Ludzie boją się na przy­kład zosta­wiać łado­warki
pod­łą­czone do prądu, ponie­waż sądzą, że pobie­rają one prąd. Czy mają
rację? Ana­liza prze­pływu cie­pła zgodna z zasadą opartą na prak­tyce mówi:
jeśli zwy­kła pod­łą­czona do kon­taktu łado­warka nie jest cie­pła, to
zna­czy, że pobiera prąd kosz­tu­jący kilka gro­szy przez cały dzień, a mała
łado­warka do smart­fona pobiera prąd za kilka gro­szy przez cały
rok. Doty­czy to pra­wie wszyst­kich urzą­dzeń
elek­trycz­nych31.


Wróćmy do naszego pojem­nika. Cie­pło będzie pły­nąć z suszarki do jego
wnę­trza. Jeśli zało­żymy, że suszarka jest nie­znisz­czalna, wnę­trze
pojem­nika będzie się nagrze­wać tak długo, aż jego zewnętrzna
powierzch­nia osią­gnie tem­pe­ra­turę 60°C (140°F). Od tego momentu pojem­nik
będzie tra­cić tyle samo cie­pła na zewnątrz, co suszarka będzie mu
dostar­czać od środka, i cały układ pozo­sta­nie w rów­no­wa­dze.
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Jest cie­plej­szy od moich rodzi­ców! To moi nowi rodzice.


 


Tem­pe­ra­tura rów­no­wagi będzie nie­znacz­nie niż­sza, jeśli będzie wiał wiatr
lub pojem­nik zosta­nie umiesz­czony na mokrej lub meta­lo­wej powierzchni,
dobrze odpro­wa­dza­ją­cej cie­pło.


Jeśli pojem­nik będzie wyko­nany z metalu, nagrzeje się dosta­tecz­nie
mocno, żeby po kil­ku­se­kun­do­wym dotknię­ciu opa­rzyć nam rękę. Drew­nia­nego
pojem­nika można będzie praw­do­po­dob­nie bez­piecz­nie doty­kać przez dłuż­szy
czas, ist­nieje jed­nak ryzyko, że po kon­tak­cie jakiejś jego czę­ści z dyszą suszarki sta­nie on w ogniu.


We wnę­trzu pojem­nika będzie gorąco jak w piecu. Tem­pe­ra­tura będzie
zale­żała od gru­bo­ści ścia­nek; im będą grub­sze i lepiej izo­lu­jące, tym
będzie ona wyż­sza. Ścianki nie muszą być wcale bar­dzo grube, by
tem­pe­ra­tura wewnątrz pojem­nika dopro­wa­dziła do spło­nię­cia suszarki.


Załóżmy jed­nak, że nasza suszarka jest nie­znisz­czalna. Jeśli mamy coś
tak faj­nego jak nie­znisz­czalna suszarka do wło­sów, szkoda byłoby
ogra­ni­czać jej moc do 1875 watów.
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Jeśli suszarka będzie pra­co­wać z mocą 18 750 watów, zewnętrzna
powierzch­nia pojem­nika osią­gnie tem­pe­ra­turę ponad 200°C (392°F), czyli
tyle, ile ron­del pod­grze­wany na małym ogniu.
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Cie­kawe, gdzie koń­czy się skala.
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Na skali pozo­stało nie­po­ko­jąco dużo miej­sca.


 


Zewnętrzna powierzch­nia pojem­nika osiąga 600°C i żarzy się
bla­do­czer­wono.
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Jeśli pojem­nik zro­biony będzie z alu­mi­nium, jego wewnętrzna powierzch­nia
zacznie się topić, a jeśli z oło­wiu, stopi się jego powierzch­nia
zewnętrzna. Jeśli posta­wimy nasz pojem­nik na drew­nia­nej pod­ło­dze, cały
dom sta­nie w pło­mie­niach. Jed­nak to, co się dzieje wokół suszarki, jest
nie­istotne, gdyż jest ona prze­cież nie­znisz­czalna.
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Laser zasi­lany dwoma mega­wa­tami jest w sta­nie nisz­czyć rakiety. Pojem­nik
ogrzany do 1300°C ma teraz w przy­bli­że­niu tem­pe­ra­turę lawy.
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Kolejny obrót pokrę­tła…
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Ta suszarka praw­do­po­dob­nie nie ma homo­lo­ga­cji.


 


Do pojem­nika pły­nie teraz moc 18 mega­wa­tów.
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Zewnętrzna powierzch­nia pojem­nika osiąga 2400°C. Gdyby był wyko­nany ze
stali, już by się sto­pił, a jeśli z cze­goś takiego jak wol­fram, to
nie­wy­klu­czone, że wytrzy­małby tro­chę dłu­żej.


Jesz­cze jeden obrót pokrę­tła i koń­czymy.
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Taka moc – 187 mega­wa­tów – wystar­czy, żeby pojem­nik zaczął świe­cić na
biało. W takich warun­kach zdo­łają prze­trwać tylko nie­liczne mate­riały,
musimy więc zało­żyć, że rów­nież nasz pojem­nik jest nie­znisz­czalny.
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Pod­łoga zro­biona z lawy.


 


Nie­stety, pod­łoga nie jest z lawy.


Zanim pojem­nik się przez nią prze­bije, rzućmy pod niego balon wypeł­niony
wodą. Wybuch pary wod­nej wyrzuci pojem­nik przez drzwi wej­ściowe na
chod­nik32.
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Teraz mamy 1,875 giga­wata (Mówi­łem, że już koń­czymy? Kła­ma­łem). Według
twór­ców filmu Powrót do przy­szło­ści suszarka do wło­sów ma teraz
wystar­cza­jącą moc, aby prze­no­sić się w cza­sie.
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Pojem­nik jest ośle­pia­jąco jasny, z powodu strasz­li­wego gorąca nie można
się do niego zbli­żyć na odle­głość mniej­szą niż kil­ka­set metrów. Znaj­duje
się on w samym środku powięk­sza­ją­cego się jeziora lawy. Wszystko w pro­mie­niu 50–100 metrów od pojem­nika staje w pło­mie­niach. Kolumna ognia
i dymu unosi się wysoko w górę. Cykliczne wybu­chy gazu pod pojem­ni­kiem
pod­rzu­cają go w powie­trze, a w miej­scu jego lądo­wa­nia poja­wiają się
ogień i nowe jezioro lawy.


Kolejny obrót pokrę­tła…


Przy 18,7 giga­wata mocy warunki wokół pojem­nika są zbli­żone do tych
panu­ją­cych przy wyrzutni pod­czas startu promu kosmicz­nego. Cały pojem­nik
wstrzą­sany jest wytwo­rzo­nymi przez sie­bie ruchami powie­trza.


W roku 1914 H.G. Wells wyobra­ził sobie podobne urzą­dze­nia w książce The
World Set Free. Opi­sał w niej rodzaj bomby, która nie wybu­cha raz, ale
bez­u­stan­nie – takie pło­nące pie­kło wywo­łu­jące nie­moż­liwe do
opa­no­wa­nia pożary w cen­trach miast. Opo­wieść ta w nie­sa­mo­wity spo­sób
zapo­wia­dała poja­wie­nie się 30 lat póź­niej broni jądro­wej.


Pojem­nik unosi się teraz w powie­trzu. Za każ­dym razem gdy zbliża się do
Ziemi, prze­grzewa jej powierzch­nię, a chmura roz­sze­rza­ją­cego się
powie­trza wyrzuca pojem­nik z powro­tem w niebo.
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1,875 tera­wata mocy daje taki sam efekt jak wybu­cha­jący co sekundę
kawał tro­tylu wiel­ko­ści domu.


Po oko­licy wędruje pasmo burz ognio­wych – potęż­nych poża­rów
pod­trzy­my­wa­nych przez wła­sne prądy powietrzne.


Nowy kamień milowy: to nie­wia­ry­godne, ale nasza suszarka do wło­sów
zużywa teraz wię­cej ener­gii niż wszyst­kie urzą­dze­nia elek­tryczne na
Ziemi razem wzięte.


Uno­szący się wysoko nad powierzch­nią pojem­nik oddaje w każ­dej
sekun­dzie ener­gię odpo­wia­da­jącą trzem testom nukle­ar­nym Tri­nity.


Na tym eta­pie sprawa jest oczy­wi­sta. To dia­bel­stwo będzie tak długo
hasać w atmos­fe­rze ziem­skiej, aż znisz­czy całą naszą pla­netę.


Spró­bujmy zro­bić coś innego. Kiedy pojem­nik będzie prze­la­ty­wał nad
pół­nocną Kanadą, prze­kręćmy pokrę­tło na zero. Schło­dzi się on gwał­tow­nie
i popę­dzi w kie­runku Ziemi, by wylą­do­wać w pió­ro­pu­szu pary wod­nej w Wiel­kim Jezio­rze Niedź­wie­dzim.
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A potem…
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Teraz mamy już 11 peta­wa­tów mocy.


Krótka histo­ria


Ofi­cjalny rekord pręd­ko­ści obiektu zbu­do­wa­nego przez czło­wieka należy do
sondy kosmicz­nej Helios 2, która pod­czas prze­lotu w pobliżu Słońca
osią­gnęła 70 kilo­me­trów na sekundę. Być może jed­nak aktu­alną
rekor­dzistką jest pewna ważąca dwie tony pokrywa włazu.


Została ona umiesz­czona w ramach ope­ra­cji Plumb­bob na szczy­cie szybu
poli­gonu pod­ziem­nych prób jądro­wych ośrodka Los Ala­mos. W chwili wybu­chu
ładunku o mocy jed­nej kilo­tony szyb zamie­nił się w jądrową armatę do
strze­la­nia ziem­nia­kami, a pokrywa dostała gigan­tycz­nego kop­niaka.
Skie­ro­wane w to miej­sce oko szyb­kiej kamery uchwy­ciło lecącą do góry
pokrywę tylko na jed­nej klatce – co ozna­cza, że musiała się ona poru­szać
z pręd­ko­ścią co naj­mniej 66 kilo­me­trów na sekundę. Pokrywy ni­gdy nie
odna­le­ziono.


Wymie­niona powy­żej pręd­kość jest sześć razy więk­sza od pręd­ko­ści
ucieczki z powierzchni Ziemi, ale wbrew temu, co się spe­ku­luje, jest
mało praw­do­po­dobne, aby pokrywa dotarła do prze­strzeni kosmicz­nej. Z przy­bli­żeń funk­cji oporu według prawa New­tona wynika, że ule­gła ona
znisz­cze­niu w atmos­fe­rze ziem­skiej albo spa­dła z powro­tem na Zie­mię.


Jeśli ponow­nie włą­czymy suszarkę do wło­sów, nasz reak­ty­wo­wany pojem­nik
koły­szący się w wodach jeziora zosta­nie pod­dany podob­nemu pro­ce­sowi.
Znaj­du­jąca się poni­żej pod­grzana para wodna roz­sze­rzy się, pojem­nik
wznie­sie się w powie­trze, a cała powierzch­nia jeziora zamieni się w parę. Pod­grze­wana przez stru­mień pro­mie­nio­wa­nia para przej­dzie w stan
pla­zmy, zwięk­sza­jąc coraz bar­dziej pręd­kość pojem­nika.
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Zdję­cie dzięki uprzej­mo­ści koman­dora Had­fielda.


 


Pojem­nik nie zde­rzy się z atmos­ferą (tak jak pokrywa włazu), będzie
raczej szy­bo­wać w bąblu roz­sze­rza­ją­cej się pla­zmy i napo­ty­kać nie­wielki
opór. Po opusz­cze­niu atmos­fery ziem­skiej stop­niowo prze­obrazi się w locie z „dru­giego słońca” w „mgli­stą gwiazdę”. Więk­sza część Tery­to­riów
Pół­nocno-Zachod­nich spło­nie, ale Zie­mia oca­leje.
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Nie­któ­rzy mogą jed­nak gorzko tego żało­wać.
  
Dziwne (i nie­po­ko­jące) pyta­nia z What if? Skrzynka odbior­cza nr 2


Czy zrzu­ce­nie anty­ma­te­rii na reak­tor w Czar­no­bylu pod­czas top­nie­nia jego
rdze­nia zatrzy­ma­łoby ten pro­ces?


A.J.
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Czy możemy tak długo pła­kać, aż się odwod­nimy?


Karl Wil­der­muth



  [image: ]

  
Ostat­nie świa­tło ludz­ko­ści


Jak długo pali­łoby się ostat­nie sztuczne świa­tło, gdyby cała ludz­kość po
pro­stu znik­nęła z powierzchni Ziemi?


Alan


MOŻNA BY WSKA­ZAĆ wielu kan­dy­da­tów do
tytułu: „Ostat­nie świa­tło”.


Zna­ko­mita książka Alana Weismana Świat bez nas dokład­nie opi­suje, co
sta­łoby się z domami, dro­gami, dra­pa­czami chmur, gospo­dar­stwami rol­nymi
i zwie­rzę­tami, gdyby cała ludz­kość nagle znik­nęła. Serial tele­wi­zyjny
Życie po zagła­dzie ludzi zaj­muje się tym samym tema­tem. Ani książka,
ani serial nie dają jed­nak odpo­wie­dzi na tak posta­wione pyta­nie.


Zacznijmy od rze­czy oczy­wi­stych: więk­szość świa­teł nie pali­łaby się
długo, ponie­waż główne sieci ener­ge­tyczne dość szybko prze­sta­łyby
dzia­łać. Elek­trow­nie na paliwa kopalne, wytwa­rza­jące więk­szość świa­to­wej
ener­gii elek­trycz­nej, potrze­bują cią­głych dostaw paliwa, a pro­ces ten
wymaga podej­mo­wa­nia decy­zji przez ludzi.
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Bez ludzi na Ziemi zmniej­szy­łoby się zapo­trze­bo­wa­nie na ener­gię
elek­tryczną, ale ter­mo­staty na­dal by pra­co­wały. Elek­trow­nie węglowe i ole­jowe prze­sta­łyby pra­co­wać w ciągu kilku godzin, inne potrze­bo­wa­łyby
tro­chę wię­cej czasu. Taka sytu­acja nie jest łatwa do opa­no­wa­nia nawet
wtedy, gdy sys­te­mem zarzą­dzają ludzie. W rezul­ta­cie nastą­pi­łaby więc
seria kaska­do­wych awa­rii, skut­ku­jąca wyłą­cze­niem wszyst­kich głów­nych
sieci ener­ge­tycz­nych.


Duża ilość ener­gii elek­trycz­nej pocho­dzi jed­nak ze źró­deł nie­po­wią­za­nych
z głów­nymi sie­ciami ener­ge­tycz­nymi. Przyj­rzyjmy się im i zobaczmy, kiedy
prze­sta­łyby dostar­czać prąd.


Gene­ra­tory die­slowe


Wiele spo­łecz­no­ści zamiesz­ku­ją­cych na przy­kład odle­głe wyspy czer­pie
ener­gię elek­tryczną z gene­ra­to­rów die­slo­wych. Dzia­łają one dopóty,
dopóki nie zabrak­nie paliwa; w więk­szo­ści przy­pad­ków może to trwać wiele
dni, a nawet mie­sięcy.


Elek­trow­nie geo­ter­malne


Elek­trow­nie, które nie potrze­bują ludzi do uzu­peł­nia­nia paliwa,
pora­dzi­łyby sobie lepiej. Elek­trow­nie geo­ter­malne, zasi­lane cie­płem
wewnętrz­nym Ziemi, przez jakiś czas mogłyby dzia­łać bez inge­ren­cji
czło­wieka. Według instruk­cji obsługi elek­trowni geo­ter­malnej Svart­sengi
w Islan­dii jej ope­ra­to­rzy muszą co pół roku wymie­niać olej w prze­kładni
i sma­ro­wać wszyst­kie sil­niki elek­tryczne oraz łoży­ska. Bez takich
czyn­no­ści wyko­ny­wa­nych przez ludzi nie­które elek­trownie mogłyby dzia­łać
nawet przez kilka lat.


Tur­biny wia­trowe


Elek­trow­nie korzy­sta­jące z ener­gii na pewno nie prze­sta­łyby dzia­łać w krót­kim cza­sie. Tur­biny zapro­jek­to­wano w taki spo­sób, żeby nie wyma­gały
cią­głej obsługi. Powód jest bar­dzo pro­sty: jest ich wiele i nie­ła­two się
na nie wspiąć.


Nie­które wia­traki mogą dzia­łać przez długi czas bez inge­ren­cji
czło­wieka. Tur­bina wia­trowa w Ged­ser w Danii została zbu­do­wana w końcu
lat pięć­dzie­sią­tych XX wieku i przez 11 lat wytwa­rzała ener­gię
elek­tryczną bez jakiej­kol­wiek obsługi. Nowo­cze­sne tur­biny są zazwy­czaj
zapro­jek­to­wane na 30 tysięcy godzin (pra­wie 3,5 roku) pracy bez obsługi
tech­nicz­nej i nie­które z nich będą nie­wąt­pli­wie dzia­łać przez dzie­siątki
lat. Znajdą się wśród nich z pew­no­ścią i takie, które wypo­sa­żono
przy­naj­mniej w diodę LED stanu. W końcu więk­szość tur­bin wia­tro­wych
zatrzyma się z tego samego powodu co elek­trow­nie geo­ter­malne: ich
prze­kład­nie zwy­czaj­nie odmó­wią posłu­szeń­stwa.


Tamy hydro­elek­tryczne


Gene­ra­tory zamie­nia­jące ener­gię spa­da­ją­cej wody w ener­gię elek­tryczną
także mogłyby dzia­łać przez jakiś czas. W pro­gra­mie Życie po zagła­dzie
ludzi na kanale History ope­ra­tor Zapory Hoovera stwier­dził, że na
auto­pi­lo­cie dzia­ła­łyby ona przez kilka lat bez obsługi i sta­nę­łaby
praw­do­po­dob­nie w wyniku zatka­nia dopły­wów wody lub usterki mecha­nicz­nej
podob­nej do tej, która unie­ru­cho­mi­łaby tur­biny wia­trowe oraz elek­trow­nie
geo­ter­malne.


Bate­rie


Oświe­tle­nie zasi­lane bate­riami prze­sta­nie dzia­łać po 10 lub 20 latach.
Bate­rie stop­niowo same się roz­ła­do­wują, nawet jeśli nie dostar­czają
prądu żad­nemu odbior­ni­kowi. Nie­które są bar­dziej dłu­go­wieczne, ale nawet
te z dłu­gim okre­sem trwa­ło­ści zacho­wują swoje wła­ści­wo­ści tylko przez 10
do 20 lat.
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Od tej reguły są jed­nak wyjątki. W Labo­ra­to­rium Cla­ren­don na
Uni­wer­sy­te­cie Oks­fordz­kim znaj­duje się zasi­lany bate­rią dzwon, który
działa od 1840 roku. „Dzwoni” on tak cicho, że pra­wie go nie sły­chać, i wyko­rzy­stuje tylko nie­wielki ładu­nek elek­tryczny na każdy ruch swo­jego
serca. Nikt nie wie dokład­nie, jaki rodzaj bate­rii zasila dzwon,
ponie­waż nie ma chęt­nych, aby roz­ło­żyć go na czę­ści.
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Nie­stety, do tej bate­rii nie jest pod­łą­czone żadne oświe­tle­nie.


Reak­tory jądrowe


Reak­tory jądrowe są tro­chę skom­pli­ko­wane. Jeśli nasta­wimy je na niski
poziom zasi­la­nia, mogą pra­co­wać pra­wie bez końca – tak wysoka jest
gęstość ener­gii ich paliwa. Pewien rysow­nik komik­sów inter­ne­to­wych
przed­sta­wił to tak:
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Nie­stety, nawet przy wystar­cza­ją­cej ilo­ści paliwa reak­tory nie będą
długo pra­co­wać. Gdy tylko coś zacznie dzia­łać nie­pra­wi­dłowo, zostaną
auto­ma­tycz­nie wyłą­czone. Nastą­pi­łoby to dość szybko, a wśród wielu
przy­czyn zasto­so­wa­nia takiej pro­ce­dury naj­bar­dziej praw­do­po­dobną byłaby
utrata zasi­la­nia zewnętrz­nego.


Może się wyda­wać dziwne, że reak­tor wymaga zasi­la­nia zewnętrz­nego, ale
każdy ele­ment sys­temu kon­tro­l­nego jest zapro­gra­mo­wany w taki spo­sób, aby
ewen­tu­alna usterka powo­do­wała jego szyb­kie wyłą­cze­nie (SCRAM)33.
Gdy zewnętrzna elek­trow­nia prze­sta­nie pra­co­wać lub zabrak­nie paliwa w znaj­du­ją­cych się na miej­scu gene­ra­to­rach awa­ryj­nych i w związku z tym
zabrak­nie zasi­la­nia zewnętrz­nego, reak­tor zosta­nie pod­dany pro­ce­du­rze
wyga­sza­nia łań­cu­cho­wej reak­cji roz­sz­cze­pie­nia (SCRAM).


Sondy kosmiczne


Ze wszyst­kich wytwo­rów czło­wieka naj­dłu­żej mogłyby prze­trwać statki
kosmiczne. Orbity, po jakich się poru­szają, ist­nia­łyby przez miliony
lat, cho­ciaż ich zasi­la­nie elek­tryczne w więk­szo­ści przy­pad­ków by
wysia­dło.


Po upły­wie stu­leci nasze mar­sjań­skie łaziki pokry­łyby się pyłem. Do tego
czasu wiele sztucz­nych sate­li­tów spa­dłoby z powro­tem na Zie­mię z powodu
zabu­rze­nia orbit. Krą­żące dalej od Ziemi sate­lity GPS prze­trwa­łyby
dłu­żej, ale z cza­sem nawet ich naj­bar­dziej sta­bilne orbity zosta­łyby
zabu­rzone przez Księ­życ i Słońce.


Wiele stat­ków kosmicz­nych czer­pie ener­gię ze Słońca dzięki pane­lom
sło­necz­nym, inne nato­miast z roz­padu pro­mie­nio­twór­czego. Mar­sjań­ski
łazik Curio­sity zasi­lany jest cie­płem z bryły plu­tonu znaj­du­ją­cej się w pojem­niku umiesz­czo­nym na końcu pręta.
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Curio­sity mógłby czer­pać ener­gię elek­tryczną z radio­izo­to­po­wego
gene­ra­tora ter­mo­elek­trycz­nego (RTG) przez ponad 100 lat. W końcu
napię­cie sta­łoby się zbyt niskie, aby łazik mógł dzia­łać, przy czym inne
jego ele­menty praw­do­po­dob­nie zuży­łyby się znacz­nie wcze­śniej.


Przy­pa­dek Curio­sity brzmi zatem obie­cu­jąco. Ist­nieje jed­nak pewien
pro­blem: łazik nie ma świa­teł.


Curio­sity posiada oświe­tle­nie uży­wane do pod­świe­tla­nia pró­bek i do
prze­pro­wa­dza­nia spek­tro­sko­pii. Włą­czane jest ono jed­nak tylko pod­czas
wyko­ny­wa­nia pomia­rów i bez sygnału danego przez ope­ra­tora nie będzie
dzia­łać.


Bez­za­ło­gowy sta­tek kosmiczny nie potrze­buje wielu świa­teł. Sonda
Gali­leo, w latach dzie­więć­dzie­sią­tych XX wieku bada­jąca Jowi­sza,
wypo­sa­żona była w kilka lam­pek LED w mecha­ni­zmie urzą­dze­nia
reje­stru­ją­cego para­me­try lotu. Nie emi­to­wały one świa­tła widzial­nego,
tylko pod­czer­wone, więc nazy­wa­nie ich „świa­tłami” byłoby tro­chę na
wyrost. Poza tym Gali­leo została w 2003 roku celowo roz­bita o powierzch­nię Jowi­sza34.


Inne statki kosmiczne wypo­sa­żone są w diody LED. Nie­które sate­lity GPS
uży­wają ultra­fio­le­to­wych lamp LED, czer­pią­cych ener­gię z paneli
sło­necz­nych, do kon­troli stanu łado­wa­nia nie­któ­rych urzą­dzeń.
Teo­re­tycz­nie mogą one dzia­łać dopóty, dopóki świeci Słońce. Nie­stety,
więk­szość z nich nie prze­trwa nawet tyle czasu co Curio­sity – zostaną
znisz­czone w wyniku ude­rzeń kosmicz­nych odłam­ków.


Panele sło­neczne znaj­dują jed­nak zasto­so­wa­nie nie tylko w Kosmo­sie.


Ener­gia sło­neczna


Tele­fony awa­ryjne znaj­du­jące się przy odlud­nych dro­gach są czę­sto
zasi­lane ener­gią sło­neczną.


Zwy­kle wypo­sa­żone są w oświe­tle­nie dzia­ła­jące nocą.
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Panele sło­neczne, podob­nie jak tur­biny wia­trowe, są kło­po­tliwe w kon­ser­wa­cji, dla­tego też kon­stru­uje się je w taki spo­sób, aby prze­trwały
jak naj­dłu­żej. Jeśli panele są wolne od pyłu i osa­dów, będą dzia­łać tak
długo jak pod­łą­czony do nich sprzęt elek­tro­niczny.


Prze­wody i układy elek­tryczne paneli ule­gną w końcu koro­zji, ale jeśli
cały układ jest umiesz­czony w suchym miej­scu, a elek­tro­nika jest
wyso­kiej jako­ści, nawet przez sto lat bez pro­blemu będą dostar­czać
ener­gię elek­tryczną. Muszą być jed­nak od czasu do czasu oczysz­czane z pyłu przez powiewy wia­tru lub deszcz.


Jeśli będziemy ści­śle trzy­mać się defi­ni­cji oświe­tle­nia, umiesz­czone na
odlu­dziu lampy zasi­lane ener­gią sło­neczną mogłyby być ostat­nim źró­dłem
sztucz­nego świa­tła na bez­lud­nej Ziemi35.


Jed­nak w tym kon­kur­sie jest jesz­cze jeden kan­dy­dat do zwy­cię­stwa – i jest to bar­dzo dziwny zawod­nik.


Pro­mie­nio­wa­nie Cze­ren­kowa


Pro­mie­nio­wa­nie zwy­kle jest nie­wi­dzialne.
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Nie­gdyś tar­cze zega­rów pokry­wane były radem i jarzyły się w ciem­no­ści.
Poświata nie pocho­dziła jed­nak z samej radio­ak­tyw­no­ści, ale z farby
flu­oro­scen­cyj­nej, którą pokryty był rad. Jarzyła się ona pod wpły­wem
pro­mie­nio­wa­nia. Z cza­sem farba nisz­czała i cho­ciaż tar­cze zega­rów wciąż
są radio­ak­tywne, nie świecą już w ciem­no­ści. Jed­nak te tar­cze nie są
jedy­nym radio­ak­tyw­nym źró­dłem świa­tła.


 


Gdy cząstki pro­mie­nio­twór­cze prze­cho­dzą przez sub­stan­cje w rodzaju wody
lub szkła, mogą emi­to­wać świa­tło w for­mie optycz­nego gromu dźwię­ko­wego.
Świa­tło to nazy­wane jest pro­mie­nio­wa­niem Cze­ren­kowa i jest widoczne jako
cha­rak­te­ry­styczna nie­bie­ska poświata rdzeni reak­to­rów jądro­wych.


Nie­które odpady pro­mie­nio­twór­cze, takie jak cez-137, są sta­piane i mie­szane ze szkłem, a następ­nie schła­dzane do postaci twar­dej bryły.
Może ona być dodat­kowo ekra­no­wana, aby zapew­nić bez­pieczny trans­port i maga­zy­no­wa­nie. W ciem­no­ści owe szklane bryły jarzą się na nie­bie­sko.


Okres poło­wicz­nego roz­padu cezu-137 wynosi 30 lat, co ozna­cza, że po
dwóch stu­le­ciach będzie się on wciąż żarzył z inten­syw­no­ścią na pozio­mie
jed­nego pro­centa pier­wot­nego pro­mie­nio­wa­nia. Ponie­waż barwa świa­tła
zależy tylko od ener­gii roz­padu, a nie od ilo­ści pro­mie­nio­wa­nia, bryła
zachowa tę samą nie­bie­ską barwę, która z cza­sem będzie blak­nąć.


W ten oto spo­sób uzy­ska­li­śmy odpo­wiedź na nasze pyta­nie: upłyną wieki, a głę­boko w beto­no­wych kryp­tach wciąż będą świe­cić nasze naj­bar­dziej
tok­syczne odpady.
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Ple­cak odrzu­towy z kara­binu maszy­no­wego


Czy strze­la­jące w dół kara­biny maszy­nowe mogą dzia­łać jak ple­cak
odrzu­towy?


Rob B


BYŁEM TRO­CHĘ zdzi­wiony, gdy oka­zało się,
że tak. Aby zro­bić to dobrze, trzeba by poga­dać z Rosja­nami.


Zasada dzia­ła­nia jest w tym przy­padku raczej pro­sta. Kiedy strze­lamy do
przodu, odrzut pcha nas do tyłu. Gdy­by­śmy więc strze­lali w dół, odrzut
powi­nien wypchnąć nas do góry.


Pierw­sze pyta­nie, jakie musimy sobie zadać, brzmi: „Czy kara­bin jest w sta­nie unieść choćby wła­sną masę?”. Jeśli kara­bin maszy­nowy waży 4,5
kilo­grama, a siła odrzutu wywo­ła­nego strza­łem unio­słaby tylko nieco
ponad 3,5 kilo­grama, nie będzie on w sta­nie wznieść się do góry, nie
mówiąc już o unie­sie­niu czło­wieka.


W mecha­nice sto­su­nek ciągu pojazdu do jego cię­żaru jest nazy­wany
sto­sow­nie współ­czyn­ni­kiem ciągu do cię­żaru. Jeśli wynosi on mniej
niż jeden, pojazd nie będzie mógł wystar­to­wać. W rakie­cie Saturn V
współ­czyn­nik ten wyno­sił około 1,5.


Mimo że wycho­wy­wa­łem się na połu­dniu USA, nie znam się na broni. Po
pomoc w uzy­ska­niu odpo­wie­dzi na to pyta­nie zwró­ci­łem się więc do mojego
zna­jo­mego z Tek­sasu36.


Uwaga: pro­szę, BAR­DZO PRO­SZĘ, nie pró­buj­cie robić tego w domu.


Oka­zuje się, że w przy­padku kara­binu AK-47 współ­czyn­nik ciągu do cię­żaru
wynosi około dwóch. Ozna­cza to, że jeśli posta­wimy kara­bin na końcu lufy
i w jakiś spo­sób naci­śniemy spust, AK-47 wznie­sie się w chwili strzału.


Nie dzieje się tak jed­nak ze wszyst­kimi kara­bi­nami maszy­no­wymi. Na
przy­kład M60 praw­do­po­dob­nie nie miałby wystar­cza­jąco dużej siły odrzutu,
aby się unieść.


Siła ciągu rakiety lub strze­la­ją­cego kara­binu maszy­no­wego zależy od
tempa wyrzu­ca­nia masy i pręd­ko­ści, z jaką ją wyrzu­camy. Ciąg jest
ilo­czy­nem tych dwóch war­to­ści:
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ciąg = tempo wyrzu­ca­nia masy × pręd­kość wyrzutu


 


Jeśli AK-47 wystrze­li­wuje dzie­sięć 8-gra­mo­wych kul z pręd­ko­ścią 715
metrów na sekundę, jego ciąg wynosi:
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Ponie­waż zała­do­wany AK-47 waży tylko 4,8 kilo­grama, powi­nien być w sta­nie unieść się nad zie­mię i przy­śpie­szać pio­nowo w górę.


W prak­tyce rze­czy­wi­sty ciąg byłby około 30 pro­cent więk­szy. Wynika to z tego, że kara­bin nie wyrzuca wyłącz­nie poci­sków, ale także gorący gaz i resztki mate­riału wybu­cho­wego. War­tość tej dodat­ko­wej siły zależy od
rodzaju broni i amu­ni­cji.


Cał­ko­wita wydaj­ność zależy także od tego, czy po dro­dze pozby­wamy się
łusek, czy zabie­ramy je ze sobą. Popro­si­łem moich zna­jo­mych z Tek­sasu,
żeby zwa­żyli tro­chę łusek do moich obli­czeń, ale nie mogli zna­leźć wagi.
Grzecz­nie zasu­ge­ro­wa­łem, że bio­rąc pod uwagę roz­miary ich arse­nału,
powinni znać kogoś, kto taką wagę posiada37.
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No cóż, AK-47 wystar­to­wałby, ale nie miałby wystar­cza­jąco dużego ciągu,
aby unieść coś cięż­szego od dużej wie­wiórki.


Możemy zatem spró­bo­wać użyć wielu kara­bi­nów. Jeśli wystrze­limy w kie­runku ziemi z dwóch kara­bi­nów, podwo­imy siłę ciągu. A skoro każdy
kara­bin może pod­nieść ponad dwa kilo­gramy wię­cej, niż wynosi jego masa,
dwa wyniosą w górę ponad cztery kilo­gramy.


Na tym eta­pie jest już jasne, dokąd zmie­rzamy:
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Dzi­siaj nie wyru­szysz w Kosmos.


 


Jeśli kara­bi­nów będzie wystar­cza­jąco dużo, masa pasa­żera prze­sta­nie mieć
zna­cze­nie. Roz­łoży się ona na tak znaczną liczbę sztuk broni, że będzie
to miało zni­komy wpływ na poje­dyn­czy kara­bin. Ponie­waż cały nasz pojazd
będzie zbu­do­wany z wielu sztuk broni usta­wio­nych rów­no­le­gle, w miarę
wzro­stu liczby kara­bi­nów war­tość współ­czyn­nika ciągu do cię­żaru będzie
zbli­żona do tego dla poje­dyn­czej, nie­ob­cią­żo­nej sztuki broni.


Jest tylko jeden pro­blem: amu­ni­cja.
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Maga­zy­nek AK-47 mie­ści 30 sztuk nabo­jów. Jeśli strze­la­li­by­śmy z pręd­ko­ścią 10 poci­sków na sekundę, uzy­ska­li­by­śmy przy­śpie­sze­nie trwa­jące
marne trzy sekundy.


Możemy jed­nak ten wynik popra­wić, jeśli zwięk­szymy maga­zy­nek – ale tylko
do pew­nego momentu. Oka­zuje się, że zasto­so­wa­nie maga­zynka o pojem­no­ści
więk­szej niż 250 nabo­jów nie daje już żad­nych korzy­ści. Powo­dem jest
zasad­ni­czy pro­blem, czę­sty w tech­nice rakie­to­wej: paliwo czyni rakietę
cięż­szą. Każdy pocisk waży osiem gra­mów, a cały nabój ponad 16 gra­mów.
Gdy­by­śmy mieli ich ponad 250, nasz AK-47 byłby zbyt ciężki, aby
wystar­to­wać.


Wynika z tego, że opty­malny pojazd powi­nien się skła­dać z dużej liczby
AK-47 (mini­mum 25, lecz ide­al­nie z przy­naj­mniej 300), z któ­rych każdy
miałby maga­zy­nek wypeł­niony 250 nabo­jami. Naj­więk­sza wer­sja takiego
pojazdu mogłaby się roz­pę­dzić do pręd­ko­ści pra­wie 100 metrów na sekundę
i unieść w powie­trze na wyso­kość ponad pół kilo­me­tra.


Znamy więc już odpo­wiedź na pyta­nie Roba. Gdy­by­śmy mieli wystar­cza­jąco
dużo kara­bi­nów maszy­no­wych, mogli­by­śmy latać. Jed­nak nasza insta­la­cja
wyko­nana z wielu AK-47 zde­cy­do­wa­nie nie jest prak­tycz­nym ple­ca­kiem
odrzu­to­wym. Czy można zro­bić to lepiej?
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Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    To zna­czy nie od razu. ↩



      	
      
    Cho­ciaż bez siły Corio­lisa nie spo­sób okre­ślić, w którą stronę mogłyby
się obra­cać te burze. ↩



      	
      
    Prze­czy­taj Leap Seconds (Sekundy prze­stępne) na stro­nie
what-if.xkcd.com/26, aby dowie­dzieć się, dla­czego tak się dzieje. ↩



      	
      
    Po pierw­szej publi­ka­cji tego arty­kułu skon­tak­to­wał się ze mną Hans
Rin­derk­necht, fizyk z MIT, i poin­for­mo­wał mnie, że prze­pro­wa­dził
symu­la­cję tego przy­padku na kom­pu­te­rach w swoim labo­ra­to­rium. Oka­zało
się, że w począt­ko­wej fazie lotu piłki więk­szość czą­ste­czek powie­trza
poru­sza­łaby się zbyt szybko, aby doszło do fuzji jądro­wej. Prze­szłyby
one przez piłkę, pod­grze­wa­jąc ją wol­niej i bar­dziej rów­no­mier­nie, niż to
przed­sta­wi­łem w pier­wot­nym arty­kule. ↩



      	
      
    To aku­rat fatalna wia­do­mość – mógłby być z niej świetny napój
ener­ge­tyczny. ↩



      	
      
    Znani także jako lud Lenape. ↩



      	
      
    Znane także jako kugu­ary. ↩



      	
      
    Mogli­by­śmy jed­nak nie zoba­czyć miliar­dów gołębi napo­tka­nych przez
euro­pej­skich osad­ni­ków. Char­les C. Mann w swo­jej książce 1491 dowo­dzi,
że ich liczba mogła być prze­ja­wem cha­osu w eko­sys­te­mie zabu­rzo­nym przez
poja­wie­nie się ospy, wierz­chliny łąko­wej oraz psz­czół. ↩



      	
      
    To zna­czy miej­sca, w któ­rym obec­nie leży Yon­kers. Pew­nie nie nazy­wało
się ono Yon­kers, ponie­waż nazwa ta pocho­dzi od holen­der­skiej osady
zało­żo­nej w końcu XVII wieku. Nie­któ­rzy utrzy­mują jed­nak, że miej­sce
zwane Yon­kers ist­niało zawsze, jesz­cze przed pierw­szymi ludźmi i samą
Zie­mią. Przy­pusz­czam, że tylko ja tak uwa­żam, ale jestem bar­dzo
gada­tliwy. ↩



      	
      
    Cho­ciaż byłoby w nim mniej bil­l­bo­ar­dów. ↩



      	
      
    No cóż, był. Kła­dziemy temu kres. ↩



      	
      
    Gdyby ktoś pytał, to zwy­kły zbieg oko­licz­no­ści. ↩



      	
      
    Jeśli ktoś wie, pro­szę o e-mail! ↩



      	
      
    Patrz: Xkcd, Pule rand­kowe, http://xkcd.com/314. ↩



      	
      
    „Jeste­śmy 0,99 pro­cent”. ↩



      	
      
    Dys­ku­syjną sprawą jest, czy taka wiązka świa­tła lase­ro­wego z Ziemi w ogóle dotar­łaby do Księ­życa (przyp. red.). ↩



      	
      
    Wyobraź­cie sobie nie­bez­pieczne, radio­ak­tywne, nie­trwałe poke­mony. ↩



      	
      
    W chwili gdy to czy­ta­cie, może już ist­nieć ósmy rząd. Jeśli zaś czy­ta­cie
to w roku 2038, układ okre­sowy pier­wiast­ków ma 10 rzę­dów, lecz wszel­kie
wzmianki lub dys­ku­sje o nim są zaka­zane przez rzą­dzące świa­tem roboty. ↩



      	
      
    Przy zało­że­niu, że pier­wiastki te wystę­po­wa­łyby w for­mie dwu­ato­mo­wej
(np. O2 i N2). Jeśli jed­nak sze­ścian byłby zbu­do­wany z poje­dyn­czych
ato­mów, natych­miast połą­czy­łyby się one ze sobą, osią­ga­jąc tem­pe­ra­turę
tysięcy stopni. ↩



      	
      
    Lowe jest auto­rem bloga In the Pipe­line, poświę­co­nego bada­niom nad
lekami. ↩



      	
      
    Ta jego wła­ści­wość wyko­rzy­sty­wana jest w budzą­cych kon­tro­wer­sje
poci­skach zapa­la­ją­cych. ↩



      	
      
    Poszu­kaj­cie na YouTube „gal­lium infil­tra­tion” (nasią­ka­nie galu) i zobacz­cie, jak to dziw­nie wygląda. ↩



      	
      
    W 2006 roku polonu-210 użyto do zamor­do­wa­nia byłego ofi­cera KGB
Alek­san­dra Litwi­nienki. ↩



      	
      
    Radon jest tym dobrym. ↩



      	
      
    Takim, obok któ­rego prze­cho­dzimy obo­jęt­nie. ↩



      	
      
    Nie­prze­tłu­ma­czalna gra słów: w języku angiel­skim słowo mole ozna­cza
zarówno jed­nostkę miary, jak i kreta (przyp. tłum.). ↩



      	
      
    Jeden mol to w przy­bli­że­niu liczba ato­mów w gra­mie wodoru. Tak się
rów­nież składa, że to orien­ta­cyjna liczba zia­re­nek pia­sku na naszej
pla­ne­cie. ↩



      	
      
    http://en.wiki­pe­dia.org/wiki/File:Con­dy­lura.jpg ↩



      	
      
    To czy­sty zbieg oko­licz­no­ści. Wcze­śniej nie mia­łem o tym poję­cia – tak
się składa, że mila sze­ścienna to pra­wie dokład­nie 4p/3 kilo­me­tra
sze­ścien­nego, zatem kula o pro­mie­niu x kilo­me­trów ma taką samą obję­tość
jak sze­ścian o boku x mil. ↩



      	
      
    Nie­spo­krew­niony z innymi odmia­nami. ↩



      	
      
    Ale nie­ko­niecz­nie tych, które są pod­łą­czone jako dru­gie urzą­dze­nie z kolei. Jeśli do łado­warki dołą­czony jest smart­fon lub lap­top, prąd może
pły­nąć do niego z gniazdka w ścia­nie przez łado­warkę. ↩



      	
      
    Uwaga: gdy­by­ście zna­leźli się kie­dyś razem ze mną w pło­ną­cym budynku,
lepiej zigno­ruj­cie moje pomy­sły na zna­le­zie­nie wyj­ścia z tej sytu­acji. ↩



      	
      
    Gdy Enrico Fermi zbu­do­wał pierw­szy reak­tor jądrowy, zawie­sił pręty
kon­tro­lne na linie przy­mo­co­wa­nej do porę­czy bal­konu. Na wszelki wypa­dek
w pobliżu porę­czy stał inny wybitny fizyk z sie­kierą. Stąd pocho­dzi
praw­do­po­dob­nie rodzaj apo­kryfu mówiący, że skrót SCRAM ozna­cza Safety
Con­trol Rod Axe Man, czyli „czło­wiek z sie­kierą sys­te­mem bez­pie­czeń­stwa
pręta”. ↩



      	
      
    Sondę roz­bito, aby przy­pad­kowo nie uległ ska­że­niu żaden z pobli­skich
księ­ży­ców, na przy­kład skła­da­jący się w dużej mie­rze z wody księ­życ
Europa, na któ­rym żyją bak­te­rie. ↩



      	
      
    W Związku Radziec­kim nie­które latar­nie mor­skie czer­pały ener­gię z roz­padu pro­mie­nio­twór­czego, ale żadna z nich już nie działa. ↩



      	
      
    Jeśli miał­bym sądzić po ilo­ści amu­ni­cji wala­ją­cej się po jego domu i tylko cze­ka­ją­cej na to, żebym ją zmie­rzył i zwa­żył, uznał­bym, że Tek­sas
stał się czymś w rodzaju posta­po­ka­lip­tycz­nej strefy wojen­nej z filmu Mad
Max. ↩



      	
      
    Naj­le­piej kogoś, kto posiada mniej amu­ni­cji. ↩
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