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Sędzia to powieść zain­spi­ro­wana praw­dzi­wymi wyda­rze­niami, nie jest
jed­nak kro­niką czy repor­ta­żem. Choć więk­szość opi­sa­nych w niej
prze­stępstw i wypad­ków rze­czy­wi­ście miała miej­sce, na potrzeby akcji
zostały zmie­nione nie­które oko­licz­no­ści. Rów­nież w opi­sach boha­te­rów nie
należy się doszu­ki­wać odnie­sień do praw­dzi­wych postaci. Wszel­kie
podo­bień­stwa do osób i firm ist­nie­ją­cych są przy­pad­kowe i nie­za­mie­rzone.
Moim celem nie jest oskar­że­nie kogo­kol­wiek o prze­stępstwa czy nie­etyczne
dzia­ła­nia, tylko opi­sa­nie pato­lo­gii sys­temu.


M.Z.
  
Pro­log: Wrze­sień
  
1


Ależ ze mnie drań! – pomy­ślał z dumą sędzia Fogel. Mach­nął lek­ce­wa­żąco
dło­nią w kie­runku przy­by­łych i roz­party wygod­nie na fotelu kon­ty­nu­ował
roz­mowę tele­fo­niczną, się­ga­jąc jed­no­cze­śnie po szkla­neczkę z whi­sky.
Pro­fe­sor Kępiń­ski prze­stą­pił z nogi na nogę, ale udał, że nie jest
ura­żony. Nie stać go było na obra­ża­nie się na Fogla. Pro­fe­sor Sta­now­ski
poczer­wie­niał, lecz także stał bez ruchu.


Fogel patrzył na nich twardo, jakby chciał zapy­tać wprost: „No i jak,
kto tu jest waż­niej­szy?”. Macie swoje tytuły, kate­dry i nazwi­ska na
okład­kach pod­ręcz­ni­ków, ale to ja rzą­dzę w tym prze­żar­tym gan­greną
kraju, gdzie prawo, tytuły i spra­wie­dli­wość można zna­leźć na każ­dym
śmiet­niku, tylko nie w tym bur­delu. Szczytne cytaty z prawa rzym­skiego,
któ­rymi ozdo­biono budy­nek Sądu Naj­wyż­szego, to tylko mało zna­czące,
puste słowa.


Tu, pro­szę pań­stwa, jest sąd, a nie spra­wie­dli­wość. Może­cie mnie
poca­ło­wać, tyle może­cie. A jak zechcę, to was wyko­pię i oskarżę o obrazę. Albo o próbę prze­kup­stwa. Albo i o to, i o to. Pozna­cie wtedy,
na co mnie stać. To, o czym sły­sze­li­ście i czego sami doświad­czy­li­ście,
jest niczym w porów­na­niu z moimi praw­dzi­wymi moż­li­wo­ściami. Tak, moi
dro­dzy, jestem jak ten gość z żartu o praw­niku, na któ­rego pogrze­bie
poja­wił się ogromny tłum. Wszy­scy przy­szli się upew­nić, że drań na pewno
nie żyje.


– Kocha­nie, prze­pra­szam, mam gości – rzu­cił w końcu do tele­fonu, odło­żył
apa­rat na biurko, wstał nie­spiesz­nie, pod­szedł do pro­fe­so­rów i uści­snął
im dło­nie. – Sprawy rodzinne.


Kępiń­ski posza­rzał na twa­rzy, Sta­now­ski chrząk­nął.


– Cóż, przejdźmy do rze­czy.


– Nie napi­je­cie się ze mną? – Fogel powoli pod­szedł do barku, dolał
whi­sky do swo­jej szklanki i jakby zapo­mi­na­jąc o zło­żo­nej pro­po­zy­cji,
wró­cił do gości. – Usiądźmy!


Wska­zał na krze­sła przy stole, usiadł, nie cze­ka­jąc na inte­re­san­tów, i zastygł w nie­mal wul­gar­nej pozie. Wła­dza to piękna rzecz. Kępiń­ski
usiadł, Sta­now­ski pozo­stał na miej­scu. No dalej, panie pro­fe­so­rze, niech
pan się nie krę­puje i wresz­cie wybuch­nie. Należy mi się.


Sta­now­ski w końcu wes­tchnął i też usiadł.


Fogel uśmiech­nął się kpiąco, po czym szybko spo­waż­niał, się­ga­jąc do
bocz­nej szu­flady biurka w poszu­ki­wa­niu notesu.


Kępiń­ski sko­rzy­stał z oka­zji i rozej­rzał się po gabi­ne­cie, który chyba
nale­żało nazwać kapi­tań­ską kajutą. Cały był wyło­żony dro­gim drew­nem z afry­kań­skich odmian, zdo­biony róż­nymi mary­nar­skimi akce­so­riami, pełen
gra­tów, lin i kotwic zawie­szo­nych na ścia­nach. Stół był przy­mo­co­wany na
stałe do pod­łoża, podob­nie jak drugi blat z instru­men­tami nawi­ga­cyj­nymi,
pew­nie sek­stan­sami i buso­lami, oraz z półką na mapy. Pod okrą­głym,
zdo­bionym zło­tem oknem wisiały opra­wione zdję­cia reki­nów, okrę­tów,
mary­na­rzy, pira­tów, a także ryciny z balo­nami, dziw­nymi stat­kami
powietrz­nymi i lune­tami. Za sędzią stały dwa potężne, sta­ro­modne kufry
zamy­kane na wiel­kie, czarne kłódki.


Cóż, nie ma co, dobre miej­sce na roz­mowę. Tyleż kli­ma­tyczne, co duszne i przy­tła­cza­jące. Chyba spe­cjal­nie umó­wił się z nami tutaj – pomy­ślał.


– Możemy otwo­rzyć okno – zapy­tał Sta­now­ski.


– To bulaj – spro­sto­wał Fogel.


– Co?


– Bulaj. Tak się okre­śla okno na statku. Nie otwiera się, ale mogę
pod­krę­cić kli­ma­ty­za­cję. – Fogel się­gnął w dół i coś prze­krę­cił.
Usły­szeli cichy szum i dość szybko zro­biło się chłodno. Nawet za zimno,
bo Kępiń­skim wstrzą­snął dreszcz. – Pano­wie nie żeglują?


Pro­fe­so­ro­wie pokrę­cili gło­wami.


– A szkoda, piękny sport.


– Jeste­śmy za sta­rzy na sport – mruk­nął Kępiń­ski.


– Sport… albo styl życia. W zależ­no­ści od potrzeb. – Fogel popra­wił się
na miej­scu, dając znać, że wystar­czy tej gry wstęp­nej. Pora przejść do
sedna. – Rozu­miem, że będziemy roz­ma­wiać o zakła­dach Bro­niew­skiego?


Kępiń­ski chrząk­nął, chciał zacząć polu­bow­nie, ale Sta­now­ski go
uprze­dził.


– To zbrod­nia, co pan chce zro­bić – rzu­cił nie­grzecz­nie.


Sędzia pró­bo­wał zacho­wać powagę. Zgod­nie z kodek­sem etyki nie powi­nien
oka­zy­wać emo­cji, oso­bi­stego sto­sunku do spraw i stron, jak rów­nież
lek­ce­wa­żyć inte­re­san­tów, obra­żać ich z powodu koloru skóry, płci, rasy,
wyzna­nia. Nie powi­nien też nikogo mie­szać z bło­tem. Ale jak tu nie
wyży­wać się na takich dwóch pro­fe­sor­skich mistrzach teo­rii, któ­rzy nie
mają poję­cia o prak­tyce, zamiast jaj noszą w spodniach orzeszki, a pod
skórą cho­wają czarny, nie­wol­ni­czy strach. Jak tu się z takich nie śmiać?


– Już to zro­bi­łem – odparł z wyraźną drwiną.


Kępiń­ski powstrzy­mał Sta­now­skiego przed wybu­chem i siląc się na spo­kój,
powie­dział:


– Możemy jesz­cze to odwró­cić. Dyrek­tor Bro­niew­skiego popro­sił nas,
żeby­śmy pośred­ni­czyli w nego­cja­cjach.


Fogel zer­k­nął na zega­rek.


– Bro­niew­ski nie ma już dyrek­tora. Wła­śnie syn­dyk go odwo­łał.


– Nie­mniej jed­nak…


– Nie ma też radcy praw­nego, który mógłby zło­żyć ape­la­cję. Syn­dyk
prze­ka­zał mu wypo­wie­dze­nie. Nikt nie może już nic zro­bić, a zatem
decy­zja o upa­dło­ści jest osta­teczna.


– Panie sędzio, zaskar­żymy ten wyrok.


– Niby na jakiej pod­sta­wie?


– Nie powi­nien był pan zasto­so­wać tak szyb­kiej pro­ce­dury. Ogło­sze­nie
upa­dło­ści zakła­dów tej wiel­ko­ści w trzy dni, bez zba­da­nia moż­li­wo­ści
ukła­do­wych i prak­tycz­nie bez żad­nej ana­lizy stop­nia skom­pli­ko­wa­nia
sprawy to…


– …zbrod­nia – dodał Sta­now­ski.


Sędzia Fogel pokrę­cił głową, doda­jąc do tego gestu dobrze uda­wany gry­mas
prze­ję­cia.


– Zbrod­nią jest to, co robił Bro­niew­ski. Te zakłady od dawna wege­to­wały,
nie było żad­nych wido­ków na poprawę sytu­acji, żad­nych nadziei dla
pro­duk­cji czy całej tej grupy cią­gle się awan­tu­ru­ją­cych… dar­mo­zja­dów.
Kto by chciał ich prze­jąć! Zadłu­że­nie co dzień rosło o…


– Prze­ter­mi­no­wane zadłu­że­nie doty­czyło tylko jed­nej firmy i zostało
prze­cież spła­cone.


– ZUS nie chce, żeby zadłu­że­nie rosło.


– Obaj dobrze wiemy – Kępiń­ski jakby zapo­mniał o Sta­now­skim – że dla
Skarbu Pań­stwa, zatem i dla ZUS, a nawet dla pana, korzyst­niej byłoby
utrzy­mać zakłady i miej­sca pracy. Na stare długi nic nie pora­dzimy.


– Wąt­pię. – Fogel znów nie wytrzy­mał i uśmiech­nął się. Może i dla
pań­stwa, ale dla mnie? Mój inte­res nijak się nie ma do miejsc pracy. –
Zagrajmy w otwarte karty.


Kępiń­ski i Sta­now­ski spoj­rzeli po sobie. Ski­nęli gło­wami.


– Komu zależy na cof­nię­ciu decy­zji o upa­dło­ści?


– Pra­cow­nicy zapo­wie­dzieli demon­stra­cję z pale­niem opon i deto­na­cją
petard – powie­dział ostroż­nie Kępiń­ski. – Chcą naro­bić dużo huku, a mini­ster skarbu ostat­nio nie ma zbyt dobrej prasy po kon­flik­cie z zarzą­dem giełdy. Jeśli pra­cow­ni­kom Bro­niew­skiego uda się ścią­gnąć
Soli­dar­ność kra­jową i inne związki, to…


– Zaraz dołą­czą do nich gór­nicy, pie­lę­gniarki, rol­nicy, a może i poli­cjanci – dodał Sta­now­ski. – Będziemy mieli tu praw­dziwą zadymę.


– Wła­śnie – kon­ty­nu­ował drugi pro­fe­sor. – Pana decy­zja, panie sędzio,
może wywo­łać nie­po­koje spo­łeczne o trud­nych do prze­wi­dze­nia skut­kach.
Nasz klient oba­wia się, że ucier­pią nie tylko jego inte­resy, ale też
zwy­czaj­nie cała gospo­darka. Dla­tego posta­no­wi­li­śmy udać się do pana i szcze­rze poroz­ma­wiać.


Szcze­rze? Dobre sobie! Kim jest wasz klient? Jakiś Kuziem­ski czy inny
Abra­mo­wicz? Kto doga­duje deal z mini­strem skarbu na parę miliar­dów i oba­wia się, że upa­dłość Bro­niew­skiego może mu te ambitne plany
pokrzy­żo­wać? Mini­ster prze­sta­nie być mini­strem i umowa straci waż­ność? O to cho­dzi?


Cóż, mogłem się tego spo­dzie­wać. Mają pano­wie gdzieś pra­cow­ni­ków. To
jakiś poli­tyk lub biz­nes­men jest waszym klien­tem. Dobrze, może to i dobrze. A nuż i mnie się przyda taki ruch, jed­nak pro­szę nie obra­żać
mojej inte­li­gen­cji. Soju­sze lek­ce­ważą tylko geniu­sze i głupcy.


Fogel stał twardo na ziemi, nie był ani jed­nym, ani dru­gim. Przy­naj­mniej
na razie. Choć jeśli impe­rium będzie rosło w takim tem­pie, to kto wie,
kto wie…


Już w zasa­dzie czuł się wir­tu­ozem.


– Cóż, co pano­wie pro­po­nują?


– Pro­szę cof­nąć decy­zję o upa­dło­ści.


– Nie­moż­liwe. Już zapa­dła. To byłoby… nie­zgodne z literą prawa.


– To pro­szę zamie­nić upa­dłość likwi­da­cyjną na ukła­dową.


Fogel zamy­ślił się. Cóż, wła­dzę już poka­zał, pora na roz­mięk­cze­nie
prze­ciw­ni­ków.


– Bar­dzo panom na tym zależy?


– Bar­dziej niż bar­dzo.


Sędzia cmok­nął zna­cząco.


– Może macie rację, zli­kwi­do­wa­nie zakła­dów Bro­niew­skiego ot tak, bez
ana­lizy spo­łecz­nych skut­ków, może nieść nie­ko­rzystne kon­se­kwen­cje.


– Cie­szę się, że pan sędzia to rozu­mie – wykrztu­sił Sta­now­ski.


– Jed­nak pro­ce­dury mogłyby się oka­zać… skom­pli­ko­wane.


– Wnio­sek został cof­nięty – dodał Kępiń­ski.


Sędzia zabęb­nił pal­cami o blat, prze­łknął odro­binę moc­nego trunku i rzekł:


– Mam inną pro­po­zy­cję.


– Tak?


– Syn­dyk ogłosi pozy­ska­nie inwe­stora i prze­ję­cie zakła­dów przez firmę,
która zade­kla­ruje, że zamie­rza kon­ty­nu­ować dzia­łal­ność Bro­niew­skiego.


Pro­fe­so­ro­wie znów spoj­rzeli na sie­bie, prze­czu­wa­jąc pod­stęp.


– To… hm, mało praw­do­po­dobne. Kto chciałby prze­jąć Bro­niew­skiego. Długi…


– Pro­szę się nie mar­twić. Pod­sta­wową dzia­łal­ność prze­nie­siemy na
zewnątrz, wraz z pra­cow­ni­kami, i damy im, powiedzmy, hm, kolejne trzy
mie­siące. A nie­ru­cho­mo­ści sprze­damy, żeby zaspo­koić wie­rzy­cieli i oddłu­żyć zakład, który będzie mógł zacząć od nowa.


– To da się zro­bić?


– Oczy­wi­ście. – Fogel roz­ło­żył ręce w geście pozor­nej kapi­tu­la­cji. –
Pano­wie zali­czy­cie suk­ces, poli­tycy zyskają poklask plebsu i czas do
kolej­nych nie­po­ko­jów spo­łecz­nych, a zakłady otrzy­mają nowe życie. A że
to życie nie potrwa długo…


– Dla­czego?


– Sami pano­wie mówili, że trudno będzie o wia­ry­god­nego inwe­stora. Wie­cie
dosko­nale, że ten zakład nie ma szans ist­nieć, nikt go nie
zre­struk­tu­ry­zuje.


– Wła­śnie tego się oba­wiamy.


– Pro­szę się nie mar­twić. Na pierw­szy rzut oka nikt się nie zorien­tuje,
że z inwe­sto­rem coś jest nie tak. A potem, jeśli doj­dzie do ban­kruc­twa,
nie będzie winny rząd, tylko ta firma. To nie będzie pol­ski gracz,
tylko… dajmy na to, ukra­iń­ski. Ukra­ina sły­nie z zakła­dów
meta­lur­gicz­nych, a my prze­cież chęt­nie idziemy jej na rękę. Niech się
potem tłu­ma­czą, jeśli nie wyj­dzie.


– No tak…


Kępiń­ski ski­nął głową, jesz­cze się waha­jąc, czy nie spro­wa­dzić Fogla na
zie­mię. Sędzia sta­wał się z roku na rok coraz bar­dziej bez­czelny. Już
dziś jego wpływy były nie­praw­do­po­dobne – zarówno w śro­do­wi­sku, jak i u nie­któ­rych poli­ty­ków, głów­nie opo­zy­cji, ale i rząd nie chciał z nim
zadzie­rać. Misja pro­fe­so­rów była więc bar­dzo deli­katna.


– Tak, pano­wie pro­fe­so­ro­wie. Liczą się, jak zawsze, inten­cje. A nasze
inten­cje są dobre i to jest naj­waż­niej­sze.


Obaj zbyt dobrze znali Fogla, by uwie­rzyć w jego dobre inten­cje.


– Cho­dzi o te nie­szczę­sne nie­ru­cho­mo­ści? – zapy­tał Kępiń­ski.


– Zawsze o coś cho­dzi – odparł Fogel. – W obec­nej sytu­acji i tak by
poszły pod mło­tek.


– Więc jaki jest pana cel?


– Pano­wie prze­ko­nają wie­rzy­cieli, żeby nie pro­te­sto­wali prze­ciw
sprze­daży z wol­nej ręki i zgo­dzili się na cenę inwe­stora – wyrzu­cił z sie­bie Fogel, myśląc: jed­nak jestem geniu­szem. Wykom­bi­no­wa­nie takiego
roz­wią­za­nia w ciągu kwa­dransa roz­mowy z nega­tyw­nie nasta­wio­nymi
auto­ry­te­tami, jed­no­cze­śnie przy­chy­le­nie się do ich prośby i pozy­ska­nie
wdzięcz­no­ści… Cóż, tylko geniusz mógł tego doko­nać.


– Cena będzie niska? – Sta­now­ski zaci­snął mocno szczęki. – Czy tak?


– No, naj­wyż­sza w tej sytu­acji być nie może – przy­znał Fogel. – Przy
licy­ta­cji byłaby wyż­sza, ale wtedy nie ma mowy o restruk­tu­ry­za­cji.
Zakłady upadną, pie­nię­dzy będzie wię­cej. Jeśli tak woli­cie…


– Nie, nie – szybko odparł Kępiń­ski. – Cho­dzi tylko o to, żeby… jak by
to ująć.


– Cena nie będzie rażąco niska – zapew­nił sędzia.


– Wła­śnie.


– Mówimy o milio­nach, nawet dzie­siąt­kach milio­nów – dodał Fogel. – Tak
więc nie ma obaw, że ktoś zarzuci nam jakieś nie­cne zamiary czy inne
rze­czy.


– Zie­mia pod Bro­niew­skim może być warta naprawdę dużo… – odparł
Sta­now­ski. – To grunty w cen­trum mia­sta, dewe­lo­pe­rzy z pew­no­ścią…


– Mamy kry­zys – prze­rwał Fogel. – Dewe­lo­pe­rzy już się tak nie rzu­cają na
zie­mię, więc nie widzę pro­blemu. Pro­szę się nie oba­wiać. Jak już
powie­dzia­łem, cena nie będzie rażąco niska.


– Dobrze pan to ujął, panie sędzio – szep­nął Kępiń­ski.


Sta­now­ski też wyraź­nie się roz­luź­nił.


– Cóż, sły­sze­li­śmy dużo o pana repu­ta­cji, więc nie spo­dzie­wa­li­śmy się,
że nasza roz­mowa może przy­brać tak pozy­tywny obrót. Przy­znam, że jestem
zasko­czony. Mile, rzecz jasna.


– Jestem tylko pro­stym sędzią sądu rejo­no­wego, panie pro­fe­so­rze. – Fogel
roz­po­czął kolejny etap gry. Zakła­dał, że obaj pro­fe­so­ro­wie z pew­no­ścią
sły­szeli, jak osten­ta­cyj­nie odmó­wił awansu na sędziego w okrę­gówce. Nie
inte­re­so­wała go kariera urzęd­ni­cza i nomi­na­cje. Gdyby się na to zgo­dził,
stra­ciłby swoje kró­le­stwo, gdzie był nie­po­dziel­nym władcą. Upa­dło­ści w war­szaw­skiej rejo­nówce to sędzia Fogel. Pełny pro­fe­sjo­na­lizm, wie­dza,
zaufa­nie potrzebne do odpo­wied­niego zała­twie­nia sprawy. Tylko sędzia
Fogel. I jego syn­dycy. Prawo słu­żyło im, a nie odwrot­nie.


Sędzia wyraź­nie się roz­luź­nił. To, że ja tu rzą­dzę, już wam prze­ka­za­łem.
Był kij. Pora na mar­chewkę.


– Sły­szeli pano­wie o sto­wa­rzy­sze­niu, które zało­ży­łem?


– Zawo­dowe Sto­wa­rzy­sze­nie Praw­ni­ków Pol­skich? – zapy­tał Sta­now­ski. –
Mamy dużo orga­ni­za­cji…


– Ale ZSPP będzie z nich wkrótce naj­po­tęż­niej­szą. Szcze­gól­nie jeśli
zyska wśród człon­ków tak zna­czące postaci jak pano­wie pro­fe­so­ro­wie. Na
razie mamy tylko dwóch pro­fe­so­rów. Dwa plus dwa daje cztery, prawda? A praw­ni­kowi daje…


– A ile pan chce? – Kępiń­ski dopo­wie­dział puentę zna­nego dow­cipu.


– Wła­śnie. Sądzę, że obie strony dużo by zyskały na takim… soju­szu. ZSPP
pro­wa­dzi szkołę, orga­ni­za­cję pomo­cową, jest też… wła­ści­cie­lem tego
statku. – Fogel zro­bił sze­roki gest dło­nią. – Orga­ni­zu­jemy różne
szko­le­nia i wykłady, na któ­rych chęt­nie byśmy widzieli obu panów. Po to
zało­ży­li­śmy Euro­pej­ską Szkołę Prawa i Ban­ko­wo­ści. Zwią­zek ban­ko­wo­ści z pra­wem nie jest w tej nazwie przy­pad­kową nie­zręcz­no­ścią – zażar­to­wał na
koniec.


– Mam, nie­stety, bar­dzo napięty gra­fik – powie­dział słabo Sta­now­ski.


– Ale na wizytę tutaj zna­lazł pan czas – upo­mniał nie bez sar­ka­zmu
Fogel. – Nie mówię, broń Boże, o żad­nych cha­ry­ta­tyw­nych wystą­pie­niach.
ZSPP płaci uczciwe stawki godzi­nowe, podob­nie jak nasza uczel­nia. ESPiB
w ostat­nim ran­kingu zdo­była zaszczytne trze­cie miej­sce wśród naj­lep­szych
szkół wyż­szych spe­cja­li­zu­ją­cych się w pra­wie. Zna­nym i zaję­tym
wykła­dow­com jest w sta­nie zapew­nić naprawdę dobre warunki finan­sowe.


– Stać was na to? – zapy­tał Kępiń­ski, żeby tro­chę odcią­żyć Sta­now­skiego.


Rze­czy­wi­ście chciał­byś usły­szeć odpo­wiedź? – pomy­ślał Fogel. Chyba nie.
Prze­cież wiesz, że zwią­zek i szkoła mają spon­so­rów. Spon­so­rzy rozu­mieją
koniecz­ność doto­wa­nia orga­ni­za­cji spo­łecz­nych, w tym praw­ni­czych.
Zwłasz­cza jeśli aku­rat mają pro­blem tej natury.


– Oczy­wi­ście potrzebne są odpo­wied­nie roz­wią­za­nia. Dajmy na to, pan,
panie pro­fe­so­rze, ma jako uznany auto­ry­tet praw­ni­czy zaopi­nio­wać, czy
ktoś może być ska­zany z tego to a tego arty­kułu, ale prze­cież bada­nie
takiej kwe­stii musi trwać i kosz­to­wać. Sto­wa­rzy­sze­nie wów­czas chęt­nie
owe koszty pokryje. Rów­nie hoj­nie jak taki pan Latow­ski czy Bale­waj­der.


Sta­now­ski udał, że nie sły­szy zło­śli­wej nuty w gło­sie sędziego. Kępiń­ski
zdu­sił uśmiech. Wszy­scy w śro­do­wi­sku dobrze pamię­tali, jak Sta­now­ski za
duże pie­nią­dze zro­bił pew­nemu zna­nemu biz­nes­me­nowi eks­per­tyzę, z któ­rej
wyni­kało, że w jego przy­padku prawo nie obo­wią­zuje, więc nie powi­nien
pono­sić kon­se­kwen­cji za nie­tra­fione decy­zje finan­sowe. Na mie­ście
mówiono też, że to on stał za unie­win­nie­niem innego zna­nego
przed­się­biorcy, któ­rego oskar­żono o skła­da­nie fał­szy­wych zeznań, lecz
eks­per­tyza kilku auto­ry­te­tów pozwo­liła na uwol­nie­nie go od zarzu­tów. Ale
kto by się cze­piał… Pra­nie pie­nię­dzy to w końcu nie zabój­stwo.


Fogel uniósł brwi, jakby chciał powie­dzieć: no, chyba nie muszę mówić
jaśniej. Jeśli spon­sor ma pro­blem z eks­per­tyzą, prosi nas o poradę, my
odpo­wia­damy lako­nicz­nie, ale za to dajemy napi­sać odpo­wiedni doku­ment
pro­fe­so­rowi temu a temu, który robi to bez­płat­nie dla sto­wa­rzy­sze­nia, a potem efekty całego sporu chęt­nie oma­wia na zaję­ciach ze stu­den­tami.
Takie zaję­cia są warte nawet i sto tysięcy. Są przy­padki, że i wię­cej.
Jak znaj­dziemy odpo­wiedni temat, to i milio­nik wpad­nie.


Milio­nik tu, milio­nik tam. Czyż nie pięk­nie brzmi? Mają już pano­wie
rezy­den­cje w Hisz­pa­nii? Jeśli nie, mój doradca inwe­sty­cyjny chęt­nie
pomoże w poszu­ki­wa­niach. Po kra­chu hipo­tecz­nym Hisz­pa­nia jest modna.
Nabu­do­wano tam masę nie­po­trzeb­nych osie­dli. Z wido­kiem na morze, w pięk­nej oko­licy. A jeśli Hisz­pa­nia za daleko, to może Buł­ga­ria. Tam też
mam apar­ta­ment pod wyna­jem. Także Rumu­nia jest nie­zła. Po jej wej­ściu do
Unii należy się liczyć ze wzro­stem cen lokali i ziemi, który w przy­szło­ści da zado­wa­la­jący zysk. Trzeba myśleć glo­bal­nie, pano­wie.


– Na mnie czas – szep­nął Sta­now­ski cały czer­wony na twa­rzy. – Pójdę już.


– Ja też – dodał jego towa­rzysz.


– Prze­my­śl­cie, pano­wie, wstą­pie­nie do naszego sto­wa­rzy­sze­nia – zakoń­czył
chłodno Fogel. – Odpro­wa­dzę panów.


Wyszli na pokład. Fogel pro­wa­dził. Opo­wia­dał o masz­tach, kabe­sta­nach,
relin­gach, żaglach i wan­tach. Kochał żeglar­stwo, mówił więc z pasją, a było o czym. Bryg „Józef Pił­sud­ski” ucho­dził za jeden z naj­więk­szych i naj­wspa­nial­szych żaglow­ców na świe­cie. Pod peł­nymi żaglami wyglą­dał
nie­praw­do­po­dob­nie. Pra­wie dwie­ście trzy­dzie­ści stóp samej przy­jem­no­ści,
kadłub prze­mie­rzany w sześć­dzie­się­ciu kro­kach, na masz­cie czter­dzie­ści
metrów nad wodą można było poczuć siłę wia­tru, cztery metry zanu­rze­nia,
pięć­set pięć­dzie­siąt ton wypor­no­ści, tysiąc czte­ry­sta metrów
kwa­dra­to­wych takie­lunku, sil­niki pozwa­la­jące roz­wi­nąć pręd­kość
osiem­na­stu węzłów na godzinę. Praw­dziwa duma Szkoły pod Żaglami
prze­ję­tej przez ESPiB rok temu od jed­nego z ban­ków, który wcze­śniej
aresz­to­wał sta­tek za długi.


No i gdy wycho­dzi w morze, na pokła­dzie jest sześć­dzie­się­ciu posłusz­nych
wyko­naw­ców pole­ceń kapi­tana, uczniów, któ­rym można prze­ka­zać ukryte w gład­kich sło­wach tezy. Sędzia bar­dzo lubił posłu­szeń­stwo, choć sta­rał
się uni­kać bez­po­śred­niego nad­zoru nad pod­wład­nymi. Na to był
zde­cy­do­wa­nie za skromny. Uwiel­biał kie­ro­wać pion­kami z tyl­nego fotela,
wysłu­gu­jąc się zaufa­nymi posłań­cami. Wła­dza zde­cy­do­wa­nie depra­wuje, nie
ma nic przy­jem­niej­szego. Nawet seks jest przy tym mało zna­czącą, choć
roz­koszną drob­nostką.


W końcu sta­nął przy relingu obok trapu pro­wa­dzą­cego na nabrzeże.


– Ostroż­nie, pro­szę nie spaść do wody.


– Posta­ramy się.


– Niby łatwiej i szyb­ciej spaść niż się wzbić do lotu.


Gdy pro­fe­so­ro­wie wsie­dli do pod­sta­wio­nej rzą­do­wej limu­zyny i odje­chali w kie­runku War­szawy, sędzia Fogel ode­tchnął pełną pier­sią. Naprawdę jest
ważny, skoro takie szy­chy przy­jeż­dżają do niego pod­czas week­endu, choć
mogłyby spo­koj­nie przyjść do sądu.


Ale w sądzie nie zała­twia się… zło­tych inte­re­sów. Tak, Fogel był pewien,
że wła­śnie zała­twił kolejny złoty inte­res. Bez strat i kon­fliktu, choć
zapo­wia­dało się ina­czej. Kon­flikty nie służą inte­resom, podob­nie jak
bez­pod­stawne oskar­że­nia nie są potrzebne sądom. Prawo jest jak
ogro­dze­nie – gad zawsze się prze­śli­zgnie, lew prze­sko­czy, a bydło
pozo­sta­nie tam, gdzie jego miej­sce.


Na nabrzeżu zebrało się już tro­chę mło­dzieży, która zaraz miała zacząć
ćwi­cze­nia na statku, więc Fogel usu­nął się w cień. O ile świet­nie czuł
się w nego­cja­cjach, na sali sądo­wej czy w innych spo­rach, o tyle zawsze
bał się dwóch „czyn­ni­ków ryzyka”: mło­dzieży i dzien­ni­ka­rzy. Bał się, że
któ­ryś z tych mło­dych stu­den­tów prawa powie mu coś, na co nie będzie
dobrej odpo­wie­dzi, a jakiś idiota dzien­ni­karz zada nie­prze­my­ślane
pyta­nie, któ­rego nie powi­nien zadać.


Pocze­kał, aż mło­dzież wej­dzie na pokład, po czym zebrał swoje rze­czy i ruszył do pozo­sta­wio­nego na strze­żo­nym par­kingu lexusa. Jego rów­nież
cze­kała daleka droga do War­szawy i przez chwilę pozaz­dro­ścił pro­fe­so­rom
kie­rowcy. Co prawda jazda lexu­sem to sama przy­jem­ność, ale jazda z kie­rowcą jest jesz­cze cie­kaw­sza. Można znacz­nie wię­cej wypić, obej­rzeć
jakiś film, a nawet się poko­chać. Ostat­nio sędzia Fogel miał coraz
więk­sze powo­dze­nie, rów­nież u kobiet, które nie widziały lexusa.
Przy­jem­nie było to czuć, choć pozo­sta­wał wierny tej jed­nej jedy­nej. Żona
i samo­chód to dwie naj­waż­niej­sze rze­czy w życiu męż­czy­zny.


Był zły na sie­bie za ten samo­chód. Nie znał się na moto­ry­za­cji i myślał,
że lexus to jakaś kiep­ska kore­ań­ska czy chiń­ska marka, która nie
przy­ciąga złych spoj­rzeń. Lexus… kto o nim wcze­śniej sły­szał? Mer­ce­des,
bmw, porsche – to rozu­miał. Nie mówiąc już o bugatti czy fer­rari. Ale
lexus? A tu syn go uświa­do­mił, że wła­śnie kupi­łeś, tato, jedno z naj­bar­dziej pre­sti­żo­wych aut japoń­skich. Taką lep­szą toyotę, tatku.
Podob­nie jak may­bach jest takim lep­szym mer­ce­de­sem.


Aż bał się zapy­tać, co to may­bach.


Po raz ostatni ode­tchnął świe­żym powie­trzem, wsiadł do samo­chodu i usta­wił w nawi­ga­cji adres wiej­skiej posia­dło­ści w pod­war­szaw­skim
Kon­stan­ci­nie. Jak na sędziego z ofi­cjalną pen­sją do nie­dawna nie­wiele
prze­kra­cza­jącą śred­nią kra­jową radził sobie nad­spo­dzie­wa­nie dobrze.
Przed­się­bior­czość była zde­cy­do­wa­nie jego zaletą.
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Niski, szczu­pły męż­czy­zna spoj­rzał na zega­rek i wycią­gnął papie­rosa z paczki. To już trzeci. Jego córka powie­dzia­łaby: o trzy za dużo. Ostatni
raz rzu­cił pale­nie nie­mal pół roku temu, jed­nak po kry­jomu wciąż
popa­lał, szcze­gól­nie gdy był zde­ner­wo­wany lub znie­cier­pli­wiony.


Osoba, z którą się umó­wił, spóź­niała się już ponad pół godziny. Nie
zwykł tyle cze­kać nawet na mini­strów. Ale w tym przy­padku… na tego
czło­wieka zawsze warto było cze­kać.


Dokład­nie w chwili, gdy wyrzu­cił nie­do­pa­łek do kałuży, przez bramki
wej­ścia na molo prze­szedł krępy, siwie­jący sza­tyn w skó­rza­nej kurtce,
czar­nych dżin­sach i butach na wyso­kich pode­szwach. Mimo moc­nej budowy,
nad­wagi i postury wyro­śnię­tego kra­snala poru­szał się jakby w zdwo­jo­nym
tem­pie, jak na kome­dii slap­stic­ko­wej.


Pod­biegł do cze­ka­ją­cego, uści­snął mu mocno dłoń, jed­no­cze­śnie kle­piąc w ramię i uśmie­cha­jąc się szel­mow­sko.


– Spóź­ni­łeś się – rzu­cił oschle niski, nie odry­wa­jąc wzroku od nik­ną­cej
w mor­skiej sza­ru­dze linii hory­zontu.


– Jak zwy­kle.


– Następ­nym razem nie zacze­kam.


– Zacze­kasz. – Wyraz lek­kiego roz­ba­wie­nia nie scho­dził z obli­cza
krę­pego. – Opłaca ci się, to zacze­kasz.


– Co masz dla mnie?


Krępy roz­su­nął zamek kurtki, się­gnął pod ramię i wycią­gnął grubą, mocno
wypchaną kopertę A4.


– Wszystko, o co pro­si­łeś.


Niski otwo­rzył kopertę i wydo­był plik kil­ku­dzie­się­ciu, a może nawet
kil­ku­set kar­tek. Wygiął doku­menty w jed­nej dłoni i zwol­nił kciuk,
prze­ta­so­wu­jąc raport, jakby spraw­dzał, czy w środku nie ma jakichś
pustych kar­tek. W kil­ku­na­stu miej­scach zatrzy­mał się na dłu­żej, nieco
uważ­niej prze­glą­da­jąc zapisy. Więk­szość to były wydruki z arku­szy
kal­ku­la­cyj­nych.


– Świat się zmie­nia – szep­nął. – Czło­wieka coraz czę­ściej można opi­sać
licz­bami.


– Albo wek­to­rami. – Krępy poka­zał mu serię wykre­sów. – Kursy akcji,
rela­cja do zadłu­że­nia, a dalej coś cie­kaw­szego.


Niski odsu­nął plik od oczu, nie­mal cał­ko­wi­cie pro­stu­jąc ramię, jakby bez
oku­la­rów dla dale­ko­wi­dzów nie był w sta­nie dobrze zro­zu­mieć wykresu.


– Co to takiego?


– Mapa powią­zań.


– Mapa?


– Kupili nam kom­pu­ter, który ma spe­cjalny pro­gram do ana­li­zo­wa­nia
powią­zań oso­bo­wych, biz­ne­so­wych i finan­so­wych. Legendę masz pod spodem.
Jak prze­czy­tasz, zro­zu­miesz. To gówno śle­dzi nawet datki na tacę,
cza­isz? – Roze­śmiał się gar­dłowo. – Wiesz, w któ­rym bur­delu ksiądz daje
napi­wek za dobre bang-bang.


– Cho­lera, przy­da­łoby mi się coś takiego w banku.


– Do czego był­bym ci wtedy potrzebny… – Krępy ponow­nie klep­nął
towa­rzy­sza w ramię i dodał z pew­no­ścią sie­bie: – Nie łudź się. Takich
jak ja kom­pu­tery nie zastą­pią.


Miał powody, by być wylu­zo­wa­nym i pew­nym swego. Przez wszyst­kie te lata
wol­no­ści, odkąd Pol­ska odzy­skała peł­nię samo­sta­no­wie­nia, nikt mu nic nie
zro­bił. Nowa wła­dza czę­sto wyno­siła na sta­no­wi­ska ludzi, z któ­rymi
daw­niej miał na pieńku i któ­rych krzyw­dził w sta­rych cza­sach. Mimo to
zosta­wiono go w spo­koju. Bez śledztw, nie­wy­god­nych pytań, jakby
zapo­mi­na­jąc o winach. Jedna nie­zręczna wery­fi­ka­cja, spusz­czone,
zawsty­dzone spoj­rze­nia tych, któ­rzy uwa­żali ina­czej, ale nie mieli dość
odwagi, by to wyra­zić. Co było, tra­fiło do nisz­czarki. Została czy­sta
kartka, którą miał od nowa zapi­sać.


I zapi­sy­wał. Nie­mal co dzień.


Wciąż był potrzebny i doce­niany. Bo gdy przy­cho­dziło co do czego, to
jego metody oka­zy­wały się naj­sku­tecz­niej­sze.


– Są rze­czy, któ­rych nie są w sta­nie zro­bić nawet naj­lep­sze pro­ce­sory –
dodał.


Niski wzdry­gnął się. Dobrze wie­dział, o czym mówi roz­mówca. Trzy
mie­siące wcze­śniej miał oka­zję się temu naocz­nie przyj­rzeć, gdy jeden z dłuż­ni­ków zaczął wygra­żać, że bank może mu nasko­czyć, bo on jest z mafii. „Jestem, kurwa, nie do rusze­nia” – wykrzy­ki­wał mu pro­sto w oczy
na chwilę przed­tem, zanim się prze­ko­nał, że w tym kraju jest znacz­nie
poważ­niej­sza i groź­niej­sza mafia niż ta w dre­sach, bie­ga­jąca z bejs­bo­lami po ryn­kach miast. Pozba­wiony przed­niego uzę­bie­nia i dwóch
pal­ców pra­wej dłoni, nagle prze­stał być twar­dzie­lem i zaczął pro­sić, a nawet bła­gać. Głowę obcięto mu podobno znacz­nie póź­niej, gdy niski był
już sto kilo­me­trów dalej i ze ści­śnię­tym po tor­sjach żołądku pró­bo­wał
bez­sku­tecz­nie zapo­mnieć widok pokry­tej krwawą sko­rupą twa­rzy.


– Zorien­tuję się z tego wykresu, kto kogo pie­przy?


– Z wykresu nie… przejdź na koniec.


Ostat­nie dzie­sięć kar­tek zawie­rało skany róż­nych foto­gra­fii. Jakość nie
była naj­lep­sza, ale pozwa­lała roz­po­znać zare­je­stro­wane na nich osoby.


– Moja stara – mruk­nął krępy – zawsze mi powta­rzała: „Jak chcesz ska­kać
na boki, to przy­naj­mniej nie przed obiek­ty­wem”.


– Twoja stara nie wie, co to za przy­jem­ność – odparł niski i obaj
roze­śmiali się gło­śno. – Cóż, mamy chyba to, czego potrze­bu­jemy.


Krępy prze­cią­gnął się i głę­boko ode­tchnął mor­skim powie­trzem. Wspa­niałe
uczu­cie. Zapach morza, krzyki mew i powiew świe­żej bryzy. Dobrze, że
udało mu się wyrwać z War­szawy. W nagrodę za wyko­na­nie zada­nia nie tylko
poje­dzie na drogą wycieczkę, ale też spę­dzi upojny week­end w Trój­mie­ście. Kto wie, może zała­twi kolejny dobry inte­res. Tutejsi
przed­się­biorcy też potrze­bują wspar­cia.


– Ci chłopcy… – nie dokoń­czył.


– Tak?


– Tro­chę mi ich szkoda.


– Żar­tu­jesz? Od kiedy szkoda ci uczyć mło­dzież? Gów­niar­stwo zawsze
myślało, że wszystko mu wolno.


Krępy nie odpo­wie­dział, ale niski domy­ślał się, co chce powie­dzieć.
Mło­dzi są tacy pełni ide­ałów. Wie­rzą w Unię, demo­kra­cję, spra­wie­dli­wość,
szczę­ście i inne bzdury, które opo­wia­dano im w rekla­mach. Myślą, że
Rosja zawsze będzie ospa­łym niedź­wie­dziem, a Ame­ryka przyj­dzie im na
pomoc, że wojna to prze­szłość, fujara zawsze będzie stała, a dziew­czyny
polecą na ich kalo­ry­fery.


Nie wie­dzą jesz­cze, że nic się nie zmie­niło, że to nie jest ich świat,
że naj­pierw trzeba poznać tro­chę życia, a dopiero potem koza­czyć. Nie
przy­pusz­czają nawet, że gdyby nagrać wład­ców świata, toby się oka­zało,
że rzą­dzą nami cwa­niaki o men­tal­no­ści łobu­zów i pry­mi­ty­wów.
Naj­waż­niej­sze to wie­dzieć, kiedy należy poszu­kać prze­ciw­nika gdzieś w por­cie jach­to­wym i wycią­gnąć go na piwo. Przy piwie można zała­twić każdy
inte­res, ale trzeba mieć tro­chę pokory.


Jego córka i jej przy­ja­ciele też tacy byli. Nic nie wie­dzieli o praw­dzi­wym życiu. Tyle że nimi miał się kto zaopie­ko­wać, więc nic im nie
gro­ziło.


Poczuł przy­pływ dumy i siły.


Tak, był gwa­ran­tem bez­pie­czeń­stwa rodziny i przy­ja­ciół. To dla nich
robił to, co robił.


– Nauka przyda się każ­demu.


– Przyda. – Oczy niskiego bły­snęły na jedno mgnie­nie, a potem ponow­nie
zma­to­wiały. – Jesteś pewien, że nie mają żad­nych ple­ców?


– To jest naj­dziw­niej­sze. – Krępy poki­wał głową i żar­to­bli­wie rzu­cił
slo­gan, który tak czę­sto powta­rzali przy wódce z kole­gami: – Jak oni się
bez nas ucho­wali przez tyle lat?!


– A ta histo­ria z Mie­rze­jew­skim?


Krę­pym wstrzą­snęło lek­ce­wa­żące prych­nię­cie.


– W teczce masz wyja­śnie­nie. To… ściema.


– Ściema albo i nie…


– Zaufaj mi.


Niski mil­czał dłuż­szą chwilę, wpa­tru­jąc się w ciem­nie­jące nad zatoką
niebo. Morze było dość spo­kojne jak na tę porę roku. Powie­trze
przy­jem­nie chłodne, ale nie mroźne. Na molo wciąż prze­cha­dzało się sporo
sta­rusz­ków korzy­sta­ją­cych ze spóź­nio­nych, pose­zo­no­wych waka­cji. Jakiś
sta­tek wycho­dzący z portu w Gdań­sku zawył syreną, jakby chciał ich
pozdro­wić.


– Uro­śli jak pączki. Przy­szedł czas, by je wyło­wić z bryt­fanny.


– Ina­czej się przy­palą.


– Albo ktoś inny je zje.


W dro­dze powrot­nej do War­szawy niski męż­czy­zna uważ­nie przej­rzał
mate­riały, sku­pia­jąc się osta­tecz­nie na wycin­kach pra­so­wych. Nie zno­sił
podróży, bo miał wra­że­nie, że zabie­rają mu czas, który mógłby ina­czej
spo­żyt­ko­wać. Jed­nak wizyta w Trój­mie­ście była konieczna nie tylko ze
względu na schadzkę z kolegą z daw­nej pracy. Zapla­no­wane spo­tka­nia
osta­tecz­nie się udały, tak więc nie powi­nien mieć do nikogo pre­ten­sji. A teraz, w dro­dze, mógł spo­koj­nie przy­go­to­wać akcję. Lubił prze­pro­wa­dzić
dobry rese­arch przed pod­ję­ciem wła­ści­wych dzia­łań. Opra­co­wa­nie stra­te­gii
i pla­nów awa­ryj­nych czę­sto prze­są­dza o suk­ce­sie. Praca w biz­ne­sie nie
róż­niła się pod tym wzglę­dem od jego wcze­śniej­szego zaję­cia. Był
świet­nie przy­go­to­wany do peł­nie­nia nowej roli.


– Pro­sto do domu, panie pre­ze­sie?


– Nie, do cen­trali.


Kie­rowca spoj­rzał w lusterko z wyrzu­tem i naganą. Był dobrym kie­rowcą i jesz­cze lep­szym ochro­nia­rzem, ale nie powi­nien wtrą­cać się w nie swoje
sprawy – pomy­ślał niski, zasta­na­wia­jąc się, czy go nie zbesz­tać, jed­nak
zre­zy­gno­wał. Może ma rację. Nie powi­nienem być takim pra­co­ho­li­kiem.


Po raz ostatni zer­k­nął na arty­kuł z „Expressu Finan­so­wego”, który
opi­sy­wał nie­zwy­kłe suk­cesy mło­dych przed­się­bior­ców z do nie­dawna mało
zna­nej firmy, w ciągu ostat­niego roku pod­bi­ja­ją­cej rynek finan­sowy
gwał­tow­nie rosną­cymi zyskami i przy­cho­dami. Zdję­cie zamiesz­czone u góry
tek­stu, pod buń­czucz­nym tytu­łem ŚWIAT NALEŻY DO NAS, pre­zen­to­wało dwóch
nieco nazbyt z przy­musu uśmiech­nię­tych biz­nes­me­nów. Jeden dobrze
zbu­do­wany i umię­śniony, a tak naprawdę znie­wie­ściały, na oko skromny,
wyci­szony, pedan­tyczny. Drugi brzyd­szy, za to bar­dziej kon­kretny i pewny
sie­bie. Wysoki, szczu­pły, wład­czy. Biły od niego siła i spo­kój cechu­jące
praw­dzi­wych zdo­byw­ców.


To on był sze­fem.


Nie­po­ko­na­nym dotąd przy­wódcą.


On cią­gnął tego dru­giego, narzu­cał mu swoją wolę, nama­wiał do walki o kolejny kawa­łek tortu, pod­czas gdy przy­ja­ciel nie­śmiało pro­te­sto­wał:
może już wystar­czy, po co nam wię­cej?


– Bo jesteś męż­czy­zną – mruk­nął pod nosem niski. – Jesteś zdo­bywcą, a nie ciotą.


Podo­bał mu się ten drugi. Kto wie, może w innych oko­licz­no­ściach
mogli­by­śmy się zaprzy­jaź­nić. Może mógł­bym cię wziąć do swo­jej ekipy,
powie­rzyć ważne zada­nie, choć nie tak ważne jak to, które przed sobą
posta­wi­łeś. Mógł bym, gdy­byś nie był tak pewny swego i przy­wią­zany do
nie­za­leż­no­ści. Ja też nie lubię mieć sze­fów, ale mnie wolno, a tobie…
cóż, prze­ko­nasz się, że nie.


U mnie zdo­bywcy świata raczej nie mają czego szu­kać.


Chyba że są pojętni i po nauczce znaj­dują wła­ściwe miej­sce w sze­regu.


Nie potrze­buję marzy­cieli, samot­nych wil­ków i wol­nych elek­tro­nów, tylko
kon­kret­nych wyko­naw­ców pole­ceń. Liczy się jasne roz­pi­sa­nie ról i kwot.
Tak, żeby rachu­nek się zga­dzał. Dla mnie i chło­pa­ków, któ­rzy pozo­stają w cie­niu.


No i dla naszego pra­co­dawcy, choć to naj­mniej istotne. W jego przy­padku
pra­co­dawca też był jed­nym z tych, któ­rzy wyko­ny­wali pole­ce­nia.
Potrzeb­nym na daną chwilę, wymien­nym ele­men­tem.


Zamknął teczkę z doku­men­tami w momen­cie, gdy limu­zyna dojeż­dżała do
garażu w budynku, w któ­rym mie­ściła się cen­trala kie­ro­wa­nej przez niego
insty­tu­cji. Pocze­kał, aż kie­rowca otwo­rzy mu drzwi, wysiadł z samo­chodu,
dotarł do wej­ścia i pustym o tej porze kory­ta­rzem prze­szedł do klatki z win­dami. Zeska­no­wał kartę w czyt­niku, a kiedy świa­tełko z czer­wo­nego
zmie­niło się na zie­lone, prze­ci­snął się przez obro­tową bramkę. Popra­wił
kra­wat, sta­jąc przed wiel­kim szyl­dem z napi­sem:


POL­SKI BANK GOSPO­DAR­CZY

BIURO ZARZĄDU

Z nami przy­szłość jest łatwiej­sza


Z dłońmi scho­wa­nymi głę­boko w kie­sze­niach spodni z kan­tem nie­zbyt
dro­giego gar­ni­turu, kiwał się przez chwilę na pię­tach, zasta­na­wia­jąc
się, kto wymy­ślił ten idio­tyczny slo­gan.


Jaka, kurwa, przy­szłość?
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– Co pan ma na swoją obronę?


Pyta­nie zawi­sło w próżni, tak że Adam Bonar usły­szał tylko jego ginące
gdzieś na łączach echo. Obronę? Czy naprawdę muszę się bro­nić?


– Halo, panie Bonar, jest pan tam?


– Tak.


– Więc…? Mogę popro­sić o komen­tarz? Chce pan coś powie­dzieć?


Nie, nie chcę – pomy­ślał Bonar. Nie mam zamiaru odpo­wia­dać na
oszczer­stwa. Przy­po­mniał sobie radę praw­nika: zaprze­czaj. A jeśli będą
mówić prawdę? Też zaprze­czaj. Zła­pią cię za rękę, odpo­wia­daj, że nie
jest twoja. Nie masz sobie nic do zarzu­ce­nia.


Bo nie mam, do cho­lery. Te zarzuty są absur­dalne, w ogóle nie powinny
się poja­wić. Więc dla­czego się poja­wiły? Banki kła­mią? To chce pan
powie­dzieć? Banki nie są insty­tu­cjami zaufa­nia publicz­nego? Pan jest
bar­dziej wia­ry­godny? Zasta­nówmy się, kto tu może kła­mać, komu należy
wie­rzyć…


Pew­nie tak by prze­bie­gła dys­ku­sja, gdyby dał się w nią wcią­gnąć.


– Skąd ma pan mój numer? – zapy­tał.


Dzien­ni­karz prze­łknął gło­śno ślinę i skła­mał:


– Jest na stro­nie.


– Nie ma.


– Bez zna­cze­nia. Ważne, że się do pana dodzwo­ni­łem.


– A dane ban­kowe? Też pan wziął ze strony?


Na chwilę zapa­dła cisza. Dzien­ni­karz nie powi­nien mieć danych, o które
pytał. W ogóle o niczym nie powi­nien wie­dzieć. To była gra, któ­rej nie
zro­zu­miał, a bez zna­jo­mo­ści reguł nie należy sia­dać do stołu.


– Nie są jawne – przy­znał pismak.


– Wła­śnie, są tajem­nicą przed­się­bior­stwa. Nie może pan ich ujaw­niać. Nie
powinny pana inte­re­so­wać.


– Na kon­cie bra­kuje… zaraz, jakichś trzy­stu milio­nów. To jest powód,
żeby się nimi zain­te­re­so­wać. Pana klienci nie będą zachwy­ceni, gdy się
dowie­dzą. Nie mówiąc o wie­rzy­cie­lach.


Bonar mil­czał. Przez chwilę dzien­ni­karz myślał, że roz­mówca pęk­nie i albo zacznie wyja­śniać sprawę, albo zblu­zga go od naj­gor­szych. Tylko
przez chwilę.


– To nie jest temat dla prasy.


– Ow­szem, to bar­dzo dobry temat. Pro­wa­dzi pan spółkę gieł­dową, więc
inwe­sto­rom należą się wyja­śnie­nia wszel­kich wąt­pli­wo­ści.


– Pan nie pró­buje niczego wyja­śniać, tylko upra­wia czarny PR.


– Słowa klu­cze na mnie nie dzia­łają, panie Bonar. Pro­szę o wyja­śnie­nia,
nie mam usta­lo­nej tezy.


– Myślę, że pan ma.


– Ukradł pan te pie­nią­dze?


Trzy­sta milio­nów. Wir­tu­alne trzy­sta milio­nów. Ale manko cał­kiem realne.
W księ­gach nie widać róż­nicy, smaku, zapa­chu. Nic nie sze­le­ści, nie
ciąży. Jest trójka i osiem zer. Nie­wy­obra­żalna kwota. Co miał­bym, u licha, zro­bić z tymi trzy­stu milio­nami? Kupić sobie osie­dle, pole­cieć w kosmos czy może zako­pać je w ziemi? Nie wzią­łem tej kasy.


– No więc? Sko­men­tuje pan zarzuty czy nie?


– Muszę koń­czyć.


– Pro­szę to jesz­cze prze­my­śleć i oddzwo­nić.


– Nie mam nic do powie­dze­nia.


– Bez obrony zosta­nie pan ska­zany zaocz­nie – oznaj­mił dzien­ni­karz
ugo­dowo i niby-przy­ja­ciel­sko. – Jeśli jest pan nie­winny, pro­szę mi po
pro­stu o tym opo­wie­dzieć. Obie­cuję…


– Dobrze, może oddzwo­nię.


– Nie mogę zbyt długo cze­kać.


– Powie­dzia­łem, oddzwo­nię.


Bonar odło­żył słu­chawkę, nie żegna­jąc się z roz­mówcą. Spoj­rzał na maila
w tele­fo­nie, w któ­rym pismak zosta­wił swój adres, nazwi­sko i prośbę o kon­takt. Zimny. Co to za nazwi­sko… Kuba Zimny. Nie Jakub, tylko Kuba.
Zdrob­nie­nie zupeł­nie nie­uza­sad­nione w takiej ofi­cjałce, w branży
finan­so­wej nie­do­pusz­czalne. Ale w arty­stycz­nej już się zda­rzało. Taki
Woj­tek Sma­rzow­ski. Dzien­ni­karz to arty­sta? Chyba jed­nak nie, powi­nien
być poważny, rze­telny, wywa­żony, sumienny i na pozio­mie. Są jesz­cze tacy
dzien­ni­ka­rze? Są dzien­ni­ka­rze, któ­rzy mogą grać rolę auto­ry­te­tów,
wzbu­dzać sza­cu­nek, zyski­wać posłuch i uzna­nie?


Adam naci­snął przy­cisk WSTECZ i wybrał numer Nata­lii.


– Spa­ko­wana?


– Adam, posłu­chaj…


– Nie ma czasu na wyja­śnie­nia. Powin­naś być już w dro­dze na lot­ni­sko.


Nata­lia mil­czała.


– O co cho­dzi? – zapy­tał spo­koj­niej.


– Nie zamie­rzam wyjeż­dżać.


– Posłu­chaj, Natka…


– To ty posłu­chaj. Ostat­nie pół roku to jakiś kosz­mar. Pra­wie nie ma cię
w domu, a jak jesteś, cią­gle roz­ma­wiasz przez tele­fon, nie mówisz, co
się dzieje, nie opo­wia­dasz o niczym, po czym nagle dzwo­nisz, każesz nam
zosta­wić całe życie i wyjeż­dżać. Tak się nie da.


– Mam kło­poty.


– Wszy­scy mamy, ale to nie zna­czy, że trzeba od nich ucie­kać.


– Od tych trzeba.


– Dzieci dziś pytały, czy tacie na pewno nic nie jest. Nie poznają cię.
Nie poznają tego wiecz­nie spo­co­nego, roz­trzę­sio­nego męż­czy­zny, który
wciąż zerka przez ramię, w oknie szuka szpie­gów, wyciąga bate­rię z tele­fonu, a jak przez niego roz­ma­wia, to mówi szep­tem, skró­tami i szy­frami, zasła­nia­jąc dło­nią mikro­fon i usta. One mają tu swoje życie,
przy­ja­ciół. Wiesz, że Magda ma chło­paka? Niby nic poważ­nego, ale ma.
Mówiła ci?


– Nie.


– Widzisz. Nie dostrze­gasz takich rze­czy, bo spi­ski prze­sło­niły ci
wzrok. Twoje życie tra­fiło do jakiejś powie­ści szpie­gow­skiej, zaraz
pew­nie wej­dzie do filmu z Bra­dem Pit­tem. Beni­cio del Toro przy­stawi ci
spluwę do głowy i zapyta, dla­czego robisz w konia Salmę Hayek.


– Wolę Javiera Bar­dema – wtrą­cił.


– Będziesz ucie­kał przed mafią i służ­bami spe­cjal­nymi – cią­gnęła
nie­wzru­szona – a na końcu ura­tuje cię jakiś dzien­ni­karz…


– Z dzien­ni­ka­rzami też mam kło­pot – mruk­nął.


– To może nikt cię już nie ura­tuje. Ale to nie jest nasze życie. Ja mam
swoją gale­rię, Magda chło­paka, Romek sek­cję dżudo i zespół taneczny.
Nasze życie jest za mało fil­mowe, by je porzu­cać i ruszać na pod­bój
Hol­ly­wood. Chcesz, wyjeż­dżaj, ale bez nas.


– Nata­lio…


– Posłu­chaj… nie mogę tego zro­bić. Po pro­stu nie mogę. A ty… Zmie­ni­łeś
się, Adam, bar­dzo się zmie­ni­łeś.


– Nata­lio… – Nie wie­dział, co ma powie­dzieć, więc idio­tycz­nie zaczy­nał
zda­nie, wcale nie zamie­rza­jąc go skoń­czyć.


– Jak wró­cisz do domu, to poroz­ma­wiamy.


– Nie roz­łą­czaj się, pro­szę, tylko się nie roz­łącz…


Nata­lia prze­rwała połą­cze­nie i nie ode­brała, gdy Adam pró­bo­wał jesz­cze
dwu­krot­nie się do niej dobić. A więc to tak. Tak wygląda koniec,
sytu­acja, gdy czło­wiek dociera do ściany pła­czu. Cały świat jest
prze­ciwko niemu i pozo­staje mu tylko droga nad prze­paść. Żad­nego
skrzy­żo­wa­nia? Szansy?


Jak to się mogło stać? Prze­cież szło tak dobrze, jesz­cze kilka mie­sięcy
temu byli cią­gle na górze i odfaj­ko­wy­wali kolejne suk­cesy…


Boże, tak po pro­stu mnie zosta­wiasz?


Boże…


Wie­rzy­łem w Cie­bie, a Ty… Że niby wie­rzy­łem tylko, gdy mia­łem inte­res?
To nie­prawda. Może gdzieś daleko w myślach poja­wiały się te czar­cie
wije, ale ni­gdy Cię nie zdra­dzi­łem. Dobro zwy­cię­żało. Moje dzie­sięć
przy­ka­zań. Zawsze odma­wiane z ręką na sercu. Z miło­ścią. Pozwo­lisz, żeby
teraz zwy­cię­żyło zło?


Trzy­sta milio­nów.


Nie wzią­łem tych pie­nię­dzy. Nikogo nie okra­dłem, nie oszu­ka­łem. Moja
firma to nie żadna pira­mida finan­sowa, tylko nor­malny, zdrowy biz­nes. Z naj­wyż­szej półki. Per­spek­ty­wiczny, uło­żony, czy­sty. Efekt wielu lat
pracy i sta­rań. Mozol­nie budo­wana marka, praw­dziwy suk­ces, a nie
wir­tu­alna bańka mydlana. Branża finan­sowa wcale nie jest taka, jak
myśli­cie, wcale nie jest taka bez skazy, ale wciąż daje pod­stawy do
zaufa­nia. Można mi ufać.


To gdzie pie­nią­dze? Co się z nimi stało?


A skąd mam wie­dzieć? Jak prze­biję się przez księgi, to może znajdę
przy­czynę, odkryję nie­ści­sło­ści, ujaw­nię błąd. Dla­czego nie zro­bi­łem
tego wcze­śniej? Pró­bo­wa­łem wal­czyć. Od mie­sięcy pró­bo­wa­łem. Ostat­nie pół
roku to była jedna wielka wojna. Ale nikogo nie oszu­ka­łem. Nikomu
niczego nie ukra­dłem. Naprawdę nie wiem, jak to się stało z tymi…
księ­gami.


Tajne konta?


Nie mam taj­nych kont.


Urzęd­nicy?


Nie korum­po­wa­łem urzęd­ni­ków.


Sędzio­wie? Będziesz miał ich po swo­jej stro­nie?


Wie­rzę w spra­wie­dli­wość.


Naprawdę?


Nie śmiej się. Wie­rzę. Nie zaprze­da­łem się sza­ta­nowi. Prawda musi
zwy­cię­żyć, poko­nać zło.


Trzy­sta baniek.


– Halo, co pan tak stoi, jakby chciał rzu­cić się pod pociąg? Nic panu
nie jest? W porządku?


Star­szy czło­wiek, sym­pa­tyczny z twa­rzy, bro­dacz, twe­edowy płaszcz,
sza­lik, gar­ni­tur, kra­wat, teczka, w ręku książka. Wybra­niec Toma­sza
Manna. Wyda­nie chyba jesz­cze pamię­ta­jące komunę. Tysiąc dzie­więć­set
sześć­dzie­siąty albo sie­dem­dzie­siąty któ­ryś. Żółty papier, okładka jak z zeszytu do tech­niki. Surowa, bez żad­nych wodo­try­sków. Maleńka ksią­żeczka
z drob­nym dru­kiem. Maleńka, a jaka wielka! Dla nie­któ­rych naj­lep­sza,
jaka kie­dy­kol­wiek powstała. Nie­sa­mo­wite, żeby spo­tkać tak w metrze
czło­wieka, który aku­rat trzyma twoją ulu­bioną książkę. Lepiej paso­wałby
tu Goethe z Fau­stem.


Same cuda dzi­siaj.


Sta­cja metra Mary­mont. Metro, mamy metro. Po tylu latach. A ten gość
pyta, czy na pewno nie chcę się rzu­cić na tory? Nie, pro­szę pana, nie
chcę. Mam zbyt dużo ksią­żek do prze­czy­ta­nia.


– Długi? Wygląda pan, jakby miał za duże długi. – Nie­zna­jomy się
uśmiech­nął. – Mnie dziś pod­nie­śli pro­cent, też będzie ciężko spła­cać,
ale naprawdę nie ma się co mar­twić. To tylko pie­nią­dze.


– Tak, tylko pie­nią­dze.


– Dużo pan jest winny?


– Trzy­sta.


– Tysięcy? O, to sporo.


– Milio­nów – odrzekł z uśmie­chem Adam. – Całe trzy­sta milio­nów.


Wybra­niec nie mru­gnął nawet okiem. Prze­łknął słowa, mla­snął jęzo­rem i wyce­dził:


– Żar­tow­niś z pana. O, mamy kolejny pociąg, jedzie pan?


– Nie.


Tam­ten zawa­hał się, czy na pewno może bez­piecz­nie odejść, w końcu
mach­nął ręką. Usiadł przy oknie i otwo­rzył książkę. Już go nie było.
Wsiąkł w pierw­sze zda­nie, a potem popły­nął. Obyś nie minął swo­jej
sta­cji. Rap­tem spoj­rzał w okno i wtedy Bonar poczuł, jakby patrzył na
niego sam Bóg. Mądry, spra­wie­dliwy obser­wa­tor. Ja nie jestem od tego, by
prze­żyć życie za cie­bie, wyrę­czyć cię w odpo­wie­dziach na pyta­nia,
roz­wią­zy­wa­niu zaga­dek, usy­pia­niu dyle­ma­tów. Nie jestem prze­wod­ni­kiem.
Dałem ci życie, szansę. Wyko­rzy­stasz ją albo nie. Nie ura­tuję cię, jeśli
sam tego nie zechcesz, tak jak nie pchnę pod ten pociąg. Otwo­rzył usta i powie­dział coś bez­gło­śnie, co w oczach Adama zama­ja­czyło jak: „Wróć na
górę, synu, i rób, co należy. Wróć i dzia­łaj. Nie pod­da­waj się.
Naj­gor­sze to się pod­dać”.


– Nie ma obawy – odparł Adam. – Zsze­dłem tu tylko, żeby zadzwo­nić.


Tak, nie podda się. Nie jest z tych, któ­rzy godzą się na porażkę bez
walki, skła­dają broń, trzęsą por­t­kami przed pierw­szym gon­giem.


Spoj­rzał na tele­fon. Dziwna myśl – ktoś mu kie­dyś powie­dział, że w metrze nie ma pod­słu­chów. Pew­nie to bzdura, ale wła­śnie dla­tego tu
zszedł. Skoro na sta­cji jest zasięg, a to obiekt szcze­gól­nie chro­niony,
to pew­nie i pod­słu­chy są, nawet lep­sze. Może wła­śnie o to cho­dzi, żeby
roz­pusz­czać fał­szywe wie­ści. Nie ma pod­słu­chów, jest bez­piecz­nie. A tak
naprawdę jest dokład­nie odwrot­nie.


Wyszedł z metra i ruszył do pozo­sta­wio­nego opo­dal lin­colna. Lubił
ory­gi­nalne auta. Samo­chód wiele mówi o czło­wieku. Co mówił o nim? Rów­nie
drogi jak luk­su­sowy merol czy audi, a przy tym nie­wy­godny, za duży,
nie­do­sto­so­wany do pol­skich dróg. Za mięk­kie zawie­sze­nie. Słaby jak na
klasę auta i cię­żar sil­nik o mocy „zale­d­wie” dwu­stu trzy­dzie­stu paru
koni. Żło­piący bez żad­nego wstydu czte­ro­ipół­li­trowy sil­nik V8. Po co tak
się męczyć? Efek­ciar­ski? Może i tak, ale zupeł­nie nie­prak­tyczny.


Taki wła­śnie jesteś, Adam. Efek­ciar­ski i nie­prak­tyczny.


Tak powie­dział o nim kie­dyś ten gość od auto­strad, który nama­wiał go na
super­deal. Dwa pod­pisy, zero pracy, czy­sty zaro­bek. Jakieś sto milio­nów
zysku. Potem można je wło­żyć w nie­ist­nie­jące dostawy pro­ce­so­rów,
wyeks­por­to­wać do Nie­miec i zawnio­sko­wać o zwrot VAT. Kolejne dwa­dzie­ścia
baniek na kon­cie. Przy dobrej kre­atyw­nej księ­go­wo­ści zro­bimy inwe­sty­cję
na Cyprze i kupimy sobie dwa peł­no­mor­skie jachty. Widział pan, panie
Ada­mie, jaki jacht strze­lił sobie Buczek? Sześć­dzie­siąt baniek. Dola­rów.
Tyle jest wart. Nie to co jakaś tan­deta Roz­wa­dow­skiego z wyprze­daży.
Trzy­dzie­ści osób załogi na utrzy­ma­niu. Dwa sil­niki, pokład wido­kowy z szy­bami na mor­skie dno, a nawet minia­tu­rowa łódź pod­wodna do zwie­dza­nia
raf. Ten to ma roz­rzut.


– To nie Buczek – zapro­te­sto­wał Bonar.


– Jak to nie Buczek?


– Jacht, o któ­rym pan mówi, nie należy do Buczka. Zresztą… nie­ważne.


Buczek to inna klasa roz­gry­wek, nie dla pana. Nie robi prze­krę­tów na
fik­cyj­nym eks­por­cie czy bez­czel­nych pira­mi­dach. Mię­dzy­na­ro­dowe ope­ra­cje,
bro­wary, służby spe­cjalne i poli­tyka. Takich gra­czy zapra­sza do stołu. A teraz chce kupić pol­ską che­mię. Ale nikt mu jej nie sprzeda, bo boją
się, że odda Ruskim.


A może się mylę i prze­stali się bać?


Poli­tycz­nych samo­bój­ców na razie brak, ale kto wie, co będzie na dzień
przed wybo­rami… kto wie. A widział pan willę Janu­ko­wy­cza? Zbu­do­wał
sobie, drań, zoo. Wyobraża pan sobie? Pry­watne zoo. A jak ucie­kał do
Rosji przed Maj­da­nem, to kilka cię­ża­ró­wek wywo­ziło zagra­bione naro­dowi
dobra. Ucie­kał jak szczur, jak oku­pant przed wojną ojczyź­nianą.


– Pro­wa­dzę czy­ste inte­resy – odpo­wie­dział wtedy Adam gościowi od
auto­strad.


– Tak? To co pan tu robi?


– Chciał pan wymie­nić flotę? Czyż nie?


– I myśli pan, że to będzie czy­sty deal? Altru­ista się zna­lazł. Ech,
panie Ada­mie, to nie jest kraj dla pana. Tu nie robi się czy­stych
dealów, bo one przy­cią­gają skar­bówkę. Czło­wiek uczciwy to u nas
ryzy­kowny part­ner. Uczci­wość ozna­cza kło­poty. Osoba pod­kre­śla­jąca swoją
uczci­wość zwy­kle ma wię­cej za uszami niż ktoś taki jak ja, co nie owija
w bawełnę. Ja, panie Ada­mie, nie jestem uczciwy, jestem zwy­czajny.


Bonar tylko poki­wał głową.


– A pan? Jest pan uczciwy czy zwy­czajny? A może tylko odro­binę
stuk­nięty, żeby omi­jać takie wspa­niałe, pro­ste, pewne kon­trakty?


Chyba jed­nak jestem stuk­nięty.


Ile takich pro­stych ofert muszę odrzu­cić, by w końcu to zro­zu­mieć?


Wsiadł do samo­chodu i ruszył w kie­runku Bie­lan. Świa­tła odbi­jały się od
przy­ciem­nio­nej szyby, nie ośle­pia­jąc go. Lusterko wsteczne też miało
funk­cję „non-ośle­pia­cza” i dosto­so­wy­wało się auto­ma­tycz­nie do warun­ków
na dro­dze. Zato­nął w wygod­nym fotelu, auto­ma­tycz­nie zapi­nane pasy
oplo­tły go jak ramiona robota, pod­grze­wana kie­row­nica pro­wa­dziła się
sama, sys­temy utrzy­my­wa­nia toru jazdy i reago­wa­nia na nie­bez­pie­czeń­stwa
prak­tycz­nie przej­mo­wały kon­trolę, usy­pia­jąc nie tylko czuj­ność. Przez
chwilę miał ochotę zasnąć naprawdę i już się nie obu­dzić. Zaci­snął mocno
dło­nie na wiel­kiej kie­row­nicy i przy­gryzł język, żeby opa­no­wać
nara­sta­jące zmę­cze­nie i sen­ność.


Sen ozna­cza śmierć, jak w jakimś hor­ro­rze. Chcesz zostać śpią­cym
zabójcą?


Wyłą­czył tem­po­mat i naci­snął pedał gazu. Dwu­to­nowy potwór bły­ska­wicz­nie
nabrał pręd­ko­ści, czego nie dało się odczuć w kabi­nie. Potężny sil­nik
mru­czał łagod­nie i przy­jem­nie dla ucha. Trzy­dzie­ści litrów ruskiej
ben­zyny wypa­ro­wy­wało w ślad za peł­za­ją­cym w milach licz­ni­kiem.


I ty chcia­łeś zosta­wić to cudeńko? Tak po pro­stu uciec bez walki? Z Nata­lią, a nawet bez niej. Gotów był­byś ją zosta­wić? Ją i dzieci?
Naprawdę byś to zro­bił?


Nie, ni­gdy poważ­nie nie myślał o ucieczce. Chciał tylko ochro­nić
Nata­lię, Magdę i Romka. Tylko ich chro­nić. Gdyby byli bez­pieczni, on
mógłby sku­pić uwagę na… pro­ble­mach. A tak? Nie wia­domo. Nie wia­domo, co
będzie dalej. No, prze­cież cię nie zabiją… To nie Rosja czy Ukra­ina.
Nawet jeśli to nie kraj dla cie­bie, to daleko mu do stan­dar­dów Konga.


A może jed­nak nie?


Minął ostat­nie budynki war­szaw­skich pery­fe­rii i wje­chał w leśną drogę
pro­wa­dzącą do boga­tych wil­lo­wych miej­sco­wo­ści poło­żo­nych w Kam­pi­no­sie.
Otwo­rzył obie szyby, wdy­cha­jąc ostrą woń świer­ków i nawil­żo­nego
ostat­nimi desz­czami mchu. Zwol­nił, delek­tu­jąc się kli­ma­tem jak z powie­ści Kinga. Tuż za Laskami skrę­cił w prawo, w kie­runku ośrodka
bota­nicz­nego. Nie­wielką wybru­ko­waną dróżkę pro­wa­dzącą w głąb lasu łatwo
było prze­oczyć. Zwy­kle jego goście mijali znak ostrze­ga­jący przed
dzi­kimi zwie­rzę­tami i dzwo­nili do niego, dopy­tu­jąc: „No, i gdzie ten
twój dom?”. „Prze­cież mówi­łem, że zaraz za zna­kiem”. A i tak się mylili.
I tak musieli się cofać, cza­sem dwa razy.


Lin­coln wpły­nął w dróżkę, led­wie się w niej miesz­cząc, bokami ocie­ra­jąc
o gałę­zie.


Dobry lakier, nie ma obaw, że się zary­suje – pomy­ślał. Możesz rzu­cić
kamie­niem, a ten tylko się odbije, nie pozo­sta­wia­jąc nawet rysy. Taka
jakość. Bo nie­któ­rzy wciąż idą pod prąd i sta­wiają na jakość. Wie­rzą, że
sprze­da­wać należy war­tość, a nie miraże.


Świat scho­dzi na psy, ale to nie zna­czy, że wszy­scy mamy być wałami.
Każdy łobuz w pew­nym momen­cie będzie musiał zapła­cić za wyrzą­dzone zło.


Przy­sta­nął przed bramą, uru­cho­mił pilo­tem sil­niczki prze­su­wa­jące
skrzy­dło kra­tow­nicy i wje­chał na pod­jazd przed czte­ry­stu­me­trową willą.
Prze­pro­wa­dzili się do niej dokład­nie rok temu, po trwa­ją­cej bli­sko pięć
lat budo­wie. Dowód osią­gnię­cia wyż­szego sta­tusu spo­łecz­nego. Dowód
suk­cesu.


A teraz? Wszystko to mógł zosta­wić lub stra­cić. Nawet jeśli nie zostawi,
to pew­nie i tak mu zabiorą. W tym kraju tylko mafiosi zacho­wują majątki,
ich pie­nią­dze są nie do rusze­nia. Jeśli jesteś uczciwy, to choć­byś na
każdy fant miał papier, nie będziesz bez­pieczny. Mogą ci zabrać ostat­nią
zło­tówkę.


Sądy, zło­dzieje, poli­tycy, banki.


Tak, nawet banki. Niby twoi przy­ja­ciele, zaufani powier­nicy. A tak
naprawdę pijawki i paso­żyty.


Może to one są naj­gor­sze, bo wszy­scy pozo­stali od początku stają po
stro­nie ciem­no­ści, dobrze wiesz, że nie zasłu­gują na zaufa­nie. Z ban­kami
powinno być ina­czej.


No i z praw­ni­kami.


– Nawet im nie możesz ufać – prze­strzegł go ostat­nio przy­ja­ciel, któ­remu
posta­no­wił się zwie­rzyć z pro­ble­mów.


Gdy wcho­dził do domu, miał wra­że­nie, że oni już tu są. Wszy­scy.
Szpie­dzy, pro­ku­ra­to­rzy, sędzio­wie, praw­nicy, ban­kie­rzy. Cze­kają.
Obser­wują go. Opla­tają sie­cią nie­wi­dzial­nych macek, sen­so­rów i czuj­ni­ków. Sły­szą i zapi­sują każde słowo. To wypo­wie­dziane i to tylko
wymy­ślone. Potra­fią zakraść się tak głę­boko, przy­wrzeć parzy­deł­kami do
mózgu i chło­nąć impulsy, smaki, zapa­chy, barwy.


Już im się nie wymknie. Już do nich należy.


Nata­lia sie­działa w salo­nie i wpa­try­wała się w ogień w kominku. Na
sto­liku stała butelka cam­pari. Dawno nie piła cam­pari. Kie­dyś to był ich
tajemny znak. Gdy chcieli się kochać. Dawno temu. Ostat­nio dawali sobie
zupeł­nie inne znaki.


Nie zatrzy­mała go, gdy ruszył do scho­dów i jak zwy­kle w skar­pet­kach
wspiął się na pię­tro. Na pal­cach, naj­ci­szej jak umiał. Magda spała. O tej porze? Była dopiero dwu­dzie­sta trze­cia. Pięt­na­sto­latka śpi o tej
godzi­nie? A może tylko udaje, nie chce z nim roz­ma­wiać… Dzie­wię­cio­letni
Romek spał na pewno. Nie potra­fił jesz­cze uda­wać, a sen miał tak mocny,
że można byłoby go prze­nieść na rękach do innego pokoju i by się nie
obu­dził. Adam wspo­mniał, jak na syl­we­stra pró­bo­wali mu poka­zać sztuczne
ognie, i uśmiech­nął się pod nosem. Nie­źle się wtedy uba­wili, a bie­dak
nie miał o tym poję­cia. Otwo­rzył oczy dopiero rano, z wiel­kimi
wyrzu­tami, szcze­gól­nie wobec sio­stry. Mia­łaś mnie obu­dzić. Obie­ca­łaś. A prze­cież zawsze dotrzy­mu­jesz słowa. Tak, mimo sze­ściu lat róż­nicy, mimo
całego stra­chu, że nie znajdą wspól­nego języka, nie było mię­dzy nimi
żad­nych wiel­kich tarć. Może dla­tego, że to Magda była star­sza,
mądrzej­sza, bar­dziej odpo­wie­dzialna.


Jego rodzina. To była jego rodzina. Udana, wspa­niała, wyma­rzona.
Nie­ro­ze­rwalny ele­ment suk­cesu, który odniósł. Wyśnione życie, tyle że
praw­dziwe, nama­calne. Za swoją rodzinę, za to, do czego doszedł, był
gotów oddać życie.


Nie podda się, będzie wal­czył.


Wró­cił do salonu, pod­szedł do barku, nalał sobie szklankę żół­tego bim­bru
uda­ją­cego szla­chetny tru­nek i usiadł naprze­ciwko żony.


– Prze­pra­szam – szep­nął. – Zmie­nię się.


Ski­nęła tylko głową i dopiła cam­pari. Chyba chciała wstać i wyjść, ale
chwy­cił ją za ramię.


– Pocze­kaj.


– Na co?


– Chcę poroz­ma­wiać.


Cmok­nęła ze zło­ścią.


– Na pewno? I opo­wiesz mi, co się dzieje?


Zawa­hał się. Nie, lepiej, żeby nie wie­działa. Mógł skła­mać, ale prawdy
nie powi­nien mówić. Nie teraz. Tyle że… ni­gdy dotąd nie kła­mał. Ni­gdy
jej nie oszu­ki­wał. Jeśli rze­czy­wi­ście nie musiał.


– Tak myśla­łam. – Uwol­niła się i ruszyła na górę.


Został sam. Tylko on, brandy i nie­usta­jąca goni­twa myśli.
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Zimny prze­cze­sał pal­cami przy­dłu­gie, nie­równo przy­strzy­żone włosy,
ska­so­wał ostatni aka­pit tek­stu, w któ­rym zbyt emo­cjo­nal­nie skry­ty­ko­wał
Bonara, i przy­gryzł mocno wargę, sta­ra­jąc się dobrać wła­ściwe do
sytu­acji słowa. Nie było to łatwe. Co prawda temat wyda­wał się
oczy­wi­sty, fakty nie­za­prze­czal­nie pogrą­żały szefa Selacu, jed­nak jak
zawsze miał wąt­pli­wo­ści.


Prze­cież nic ni­gdy nie jest czarno-białe.


Łatwo kogoś ska­zać, oczer­nić, zmie­szać z bło­tem. Nawet jeśli ten bro­nił
się źle albo uni­kał pytań, Zimny miał wąt­pli­wo­ści. Powód: z jego
doświad­czeń wyni­kało, że praw­dziwi dra­nie mieli zawsze gotową odpo­wiedź,
świet­nie przy­go­to­wane alibi, pozor­nie wia­ry­godną, gładką histo­ryjkę,
która wszystko tłu­ma­czyła. Na pierw­szy rzut oka ciężko było roz­po­znać
tkwiące w nich zło.


Przy­po­mniał sobie czło­wieka, z któ­rym pra­wie się zaprzy­jaź­nił, a który
póź­niej ukradł z giełdy inwe­sto­rom sto milio­nów ich oszczęd­no­ści i uciekł do USA.


Tam­ten klient miał na każdy zarzut prze­ko­nu­jącą odpo­wiedź. W każ­dej
sytu­acji.


Nawet już po wyda­niu listu goń­czego, gdy Zim­nemu udało się skon­tak­to­wać
z nim tele­fo­nicz­nie, upie­rał się, że pro­ku­ra­tu­rze musi cho­dzić o zupeł­nie innego czło­wieka.


– Kuba, ty tak poważ­nie? Sie­dzę sobie na base­nie w LA i popi­jam tequ­ilę.
Jest ze mną Saara May. Pew­nie znasz ją z MTV. Zapew­niam cię, że
pry­wat­nie też nie nosi bie­li­zny… Wpad­nij, napi­jemy się razem. Nie wierz
tym, któ­rzy pró­bują cię wpu­ścić na minę, chło­paku. Ja i prze­kręty? Znasz
mnie, naprawdę wie­rzysz, że mógł­bym zro­bić jakiś prze­kręt?


Wyki­wał mnie i innych – pomy­ślał Kuba.


A Bonar wciąż pozo­sta­wał dla niego zagadką. Gdyby był winny, miałby
przy­go­to­wane alibi. Gdyby z pre­me­dy­ta­cją ukradł te trzy­sta baniek, coś
by wymy­ślił. Jaki pro­blem? Trzy­sta milio­nów mogło się zna­leźć w celo­wym
fun­du­szu albo być jakąś tajem­ni­czą inwe­sty­cją.


Dobrze, powiem panu, ale tylko w tajem­nicy – powi­nien rzec Bonar.
Kupi­li­śmy złoża dia­men­tów w RPA. Albo pola naf­towe w Kazach­sta­nie. A może kopal­nię mie­dzi… Nie? Miedź nie jest w modzie. Ropa też się źle
koja­rzy? To pew­nie wyda­li­śmy na pro­jekt odku­rza­cza kosmicz­nego. Nie wie
pan, że to bar­dzo potrzebne i per­spek­ty­wiczne urzą­dze­nie? To pew­nie o auto­stra­dach powietrz­nych też pan nie sły­szał…


Gdyby Bonar rze­czy­wi­ście ukradł te pie­nią­dze, mógłby na tysią­czne
spo­soby, mniej lub bar­dziej wia­ry­godne, wyja­śnić zagadkę ich znik­nię­cia.
Pod­pa­lić stos goto­wych, spraw­dzo­nych kłamstw i puścić w świat sygnały
dymne.


Coś tu nie grało. Mocno nie grało.


Ponow­nie otwo­rzył teczkę z doku­men­tami i pokrę­cił z nie­do­wie­rza­niem
głową. Tak, teo­re­tycz­nie sprawa była pro­sta. Zarzuty, wyjąt­kowo dobrze
uar­gu­men­to­wane, nie opie­rały się na ano­ni­mach, tylko na ofi­cjal­nych
rapor­tach i wycią­gach z konta firmy. Nie powi­nien ich mieć, ale miał.
Rze­czone trzy­sta milio­nów wid­niało w jed­nym rapor­cie, a w jego kopii,
która potem stała się ory­gi­na­łem, już ich nie było, na co wyraź­nie
zwró­cił uwagę audy­tor w nie­jaw­nym jesz­cze doku­men­cie do wia­do­mo­ści
zarządu, pisząc, że w spra­woz­da­niu nie zostały pra­wi­dłowo uwzględ­nione
pro­por­cje kosz­tów i przy­cho­dów.


Manko na trzy­sta milio­nów. Udo­ku­men­to­wane. Jed­no­znaczne.


Dzien­ni­ka­rze czę­sto „docie­rali” do akt i taj­nych doku­men­tów i wcale nie
dbali o to, że pra­wie zawsze są mani­pu­lo­wani, bo ktoś im daje te kwity
nie z uczci­wo­ści i prze­ję­cia spo­łecz­nym wymia­rem sprawy, tylko żeby
usta­wić tekst pod wła­sne ocze­ki­wa­nia.


Tak było i w tym przy­padku, ale czy powi­nien się tym przej­mo­wać? Ważne,
że po raz kolejny miał mate­riał, który mógł poru­szyć całą giełdę i opi­nię publiczną. Wystar­czyło kil­ka­dzie­siąt zdań, by osta­tecz­nie
roz­pra­wić się z oszu­stem Bona­rem i jego firmą o prze­dziw­nej,
nie­zro­zu­mia­łej dla nikogo nazwie Selac.


Więc dla­czego się wahał?


Po chwili się­gnął po tele­fon.


Naczelny dzien­nika „Tylko Prawda” ode­brał po dru­gim sygnale.


– Świetny mate­riał, Kuba – pochwa­lił. – Piękna, logiczna argu­men­ta­cja i bar­dzo dobry opis dowo­dów. Bonar nie ma gdzie uciec, nie będzie mógł się
do niczego przy­cze­pić. Pierw­sza klasa.


– Sta­ra­łem się – mruk­nął Kuba.


– Widać. Naprawdę dopra­co­wany tekst. Posta­wi­łem na wła­ści­wego konia.


– Dzięki.


– Z czym dzwo­nisz?


– Mam wąt­pli­wo­ści, co do tego komen­ta­rza, o który pro­si­łeś.


– Wąt­pli­wo­ści? Jakie?


Kuba już wcze­śniej ukła­dał sobie w myślach, jak to powi­nien roze­grać,
choć i tak wie­dział, że słowa zabrzmią sztucz­nie, mało kla­row­nie, bo nie
był dobrym mówcą.


– Wiesz, nie jestem publi­cy­stą. W repor­tażu piszę o fak­tach, kon­fron­tuję
źró­dła i wycho­dzi mate­riał. Publi­cy­styka to nie dla mnie. Tu trzeba…


– …jasno powie­dzieć, kto ma rację, kto jest winny i kto udaje świę­tego –
dokoń­czył naczelny. – Ty to już powie­dzia­łeś. Pozo­staje tylko posta­wić
wykrzyk­nik i pod­su­mo­wać dra­nia.


– Nie chcę nikogo oce­niać, to nie moja rola.


Naczelny mil­czał sekundę, może dwie.


– Masz wąt­pli­wo­ści? Uwa­żasz, że Bonar jest wra­biany? Kto miałby to
robić?


– Nie wiem, ale nie o to cho­dzi… Ja…


– Napisz o tym. Nie ocze­kuję jed­no­znacz­nego wyroku. Pisz, co chcesz.


No tak, wie­dział, że tak to się skoń­czy. Jeśli nie umiesz powie­dzieć
cze­goś wprost, odmó­wić, posta­wić na swoim, to choć­byś nie wiem jak kogoś
prze­ko­ny­wał, nic nie zdzia­łasz. Prze­cież to jasne: zamiast samemu
zde­cy­do­wać, pró­bu­jesz zepchnąć to na innych. Prze­rzu­cić
odpo­wie­dzial­ność. Tak trudno powie­dzieć „nie”?


– Kiedy nie potra­fię. – Pod­jął ostat­nią próbę i już bez owi­ja­nia w bawełnę, oświad­czył: – Chciał­bym, żebyś zdjął mój felie­ton ze szpi­gla.


– Nie­moż­liwe. Musimy to jakoś sko­men­to­wać. Kilka mie­sięcy temu dali­śmy
temu czło­wie­kowi nagrodę dla przed­się­biorcy roku, a teraz oskar­żamy go o oszu­stwa. Nie możemy tego prze­mil­czeć. Sprawa wymaga komen­ta­rza.


– Sam go napisz.


– Chcę two­jego.


Kuba napiął mię­śnie i syk­nął:


– Nie będzie go.


– Będzie, będzie. Nie ma co gadać po próż­nicy – zakoń­czył naczelny,
bąk­nął coś jesz­cze na poże­gna­nie i zerwał połą­cze­nie.


Cho­lerny świat – pomy­ślał Zimny – no to jestem ubrany, nie wymknę się.


Odsu­nął fotel od biurka, by z więk­szej odle­gło­ści spoj­rzeć na zdję­cie
Bonara.


Wysoki, szczu­pły, przy­stojny męż­czy­zna. Uroda tro­chę połu­dniowa, krę­cone
włosy, zapad­nięte policzki, gładka, lekko sza­rawa twarz, nieco
odsta­jąca, twarda szczęka, cienka, ary­sto­kra­tyczna skóra, pod którą
widać żyłki toczące daw­niej błę­kitną krew, dziś pew­nie wymie­szaną z czyn­ni­kami wywro­to­wymi, ale wciąż z prze­wa­ża­ją­cym pier­wiast­kiem wła­dzy i siły, inte­li­gentne oczy, kul­tura w całej posta­wie, obli­czu, gestach,
ruchach.


To nie była gęba dra­nia. A mimo to rąb­nął swoim klien­tom trzy­sta baniek,
no bo jak ina­czej wytłu­ma­czyć fakty, które Zim­nemu prze­ka­zano i któ­rym,
jak­kol­wiek by było, boha­ter tek­stu nie zaprze­czył? Miał świat u stóp,
był nagra­dza­nym skur­wy­sy­nem, pier­do­lo­nym boga­czem, który w każdy week­end
mógł wyla­ty­wać luk­su­so­wym samo­lo­tem na spa­cer dookoła globu, a wciąż
było mu mało. Nagrody, wyrazy uzna­nia, pew­nie mnó­stwo chęt­nych dzi­wek w per­ło­wym jacuzzi. A on to po pro­stu prze­kre­ślił, krad­nąc trzy­sta baniek.


Luk­sus psuje. Bogac­two znie­wala. Spra­wia, że czło­wiek prze­staje
dostrze­gać gra­nice, zatraca poczu­cie przy­zwo­ito­ści, jeśli w ogóle o niej
pamięta.


A może od razu taki był plan? Taka stra­te­gia? Oma­mić, poka­zać, jacy to
jeste­śmy wspa­niali i prężni, a tak naprawdę od początku do końca
przy­go­to­wy­wać oszu­stwo stu­le­cia.


Trzy­sta milio­nów to nie rekord. Co naj­mniej trzech poprzed­ni­ków ukra­dło
wię­cej.


Nie­jed­nego też nie­słusz­nie oskar­żono.


Hold­ner… Zawsze gdy Zimny myślał o swo­ich błę­dach, wra­cało to nazwi­sko.
Andreas Hold­ner – nie­miecki makler, któ­remu zarzu­cił fał­szer­stwa
gieł­dowe i któ­rego oczer­nił w tek­ście. Potem musiał go prze­pro­sić, choć
wcale nie był pewien, czy zro­bił to z poczu­cia winy, czy dla wła­snego
bez­pie­czeń­stwa. Wziął dra­nia za oszu­sta, a potem się oka­zało, że to nie
jest takie pro­ste.


Bonar róż­nił się od niego, ale i tak Kuba poczuł déjà vu.


A sprawa Macia­rza, która kil­ka­krot­nie wra­cała do niego ryko­sze­tem, by
wresz­cie zakoń­czyć się w spo­sób cał­ko­wi­cie nie­ocze­ki­wany? Histo­ria
mini­stra zdro­wia, gene­rała, któ­rego nie­słusz­nie oskar­żył o korup­cję,
urzęd­nika z agen­cji rol­nej, któ­rego inten­cje zin­ter­pre­to­wał
nie­wła­ści­wie… Sprawy wra­cały co noc. Peł­zały po nie­rów­nych ścia­nach,
zwi­sały z sufitu jak upiorne czarne macki.


Nie był święty. Jak każdy popeł­niał błędy. W wielu przy­pad­kach nie miał
racji, przy­naj­mniej nie do końca.


A teraz? Bonar prze­cież nie wyglą­dał na ban­dziora. Ale czy zło­dziej
wygląda na zło­dzieja? Szcze­gól­nie zło­dziej wyż­szej klasy? Prze­cież wtedy
nikomu nic by nie ukradł.


Ech, Bonar, gdy­byś choć chciał się bro­nić, wytłu­ma­czyć. Ale ty, jak ten
prze­klęty Hold­ner, wolisz o sobie prze­czy­tać, a potem pew­nie zadzwo­nisz
i powiesz, że straszny ze mnie kutas. Nie będziesz już pamię­tał moich
pro­po­zy­cji. Liczy się tylko to, co widzimy, i efekty. A puenta nie
wygląda za cie­ka­wie. Dobrymi chę­ciami jest pie­kło wybru­ko­wane, czyż nie?


Ileż razy to prze­ży­wa­łem! – mruk­nął pod nosem. Zosta­wało głę­boko w duszy, gry­zło sumie­nie, nie pozwa­lało na wyrzu­ce­nie błę­dów z pamięci.
Gdy twoje dzia­ła­nia decy­dują o czy­imś życiu, nie wolno popeł­niać błę­dów.
A jeśli się je popełni, trzeba napra­wić.
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Zaczęło się kilka tygo­dni temu, nie­długo po tym, jak naczelny „Tylko
Prawdy” zadzwo­nił do niego, pro­po­nu­jąc pracę fre­elan­cera.


– Nic szcze­gól­nego, ale w two­jej sytu­acji, Kuba, pew­nie tro­chę pomoże.


Jasne, że pomo­gło. Od dawna nie miał kon­kret­nych pie­nię­dzy obie­ca­nych w ramach płat­nego co mie­siąc ryczałtu, nie mówiąc już o eta­cie. Dziś w mediach dzien­ni­ka­rzom nie daje się etatu. Są popy­cha­dłami – łatwymi do
wymiany, nie­zbyt cen­nymi i szybko zuży­wa­ją­cymi się czę­ściami coraz mniej
nie­za­wod­nej machiny.


„Płat­no­ści? A to wy nie pra­cu­je­cie dla idei? Nie naje­cie się sło­wami?
Naprawdę nie wie­rzę” – powie­dział mu kie­dyś żar­tem jeden z pre­ze­sów
medial­nego kon­cernu, wsia­da­jąc do luk­su­so­wego audi wypo­ży­czo­nego przez
kon­cern samo­cho­dowy w zamian za arty­kuł spon­so­ro­wany, któ­rego nawet tak
nie ozna­czono, bo po co trak­to­wać czy­tel­nika fair? Niech ciemny lud
wie­rzy, że media zamiesz­czają obiek­tywne mate­riały o suk­ce­sach swo­ich
part­ne­rów biz­ne­so­wych. My mamy z tego naprawdę nie­zły ubaw, ha! Tylko
ten prze­klęty inter­net kipi potem od memów i roz­ża­lo­nych gło­sów
tro­pi­cieli spi­sków.


Naczelny „Tylko Prawdy” spra­wiał wra­że­nie innego. Mniej gonią­cego za
kasą, bar­dziej dba­ją­cego choćby o pozory rze­tel­no­ści. Sam wcze­śniej był
nie­złym dzien­ni­ka­rzem i tak poznali się z Kubą. Zimny miał prze­czu­cie,
że powi­nien mu zaufać. Jeśli coś będzie nie tak, zawsze może
zre­zy­gno­wać.


– Regu­larna kasa, Kuba – zanę­cił naczelny. – Koniec pro­ble­mów z kre­dy­tami.


– Nie mam kre­dy­tów – uśmiech­nął się Kuba i szybko dodał: – Na sushi też
nie potrze­buję.


– Za to szkla­neczką jacka danielsa nie pogar­dzisz, prawda?


Naczelny długo opo­wia­dał mu o „Tylko Praw­dzie”, dzien­niku z ambi­cjami,
który sta­wia na dzien­ni­kar­stwo śled­cze, ana­lizy, kolumny prawne i biz­ne­sowe, oraz o szwedz­kim inwe­sto­rze Joha­nie Lin­dlu, zało­ży­cielu
fun­du­szu wspie­ra­ją­cego media lokalne w kra­jach sła­bych demo­kra­cji, gdzie
pano­szy się sprzy­ja­jąca korup­cji i kumo­ter­stwu zasada trzech mał­pek.


W Euro­pie Środ­ko­wej i Wschod­niej Lindl powo­łał już do życia dzie­sięć
gazet, żeby krze­wić idee obiek­tyw­nej, nie­za­leż­nej, spo­łecz­nie
zaan­ga­żo­wa­nej żur­na­li­styki spod znaku Stiega Lars­sona i wymy­ślo­nego
przez niego Mika­ela Blom­kvi­sta. Pew­nie dzięki temu odniósł duży suk­ces.


„Mil­len­nium” było co prawda fik­cyj­nym tytu­łem, a boha­ter został
wymy­ślony, ale mię­dzy­na­ro­dowy suk­ces powie­ści spra­wił, że tego typu
dzien­ni­kar­stwo stało się modne i cenione. Ludzie chcieli kupo­wać gazety,
które ich nie okła­mują. Które dzia­łają rze­czy­wi­ście w inte­re­sie
publicz­nym, a nie wyłącz­nie dla pokla­sku i klik­nięć w szo­ku­jące tytuły.
Które nie podą­żają tylko za zapa­chem pie­nię­dzy.


– Robiąc coś dobrego, także można osią­gnąć nie­złe dochody.


– Nie mam zbyt pozy­tyw­nych doświad­czeń ze skan­dy­naw­skimi inwe­sto­rami –
powie­dział ostroż­nie Zimny.


Kilka lat wcze­śniej pra­co­wał dla „Expressu Finan­so­wego”, biz­ne­so­wego
dzien­nika z grupy potęż­nego duń­skiego kon­cernu medial­nego Bern­stein
Busi­ness. Skoń­czyło się kon­flik­tem z sze­fo­stwem, które pozo­sta­wiło Kubę
na lodzie w spo­rze z makle­rami z KDI. Jego były pra­co­dawca nawet
zaan­ga­żo­wał się po stro­nie prze­ciw­nika, pisząc wspie­ra­jące go, mocno
nacią­gane arty­kuły.


Ludzie, z któ­rymi Kuba pra­co­wał przez wiele lat, któ­rzy byli dla niego
rodziną, oka­zali się zdraj­cami i kłam­cami. Okła­my­wali też czy­tel­ni­ków.


– Szwe­dzi to nie Duń­czycy.


– Tak, wiem, mają droż­szą wódkę i dla­tego zale­wają w week­endy Kopen­hagę,
pijąc na umór.


– W kwe­stii picia nie jesteś auto­ry­te­tem moral­nym.


To prawda, Kuba pił zde­cy­do­wa­nie za dużo, może nawet był alko­ho­li­kiem,
ale nikogo nie krzyw­dził. Upi­jał się na wesoło, a nie na smutno, nie
awan­tu­ro­wał się, nie poka­zy­wał, kim to on jest, nie demo­lo­wał samo­lo­tów,
nie bił prze­chod­niów i nie wyzy­wał cel­ni­ków. Ba, nawet nie gwał­cił
pro­sty­tu­tek. Wiele róż­niło go od pol­skich posłów do Par­la­mentu
Euro­pej­skiego.


– Chcemy dobrych, odważ­nych tek­stów na każdy temat, mamy bez­pieczny
budżet i zapew­nione finan­so­wa­nie na co naj­mniej rok. U nas nie będzie
pro­ble­mów z płyn­no­ścią.


Zimny w to nie wie­rzył. Dziś każdy ma pro­blemy, a etyka zwy­kle ustę­puje
z cza­sem pazer­no­ści lub innym ludz­kim sła­bo­ściom. Nawet jeśli naczelny
mówił prawdę, to ponad sobą miał jesz­cze pre­ze­sów i inwe­sto­rów.
Wystar­czy, że Zimny zadrze z waż­niej­szym rekla­mo­dawcą albo naru­szy
jakieś zbio­rowe inte­resy, tak jak wielu jego kole­gów w innych mediach, a spór skoń­czy się grzecz­nym podzię­ko­wa­niem ze spusz­czo­nymi wsty­dli­wie
oczami.


Zawsze osta­tecz­nie prze­gry­wali z kasą i pro­fi­tami. Nawet naj­po­tęż­niej­sze
kon­cerny pod­ku­lały ogon i zdra­dzały swo­ich dzien­ni­ka­rzy, gdy to się
opła­cało.


Takie współ­cze­sne kurew­stwo.


No, ale co mu pozo­stało? Szansa powrotu do uko­cha­nego zawodu była
nie­po­wta­rzalna. Gdyby odmó­wił, każdy mógłby mu powie­dzieć: mia­łeś oka­zję
i stchó­rzy­łeś, nawet nie pró­bu­jąc, to teraz nie płacz, nie mazgaj się.


Zgo­dził się i dla­tego teraz – myślał, patrząc na przy­go­to­wy­wany felie­ton
– jest w czar­nej dupie i musi pisać pie­przoną publi­cy­stykę, a nie tylko
zwy­kłe repor­taże.


– Zro­zum, taki mamy styl – wyja­śnił wcze­śniej szef. – A ty dodat­kowo
masz już wyro­bioną markę, ludzie ocze­kują od cie­bie cze­goś wię­cej niż
zwy­kłych repor­taży. Chcą komen­ta­rzy, porad men­tor­skich, ocze­kują, że
powiesz im, jak mają myśleć. Dasz przy­kład, coś, co będą mogli powta­rzać
na przy­ję­ciach lub komen­to­wać. Jak zabrak­nie ci tematu, możesz strze­lić
swe­et­fo­cię swo­jemu wac­kowi, a my ją opu­bli­ku­jemy.


– Mój wacek jest mało foto­ge­niczny.


– Nie bądź taki skromny. Na fotach z tej imprezy inte­gra­cyj­nej, gdy
zaczą­łeś się miziać z Macia­rzem, pre­zen­tuje się wcale nie­źle.


Zimny posza­rzał na twa­rzy. Nie chciał wspo­mi­nać tego, co wyda­rzyło się
po odwie­dzi­nach w wiet­nam­skich fabry­kach Macia­rza. Chciał zapo­mnieć o pro­ku­ra­torce Ewe­li­nie, pew­nej sko­śno­okiej mści­cielce i o tym, w co
wmie­szał go biz­nes­men, któ­rego na prze­mian nie­na­wi­dził i podzi­wiał.
Poczuł, że coś pali go w piersi i zatyka oddech.


– Naprawdę opu­bli­ko­wał­byś zdję­cie penisa w gaze­cie? – zapy­tał z uda­wa­nym
roz­ba­wie­niem.


Naczelny mru­gnął, odszedł parę kro­ków, a potem odwró­cił się i powie­dział
szep­tem:


– Wiesz, gdy pra­co­wa­łem w tablo­idzie, nauczy­łem się jed­nej waż­nej
rze­czy. Nie ma tabu. Jeśli zwięk­szy­łoby to nakład, opu­bli­ko­wał­bym nawet
zdję­cie piczki wła­snej matki.


Wyraź­nie wysi­lony, nie­śmieszny żart. No, ale naczelni tak mają. Sami
muszą się śmiać ze swo­ich żar­tów, a inni powinni choć uda­wać, że je
rozu­mieją.


Wyż­szy poziom abs­trak­cji. Taki styl.


Tak czy ina­czej, przy­jął tę pracę, był tu i teraz, w redak­cji „Tylko
Prawdy”. Po okre­sie zawie­sze­nia w znie­na­wi­dzo­nym PR-ze i nie­uda­nych
biz­ne­sowo pró­bach sta­nię­cia na wła­snych nogach oraz two­rze­nia gazet
inter­ne­to­wych, za które nikt nie chciał pła­cić, powrót do praw­dzi­wej
redak­cji był jak skok do basenu z chłodną wodą po dłuż­szym poby­cie w sau­nie.


Zimno, ale wspa­niale.


Tak się czuł.


Na doda­tek naczelny chyba jed­nak nie kła­mał. „Tylko Prawda” była
odważ­nym dzien­ni­kiem, bez kom­plek­sów rzu­cała ręka­wicę więk­szym i potęż­niej­szym mediom, pisała o spra­wach, które te omi­jały z daleka, i potra­fiła poświę­cić tek­stowi wię­cej niż pół kolumny. Nie było
prak­tycz­nie żad­nych limi­tów. Zimny mógł pisać, ile chciał. W osta­tecz­no­ści część mate­riału śled­czego stresz­czano w wyda­niu
papie­ro­wym, a resztę pusz­czano w sieci. Za darmo, w inte­re­sie
publicz­nym. Oczy­wi­ście gazeta publi­ko­wała też mate­riały spon­so­ro­wane i rekla­mowe, choć z tra­dy­cyj­nych reklam zre­zy­gno­wała. Urzą­dzała za to
różne eventy, akcje mar­ke­tin­gowe, kon­fe­ren­cje, zamiesz­czała arty­kuły z loko­wa­niem pro­duk­tów, ale Zimny ani razu nie dostrzegł kon­fliktu
inte­re­sów czy próby naci­sku na dzien­ni­ka­rza, by pisał coś po myśli
zaprzy­jaź­nio­nej firmy.


Zła­pał kie­dyś naczel­nego.


– Nie wie­rzę. Gdzie jest haczyk? – zapy­tał.


– Nie ma żad­nego haczyka.


– A jak przy­niosę temat na Kul­czyka?


Szef wzru­szył ramio­nami.


– Dam ci jedynkę.


– Solorz? Krauze? Kostrzewa? Czar­necki?


– Pisz, o kim chcesz, żad­nych blo­ków. Możesz nawet napi­sać o Macia­rzu –
mru­gnął okiem.


– O nim aku­rat już dość napi­sa­łem.


– Muszę lecieć, Kuba. Pogódź się z tym, że to naprawdę wolna redak­cja.
Opu­bli­ku­jemy naj­od­waż­niej­szą teo­rię spi­sku, jeśli tylko udo­wod­nisz, że
nie jest wyssana z palca.


Temat Selacu zde­cy­do­wa­nie nie był wyssany z palca. Począ­tek wziął od
tele­fonu infor­ma­tora, który nie chciał ujaw­nić nawet imie­nia, ale
kate­go­rycz­nie zażą­dał roz­mowy wła­śnie z Kubą. Miał głę­boki, niski głos,
praw­do­po­dob­nie zmie­niony elek­tro­nicz­nym emu­la­to­rem.


– Dla­czego chciał pan roz­ma­wiać aku­rat ze mną?


– Udo­wod­nił pan, że nie boi się trud­nych spraw i nie odpu­ści. Ufam panu.


– Dobrze, spo­tkajmy się.


Do spo­tka­nia jed­nak nie doszło. Infor­ma­tor zwo­dził go, a potem otwar­cie
stwier­dził, że zbyt oba­wia się ujaw­nie­nia toż­sa­mo­ści, więc choć ufa
Kubie i wie­rzy, że ten go nie zdra­dzi nawet w sądzie, to jed­nak chce
zacho­wać moż­liwe środki ostroż­no­ści.


Kuba miał do czy­nie­nia z dzie­siąt­kami, jeśli nie set­kami szpie­gów,
żoł­nie­rzy, gang­ste­rów i zwy­kłych waria­tów, z któ­rych trzy czwarte
oba­wiało się o swoje życie, mówiło szep­tem przez komórkę, jakby to miało
ich uchro­nić przed inwi­gi­la­cją, w każ­dym prze­chod­niu widziało agenta, w gwiaz­dach szu­kało sate­li­tów szpie­gu­ją­cych ich skromne osoby, a na
brzę­cze­nie komara reago­wało gwał­tow­nym wzmo­że­niem czuj­no­ści. Bywali
nawet tacy, któ­rzy śla­dów zdrady i inwi­gi­la­cji poszu­ki­wali w zeszy­tach
wła­snych dzieci.


Być może część miała po temu powody, za to Kuba posta­no­wił w ogóle się
tym nie przej­mo­wać. Niech sobie mnie śle­dzą, namie­rzają, inwi­gi­lują,
intry­gują.


Jeśli nie będę o tym myślał, nie będzie mi to prze­szka­dzać. Nie ma
lep­szej metody na teo­rię spi­sku, niż ją olać. Nawet gdy upra­wiał seks,
miał w nosie, czy ktoś go widzi i pod­słu­chuje.


– Chciał­bym choć raz pana zoba­czyć – powie­dział jed­nak.


– Co to panu da? Ma pan nosa do ludzi?


– Tak mi się wydaje.


– I ni­gdy pana nie zawiódł?


– Może i zawiódł.


– Mate­riał, który chcę panu prze­ka­zać, mówi sam za sie­bie.


No dobrze, niech będzie – pomy­ślał Kuba. Będzie ostroż­niej­szy, ale
naci­skać nie ma co.


– Czego doty­czy?


– Sły­szał pan o spółce Selac?


Gdzieś daleko jakiś prze­błysk. Wspo­mnie­nie reklamy, może cze­goś innego.


– Tak, oczy­wi­ście – skła­mał, jed­no­cze­śnie wpi­su­jąc nazwę w Google. Po
chwili czy­tał już infor­ma­cję o fir­mie na jej stro­nie i otwie­rał w nowych
oknach linki z gazet, forów i por­tali. Selac: firma zaj­mu­jąca się
pośred­nic­twem finan­so­wym, głów­nie w modelu b2b, „biz­nes dla biz­nesu”. –
Firma leasin­gowa.


– Ow­szem – przy­znał roz­mówca. – Jesz­cze dzie­sięć lat temu maleńki
pośred­nik finan­sowy, bez żad­nego majątku, wpły­wów, udzia­łów w rynku
zdo­mi­no­wa­nym przez banki, fun­du­sze i rządy. Dekadę póź­niej to już jedna
z czo­ło­wych w Pol­sce firm zaj­mu­ją­cych się leasin­giem ope­ra­cyj­nym. Nie
brzmi podej­rza­nie?


– Dla­czego? Suk­ces jest podej­rzany?


– Tak bły­ska­wiczny?


– Czy ja wiem? Dzie­sięć lat to chyba jed­nak sporo.


– Dzie­sięć ist­nieją, jed­nak praw­dziwy boom nastą­pił dopiero po wej­ściu
na giełdę. Począt­kowe pięć, sześć lat było… cóż, bar­dzo skromne.


– Wciąż nie widzę tematu – powie­dział Kuba, kli­ka­jąc na arty­kuł z „For­besa” o Ada­mie Bona­rze i jego biz­ne­so­wym part­ne­rze Sławku
Mie­rze­jew­skim.


Dla­czego w biz­ne­sie tak czę­sto spraw­dzają się tan­demy? Choć patrząc na
naj­więk­szych gra­czy, to jed­nak główne skrzypce grali samo­dzielni władcy
z praw­dzi­wie cesar­ską wła­dzą. Kul­czyk, Krauze, Solorz, Woj­cie­chow­ski,
dzie­siątki innych. Wszy­scy mieli mene­dże­rów, zarządy, dorad­ców,
praw­ni­ków ważo­nych na tony, ale to oni decy­do­wali. Na świe­cie chyba było
podob­nie. Apple byłby niczym bez Jobsa, a Micro­soft bez Billa Gatesa.
Firma to naj­pierw auto­ry­tet twórcy i wła­ści­ciela, dopiero potem rodzi
się kor­po­ra­cja i wtedy… władcą stają się pro­ce­dury.


Zanim to nastąpi, na górze zawsze jest jeden czło­wiek.


Może więc jest tak, że kiedy prze­ska­ku­jesz pewien pułap, zosta­jesz po
pro­stu sam. Miarą suk­cesu staje się twoja wła­sna samot­ność. A może po
pro­stu mal­wer­sanci i kan­cia­rze dzia­łają parami, a ludzie mający wizję są
samotni. Prze­cież tak wła­śnie było w KDI.


– Bo nie widzi pan tego co ja.


– To zna­czy?


– Podwój­nych zapi­sów w księ­gach finan­so­wych i na rachun­kach.


– Suge­ruje pan, że pro­wa­dzą kre­atywną księ­go­wość?


Roz­mówca wciąż nie zain­te­re­so­wał Kuby na tyle, by ten prze­rwał czy­ta­nie
arty­kułu w „For­be­sie”, który opi­sy­wał Bonara i Mie­rze­jew­skiego jako
naj­zdol­niej­szych w Pol­sce mło­dych finan­si­stów, nie­ustę­pu­ją­cych w niczym
zło­temu dziecku ban­ko­wo­ści inwe­sty­cyj­nej, tak ostat­nio lan­so­wa­nemu w mediach. „Tyle że suk­ces tych dwóch mło­dych marzy­cieli jest znacz­nie
bar­dziej wymowny i zna­czący, bo osią­gnęli go od zera, dys­po­nu­jąc na
początku śla­do­wym kapi­ta­łem, bez ukła­dów i sze­ro­kich ple­ców, bez
tatu­siów i wuj­ków w służ­bach spe­cjal­nych. Wielu komen­ta­to­rów nie waha
się twier­dzić, że Bonar i Mie­rze­jew­ski są żywym potwier­dze­niem zmian
naszej rze­czy­wi­sto­ści i sztan­da­ro­wym przy­kła­dem zwy­cię­stwa kapi­ta­li­zmu”.


Pierwsi, kurwa, kapi­ta­li­ści – pomy­ślał Zimny i dopy­tał tajem­ni­czego
roz­mówcę:


– Robią machi­na­cje księ­gowe?


– Kre­atywną księ­go­wo­ścią wyka­zuje się co druga firma w tym kraju i każde
mini­ster­stwo, lep­szej pira­midy finan­so­wej niż ZUS także pan nie
znaj­dzie.


– Czym zatem wyróż­nia się Selac?


Roz­mówca pocze­kał z odpo­wie­dzią, pew­nie po to, by zabrzmiała dobit­niej,
i bar­dzo wyraź­nie zako­mu­ni­ko­wał:


– Zwy­kłym, wręcz pospo­li­tym oszu­stwem.


Oszu­stwem. No tak, jeśli facet potrafi to udo­wod­nić, to temat
rze­czy­wi­ście będzie z gatunku tych wyjąt­ko­wych. Podej­rze­nia o róż­nego
rodzaju nie­pra­wi­dło­wo­ści czy łama­nie etyki były normą. Oszu­stwo –
brzmiało znacz­nie bar­dziej atrak­cyj­nie.


– Wła­śnie czy­tam o nich w „For­be­sie” i piszą tu, że są geniu­szami rynku
finan­so­wego – powie­dział ostroż­nie.


– Pana gazeta napi­sała, że także kapi­ta­ło­wego – odparł z wyraź­nym
roz­ba­wie­niem infor­ma­tor. – Łatwo być geniu­szem na ste­ry­dach.


– „Tylko Prawda” pisała o nich? – Od razu wstu­kał w Goo gle nowe hasło.


– Wię­cej, kilka mie­sięcy temu nadała im tytuł gieł­do­wego odkry­cia i przed­się­bior­ców roku. Wspa­niały tytuł, bar­dzo pre­sti­żowy. Z pew­no­ścią
pomoże Bona­rowi i Mie­rze­jew­skiemu w dal­szym oszu­ki­wa­niu inwe­sto­rów.


– Widzę, zna­la­złem – mruk­nął Kuba.


Twa­rze Bonara i Mie­rze­jew­skiego na pierw­szej stro­nie. Przed­się­biorcy
roku. Nie­zwy­kle zdolni, per­spek­ty­wiczni biz­nes­meni. Geniu­sze inży­nie­rii
finan­so­wej. W wywia­dzie dla gazety Bonar mówił skrom­nie: „My tylko
wypo­ży­czamy samo­chody, dźwigi, biura, co zechcesz. Odku­pu­jemy twój
mają­tek i odsprze­da­jemy w ratach, żebyś miał kasę na inwe­sty­cje, z ubez­pie­czo­nym ryzy­kiem strat”.


– Czy to zmie­nia postać rze­czy? Wciąż jest pan zain­te­re­so­wany tema­tem?


Kuba uśmiech­nął się pod nosem. Oto nada­rzał się świetny spo­sób na
spraw­dze­nie naczel­nego i tego, czy mówił prawdę co do stra­te­gii, wedle
któ­rej nie ma świę­tych krów.


– Oczy­wi­ście.


– W takim razie wkrótce dosta­nie pan prze­syłkę. Pro­szę nie prze­ra­zić się
jej obję­to­ścią. Będzie tego dużo.


– Ale o co dokład­nie pan ich oskarża?


– Gdy pan prze­czyta list prze­wodni, wszystko zro­zu­mie. Od początku do
końca.
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Oszu­ści! Zosta­li­śmy oszu­stami, Sła­wek – pomy­ślał Bonar, patrząc ponad
moni­to­rem na wciąż czarne niebo za oknem i zasta­na­wia­jąc się, czy
Mie­rze­jew­ski zdą­żył uciec z Pol­ski. Jeśli tak, spę­dził pew­nie noc w Lon­dy­nie i wła­śnie wyla­tuje do Johan­nes­burga.


W nocy przez godzinę padał śnieg. Bonar wyszedł na bal­kon, żeby zła­pać
parę płat­ków. Roz­pły­wały się w dłoni. Teraz po śniegu nie było już
śladu.


Czwarta pięć­dzie­siąt dwie – do świtu jesz­cze daleko. Przy­naj­mniej tu, w Pol­sce.


Kio­ski otwie­rają o szó­stej, mniej wię­cej o tej godzi­nie dzien­ni­ka­rze
roz­po­czy­nają dyżury w por­ta­lach. Giełda rusza o dzie­wią­tej i tak
naprawdę dopiero wtedy zacznie się zadyma. Cie­kawe, kiedy nasze
noto­wa­nia zostaną zawie­szone, kiedy giełda uzna, że możemy dopro­wa­dzić
do zwały na całym rynku i miliar­do­wych strat inwe­sto­rów…


Jedna spółka, jeden zepsuty owoc, a dosta­nie się całemu ryn­kowi.


Na doda­tek nie­długo przed świę­tami. Ładny pre­zent.


Nie nasza wina. Czyżby? A kogo nazwano oszu­stem? Kto nie miał nawet tyle
odwagi, by odpo­wie­dzieć na zarzuty. Tylko winny się tłu­ma­czy? Nie­winny
na pewno nie kwi­tuje mil­cze­niem zarzutu o sprze­nie­wie­rze­nie trzy­stu
milio­nów. Zgu­bi­li­ście je czy ukra­dli­ście?


A jeśli ukra­dli­ście, to dla­czego jesz­cze nie sie­dzi­cie? Dla­czego nie
zało­żyli wam kaj­da­nek i nie prze­wieźli was na tyl­nym sie­dze­niu radio­wozu
z zakra­to­wa­nymi oknami pro­sto do aresztu?


Na inter­ne­to­wej stro­nie „Tylko Prawdy” arty­kuł i komen­tarz Zim­nego
poja­wiły się dokład­nie o czwar­tej czter­dzie­ści, gdyż tak był usta­wiony
auto­mat w sys­te­mie zarzą­dza­nia tre­ścią CMS. Bonar był praw­do­po­dob­nie
pierw­szym i jedy­nym czy­tel­ni­kiem. Spo­koj­nie mógł się napa­wać swoją
porażką.


Zda­rze­nia nastę­po­wały zgod­nie z prze­wi­dy­wa­niami agen­cji PR-owskiej,
która spe­cja­li­zo­wała się w sytu­acjach kry­zy­so­wych i którą wraz z Mie­rze­jew­skim pró­bo­wali wyna­jąć kil­ka­na­ście godzin temu. Ale PR-owcy nie
ukry­wali, że nie zdo­łają uchro­nić Selacu przed publi­ka­cją i zro­bić
cze­go­kol­wiek w tak krót­kim cza­sie.


– Ta bitwa jest już prze­grana. Trzeba prze­łknąć pigułkę i oce­nić, co
może być dalej. A dal­szy ciąg będzie na pewno.


– Jaki?


– Kolejny arty­kuł, żeby was dobić. Potem komen­ta­rze ana­li­ty­ków,
ofi­cjeli, reak­cja giełdy, Komi­sji Nad­zoru Finan­so­wego, inwe­sto­rów,
sto­wa­rzy­szeń. Kto wie, czym to jesz­cze może się skoń­czyć. W odwo­dzie
cze­kają urząd skar­bowy, pro­ku­ra­tor, komi­sje sej­mowe. Jest masa powo­dów
do następ­nych publi­ka­cji. Będą się poja­wiały codzien­nie przez tydzień.
Mimo że ich waga zacznie spa­dać i nie będą już tak widoczne jak te
pierw­sze, to w gło­wach ludzi zosta­nie utrwa­lony obraz Selacu jako spółki
oszu­stów. Nic nie pora­dzimy. Na doda­tek ten Zimny…


– O co z nim cho­dzi?


PR-owiec nie krył nie­chęci do dzien­ni­ka­rza.


– W branży go nie lubią, bo nasrał do wła­snego gniazda, ale zna się na
rze­czy i trudno mu odmó­wić umie­jęt­no­ści. Nie zostawi tak tej sprawy.
Będzie ją drą­żył do końca. Wyja­śniał, zada­wał wciąż te same trudne
pyta­nia, aż mu pan odpo­wie albo go zastrzeli.


Bonar roz­wa­żał przez chwilę, czy to dobrze. Nie cenił fana­ty­ków i furia­tów emo­cjo­nal­nie pod­cho­dzą­cych do sprawy, ale w tym przy­padku taki
czło­wiek może być przy­datny.


– Co radzi­cie?


– Prze­cze­kać i nic nie mówić.


– Jak to?


– Nie ma dobrej obrony. Im moc­niej­sze będą sta­ra­nia, tym wię­cej zarzu­tów
powtó­rzą media. „Pre­zes Selacu zaprze­cza, że jest oszu­stem. Pre­zes
reaguje na zarzuty. Pre­zes twier­dzi, że jest nie­winny. Pre­zes zapew­nia,
że wyja­śni sprawę”. Pre­zes to, pre­zes tamto. A czy­tel­nik zapa­mięta
tylko, że nad pre­zesem ciąży zarzut oszu­stwa, skoro zaś gazety tak
napi­sały, pew­nie jest to prawda. Im dłu­żej będzie trwać cała kam­pa­nia,
tym dłu­żej gówno będzie się do was kleić.


– Prze­ra­ża­jące.


– Zwy­kły medialny mecha­nizm. Poli­tycy są do tego przy­zwy­cza­jeni.
Biz­nes­meni mniej wpra­wieni w takich gier­kach muszą się wiele nauczyć.


Bonar w zasa­dzie nie był zdzi­wiony tre­ścią, gdyż z pytań Zim­nego mógł
wywnio­sko­wać kon­tekst. Tylko ten tytuł go zmro­ził.


JAK BONAR Z MIE­RZE­JEW­SKIM

AKCJO­NA­RIU­SZY NA TRZY­STA BANIEK PRZE­KRĘCILI


No, ale czego miał ocze­ki­wać?


Dzien­ni­karz dostał wgląd do ksiąg rachun­ko­wych firmy i szcze­gó­ło­wych
infor­ma­cji ban­ko­wych, na nich opie­ra­jąc główne zarzuty: Selac tak bar­dzo
chciał ukryć dziwne trans­ak­cje finan­sowe nie­zwią­zane z pod­sta­wową
dzia­łal­no­ścią, że doko­nał prze­dziw­nych wykre­śleń i korekt, robiąc odpisy
na pra­wie trzy­sta milio­nów zło­tych, które w jed­nym rapor­cie były, a z dru­giego już znik­nęły.


Teo­re­tycz­nie tyle „ktoś” zyskał, a inwe­sto­rzy gieł­dowi – w tym duże
fun­du­sze eme­ry­talne i banki – stra­cili. Jeśli stra­cili eme­ryci, to można
powie­dzieć, że my wszy­scy. A pan, panie Bonar, nie chce nam tego
wyja­śnić. Nie­ład­nie. Wziął pan nasze trzy­sta milio­nów i przy­kłada palec
do ust, jakby to mogło przejść bez echa. Nie przej­dzie.


Trzy­sta milio­nów. Zimny miał na czym się sku­pić i wyżyć w komen­ta­rzu:


„Duża kasa, można dla niej stra­cić głowę. Jed­nak dzi­wię się Ada­mowi
Bona­rowi, że pie­nią­dze zwy­cię­żyły ze zdro­wym roz­sąd­kiem i uczci­wo­ścią.
Finan­si­sta o takiej reno­mie i tylu latach doświad­cze­nia w wiel­kim
biz­ne­sie nie powi­nien ule­gać pre­sji. Trzy­sta milio­nów, panie Bonar, czy
to na pewno tak dużo? Czy naprawdę warto? – pisał. – Mówią, że bogacz
krad­nie tylko pierw­szy milion, potem już nie musi, bo skoro ma miliony,
a cza­sem miliardy, to po co miałby to robić? A odpo­wiedź jest taka
pro­sta: bo chce wię­cej. Aż tak pan chce wię­cej, panie Bonar?”.


– Co ty wiesz – mruk­nął Adam, ale w sumie nie miał prawa być zły.
Dzien­ni­karz zro­bił swoje. Bez spe­cjal­nej zło­śli­wo­ści, zacię­cia, nie­zbyt
napa­stli­wie, zwłasz­cza jeśli wziąć pod uwagę karty, jakie miał w ręka­wie. Tablo­idy potrak­to­wa­łyby go znacz­nie gorzej, wyzy­wa­jąc od
zło­dziei, a może nawet dopo­mi­na­jąc się lin­czu. Zamknąć go! Ści­gać!
Przy­kład­nie uka­rać zło­dzieja! Kiedy wresz­cie skoń­czymy z tymi
oszu­stami?! Tak, Zimny ujaw­nił tylko to, do czego dotarł. A że nie
zro­zu­miał pew­nych sub­tel­nych tajem­nic ukry­tych w licz­bach? To już nie
jego wina. Bonar miał prze­cież szansę to wyja­śnić.


Nie sko­rzy­stał. Dla­czego? Sam nie do końca to wie­dział.


Zanim zaczniesz coś komen­to­wać, upew­nij się, że znasz oko­licz­no­ści,
ziden­ty­fi­ko­wa­łeś przy­czyny, cele, pozna­łeś wro­gów i poten­cjal­nych
przy­ja­ciół. Osza­cuj, pose­gre­guj, przy­dziel do wła­ści­wych zbio­rów, a potem każdy zważ i ułóż rów­na­nia z jak naj­mniej­szą liczbą nie­wia­do­mych.
Dopiero wtedy zabierz głos.


Tak uczył go ojciec, pro­sty, twardy robot­nik, który ni­gdy nie ule­gał
mani­pu­la­cjom i spi­skom, nie dając się wodzić za nos ani par­tyj­nia­kom,
ani wła­dzom związ­ko­wym. Nie bądź mię­sem armat­nim – powta­rzał synowi.
Jeśli chwy­tasz za broń, to musisz być pewny, że czy­nisz to w słusz­nej
spra­wie. Podob­nie wujek, naj­le­piej zapa­mię­tany krewny z dzie­ciń­stwa. I dzia­dek, któ­rego pra­wie nie znał, bo odszedł za wcze­śnie, ale który
prze­trwał w rodzin­nej opo­wie­ści, powta­rza­nej do dziś. Duży por­tret
zawie­szony w skrom­nym salo­nie miesz­ka­nia w ślą­skim mrów­kowcu
przed­sta­wiał dziadka gra­ją­cego na pia­ni­nie w kopalni pod­czas oku­pa­cji,
co ura­to­wało mu życie, bo nie­miecki ofi­cer nie był w sta­nie zastrze­lić
samo­uka robią­cego trans­kryp­cję Wagnera.


Nie pozwól, by emo­cje decy­do­wały zamiast rozumu – tego zda­nia byli i wujek, i dzia­dek, i ojciec. Czło­wiek wygrywa nie siłą i odwagą, tylko
myśle­niem i deter­mi­na­cją.


I tego się trzy­mał.


Zimny – świa­do­mie lub nie – był tylko posłań­cem. Mógł oka­zać się
wro­giem, jed­nak tego Bonar nie był pewien. Był za to pewien, że ani
wro­gowi, ani posłań­cowi nie powi­nien dawać argu­men­tów i broń Boże
tłu­ma­czyć, jak się będzie bro­nił.


Za dzien­ni­ka­rzem stał ktoś inny. Choć Adam wie­dział, kim jest ów
prze­ciw­nik, to jed­nak zasta­na­wiał się, czy w tle nie czai się ktoś
jesz­cze. W tych oko­licz­no­ściach wyja­śnia­nie Zim­nemu swo­jego sta­no­wi­ska
byłoby błę­dem. Musiał przy­jąć pierw­szy cios, liczyć na to, że nie
zosta­nie zno­kau­to­wany, a w kolej­nej run­dzie przejść do kontr­ataku.


A więc, pre­ze­sie Księżny, speł­ni­łeś swoją groźbę. Zła­ma­łeś tajem­nicę,
żeby pogrą­żyć Selac. Ola­łeś zasady i biz­ne­sową rze­tel­ność. Wyko­rzy­sta­łeś
naszą małą sła­bość, by zadać nam dobi­ja­jący cios. A to dopiero począ­tek
zapo­wie­dzia­nych repre­sji. Począ­tek wojny.


– Jeśli nie speł­nisz naszych warun­ków, Ada­mie, to spo­dzie­waj się
strasz­nej koń­cówki roku – nie­przy­jemny, skrze­czący głos Księż­nego znów
zabrzmiał w uszach Bonara. – Zabawne, z nieba tra­fiasz do pie­kła.
Marzy­ciel, który niczym Ikar wzle­ciał zbyt bli­sko słońca. Zde­cy­do­wa­nie
za bli­sko.


Bonar wstał, pod­szedł do okna i dotknął zim­nego szkła.


To, co się działo, z biz­ne­so­wej roz­grywki ewo­lu­owało w zupeł­nie inną
grę. Pach­niało kry­mi­na­łem.


– Taki jest Księżny – twier­dził jeden z jego przy­ja­ciół. – Jeśli się do
cie­bie przy­czepi, to już na zawsze. Masz dwa wyj­ścia. Speł­nić jego
żąda­nia i odejść albo zasto­so­wać jakiś rady­kalny śro­dek czy­sto­ści.


– Jak bar­dzo rady­kalny?


– Naj­le­piej naj­moc­niej­szy. Osta­teczny.


Do dia­bła, nie był żad­nym gang­ste­rem. Nie był ban­dzio­rem czy
dra­pież­ni­kiem wyry­wa­ją­cym ochłapy z pasz­czy innego stwora uzbro­jo­nego w potężne zębi­ska. Był zwy­kłym finan­si­stą, czło­wie­kiem od całek i rów­nań.
Jego praca pole­gała na ślę­cze­niu nad arku­szami kal­ku­la­cyj­nymi, a nie na
roz­wa­ża­niu, komu przy­sta­wić pisto­let do głowy. Nie znał się na teo­riach
spi­sku i sztuce wojen­nej.


– Twój błąd. Biz­nes nie­wiele różni się od wojny. Jeśli ktoś ci ją
wypo­wiada, nie możesz zwy­czaj­nie ska­pi­tu­lo­wać, bo gdy oka­żesz sła­bość,
wróg natych­miast to wyko­rzy­sta.


– To nie są cywi­li­zo­wane metody – odparł.


– Na woj­nie nie ma reguł. Albo się bro­nisz, albo prze­gry­wasz. Jak
prze­grasz po hono­ro­wej walce, może nawet wróg to usza­nuje. Jeśli się
pod­dasz, to zgwałci ci żonę i wymor­duje dzieci, żebyś bał się jesz­cze
bar­dziej i żeby dobić cię osta­tecz­nie. Nie potra­fię wytłu­ma­czyć
psy­cho­lo­gicz­nie takiej kolei dzia­łań, ale tak wła­śnie będzie. Broń się
lub giń jak tchórz.


Nie był tchó­rzem. Ow­szem, nie potra­fił wal­czyć. Był słab­szy niż Księżny
i ci, któ­rzy za nim stali. Nie miał wpły­wów, nie znał się na woj­nie, nie
dys­po­no­wał, jak prze­ciw­nik, armią dzien­ni­ka­rzy.


Był sam.


Ale nie był tchó­rzem.


Prze­szedł do pokoju Romka i długo patrzył na spo­koj­nie śpią­cego syna.
Dzie­więć lat życia w bez­pie­czeń­stwie, spo­koju i pew­no­ści. Nadzieja na
przy­szłość. Mądry dzie­ciak, który mógłby prze­jąć impe­rium, gdyby tylko
jego ojcu pozwo­lono je stwo­rzyć, co jesz­cze kilka mie­sięcy temu wyda­wało
się takie oczy­wi­ste.


Do Magdy nie wszedł. Nasto­latki mają swoje prawa i tajem­nice. Nie wolno
im odbie­rać poczu­cia pry­wat­no­ści, na którą już zasłu­żyły.


Nata­lia miała otwarte oczy. Patrzyła na niego znad lek­kiej koł­dry
okry­wa­ją­cej ciało. Ramiona i piersi szczel­nie zasła­niało białe płótno.
Wło­żyła koszulę nocną, taką zupeł­nie nie­sek­sowną i odpy­cha­jącą, jakby
chciała dać mu do zro­zu­mie­nia, jak bar­dzo jest ura­żona. Nie spała.


Patrzyła w mil­cze­niu.


Cze­kała.


Musiał jej powie­dzieć. Nie mógł dłu­żej tego ukry­wać. Jutro i tak zoba­czy
tekst w gaze­cie, usły­szy infor­ma­cję w radiu, może nawet w tele­wi­zji.
Sama będzie mogła prze­czy­tać, że… wojna wła­śnie się roz­po­częła. Że
nad­szedł trudny okres dla ich związku.


Ryzyko. Jedy­nie kolejne ryzyko. Tyle ich już prze­cież było do tej pory.
Nie damy się, prze­trzy­mamy, zwy­cię­żymy. Nie pozwo­limy ode­brać sobie
tego, na co zapra­co­wa­li­śmy. Nagle zro­zu­miał, że ona zawsze była z nim,
słu­żyła radą i pomocą. Popeł­nił błąd, nie mówiąc jej o swo­ich pro­ble­mach
wcze­śniej.


– Prze­pra­szam – szep­nął.


Unio­sła się i pokle­pała miej­sce obok.


– Chodź do łóżka.


Wśli­zgnął się pod koł­drę i przy­kleił do cie­płego ciała żony. Całe
zda­wało się pul­so­wać. Piękne, nie­zwy­kłe ciało Nata­lii, rów­nie wspa­niałe
jak jej dusza i to, czego dotknęła. Wszystko wokół niej napeł­niało się
uczu­ciem. Zie­mia pod jej sto­pami zie­le­niła się, pięk­niała, nabie­rała
soczy­stych barw i zapa­chów. Nata­lia była życiem. On przy­po­mi­nał dziś
śmierć.


– Jutro ukaże się arty­kuł o Selacu. Nega­tywny.


Mil­czała, dając mu czas na upo­rząd­ko­wa­nie myśli.


– Mocno dosta­niemy po gło­wie. Będą poważne zarzuty i zawie­ru­cha.
Praw­do­po­dob­nie będziemy mieli duże kło­poty.


– Poli­cja?


– Nie wiem. Może.


– Aresz­tują cię?


– Nie, raczej nie. Za to mogą być różne dziwne tele­fony, groźby,
zarzuty, kłam­stwa. Będzie bar­dzo dużo kłamstw.


– Dzieci?


Skrzy­wił się. Tego aku­rat nie mógł prze­wi­dzieć.


– Nie powinno się to na nich odbić, choć wiesz, jak jest… Jeśli będę
miał pecha, zostanę gwiazdą mediów.


– Dzie­ciaki potra­fią być okrutne.


– Nata­lio… ja się wybro­nię. Wcze­śniej czy póź­niej się wybro­nię.


– Na pewno?


– Potrze­buję czasu i gwa­ran­cji, że wam nic nie grozi, dla­tego chcia­łem,
żebyś wyje­chała z dziećmi.


– Nie mogłam.


Poki­wał głową.


– Rozu­miem, już dobrze. Damy radę. Nic złego nie zro­bi­li­śmy.


Nie był pewien, czy mu wie­rzy. Uda­wała, że biz­nes jej nie inte­re­suje.
Sama dzia­łała w spo­sób pro­sty i przej­rzy­sty. Wysta­wiała obraz,
sprze­da­wała, zara­biała. W mię­dzy­cza­sie urzą­dzała płatne wystawy i imprezy. Ktoś kupo­wał miej­sce, cza­sem obsługę, cate­ring, pła­cił. Pro­ste
jak drut. Gdy przy­chody prze­wyż­szały koszty, był zysk. Jak koszty
oka­zy­wały się wyż­sze – strata. Ostat­nio w zasa­dzie to się nie zda­rzało.
Sprze­da­wała sporo obra­zów, orga­ni­zo­wała licy­ta­cje, cza­sem osią­ga­jąc
znacz­nie wyż­szą cenę, niż zakła­dała, co nie pozo­sta­wało bez wpływu na
pro­wi­zję.


Dla niej liczyła się bar­dziej sztuka niż biz­nes, pie­nią­dze tylko
towa­rzy­szyły pasji. Nie kry­ty­ko­wała Adama za zupeł­nie inne podej­ście.
Wie­dział, że doce­nia jego suk­cesy i zdol­ność robie­nia pie­nię­dzy z niczego, ale nie chce tego rozu­mieć. Gdy kie­dyś pró­bo­wał wytłu­ma­czyć jej
zawi­ło­ści umów leasin­go­wych, skom­pli­ko­wane sprawy zwią­zane z roz­li­cze­niami, zabez­pie­cze­niami, wekslami i kal­ku­la­to­rami kosz­tów, w pew­nej chwili zaczęła się śmiać.


– Co w tym zabaw­nego? – zapy­tał wów­czas.


– Lubię cię słu­chać. Myśla­łam, że ty to robisz dla pie­nię­dzy – odparła.


Nie wyja­śniła nic wię­cej, ale wie­dział, o co jej cho­dziło. Pasja. Jego
też napę­dzała pasja, nie mniej­sza niż miłość Nata­lii do obra­zów. Czy to
zdrowo kochać pie­nią­dze? Czy per­wer­syjna miłość do cyfe­rek wydru­ko­wa­nych
na bank­no­tach może być porów­ny­wana z dresz­czami, które wyzwala zapach
farby, i zawro­tami głowy na widok płó­cien geniu­szy pędzla? Ci arty­ści
nie mogli nikogo oszu­kać. U nich widać każdy cień. W przy­padku finan­sów
jest ina­czej.


Czy zatem Nata­lia mu wie­rzyła?


Usia­dła, zapa­liła lampkę, po czym mak­sy­mal­nie przy­ciem­niła świa­tło. W sypialni pano­wał teraz miły pół­mrok, zupeł­nie nie­od­po­wiedni do
atmos­fery.


– Pamię­tasz? – zapy­tała.


Nie od razu zro­zu­miał, o co jej cho­dzi.


– Pamię­tasz, jak się pozna­li­śmy? – dodała. – Sie­dzie­li­śmy w kuchni przy
świeczce całymi nocami i dużo roz­ma­wia­li­śmy. Potra­fi­li­śmy roz­ma­wiać. Do
samego rana. Dopiero świt prze­ga­niał nas do łóżka, a i to nie zawsze.
Potem zasy­pia­łam, za każ­dym razem pod­eks­cy­to­wana i szczę­śliwa, bo
rozu­mia­łam, że kocham cię naj­bar­dziej na świe­cie. To jest prawda. Miłość
nie zna żad­nych gra­nic. Ale działa w dwie strony. Nie da się tylko od
niej żądać. Trzeba dawać tyle samo. Całego sie­bie.


– Wiem – przy­znał i ponow­nie poczuł się winny. – Prze­pra­szam.


– Po pro­stu zmień to. Zacznijmy znów roz­ma­wiać.


– Dobrze.


– Zacznijmy od dziś – szep­nęła z naci­skiem. – Opo­wiedz mi wszystko. Od
początku.


Ski­nął głową i zaczął mówić. Było już zupeł­nie jasno, gdy skoń­czył.


Ani razu nie skła­mał.


Przy­naj­mniej w kwe­stiach zasad­ni­czych.
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Woj­ciech Księżny musiał pano­wać nad emo­cjami, żeby nie oka­zać wiel­kiej
rado­ści i pod­nie­ce­nia. Dawno nie był w tak dobrym humo­rze. Jed­nak miał
już swoje lata i takie nabu­zo­wa­nie mogło się źle skoń­czyć. Nad­ci­śnie­nie
dawało mu w kość zarówno pod­czas tenisa, jak i dzi­kiego seksu, który
mimo pięć­dzie­siątki na karku szczę­śli­wie wciąż mógł upra­wiać. Biz­nes i pro­wa­dzone przez niego wojny były podobne do sportu i seksu.


Emo­cje kie­dyś cię zabiją.


Ale co to byłby za świat bez takich przy­jem­no­ści…


Się­gnął po tele­fon i wyko­nał kolejną serię roz­mów, spraw­dza­jąc, czy na
pewno plan prze­biega bez zakłó­ceń. Pod­le­głe mu fun­du­sze wyprze­da­wały
akcje Selacu, nie przej­mu­jąc się stra­tami, gdyż obsta­wiły spadki w kon­trak­tach ter­mi­no­wych.


On sam też mocno zain­we­sto­wał na gieł­dzie, prze­wi­du­jąc obrót spraw i czer­wony kolor domi­nu­jący dziś na gieł­dzie.


Klienci zadłu­żeni we fran­kach dostaną po dupie, ale co jego to obcho­dzi?
A eme­ryci? Czy to on wymy­ślił, że fun­du­sze eme­ry­talne nie mogą grać
bar­dziej ryzy­kow­nie? Gdyby mogły, to prze­cież by ich nie zosta­wił bez
cynku. Mar­tw­cie się, żeby dożyć wieku, a pie­nią­dze się znajdą. Może. W razie czego zro­bimy jakieś trans­ak­cje wewnętrzne i na papie­rze wyka­żemy
sztuczne zyski. W papie­ro­lo­gii i wir­tu­ali­za­cji rze­czy­wi­sto­ści jeste­śmy
cał­kiem nie­źli.


Ważny jest nasz inte­res. My zawsze wygry­wamy.


Ja i moi przy­ja­ciele. Ni­gdy o nich nie zapo­mi­nam i liczę na wza­jem­ność.
Na tym to polega. Ty poma­gasz mnie, ja poma­gam tobie. Pro­ste. Znów się
oka­zało, że warto dobrze żyć z Woj­tu­siem, co nie?


Ech, Woj­tuś, ależ ty jesteś prze­wi­du­jący. Ale ty znasz trendy i rynek.
Głowa nie od parady. Kiedy my ci się odwdzię­czymy za te trafne decy­zje
pomna­ża­jące nasze pie­nią­dze? Za te sprze­da­wane szep­tem rady, newsy i cynki? Tak bar­dzo się dla nas nara­żasz, bo prze­cież to nie­le­galne.


Prawo to ja – miał ochotę odpo­wie­dzieć.


Zabawne, jak ten kurew­ski świat działa – myślał. Gówno wiem o eko­no­mii,
a jestem pre­ze­sem banku. Nie mam poję­cia o tej całej gieł­dzie, nie
rozu­miem rynku, nawet nie wiem, na czym dokład­nie polega maklerka,
fun­du­sze, ana­lizy, reko­men­da­cje, sra­cje i inne nudziar­stwa. I co z tego?
Wystar­czy, że się znam na ludziach. Wiem, jak ich wyko­rzy­sty­wać i jak
nimi mani­pu­lo­wać. To są moje umie­jęt­no­ści.


Omal nie pękł z dumy, gdy zadzwo­nił dziś do niego sam gene­rał, bądź co
bądź doradca pre­zy­denta oraz ważny ofi­cjel w struk­tu­rach służb, i podzię­ko­wał za cynk. Woj­tuś mógł być pewien, że na uro­dziny znów
dosta­nie od niego jakąś war­to­ściową sza­blę albo może zabyt­kowy kara­bin
skał­kowy.


Uwiel­biał dosta­wać pre­zenty. Wciąż miesz­kało w nim małe dziecko, które
pre­zes Księżny musiał cza­sem poskro­mić, żeby się zbyt­nio nie
kom­pro­mi­to­wało, jak w przy­padku tej nie­szczę­snej rolki papieru
toa­le­to­wego, którą nie­uważna sprzą­taczka pozo­sta­wiła na wie­szaku, a ona
na nie­szczę­ście się roz­wi­nęła i przy­brała w oczach małego Woj­tu­sia wizję
nart, które zawsze chciał mieć, ale bał się kupić. Jakiż to był wstyd,
gdy wykrzyk­nął: „Och, dosta­łem narty!”, a one oka­zały się tylko papie­rem
toa­le­to­wym. Ta godna poża­ło­wa­nia scena wła­ści­wie nikogo nie roz­ba­wiła.
Za to opo­wia­dać o niej będą na salo­nach przy każ­dej oka­zji.


Tak już jest, że zawsze się śmieją, gdy obiekt drwin nie patrzy.


– Mamy jakieś info od pogra­nicz­ni­ków? – zapy­tał bez wstę­pów, gdy
zadzwo­niła spe­cjalna czer­wona linia ozna­cza­jąca połą­cze­nie z dzia­łem
bez­pie­czeń­stwa i ochrony.


– Dosta­li­śmy potwier­dze­nie – odparł roz­mówca. – Mie­rze­jew­ski na pewno
jest na pokła­dzie samo­lotu do Johan­nes­burga.


– Nie mamy umowy eks­tra­dy­cyj­nej z RPA, prawda?


– Nie, nie ścią­gną go.


– Bar­dzo dobrze – pochwa­lił Księżny.


Ech, Woj­tuś, ależ z cie­bie stra­teg! Bonar wła­śnie dostał dwa jasne
prze­kazy. Dla niego powinno wyglą­dać to tak, że wystra­szony Mie­rze­jew­ski
został wyeli­mi­no­wany z gry. Praw­do­po­dob­nie ni­gdy już nie wróci do
Pol­ski. Sprzeda cały mają­tek, zaprzy­jaźni się z innymi sła­be­uszami,
któ­rzy musieli uciec, i będzie cie­szył się ochła­pami w sto­licy świata
uchodź­ców. Zapo­mni. Niech się cie­szy, że nie sie­dzi albo nie gry­zie
pia­chu. Została mu głowa i palce. Nawet nie zdą­żył się najeść stra­chu,
pową­chać pałki czy pię­ści. Nikt nie sko­pał mu tyłka, nie wziął za wsiarz
i nie szep­nął do ucha: wypier­da­laj, jeśli chcesz żyć.


To też mogłem mu zała­twić.


Pozo­stał tylko Bonar, któ­rego od początku obsta­wiał jako groź­niej­szego
prze­ciw­nika i – jak widać – wcale się nie pomy­lił. Groź­niej­szego, ale
wciąż dość sła­bego. Wytrzyma góra dwa, trzy dni, a potem ska­pi­tu­luje. Na
gor­szych warun­kach, bo oferta co dzień będzie niż­sza. Ale jeśli się nie
zgo­dzi, pój­dzie z tor­bami. Nic mu nie zosta­nie. A prze­cież głupi nie
jest i w końcu to poj­mie. Jak każdy mądry inwe­stor zro­zu­mie, że w tej
sytu­acji nara­sta­ją­cych pora­żek należy ogra­ni­czyć czym prę­dzej straty, a nie myśleć o zyskach. Przy­czołga się wtedy i będzie bła­gał, żeby Księżny
pono­wił ofertę. Tak to się skoń­czy. Nie ma innej moż­li­wo­ści.


Woj­ciech Księżny zawsze wygry­wał.


Choć oso­bi­ście hoł­do­wał zasa­dzie „ciszej idziesz, dalej zaj­dziesz” i był
prze­ciwny prze­ka­zy­wa­niu sprawy mediom, musiał teraz przy­znać, że
nie­po­trzeb­nie się bał. Arty­kuł w „Tylko Praw­dzie” oka­zał się ide­alny i osta­tecz­nie dosko­nale mu się przy­słu­żył.


JAK BONAR Z MIE­RZE­JEW­SKIM

AKCJO­NA­RIU­SZY NA TRZY­STA BANIEK PRZE­KRĘCILI


Co za tytuł! Czy­tał go chyba ze sto razy, nie mogąc się nacie­szyć.


– Ten Zimny to naprawdę uta­len­to­wany dzien­ni­karz. Pisze z pazu­rem i zębem. Jeśli to on zaj­mie się sprawą, będziemy sku­tecz­niejsi niż F-16 –
obie­cy­wał doradca do spraw PR-u.


Może to złe porów­na­nie, bo ponoć F-16 tra­ciły swoją sku­tecz­ność. Ale
arty­kuł Zim­nego był naprawdę świetny.


Przej­rzy­sty, przy­stęp­nie i zro­zu­miale napi­sany, kon­kretny, jed­no­znaczny.


Naj­waż­niej­sze, że nawet dla nie­do­wiar­ków jedno wyni­kało w nim z dru­giego, a nie tak jak w więk­szo­ści tek­stów pra­so­wych było zlep­kiem
słabo powią­za­nych lub na siłę argu­men­to­wa­nych fak­tów.


Tu nie było o tym mowy.


Z rapor­tów spółki gieł­do­wej znik­nęło trzy­sta baniek i Zimny dokład­nie
ana­li­zo­wał, jak to się mogło stać i na jakich kon­tach należy ich
ewen­tu­al­nie szu­kać.


Oczy­wi­ście dzien­ni­karz ubez­pie­czał się, suge­ru­jąc, że może jed­nak Bonar
ma coś na swoją obronę, no ale tytuł i lid pogrą­żały szefa Selacu po
czu­bek głowy.


A kto dziś czyta wię­cej?


Pew­nie cały ten czte­ro­stro­ni­cowy tekst – pełen liczb, cyfe­rek i znacz­ków
– przej­rzał może jeden pro­cent czy­tel­ni­ków. Pozo­sta­łym wystar­czą
stresz­cze­nia. Jak sze­fom PBG w cen­trali w Paryżu, któ­rzy rano zaży­czyli
sobie trzyz­da­nio­wej infor­ma­cji. Miał ją spo­rzą­dzić nad­zo­ru­jący Księż­nego
Fran­cuz, któ­rego przy­słano do War­szawy pra­wie rok temu. Ambitny żabo­jad
rwał się do rzą­dze­nia, ale Woj­ciech szybko go spa­cy­fi­ko­wał, wynaj­mu­jąc
luk­su­sową willę w Kon­stan­ci­nie i zapew­nia­jąc sze­reg uciech z oferty
naj­lep­szej agen­cji towa­rzy­skiej w tej czę­ści Europy.


Fran­cu­zik pody­mał, zakosz­to­wał róż­nych cesar­skich przy­jem­no­ści i stra­cił
zapał do pracy. Od ćwi­czeń z pol­skiego w dusz­nym wie­żowcu, wśród wrogo
nasta­wio­nych szczu­rów roz­pę­dzo­nych w glo­bal­nym wyścigu, znacz­nie
przy­jem­niej­sze było bez­stre­sowe życie na pol­skiej wsi. Tam nikt mu nie
pod­kła­dał świń, nikt nie rzu­cał pod nogi skó­rek od banana.


Woj­ciech nie musiał się już przej­mo­wać nad­zo­rem wła­ści­ciel­skim.


Uspo­koił oddech, popra­wił się na sie­dze­niu i się­gnął po tele­fon.


– Czy­ta­łeś prasę? – zapy­tał bez wstę­pów.


– Taaak – roz­mówca ziew­nął. Arty­kuł chyba nie zro­bił na nim wra­że­nia.


– O tej fir­mie ci wspo­mi­na­łem.


– Aha.


– Nie wyda­jesz się zbyt prze­ko­nany.


– Hm, pry­watny biz­nes…


– Co w tym złego?


– Wolę pań­stwowe zakłady. Więk­szy mają­tek, mniej­sze nie­bez­pie­czeń­stwo.
Pań­stwowy mają­tek nie ma wła­ści­ciela, więc go potrze­buje. Pry­wa­ciarz
może zare­ago­wać… w spo­sób nie­prze­wi­dy­walny.


– Komuna się skoń­czyła.


– Ale majątku do prze­ję­cia na­dal jest cał­kiem sporo. Po co scho­dzić z drogi, na któ­rej wciąż leży dużo pie­nię­dzy. Niczy­ich pie­nię­dzy.


– Te rów­nież są do wzię­cia…


Po chwili zasta­no­wie­nia roz­mówca odparł:


– Pamię­tasz, jak opo­wia­da­łem ci kie­dyś o tym góralu, z któ­rego
musie­li­śmy zro­bić wariata?


Pamię­tał. Czło­wiek nie chciał oddać kawałka ziemi pod inwe­sty­cję w infra­struk­turę nar­ciar­ską. Dla górali zie­mia to świę­tość. Gotowi są
zabić w obro­nie swego. Inwe­sto­rzy tego nie rozu­mieli. W ogóle nie
rozu­mieli górali, któ­rzy pil­no­wali się nawza­jem, by nie dopusz­czać do
inte­re­sów obcych, a zdraj­ców surowo karali. Tak jak i tych, któ­rzy mieli
inne zda­nie, gdy już star­szy­zna się nacha­pała i roz­dzie­liła łupy.


Bie­dak poszedł w zaparte, twier­dząc, że nic nikomu nie odda i w ogóle ma
w nosie te brudne pie­nią­dze finan­so­wych mafio­sów, księ­dza naka­zu­ją­cego
sprze­daż, a nawet pana Boga, który pozwala na te prze­kręty.


Kiedy wyszło, że nie ma nic do powie­dze­nia, bo syn za jego ple­cami
pod­ro­bił pod­pisy, chciał jesz­cze doko­nać samo­spa­le­nia przed kan­ce­la­rią
pre­miera, więc cał­kiem słusz­nie wylą­do­wał w wariat­ko­wie. A że z tym
pod­pa­le­niem to było nie do końca tak… kogo to obcho­dzi? Histo­ria patrzy
glo­bal­nie.


– Skoń­czyło się dobrze. Nikt nie obar­czył cię odpo­wie­dzial­no­ścią.


– Za to koszty osta­tecz­nie były więk­sze niż zyski.


To prawda. Rze­komy wariat uciekł ze szpi­tala i rze­czy­wi­ście się
pod­pa­lił, tyle że nie w oko­li­cach kan­ce­la­rii pre­miera, lecz przed
budyn­kiem sądu. Jakiś dzien­ni­karz zaczął szpe­rać i nawet doszedł do
czę­ści prawdy. Trzeba było sporo zapła­cić wło­da­rzom gazety, a potem
chło­pa­kom ze służb, by z dzien­ni­karza też zro­bili oszo­łoma, łapów­ka­rza i dra­nia. Płatna pro­tek­cja, nie­uza­sad­nione pro­wo­ka­cje, łama­nie prawa
wymie­rzone w nie­za­wi­sły sąd. Księżny aż wzdry­gnął się na myśl, ile
zarzu­tów wymy­ślono. Nie­sa­mo­wite, jak to funk­cjo­nuje. Więk­szość mediów,
poli­ty­ków i finan­si­stów opie­rała się w dzia­ła­niu na nie­pi­sa­nym pak­cie –
sądy są poza podej­rze­niem, to jedno, czego nie możemy kwe­stio­no­wać.
Wyroki są święte.


Hm, który to geniusz wpadł na pomysł, by prze­ku­pić sąd i zbra­tać się ze
świę­tymi?


Że niby nic to nie da, bo prze­cież jest droga odwo­ław­cza, kasa­cje,
skargi do Try­bu­nału? Kto by się tym przej­mo­wał, gdy wyroki zapa­dają po
dzie­się­ciu latach, a euro­pej­scy praw­nicy patrzą na nas jak na
bar­ba­rzyń­ców, do któ­rych trzeba sto­so­wać inne, zupeł­nie nie­cy­wi­li­zo­wane
stan­dardy? Im nie mie­ści się w gło­wie, że w pań­stwie prawa moż­liwe są
takie akcje. To spra­wia, że nie są w sta­nie doko­nać wła­ści­wej oceny.
Czują się jak ofiary pro­wo­ka­cji albo bry­tyj­skich komi­ków. Zaraz ujaw­nią
się żar­tow­ni­sie i zaczną drzeć łacha: ale was wkrę­ci­li­śmy! Lepiej
zacho­wać wstrze­mięź­li­wość i daleko idącą ostroż­ność przy podob­nych
wyro­kach.


Try­bu­nały są dobre dla zbrod­nia­rzy, na absurdy odpo­wia­dają podob­nymi
absur­dami, co Woj­ciech bar­dzo sobie chwa­lił.


Ale ludzka, pier­wotna skłon­ność do prze­mocy i walki nie da się wpi­sać w żadne pro­ce­dury sądowe. Ist­nieje sama w sobie, jak żywioł. Wywo­łany musi
naj­czę­ściej sam się wyczer­pać, bo nie mamy środ­ków, by go zdu­sić w zarodku.


– Nie zapo­mi­naj o tej nauczce – dodał roz­mówca i miał w stu pro­cen­tach
rację. Na ope­ra­cji pomocy fir­mie zarzą­dza­ją­cej kuror­tem nar­ciar­skim obaj
stra­cili znacz­nie wię­cej, niż zyskali.


– Tak bywa.


– Jak to mówi twój dok­tor?


– Lepiej zapo­bie­gać niż leczyć?


– Nie, cho­dzi mi o to dru­gie powie­dze­nie.


– Nie wkła­daj fiuta w dziurę, z któ­rej możesz go nie wyjąć.


– Wła­śnie.


Woj­ciech Księżny ści­snął moc­niej tele­fon. Roz­mowa nie toczyła się po
jego myśli, nie miał jed­nak wię­cej argu­men­tów. Nie daj ujścia emo­cjom!
Nie możemy tra­cić pano­wa­nia nad sobą, kie­ro­wać się zemstą, miło­ścią,
zazdro­ścią czy zwy­czajną nie­na­wi­ścią. Takie są zasady. Inte­res nie
potrze­buje emo­cji. A już w żaden spo­sób nie mogę dać po sobie poznać, że
Selac jest dla mnie sprawą oso­bi­stą – pomy­ślał.


– Dywer­sy­fi­ka­cja – zażar­to­wał, uda­jąc, że wcale mu nie zależy na dal­szym
prze­ko­ny­wa­niu. – Pań­stwowy mają­tek też się kie­dyś skoń­czy.


– Do tego czasu mam zamiar miesz­kać już gdzieś daleko.


– Bar­dzo daleko. – Księżny przy­po­mniał sobie, jak pod­czas ostat­niej
wizyty u swo­jego roz­mówcy roz­ma­wiali o pla­nach kupna domu nad zatoką w Los Ange­les. – Bar­dzo daleko jest wielu boga­tych ludzi. Żeby się
wyróż­nić, możesz potrze­bo­wać… dywer­sy­fi­ka­cji.


– Wcale nie chcę się wyróż­niać.


– Wystar­czy ci dom na wzgó­rzu z wido­kiem na zatokę, w któ­rej zacu­muje
skromny sze­ścio­re­jowy bryg? To będzie widok!


– Wła­śnie. – Roz­mówca nie krył roz­ba­wie­nia. Żart Księż­nego wyraź­nie
przy­padł mu do gustu. – Nie zawra­caj mi więc głowy dro­bia­zgami.


– Oczy­wi­ście, choć… ten dro­biazg ma miliard w obro­cie. Do prze­ję­cia.


Tam­ten mil­czał przez chwilę.


– Mówi­łeś, że te trzy­sta baniek manka to jakaś bzdura.


– Audy­tor się rąb­nął, nie nasz kło­pot.


– Pomo­głeś mu w pomyłce?


Księżny zawa­hał się, czy powie­dzieć prawdę.


– Ktoś mu pomógł – szep­nął. – Cała ta kasa jest jed­nak realna. Leży i czeka na pra­wo­wi­tego wła­ści­ciela.


– Powiedzmy, że czuję się prze­ko­nany. Jed­nak wolał­bym, żebyś się po
pro­stu doga­dał.


– Ja też.


– Naj­pierw dyplo­ma­cja. – W gło­sie roz­mówcy zabrzmiała nuta roz­ba­wie­nia.
– Wiem, że pre­fe­ru­jesz dzia­ła­nia z przy­tu­pem, ale dyplo­ma­cja kosz­tuje
znacz­nie mniej niż wojna. Jeśli będziesz potrze­bo­wał pomocy, przyjmę tę
sprawę. Tylko uwa­żaj na media. Nie chcę tra­fić na pierw­szą stronę z takim tytu­łem jak ten dzi­siaj.


– Media same niczego nie zoba­czą. Media są skoń­czone.


– Oby nie odżyły.


– Nie ma obawy.


Odło­żył słu­chawkę i nie­mal w tej samej chwili zoba­czył miga­jącą lampkę
na inter­ko­mie. Naci­snął guzik.


– O co cho­dzi?


Asy­stentka, zer­k­nąw­szy do zeszytu z zapi­saną infor­ma­cją, powie­działa:


– Pan Adam Bonar czeka na linii. Twier­dzi, że to pilne.


No pro­szę, posze­dłeś po rozum do głowy… Popro­sił sekre­tarkę, żeby
pocze­kała jesz­cze pół minuty i prze­łą­czyła tele­fon do jego gabi­netu.
Roz­parł się wygod­nie i wpa­trzył w tablicę upa­mięt­nia­jącą jego suk­cesy,
pełną zdjęć, dyplo­mów, medali i listów z gra­tu­la­cjami. Mniej i bar­dziej
cen­nych tro­feów wojen­nych.


Prze­niósł wzrok na wiszący nad nimi zegar – zdo­bycz z super­taj­nej akcji
prze­pro­wa­dzo­nej przez pol­ski wywiad wraz z Ame­ry­ka­nami. Otrzy­mał go
nie­długo po tej ope­ra­cji od byłego szpiega, któ­rego kon­tem zarzą­dzał
oso­bi­ście szef makle­rów banku, rzecz jasna, pod nad­zo­rem samego pre­zesa.
Tyle lat ten zegar już tu wisiał, a wciąż dzia­łał dosko­nale. Pra­wie, bo
jed­nak wska­zówka sekund­nika drżała nie­mal nie­do­strze­gal­nie, gdy
docie­rała do szóstki. Księżny przy­po­mniał sobie, że w gabi­ne­cie Bonara
wisi rów­nie ory­gi­nalny i cie­kawy cza­so­mierz.


Dokład­nie po trzy­dzie­stu sekun­dach roz­legł się sygnał tele­fonu.
Asy­stentka dobrze wypeł­niała swoje obo­wiązki. Była skru­pu­latna i dokładna nie­mal jak to szwaj­car­skie cudeńko. Asy­stentka Bonara wyda­wała
się rów­nie sumienna. A przy tym ład­niej­sza. Znacz­nie.


Woj­ciech Księżny już widział sie­bie na miej­scu Adama Bonara, jego zegar
w swoim biu­rze, a asy­stentkę w obję­ciach swo­jego – znu­dzo­nego nieco
prze­wi­dy­wal­no­ścią obec­nej sekre­tarki – naj­lep­szego przy­ja­ciela.


Ode­brał połą­cze­nie i powie­dział do słu­chawki:


– Tak, Ada­mie? Prze­my­śla­łeś moją pro­po­zy­cję?
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Dziwne uczu­cie. Znów był na fali. Znów namie­szał. Nie­mal zawie­sił całą
giełdę, która czego jak czego, ale czer­wo­nego koloru spad­ków bar­dzo nie
lubi. Ostat­nim razem, gdy mu się to udało, dopro­wa­dził do zwo­ła­nia
kon­fe­ren­cji przez samego pre­miera i buń­czucz­nych zapo­wie­dzi. Jak zwy­kle
bez pokry­cia. Poli­tycy byli dobrzy w obiet­ni­cach, chla­pa­niu jęzo­rem i dokle­ja­niu wize­runku w miej­scach, gdzie im się to opła­cało. Ale już
ciężka praca nad refor­mami, uprosz­cze­niem cho­ro­bli­wej biu­ro­kra­cji,
poprawą nie­wy­dol­nego, skost­nia­łego sys­temu szła im bar­dzo opor­nie.
Szcze­gól­nie w służ­bie zdro­wia i pra­wie. Dwa sek­tory, które tak naprawdę
są naj­waż­niej­sze. Ludz­kie życie, opieka nad nim oraz spra­wiedliwość.
Tak, panie pre­mie­rze – miał ochotę wykrzy­czeć – jest coś takiego jak
spra­wiedliwość! Poję­cie nie­mal zapo­mniane, które jed­nak można odna­leźć w kon­sty­tu­cji. Pro­szę mi wie­rzyć, jest tam, sie­dzi dum­nie na szczy­cie
pira­midy potrzeb. Spra­wiedliwość jest waż­niej­sza niż jedze­nie, książki,
edu­ka­cja, a nawet chrza­niony sejm i jego nie­re­for­mo­walna nie­przy­dat­ność.
Spra­wiedliwość to jasna strona mocy.


Brak spra­wie­dli­wo­ści ozna­cza wieczną ciem­ność.


Naczelny zła­pał go przy wyj­ściu.


– Zado­wo­lony?


– Pew­nie. Dzięki za szansę.


– Podobno masz zapro­sze­nie do tele­wi­zji. Sko­rzy­stasz?


Zimny skrzy­wił się. Nie lubił tele­wi­zji, ale wie­dział, że nie powi­nien
odma­wiać, bo to pro­mo­cja i dla jego tek­stu, i dla gazety. Miał nawet
wpi­sany taki obo­wią­zek w umowę.


– Pójdę, ale tylko raz. Nie chcę zmie­nić się w cele­brytę i zamiast
pisa­nia tek­stów ślę­czeć w stu­diu.


– Zro­zu­miałe.


– No to cześć.


Naczelny zatrzy­mał go i szep­nął:


– Drugi tekst też jest mocny. Bonar nie sko­men­to­wał?


Kuba pokrę­cił głową.


– Ma wyłą­czoną komórkę.


– W sumie to się nie dzi­wię. Po takich stra­tach też bym się scho­wał do
dziury. Pew­nie jest wielu chęt­nych do prze­ka­za­nia mu wyra­zów
wdzięcz­no­ści.


– Na jed­nym z forów gieł­do­wych podano ten numer, wła­śnie w tym celu. Nie
trzeba się spe­cjal­nie wysi­lać, żeby prze­wi­dzieć efekt.


– Sto tele­fo­nów na sekundę.


– Może nie aż tyle, ale wystar­cza­jąco dużo. O dziwo, akcje nie spa­dły
tak bar­dzo, kurs się trzyma.


– Inwe­sto­rzy jesz­cze nam nie wie­rzą. Liczą, że może się pomy­li­li­śmy. Za
to dali­śmy sygnał do odwró­ce­nia trendu. Wszy­scy ana­li­tycy tłu­ma­czą
spadki indek­sów twoim arty­ku­łem.


Naczelny zagryzł wargę i Zimny wtedy pomy­ślał, że coś jest nie tak.


– O co cho­dzi?


– Masz plan kolej­nych publi­ka­cji?


– Jutro popy­tam ana­li­ty­ków, pew­nie też coś powie KNF, może giełda…


– A może by tak tro­chę odpu­ścić… – zasu­ge­ro­wał naczelny.


– Odpu­ścić?


– No wiesz, żeby nie zaszczuć czło­wieka, dać mu się chwilę zasta­no­wić.
Temat i tak jest nasz. Jeśli nawet ktoś wyniu­cha coś wię­cej, to powoła
się na cie­bie. Nie ma co prze­sa­dzać. Niech inni się pro­du­kują, a my może
skło­nimy go w ten spo­sób do mówie­nia.


Zimny pokrę­cił głową.


– Nie, jeśli będzie chciał się wytłu­ma­czyć, pój­dzie do kon­ku­ren­cji.


– Pew­nie racja, ale może warto spró­bo­wać.


– Może.


– Słu­chaj… – Naczelny wcią­gnął go głę­biej w jakiś zaka­ma­rek i wyjął z kie­szeni kopertę. – Napra­co­wa­łeś się.


– Co to?


– Pre­mia.


– Jak to pre­mia?


– Zwy­czaj­nie. Mamy tro­chę fun­du­szy spe­cjal­nych i prze­zna­czamy je na
pre­mie.


– Bez podatku?


Naczelny poczer­wie­niał.


– No nie… póź­niej ktoś przy­go­tuje umowę.


– Póź­niej? Czy ty wiesz, co robimy? Przed chwilą zarzu­ci­li­śmy gościowi,
że ma bur­del w księ­gach, a sami mamy jakieś lewe fun­du­sze? O co cho­dzi?
To za to, żebym wię­cej nie pisał? Ten Bonar cię prze­ku­pił?


– Bonar? – Naczelny chyba zdał sobie sprawę z nie­zręcz­no­ści sytu­acji. –
Nie, pisz, co chcesz, to nie ma związku. Po pro­stu pomy­śla­łem, że
potrze­bu­jesz pie­nię­dzy.


– Dzięki, nie potrze­buję – zakoń­czył Zimny.


Daj je komuś, komu bra­kuje na spłatę kre­dytu. Kto się oże­nił albo mu się
dziecko uro­dziło. Mnie na piwo i czynsz na Cze­skiej star­czy pen­sja.


Wyszedł z redak­cji i pomy­ślał, że nie powi­nien do niej wra­cać. Media się
koń­czą. Nie ma takich bez skazy. Mogą uda­wać, mogą ściem­niać, ale nie
unikną ago­nii i stanu przed­za­wa­ło­wego. To jest ich prze­zna­cze­nie.


Inter­net nas wykoń­czył, jak­kol­wiek dra­ma­tycz­nie to brzmi. Możemy się
jesz­cze oszu­ki­wać, uda­wać, że to się nie dzieje, prze­ko­ny­wać, że ważna
jest wia­ry­god­ność, pro­fe­sjo­na­lizm, renoma, obiek­ty­wizm, rze­tel­ność. Że
sieć to tylko nowy kanał dys­try­bu­cji tre­ści.


Gówno prawda.


Sieć wywró­ciła media do góry nogami, cała filo­zo­fia ich dzia­ła­nia i misji ule­gła zmia­nie. Dziś świa­tem rzą­dzi szyb­kość. Szyb­kość mie­rzona w set­nych sekundy. I zdol­ność do jak naj­krót­szego prze­ka­za­nia tre­ści.
Nastała era wia­do­mo­ści liczo­nej w zna­kach, a nie w sło­wach. Im kró­cej,
tym lepiej. Sama treść, bez żad­nych wspo­ma­ga­czy. Wyle­wana w kubłach, do
wyboru, do koloru. Prawda, fałsz, w sumie nie­zbyt istotne, jeśli jest
tego dużo. Czło­wiek chło­nie newsy w ilo­ściach prze­kra­cza­ją­cych zdol­ność
ich ana­lizy, segre­guje na róż­nych pół­kach, jutro już nie pamięta. Wie­rzy
w jedne mniej, w inne bar­dziej, cza­sem posta­na­wia celowo zacho­wać w pamięci na dłu­żej te mniej wia­ry­godne, a nawet już zde­men­to­wane. Prawda
i wia­ry­god­ność prze­stały się liczyć.


Nikogo też nie obcho­dzi obiek­ty­wizm i rze­tel­ność. Nikt nie poszu­kuje
wie­dzy i dogłęb­nych ana­liz. Masz dostar­czać treść w trzech zda­niach. Tak
żeby mądrala na impre­zie mógł zabły­snąć bon motem, a potem z czy­stym
sumie­niem się zalać i zerżnąć jakąś blondi.


Infor­ma­cja zastą­piła ana­lizę. Każdy prze­cież może sobie sam wycią­gać
wnio­ski. Niech wyciąga. Po co się pchać na okręt, który tonie?


Tak bar­dzo chciał się mylić, ale wie­dział, że trzeba być reali­stą.
Zamy­ka­nie oczu nie pozwoli ska­zań­cowi unik­nąć kuli.


I jesz­cze ta koperta od naczel­nego. Czy naprawdę warto sta­wać po takiej
stro­nie?


Zamiast do tele­wi­zji poje­chał do knajpy i zanim dobrze się usa­do­wił, był
już lekko zro­biony. Spodo­bały mu się trzy dziew­czyny i pró­bo­wał je
zdo­być spoj­rze­niem, ale go olały.


Brzydnę? Uty­łem? Śmier­dzę?


Co ze mną jest nie tak?


Daw­niej miał spore powo­dze­nie u kobiet. Był wysoki, przy­stojny, szczu­pły
i silny. Miał cha­rak­ter i coś przy­cią­ga­ją­cego w twa­rzy, spoj­rze­niu,
uśmie­chu. Wystar­cza­jąco tajem­ni­czym, by kryć sekrety i obiet­nice, by
wyra­żać podziw i dwu­znacz­nie zapra­szać do tańca.


A jed­nak go omi­jały. Może rację miał przy­ja­ciel Gruby, który powie­dział
mu kie­dyś, że to przez klą­twę. Widać, że nad tobą wisi. Zwią­zek z takim
gościem jak ty to tylko kło­poty. Chwila przy­jem­no­ści i czarna dziura
obaw. Bez­kre­sny kosmos wiecz­nego stra­chu, nie­speł­nio­nych ambi­cji,
pesy­mi­zmu. Zwy­czajny smu­tek. Nie masz przy­szło­ści, chło­pie. Nie w kró­le­stwie gen­der i wyra­cho­wa­nia. Na czy­sty seks dziew­czyny wolą wyrwać
Araba. Po co im pol­ski amant ze zry­tym, pokie­re­szo­wa­nym mózgiem i reflek­syjną skazą w każ­dej myśli? Zgorzk­niały, narze­ka­jący. Nie
narze­kasz? Potra­fisz się cie­szyć życiem? To dla­czego bie­gasz za jaki­miś
wid­mami, myślisz o innych, sta­rasz się dojść do prawdy? Takie coś nadaje
się tylko do topie­nia smut­ków w alku.


Gówno, wcale nie jestem pesy­mi­stą. Potra­fię się śmiać, bawić, cie­szyć i kochać. Potrze­buję tego jak każdy inny czło­wiek.


Wypił kolejne piwo i nie prze­sta­wał się gapić na trójkę dziew­czyn, ale
już wkrótce tego poża­ło­wał. Pochy­lił się nad nim wielki, potężny facet z pla­kietką ochro­nia­rza i rzu­cił krótko:


– Wypier­da­laj!


– Źle ulo­ko­wa­łem uczu­cia? – zapy­tał z krzy­wym uśmie­chem Zimny.


– Wypier­da­laj – powtó­rzył ochro­niarz.


Dzien­ni­karz szybko oce­nił, że nie ma szansy się posta­wić, dopił piwo i wyszedł.


War­szawa tonęła w desz­czu, śmie­ciach i dłu­gach. Nic przy­jem­nego. Radni
robili awan­tury o jedno i dru­gie, a Kuba zasta­na­wiał się, jak to
moż­liwe, że mia­sto o takim poten­cjale decy­duje się na byle­ja­kość.
Tak­siarz wesoło z nim żar­to­wał, po czym wysta­wił rachu­nek zawy­żony o jakieś trzy­dzie­ści pro­cent. Dzie­wię­ciu na dzie­się­ciu tak robi, co się
pan cze­piasz. Warto wsz­czy­nać kłót­nię o parę zło­tych? Ale prze­cież nie
cho­dzi o parę zło­tych. Cho­dzi o to, żeby być fair, a nie kan­to­wać. Żeby
czuć się dobrze i czy­nić dobro, a nie zło. Żeby nie cho­dzić do kościoła
po roz­grze­sze­nie i z obo­wiązku. Żeby czło­wiek chciał oddać życie za ten
kraj. Patrio­tyzm? Gdzie jest miej­sce na patrio­tyzm w świe­cie
wszech­obec­nego oszu­stwa? Czy skło­nić roda­ków do zmiany zda­nia mogą
jedy­nie filmy o Ruskich, któ­rzy przyjdą i zgwałcą nasze dziew­czyny?
Tylko czy w epoce rów­nych praw także do prze­mocy kto­kol­wiek przej­muje
się dziew­czy­nami i gwał­tami…


– Masz fajkę?


Jakiś stary gostek. Choćby za to, że prze­rwał ten ciąg pod­łych myśli,
zasłu­żył na fajkę.


– Bierz. – Zimny dał mu dwa papie­rosy, a potem sam zapa­lił.


Znów zaczął żało­wać, że napi­sał o tym Bona­rze. Tak bar­dzo, że miał
ochotę wybrać jego numer, zadzwo­nić i się wypła­kać. Zdo­być gdzieś wciąż
dzia­ła­jący numer i dać mu szansę. Czło­wieku, jeśli jesteś nie­winny, broń
się.


Sam odszcze­kam kłam­stwa, jeśli ci się uda. Prze­pro­szę. Nie będę ucie­kał
i szu­kał fał­szy­wych uspra­wie­dli­wień. Jeśli dałem ciała, napi­szę, że
jestem głu­pim chu­jem. Sam naszczam sobie do tej pustej głowy.


A jeśli nie? – zapy­tało coś w głębi sumie­nia. Dla­czego tak usil­nie
zakła­dasz, że może być nie­winny?


Prze­czu­cie. Mam prze­czu­cie. To się źle skoń­czy.


Wie­rzysz w prze­czu­cia? Spraw­dzały się?


Ponow­nie wspo­mniał Ewe­linę i Macia­rza i już niczego nie był pewny. Nie,
nie powi­nien wie­rzyć prze­czu­ciom.


Znaki na nie­bie i ziemi czę­sto oka­zy­wały się zwod­ni­cze.


Bar­dzo czę­sto.
  
9


Serce Księż­nego na chwilę przy­sta­nęło. Jak ten dupek śmie mówić do niego
takim tonem? Jak to wzy­wasz do wza­jem­nych roz­li­czeń? Pokrę­ciło cię
zupeł­nie?! To ja żądam zwrotu kasy, to ja cię finan­suję. Masz moje
pie­nią­dze, więc prze­stań chrza­nić głu­poty.


Księżny nie mógł się opa­no­wać, cały czas nie rozu­mie­jąc, co mówi do
niego młody czło­wiek, wła­śnie zakła­da­jący sobie stry­czek na szyję.


– Chyba nie rozu­miesz powagi sytu­acji, Ada­mie – wyce­dził.


Poroz­ma­wiajmy jak oszust z oszu­stem – pomy­ślał Adam.


W jego gło­sie nie było śladu porażki, obawy czy rezy­gna­cji. Dobrze to
prze­my­ślał i wie­rzył, że wygra, że ma plan, by posłać do dia­bła
Księż­nego, całą jego paczkę i zły los. Nie oszu­ki­wał się. Naprawdę
wie­rzył. Odparł więc spo­koj­nie, celowo nazbyt ofi­cjal­nie:


– Sły­szał pan, panie pre­ze­sie. Bank, któ­rym pan kie­ruje, od trzech
mie­sięcy nie wyko­nuje zapi­sa­nych w kon­trak­tach usta­leń, zatem uzna­li­śmy,
że należy od nich odstą­pić i wezwać do wza­jem­nych roz­li­czeń.


– Roz­li­czeń? Prze­cież nie jesteś w sta­nie spła­cić zadłu­że­nia, więc co to
za ściema?


– Zoba­czymy.


Do dia­bła, coś tu nie gra – pomy­ślał Księżny.


– Chyba nie wiesz, w co się paku­jesz, synu – mruk­nął, myśląc: pier­dolę
pod­słu­chy. Niech tylko ten gów­niarz spró­buje mnie nagrać i to
wyko­rzy­stać! Już ja go urzą­dzę! Zaraz jed­nak się opa­no­wał i zru­gał w myślach. Nie trać pano­wa­nia. To tylko jakaś gierka mło­kosa. Nic waż­nego.
Może chce wyne­go­cjo­wać lep­sze warunki. W sumie czemu by nie dać mu
tro­chę wię­cej? I tak zaro­bek będzie wystar­cza­jąco atrak­cyjny. – Dobrze,
Ada­mie, wytłu­macz mi, co to za chory plan unik­nię­cia szu­bie­nicy zro­dził
ci się w gło­wie. Chcesz nego­cjo­wać? Chcesz uzy­skać lep­szą cenę?


– Selac nie jest na sprze­daż – odparł Bonar. – Powta­rzam, panie
pre­ze­sie: prze­ka­zuję infor­ma­cję o odstą­pie­niu od umowy z winy banku.
Nasi praw­nicy już prze­słali pań­stwu sto­sowne doku­menty. Żegnam.


W słu­chawce zale­gła cisza. Nie­sa­mo­wite, gów­niarz się roz­łą­czył! Tak po
pro­stu powie­dział „żegnam”, i tyle! Potrak­to­wał go jak chłystka. Do
dia­bła, naprawdę nie wiesz, z kim zadzie­rasz!


Się­gnął po komórkę, lecz po chwili odło­żył ją z powro­tem na stół. Coś tu
było nie tak i musiał to prze­my­śleć. Na szko­le­niach w Kiej­ku­tach,
Szczyt­nie, Legio­no­wie i w innych tajem­ni­czych miej­scach powta­rzano mu:
nie dzia­łaj pod wpły­wem emo­cji, nie daj się wypro­wa­dzić z rów­no­wagi.
Naj­pierw załóż, że prze­ciw­nik celowo popeł­nia pozorne błędy, wcią­ga­jąc
cię w pułapkę, a dopiero potem oskar­żaj go o głu­potę.


Szu­kaj winy u sie­bie, a nie u innych.


Bonar nie był głupi. Miał łeb do biz­nesu, ina­czej nie roz­wi­nąłby takiej
firmy jak Selac. Dwie­ście milio­nów kapi­ta­li­za­cji, obroty i zyski małego,
zdro­wego banku, w tym kre­dyty na miliard, które tak naprawdę były dla
Księż­nego w tej roz­grywce naj­istot­niej­sze. Kre­dyty były jego i innych,
ale towar, który za nie zaku­piono, mógł za chwilę stać się tylko jego,
czego nie rozu­miał chyba nikt poza nim i dwiema czy trzeba oso­bami, z któ­rymi współ­pra­co­wał naj­bli­żej.


Wszy­scy oni dostali dokładne infor­ma­cje o Selacu i Bona­rze. Odnie­śli
podobne wra­że­nie.


Facet miał wro­dzony talent do robie­nia pie­nię­dzy. Świetne refe­ren­cje z ban­ków, a potem rów­nie dobre wyniki na swoim. Zaczy­nał od zera, od
maleń­kiego biura na Ocho­cie, dwu­oso­bo­wej firmy z jedną sekre­tarką. Dziś
miał spółkę gieł­dową, pre­sti­żowe tytuły, oddziały w całej Pol­sce,
sześć­dzie­się­ciu pra­cow­ni­ków, sporą część rynku leasingu. Zyskał stałe
miej­sce w pierw­szej dzie­siątce naj­więk­szych pośred­ni­ków finan­so­wych.


Dureń nie stwo­rzyłby cze­goś takiego. Dureń nie pra­co­wałby wcze­śniej w szwaj­car­skim banku, nie wyka­zy­wałby się zdol­no­ściami w zakre­sie fizyki,
pro­gra­mo­wa­nia kom­pu­te­ro­wego, nauk mate­ma­tycz­nych, a nawet muzyki.


Nie, Bonar nie był idiotą.


Co pla­no­wał, pozor­nie samemu kła­dąc głowę pod topór? Bo prze­cież
wypo­wie­dze­nie umów tym wła­śnie było. Jeśli Księżny poin­for­muje inne
banki, co oczy­wi­ście zrobi, Selac będzie musiał wyło­żyć setki milio­nów,
i to już. A ich nie ma. Księżny dosko­nale znał stan rachun­ków tej i innych firm. Po to był pre­ze­sem, żeby wie­dzieć. Tajem­nice? Prawo? Umowy?
Pouf­ność? Dla niego nie było tajem­nic i prawa. Nie było kon­fliktu
inte­re­sów.


O co zatem cho­dzi?


Przez chwilę pomy­ślał, że któ­ryś z ban­kie­rów zdra­dził i zawarł sojusz z Sela­kiem. Za ple­cami Księż­nego i PBG poro­zu­miał się z gów­nia­rzem, dał
lep­szą cenę za akcje, a może nawet udzie­lił finan­so­wa­nia. Spłaci ich i wyłowi pączek z bryt­fanny. A potem wyszcze­rzy zęby i powie: ale was
prze­chy­trzy­łem! Teraz to ja jestem kró­lem leasingu.


– Nie, to nie­moż­liwe. Nikt na rynku nie jest tak głupi, żeby ze mną
zadzie­rać – powie­dział na głos Księżny, zda­jąc sobie sprawę, że w powyż­szym zda­niu jest maleń­kie nie­do­mó­wie­nie, bar­dzo istotny dla sprawy,
celowo poczy­niony fałsz. Powi­nien bowiem był dodać: ze mną i grupą,
która za mną stoi.


Sam Księżny nie był tak ważny jak jego klienci i part­ne­rzy w tym tak
wspa­niale roz­wi­nię­tym biz­ne­sie, dla któ­rego ukuł nawet spe­cjalną nazwę:
ban­ko­wość inwe­sty­cyjna w warun­kach gospo­darki trans­for­ma­cji.
Spe­cy­ficzna, inna niż ta roz­po­wszech­niona w świe­cie. Banki nie­zna­jące
spe­cy­fiki rynku i bana­no­wych stan­dar­dów, które Księżny tak dobrze
rozu­miał, nie były w sta­nie jej powie­lić.


Ban­ko­wość inwe­sty­cyjna – jak to ład­nie brzmi. Zupeł­nie ina­czej niż
„prze­stęp­czość zor­ga­ni­zo­wana”, o którą cza­sem – rzecz jasna, zupeł­nie
nie­słusz­nie – był oskar­żany.


Księżny musiał przy­znać, że od dawna, odkąd zało­żony i pro­wa­dzony przez
niego bank prze­jęli Fran­cuzi, dusił się w pro­ce­du­rach, celach i całym
tym finan­so­wym bez­pie­czeń­stwie, które mu narzu­cono. Zasady żabo­ja­dów
były pro­ste: zbie­ramy kasę na rachun­kach i udzie­lamy kre­dy­tów. Żad­nych
skom­pli­ko­wa­nych pro­duk­tów, opcji, zasta­wów, gry na walu­tach czy
nie­bez­piecz­nych papie­rach. Żad­nej ban­ko­wo­ści inwe­sty­cyj­nej. Nie jeste­śmy
Ban­kiem Roz­woju Eks­portu. Ban­ko­wość inwe­sty­cyjną zostaw Kostrze­wie. To
jego nazwano zło­tym dziec­kiem, a ty jesteś tylko wyrob­ni­kiem.


Czer­wony guzik na biurku zamru­gał ponow­nie i asy­stentka poin­for­mo­wała,
że przy­szedł szef działu legi­sla­cji i eks­per­tyz.


Księżny ode­tchnął głę­boko, napił się wody i popro­sił o wpro­wa­dze­nie
praw­nika.


Paweł Raczek był w podob­nym wieku jak pre­zes. Wyż­szy o głowę, nieco
bar­dziej zanie­dbany i zmę­czony. Spra­wiał wra­że­nie prze­gra­nego, jed­nak
Księżny wie­dział, że to tylko pozory. Uda­wał, żeby nie rzu­cać się w oczy, nie przy­cią­gać zawist­nych spoj­rzeń. W rze­czy­wi­sto­ści zara­biał
kilka śred­nich kra­jo­wych, waka­cje spę­dzał, zwie­dza­jąc cały świat, a wypo­sa­że­nie skrom­nego z zewnątrz domu nie­wiele ustę­po­wało temu, w któ­rym
miesz­kał pre­zes czy spa­cy­fi­ko­wany fran­cu­ski nad­zorca.


Nie poznali się w Kiej­ku­tach ani w ogóle pod­czas służby, ale to dobry
przy­ja­ciel z agen­cji wywiadu popro­sił Woj­cie­cha o zatrud­nie­nie mece­nasa.
Księżny nie miał więc wąt­pli­wo­ści, że Raczek pra­cuje na dwóch eta­tach i że może mu ufać nie­mal w dzie­więć­dzie­się­ciu pro­cen­tach (nie było osób
zasłu­gu­ją­cych na sto).


– Cześć, co myślisz o tym ruchu Selacu? Jest tu jakieś dru­gie dno?


– Doku­menty już przy­szły, ale ana­liza tro­chę potrwa – odparł ostroż­nie
mece­nas.


– Masz jakąś teo­rię?


Raczek otwo­rzył usta, ale zaraz je zamknął. No, nie bądź taki ostrożny,
prze­cież to nie będzie ni­gdzie zapi­sane – pomy­ślał pre­zes. Przy­bysz
jed­nak patrzył na niego twardo. No tak, każde słowo tutaj jest zapi­sane.
Należy je odpo­wied­nio ważyć. Myśle­nie jest w cenie, mówie­nie
nie­ko­niecz­nie. Jeśli jakaś opi­nia się nie potwier­dzi, kto ponie­sie
kon­se­kwen­cje? Kozła ofiar­nego łatwo zna­leźć wśród tych, któ­rzy nie
potra­fią trzy­mać języka za zębami.


– Oczy­wi­ście rozu­miem, że to może być błędna inter­pre­ta­cja – zachę­cił
Księżny. – Biorę na sie­bie wszel­kie ewen­tu­alne pomyłki.


– Sądzę, że wiem, o co cho­dzi – szep­nął Raczek.


– No to mów, do cho­lery. – Księżny klep­nął go w ramię i obaj usie­dli na
kana­pie. – Co oni sobie wymy­ślili?


– Na twoje pole­ce­nie od trzech mie­sięcy nie prze­le­wa­li­śmy im pie­nię­dzy i uni­ka­li­śmy kon­taktu.


Księżny ski­nął głową. Tak­tyka zmięk­cza­nia. Trzeba było dać znać
Sela­cowi, co się szy­kuje. Taka pierw­sza pro­wo­ka­cja.


– Rów­nież tak jak naka­za­łeś, prze­sła­li­śmy im monit o pogor­sze­niu
wskaź­ni­ków, koniecz­no­ści uzu­peł­nie­nia gwa­ran­cji lub zabez­pie­czeń,
ofi­cjal­nie wstrzy­ma­li­śmy finan­so­wa­nie i naka­za­li­śmy spłatę czę­ści
kre­dy­tów.


– Dokład­nie. Po co więc ta ściema?


– Nie bez pod­staw twier­dzą zatem – kon­ty­nu­ował praw­nik – że uni­kamy
reali­za­cji zobo­wią­zań, i dla­tego odstę­pują od umowy.


Znie­cier­pli­wiony Księżny spoj­rzał wymow­nie na mece­nasa. No dalej, do
rze­czy.


– Ważne jest przy tym słowo „odstę­pują” – oznaj­mił w końcu Raczek. –
Pamię­taj: my im nie wypo­wie­dzie­li­śmy umowy, to miało być następ­nym
ruchem. Moim zda­niem, „odstę­pując”, chcą nas wyprze­dzić, a potem upie­rać
się w sądzie, że nasze wypo­wie­dze­nie jest nie­sku­teczne, a sku­teczne jest
tylko ich „odstą­pie­nie”.


Ble, ble, ble – pomy­ślał Księżny. W przy­padku umów ban­ko­wych kruczki
zawsze dzia­łały na korzyść insty­tu­cji, a nie klien­tów. Każdy to
wie­dział. Rów­ność stron? Pro­por­cjo­nal­ność? Rze­tel­ność i dzia­ła­nie w dobrej wie­rze? Co to takiego? My dajemy pie­nią­dze i to dla nas ma
dzia­łać prawo. Każdy roz­sądny sys­tem poli­tyczny sta­wia banki ponad
prze­pi­sami i chroni je za wszelką cenę. Nawet jeśli insty­tu­cje finan­sowe
sto­sują ban­dyc­kie metody i wcho­dzą do elity prze­stęp­czej.


Prawo jest dla boga­tych, a nie dla bied­nych. Prawo ma słu­żyć eli­tom i chro­nić je przed bru­tal­no­ścią nizin. Prawo to ja, a nie Bonar.


– No dobra, co im to daje?


– Odstą­pie­nie działa wstecz i jest znacz­nie bar­dziej skom­pli­ko­wane w roz­li­cze­niach, bo zmu­sza obie strony do zwrotu wza­jem­nych świad­czeń.


– Nie rozu­miem. Możesz mówić do mnie po ludzku, a nie jak do księ­go­wego?
– upo­mniał Księżny.


W spoj­rze­niu mece­nasa wyczy­tał małą naganę: jesteś prze­cież ban­kow­cem.


Praw­nik chrząk­nął, uło­żył sobie w gło­wie całe tłu­ma­cze­nie i w końcu
zaczął mówić mono­ton­nym gło­sem:


– Jeśli przyj­mu­jemy odstą­pie­nie, umowę należy trak­to­wać jako nie­byłą.
Roz­li­czamy się, cofa­jąc do daty jej pod­pi­sa­nia. Selac musi zwró­cić
kre­dyt, a bank oddać odsetki. W nie­któ­rych przy­pad­kach zapła­cone odsetki
mogły być wyż­sze niż kwota kre­dytu.


– To chyba dla nas nie­do­brze? – wydu­kał Księżny, rozu­mie­jąc już grę
Bonara.


A to drań! Zro­bił mnie w konia. Czyżby gwał­cona stała się gwał­cącą?
Ofiara zaczęła odczu­wać roz­kosz i bawić się w grę napast­nika? Dobra,
Bonar, jak chcesz być takim Peckin­pa­hem, to zoba­czysz, do czego ja
jestem zdolny. Sły­sza­łeś o Tinto Bras­sie? Wojna ze mną nie skoń­czy się
dla cie­bie dobrze.


– Mamy tu drugi pro­blem. Jeśli uzna­jemy, że odstą­pie­nie jest
nie­sku­teczne, i skła­damy oświad­cze­nie o prze­ję­ciu zabez­pie­czeń, to ich
war­tość ryn­kowa jest wyż­sza niż kwota nie­spła­co­nego kre­dytu. Musimy
wtedy zaksię­go­wać rezerwę na nad­wyżkę, która obciąży zysk banku, gdyż
Selac będzie się doma­gał jej zwrotu.


– Co ty mi chcesz powie­dzieć?


– Krótko mówiąc, przy nie­ko­rzyst­nych wia­trach może się oka­zać, że to my
jeste­śmy im winni kasę, a nie oni nam.


– Kurwa – zaklął Księżny. – To nie­moż­liwe.


– Nie­stety, zgodne z pra­wem. Sami lob­bo­wa­li­śmy za pew­nymi roz­wią­za­niami,
żeby uchro­nić się przed nie­uczci­wymi klien­tami. Zakła­da­li­śmy, że to
zawsze my będziemy „odstę­po­wać”, jeśli nie będziemy mogli
„wypo­wie­dzieć”. Selac wyko­rzy­stuje naszą broń.


– Kurwa – powtó­rzył Księżny. – Co robimy?


– Stało się. Odstą­pie­nie nastą­piło, jest teo­re­tycz­nie sku­teczne, choć
oczy­wi­ście może być sporne.


– Lubię słowo „teo­re­tycz­nie”. Mów, co radzisz.


– Trzeba jak naj­szyb­ciej wypo­wie­dzieć umowy, oświad­cza­jąc, że
przej­mu­jemy zabez­pie­cze­nia. W ten spo­sób posta­wimy ich przed fak­tem
doko­na­nym. Będziemy mieli pojazdy, zaj­miemy pozo­stałe ele­menty majątku,
do któ­rych mamy prawo, ścią­gniemy z nich resztę pie­nię­dzy i jed­no­cze­śnie
wyto­czymy sprawy o zapłatę.


– Dobrze.


– Oczy­wi­ście oni odpo­wie­dzą pozwem, w któ­rym będą dowo­dzić, że to ich
ruch był pierw­szy i sku­teczny. Mogą wygrać.


– O pro­cesy się nie martw.


– Tak tylko mówię.


– Jeśli chcemy, pro­cesy mogą trwać bar­dzo długo – zakoń­czył Księżny. –
Pyta­nie, czy chcemy.


Praw­nik tylko się uśmiech­nął. Chwa­lił sobie fuchę w PBG. Nie miał tu
wiele pracy. Mógł zaufać spra­wie­dli­wo­ści. Zwy­cięzca znany z góry nie
musi spe­cjal­nie dbać o pisma i dowody. To zmar­twie­nie sędziego, by
dobrze uza­sad­nić wyrok.


– Zatem przy­go­tuję wypo­wie­dze­nie? – Upew­nił się. – I decy­zję o zaję­ciu
zabez­pie­czeń.


Księżny zro­bił pal­cem wir­nik, który to gest bar­dzo mu się spodo­bał w fil­mie Ridleya Scotta, poże­gnał mece­nasa, ner­wowo prze­szedł do okna i otwo­rzył je na całą sze­ro­kość. Jak to mówił jego pro­fe­sor od
socjo­tech­niki: trzeba tu wpu­ścić tro­chę spra­wie­dli­wo­ści.
  
10


– Połknął przy­nętę – powie­dział z uśmie­chem pro­fe­sor Sta­now­ski,
prze­glą­da­jąc nade­słane kurie­rem doku­menty z banku. Krę­cił z nie­do­wie­rza­niem głową nad nie­kom­pe­ten­cją prze­ciw­nika. Księżny i jego
banda kre­ty­nów dali się nie­zwy­kle łatwo wypro­wa­dzić w pole.
Pod­kre­śle­nia, czer­wony kolor i wykrzyk­niki wyglą­dały na dru­kach z wypo­wie­dze­niem umów nie­zwy­kle zabaw­nie. Zacho­wali się jak stra­szak
przy­bie­ra­jący groźne barwy, w rze­czy­wi­sto­ści pozba­wiony jakiej­kol­wiek
broni. – Na doda­tek wciąż chyba nie mają poję­cia, o co tak naprawdę
cho­dzi. Reszta wydaje się pro­sta. Spór będzie kosz­towny, więc powin­ni­śmy
szybko dojść do poro­zu­mie­nia i zała­go­dzić sprawę.


– Bar­dzo dzię­kuję, panie pro­fe­so­rze.


– Cała przy­jem­ność po mojej stro­nie. – Pro­fe­sor pod­niósł się do wyj­ścia
i przy­po­mniał: – Rachu­nek zosta­wi­łem u pana asy­stentki.


– Oczy­wi­ście, jesz­cze dziś pój­dzie prze­lew.


Pro­fe­sor zażą­dał dużo, ale zasłu­żył, bo jego pomysł był zna­ko­mity i wcale nie został roz­szy­fro­wany przez prze­ciw­nika. Róż­nica pomię­dzy
„odstą­pie­niem” a „wypo­wie­dze­niem” była tylko czę­ścią pułapki, w którą
bank wła­śnie wpadł, reagu­jąc zgod­nie z ocze­ki­wa­niami pro­fe­sora. Zupeł­nie
nie prze­wi­dzieli pod­stępu i tego, że cho­dzi o coś zupeł­nie innego.


Bonar cenił wie­dzę i nie miał zamiaru nego­cjo­wać kwoty. Jedno słowo
oka­zało się warte wię­cej niż cały zbiór eks­per­tyz, które dotąd zebrał.
Ale wła­śnie na tym polega geniusz takich ludzi jak pro­fe­sor. Cała
inter­pre­ta­cja doko­nana przez Sta­now­skiego i pomysł na wcią­gnię­cie banku
w potrzask były bez­cenne.


– Panie pro­fe­so­rze! – zawo­łał pod wpły­wem impulsu.


– Tak?


– Co by pan powie­dział na obję­cie funk­cji w naszej radzie nad­zor­czej?
Byłoby nam bar­dzo miło.


– To ofi­cjalna pro­po­zy­cja?


– Oczy­wi­ście. – Bonar podał stawki wypła­cane człon­kom rady, choć
wie­dział, że pie­nią­dze w tym przy­padku nie są naj­waż­niej­sze. Pro­fe­sora
pole­cono mu dla­tego, że ten nie lubił Księż­nego. Z wza­jem­no­ścią. Wspólny
zna­jomy twier­dził, że praw­nik zrobi, co należy, żeby zagrać ban­kie­rowi
na nosie.


– Z przy­jem­no­ścią zoba­czę, jak to się roz­wi­nie.


– Dzię­kuję.


Uści­snęli sobie dło­nie, po czym pro­fe­sor wyszedł wol­nym kro­kiem. Jak na
sie­dem­dzie­się­cio­latka i tak nie­źle się trzy­mał.


Bonar usiadł za sto­łem, otwo­rzył lap­topa, przej­rzał maile i wia­do­mo­ści z inter­netu. Zimny napi­sał kolejny tekst, ale nie był on już tak
eks­po­no­wany jak wcze­śniej­sze. W skrzynce e-mailo­wej za to zna­lazł
wia­do­mość od działu reklamy „Tylko Prawdy”. Zawie­rała lako­niczne
pozdro­wie­nia i zachętę do wspie­ra­nia nie­za­leż­nego dzien­ni­kar­stwa poprzez
udział w kam­pa­niach pro­mo­cyj­nych lub akcjach part­ner­skich gazety.
Ist­niała też moż­li­wość zasi­le­nia dowolną kwotą fun­da­cji wspie­ra­nia prasy
nie­za­leż­nej.


Jak to się miało do slo­ganu rekla­mo­wego w nagłówku gazety?


TYLKO PRAWDA – GAZETA BEZ REKLAM

ZAWSZE W TWOIM INTE­RE­SIE


– Akcje part­ner­skie – mruk­nął pod nosem. A więc to takie pro­ste. Ten
Zimny jest zwy­kłym cyn­glem. Dostał zle­ce­nie, żeby mocno uszczyp­nąć
Selac, a dział reklamy gazety pro­po­nuje „part­ner­stwo”. – Kie­dyś to się
nazy­wało sute­ner­stwo.


Ska­so­wał maila, a potem pomy­ślał, że jed­nak może mu się do cze­goś
przy­dać, i przy­wró­cił do fol­deru głów­nego, dodat­kowo ozna­cza­jąc gwiazdką
i innym kolo­rem.


W sumie po co ta złość? Prze­cież to tylko inte­res. Skoro cały biz­nes
działa na zasa­dach szan­tażu, zastra­sza­nia i prze­kup­stwa, to co się
dzi­wić dzien­ni­ka­rzom? Że mają rolę kon­tro­lną? Że niby kie­rują się jakąś
etyką? Dobrem spo­łecz­nym? Misją? Prawdą, obiek­ty­wi­zmem i rze­tel­no­ścią?
Media są czymś wię­cej niż zwy­kłym biz­nesem, więc wyma­gają spe­cjal­nych
warun­ków, dota­cji, abo­na­men­tów, wspar­cia i kon­tak­tów z pań­stwem?


Puste słowa, jak pre­am­buły i gład­kie zda­nia w wystą­pie­niach
poli­tycz­nych. Prze­mowy pełne bana­łów i obiet­nic bez pokry­cia. Cza­sem
efek­towne, cza­sem tylko efek­ciar­skie. W pew­nym momen­cie szy­dło zawsze
wyj­dzie z worka i okaże się, czyj inte­res jest tu roz­gry­wany.


Bonar zer­k­nął na zega­rek. Docho­dziła czter­na­sta. Niebo za oknem
spo­chmur­niało, zano­siło się chyba na pierw­szy praw­dziwy śnieg. Taki, co
nie znik­nie po godzi­nie, prze­trwa noc i już zosta­nie do świąt.


– Nie jest źle, skoro myślę o świę­tach – szep­nął pod nosem.


Jesz­cze wczo­raj w jego gło­wie nie­po­dziel­nie pano­wał Księżny i bank,
któ­rym kie­ro­wał. Part­ner zdrajca, naj­gor­szy, jakiego spo­tkał w życiu.
Cały świat, firma, życie oka­zały się jedy­nie nama­lo­wa­nym na kru­chym
szkle złud­nym odbi­ciem rze­czy­wi­sto­ści. Szkło wymknęło się z rąk i roz­biło na tysiące kawa­łecz­ków. Nie do poskła­da­nia. Nic już nie będzie
po sta­remu. Stra­ci­łem dzie­wic­two. Myśla­łem, że można nie zauwa­żać
realiów. Prze­cho­dzić obok prze­kup­nych poli­ty­ków, nie­uczci­wych
kon­tra­hen­tów, cwa­nych klien­tów, kunk­ta­tor­skich praw­ni­ków, całej
zaba­gnio­nej, nie­wy­dol­nej biu­ro­kra­cji. Nie dostrze­gać, że sta­tek tonie,
choć orkie­stra gra dalej.


Nie można. Wcze­śniej czy póź­niej każ­dego to dopad­nie. W szpi­talu, banku,
sądzie. Jeśli świat nie działa wła­ści­wie, nie można ocze­ki­wać, że aku­rat
nam się upie­cze. Nie. Nie. I jesz­cze raz nie. W końcu będziemy musieli
zare­ago­wać.


Nata­lia była prze­ciwna woj­nie. Bała się Księż­nego, choć ni­gdy wcze­śniej
o nim nie opo­wia­dał, a pod­czas ostat­niej noc­nej roz­mowy także nie
wspo­mniał o bar­dziej istot­nych podej­rze­niach.


– To drań – powie­działa tej nocy. – Jeden z moich klien­tów miał z nim do
czy­nie­nia.


– Który?


– Nie­ważne. Mówił, że to były esbek. Pra­co­wał w cza­sach komuny w NBP, w depar­ta­men­cie dewi­zo­wym. W tam­tych cza­sach odpo­wia­dał za przy­dział
dola­rów po ofi­cjal­nym pań­stwo­wym kur­sie, który od czar­no­ryn­ko­wego róż­nił
się dzie­się­cio­krot­nie. Wiesz, jaką miał wła­dzę? Prak­tycz­nie decy­do­wał,
kto wtedy mógł poje­chać na Zachód.


– Co z tego? – udał, że się nie przej­muje. – Komuna się skoń­czyła.


– Esbecy trzy­mają się razem, wspie­rają, two­rzą sieci powią­zań.


Uśmiech­nął się wtedy z poli­to­wa­niem. Moja żona i jej wyobra­że­nie o biz­ne­sie, spi­skach, ukła­dach… Ale po zasta­no­wie­niu zaczął docho­dzić do
wnio­sku, że to ona może być bliż­sza prawdy. Że te pozor­nie naiwne zda­nia
lepiej ana­li­zują oto­cze­nie niż jego: „Nie wierz w teo­rie spi­sku”.


– Dla­czego nie możemy po pro­stu wyje­chać tak jak Sła­wek i zacze­kać, co
się sta­nie? – zapy­tała nagle.


– Prze­cież to ty nie chcia­łaś wyjeż­dżać.


– Sama nie, ale z tobą mogę poje­chać.


– I zosta­wisz gale­rię?


– Urzą­dzę sobie nową za gra­nicą.


– Magda ma chło­paka, pamię­tasz? A Romek… szkołę tańca i inne roz­rywki.


– Wró­cimy, jak się uspo­koi. Zosta­wisz sprawy praw­ni­kom, a kiedy to się
skoń­czy, wró­cimy. Może za tydzień, może za mie­siąc. Romek nawet się
ucie­szy. Lubi podróże i zmiany. Chło­pak Magdy poczeka. A jak nie, to
zna­czy, że nie był jej wart.


Oszu­ki­wała się czy wie­rzyła w to? Adam dobrze wie­dział, że jeśli
uciekną, to na zawsze. Księżny nie odpu­ści. Zrobi z niego ban­dziora,
zadłu­żo­nego, nie­uczci­wego cwa­niaka. Oszu­sta. Twórcę pira­midy finan­so­wej,
który był tak bez­czelny, że nawet sie­dzibę zapro­jek­to­wał w kształ­cie
pira­midy.


Zain­spi­ruje media do kolej­nych ata­ków. Wcią­gnie nad­zór finan­sowy, który
już wysy­łał sygnały ostrze­gaw­cze i zapo­wia­dał prze­słu­cha­nia. Naśle urząd
skar­bowy. Wyko­rzy­sta zna­jo­mo­ści w biu­ro­kra­cji, a może i w tych
osła­wio­nych taj­nych sie­ciach powią­zań. Wyto­czy działa. Nie pozwoli na
to, by się pod­niósł.


Jak każdy dra­pież­nik, będzie okrutny i pozba­wiony skru­pu­łów.


Przej­mie Selac zgod­nie ze swo­imi zało­że­niami. Zabie­rze mu to hołu­bione
przez lata w pocie czoła dziecko. Nie będzie do czego wra­cać.


Sła­wek to prze­wi­dział. Podob­nie jak Nata­lia nie chciał wal­czyć. Miał
swoje oszczęd­no­ści, inne plany niż wojny z esbe­kami, fisku­sem,
pro­ku­ra­to­rami i kogo tam jesz­cze mogą ścią­gnąć im na głowę. Od początku
zresztą Selac nie był jego prio­ry­te­tem. Posia­dał inne firmy, akcje w domach makler­skich w Lon­dy­nie, spółki na Cyprze, odło­żone pie­nią­dze. Nic
nie musiał. Uznał, że czas na eme­ry­turę.


– Chcesz, to walcz – powie­dział mu na koniec. – Ja spa­dam, to nie moja
bajka.


Oczy­wi­ście Adam też dużo nasłu­chał się o Księż­nym. Wie­dział, że jest
groźny. Ale się nie bał. Naprawdę nie wie­rzył w teo­rie spi­skowe. Uwa­żał,
że to forma auto­re­klamy i wzbu­dza­nia respektu. Takie mendy po pro­stu
korzy­stają ze stra­chu, który zasieją. Same roz­ta­czają legendy i pod­sy­cają ogień pod kocioł­kiem wza­jem­nych oskar­żeń. Udają wszech­moc­nych
gang­ste­rów, choć za paskiem noszą tylko pisto­lety na wodę.


Znał takie przy­kłady. Były cał­kiem bli­sko.


I pew­nie dla­tego posta­no­wił Księż­nemu poka­zać. Przy­jął wyzwa­nie,
pod­niósł rzu­coną ręka­wicę i roz­po­czął przy­go­to­wa­nia do osta­tecz­nej
bitwy. Jed­nak mimo że tak bar­dzo się napę­dzał, tak czę­sto i usil­nie
powta­rzał, że jest w sta­nie wygrać, że może sta­wić opór, to w głębi
duszy wie­dział, że stoi na stra­co­nej pozy­cji. Sam nie miał szans.


Dla­tego tak bar­dzo się ucie­szył, gdy Sta­now­ski przy­jął ofertę. Uznał to
za dobry pro­gno­styk. Odwró­ce­nie nie­ko­rzyst­nego trendu.


Się­gnął po tele­fon i wybu­dził sys­tem ze stanu uśpie­nia, jed­no­cze­śnie
zmie­nia­jąc pro­fil ze SPO­TKA­NIE na OGÓLNY. Ekran zaalar­mo­wał o sze­ściu
nie­ode­bra­nych połą­cze­niach, w tym trzech od Nata­lii. Bonar poczuł nagły
strach, jakby dobre rze­czy musiały zostać zrów­no­wa­żone złymi. Nie był
pewien, czy boi się o żonę, czy o to, co może ozna­czać kolejna porażka.
Dzi­siej­szy dzień przy­niósł tyle pozy­tyw­nych zda­rzeń i wia­do­mo­ści. Oby
wia­do­mość od Nata­lii nie ozna­czała koniecz­no­ści uzu­peł­nie­nia rubryki po
dru­giej stro­nie bilansu.


Wybrał numer, ale żona nie ode­brała.


Zadzwo­nił ponow­nie i jesz­cze raz. Bez skutku.


Przy­mknął oczy i rap­tem zoba­czył jakąś kosz­marną wizję, w któ­rej coś
dzieje się z Rom­kiem i Magdą. To było bar­dzo nie­okre­ślone, dzi­waczne,
żaden spójny obraz, ale coś mu mówiło: zaraz zabie­rzemy się za twoją
rodzinę. Za dzieci albo za żonę. Albo za wszyst­kich naraz. Tego chcesz?
Obe­rwa­łeś w biz­ne­sie i powi­nie­neś się z tym pogo­dzić, żeby nie dostać
jesz­cze zwrotki w sfe­rze oso­bi­stej. Chcesz zoba­czyć powy­ry­wane
paznok­cie? Usły­szeć krzyk wła­snych dzieci w słu­chawce? Chcesz tego?


Czy Księżny byłby do tego zdolny? Byłby zdolny skrzyw­dzić mu rodzinę?


– Adam… – W drzwiach sta­nęła asy­stentka. – Przy­szła już ta kobieta z „Expressu Finan­so­wego”.


Nie, to nie­moż­liwe, to nie są ban­dyci. Grają ostro, ale nie robią
fizycz­nej krzywdy prze­ciw­ni­kom.


Przy­naj­mniej miał taką nadzieję.


Po raz ostatni zadzwo­nił do Nata­lii, a gdy usły­szał sygnał
nie­do­stęp­no­ści abo­nenta, wyci­szył dźwięk tele­fonu, wybrał cichy pro­fil
SPO­TKA­NIE i ruszył do kon­fe­ren­cyj­nej.


Dziew­czyna była bar­dzo chudą blon­dynką o ostrej, nie­zbyt cie­ka­wej
twa­rzy, wąskich ustach i czuj­nych nie­bie­skich oczach. Nie była piękna,
ale coś w tej twa­rzy wyda­wało się co naj­mniej pocią­ga­jące. Ciało
sprę­ży­ste i silne. Nieco za duże i za bar­dzo odsta­jące uszy. Za to
zgrabny nos. Ogól­nie nie­źle.


Tak, z pew­no­ścią zna­la­złaby zatrud­nie­nie w Selacu, gdyby tylko chciała.


– Kasia Jarosz. – Miała mocny uścisk dłoni, co też mu się spodo­bało.


– Adam Bonar. Napije się pani cze­goś?


– Popro­si­łam już o kawę.


– Zaraz będzie. – Włą­czył inter­kom i powie­dział: – Aniu, dla mnie też
kawa.


Dzien­ni­karka wyjęła notes i dyk­ta­fon. Poło­żyła je na stole.


– Nie ma pan nic prze­ciwko nagra­niom?


Zaprze­czył zde­cy­do­wa­nym ruchem głowy.


– Dzię­kuję, że przy­jęła pani zapro­sze­nie – prze­szedł do rze­czy.


– Od kilku dni jest pan na ustach ana­li­ty­ków – odparła. – Miło, że chce
pan roz­ma­wiać z „Expres­sem”.


Bonar uśmiech­nął się zna­cząco. Oboje zda­wali sobie sprawę, dla­czego
zadzwo­nił aku­rat do tej gazety. „Express Finan­sowy” miał kie­dyś duży
kon­flikt z Kubą Zim­nym, a teraz Kuba wystą­pił prze­ciwko Bona­rowi. Kto
byłby lep­szym sojusz­ni­kiem niż gazeta nie­na­wi­dząca dzien­ni­ka­rza, który
ją zaata­ko­wał?


– Co mówią ana­li­tycy? – zapy­tał.


– Zasta­na­wiają się, czy prze­ży­je­cie – powie­działa bez ogró­dek. – Banki
podobno wstrzy­mały wam finan­so­wa­nie. Donie­sie­nia pra­sowe o podwój­nej
księ­go­wo­ści, suge­stie oszustw i nie­przej­rzy­stych trans­ak­cji nie pomogą
ich prze­ko­nać do odblo­ko­wa­nia linii kre­dy­to­wych. Nad­zór finan­sowy także
wypo­wiada się dość ostro o tych róż­ni­cach w rapor­tach i trzy­stu­mi­lio­no­wym manku.


– Oni aku­rat powinni sie­dzieć cicho.


– Dla­czego?


– To ponie­kąd przez ich pro­ce­dury poja­wiły się te nie­ści­sło­ści.


Kasia zer­k­nęła do notesu i zacy­to­wała rzecz­nika Komi­sji Nad­zoru
Finan­so­wego:


– „Spraw­dzamy sygnały o nie­pra­wi­dło­wo­ściach, także te doty­czące spółki
Selac”.


– To ogól­niki.


– „Jeśli potwier­dzą się donie­sie­nia pra­sowe, zosta­nie wsz­częte
postę­po­wa­nie w spra­wie – cyto­wała dalej Jarosz. – Spółce i zarzą­dowi
grozi kara finan­sowa, skie­ro­wa­nie sprawy do pro­ku­ra­tury, zawie­sze­nie
noto­wań, a w osta­tecz­no­ści wyklu­cze­nie z obrotu na rynku publicz­nym”.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  OEBPS/Images/image00052.jpeg
MARIUSTZ ZIELKE

EDZIA

WYDAWNICTWO CZARNA OWCA
WARSZAWA 2015





OEBPS/Images/image00054.jpeg
Wydawnictwo

CZARNA
OWCA





OEBPS/Images/cover00053.jpeg
i ===

THRILLER PRAWNICZY

Finansista kontra mafia bankowo-s3dowa





