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Dla moich przy­ja­ciół

po obu stro­nach oce­anu
  
Wpro­wa­dze­nie


Mek­syk jest kra­jem nie­wia­ry­god­nych kon­tra­stów. Kra­jem, w któ­rym dawne
rytu­ały i pre­ko­lum­bij­scy bogo­wie, kpiąc z upływu czasu, swo­bod­nie trwają
w sąsiedz­twie inter­netu i smart­fo­nów. W któ­rym bose indiań­skie aku­szerki
wal­czą z wpro­wa­dza­niem do rol­nic­twa orga­ni­zmów mody­fi­ko­wa­nych
gene­tycz­nie i bio­pi­rac­twem. W któ­rym pro­sty­tutki i han­dla­rze nar­ko­ty­ków
mają ulu­bio­nych świę­tych patro­nów. Mek­syk to zara­zem etap drogi do ziemi
obie­ca­nej dla nie­zli­czo­nych emi­gran­tów z Ame­ryki Łaciń­skiej i kosz­marna
scena teatru prze­mocy.


Kto się modli do Świę­tej Śmierci? Na czym polega kul­tu­rowa schi­zo­fre­nia
indiań­skich femi­ni­stek? Dla­czego w latach 60. XX wieku Mek­syk stał się
mekką hipi­sów? Jakie dow­cipy opo­wia­dają sobie India­nie o antro­po­lo­gach?
Wresz­cie jak Mek­sykanie oswa­jają dziś hor­ror codzien­no­ści, żyjąc w cie­niu wojny z kar­te­lami nar­ko­ty­ko­wymi? Odpo­wie­dzi na te i inne pyta­nia
poja­wiły się pod­czas prze­pro­wa­dza­nia dzie­siąt­ków wywia­dów oraz dłu­gich
mie­sięcy obser­wa­cji zwią­za­nych z pracą aka­de­micką i antro­po­lo­gicz­nymi
bada­niami tere­no­wymi, które pro­wa­dzę w Mek­syku od bli­sko ośmiu lat.


Pod­czas wypraw badaw­czych natkną­łem się na naj­róż­niej­sze aneg­doty i cie­ka­wostki, które – będąc cha­rak­te­ry­stycz­nymi dla Mek­syku –
odzwier­cie­dlają jed­no­cze­śnie uni­wer­salne pro­blemy glo­ba­li­zu­ją­cego się
świata. Wiele reflek­sji i komen­ta­rzy skła­da­ją­cych się na tę książkę,
choć solid­nie ugrun­to­wa­nych w rze­tel­nych źró­dłach, pozo­staje bar­dzo
oso­bi­stymi, świa­do­mie stron­ni­czymi, cza­sem uszczy­pli­wymi, kiedy indziej
naiw­nie entu­zja­stycz­nymi. Wyszedł­szy poza sztywną for­mułę ezo­te­rycz­nego
języka opra­co­wań nauko­wych, mam ochotę swo­bod­nie podzie­lić się tymi
reflek­sjami z szer­szym gro­nem czy­tel­ni­ków, nie tylko miło­śni­kami Ame­ryki
Łaciń­skiej czy wiel­bi­cie­lami podróży.


Mérida, Mek­syk

gru­dzień 2015
  
Roz­dział I. Szczu­plutka szcze­rzy zęby


Fie­sta roz­hu­lała się na całego. Domek doñi Ines w mie­ście San Cri­sto­bal
de las Casas roz­brzmiewa tro­pi­kal­nymi ryt­mami. Tań­czą wszy­scy: młode
dziew­częta koły­szą sek­sow­nie bio­drami, sta­teczne matrony podry­gują,
starsi pano­wie drep­czą. Dzieci popi­skują, bie­ga­jąc w tę i z powro­tem.
Gonią kolo­rowe balony, opy­chają się tor­tem. Wkrótce zja­wią się
maria­chis – tra­dy­cyjni graj­ko­wie. Gospo­dyni jest dzi­siaj jesz­cze
bar­dziej ener­giczna niż zwy­kle. Dopy­tuje się, czy aby nie bra­kuje rumu.
Zde­cy­do­wa­nie nie bra­kuje.


Ołtarz pię­trzy się aż po sufit w cen­tral­nym punk­cie patio. Małe i cał­kiem spore figury w chwiej­nym bla­sku świec tło­czą się na jego
kolej­nych stop­niach. Śmierć z kosą, śmierć na tro­nie, śmierć z aniel­skimi skrzy­dłami. Dzie­siątki zakap­tu­rzo­nych tru­pich cza­szek
spo­glą­dają na rado­sny tłu­mek pustymi oczo­do­łami. U ich stóp leżą ofiary
dla Świę­tej Śmierci (hiszp. Santa Muerte) przy­nie­sione przez wier­nych:
pęki kwia­tów, sło­dy­cze, piwo, coca-cola, tequ­ila. I jabłka – jej
ulu­bione owoce.


Święta Śmierć puka do drzwi


Na wize­runki Świę­tej Śmierci można się natknąć w całym Mek­syku.
Naj­wię­cej jest ich w sto­licy. Ołta­rze uliczne kró­lują szcze­gól­nie w bied­niej­szych dziel­ni­cach. Co jakiś czas jeden z prze­chod­niów
przy­sta­nie, prze­że­gna się i dorzuci do sto­siku swoją ofiarę: monetę,
papie­rosa, bato­nik.


Figurki zakap­tu­rzo­nej postaci z kosą roz­ple­niły się w ciągu ostat­nich
dwóch dekad w mek­sy­kań­skich skle­pi­kach ezo­te­rycz­nych. Skle­piki te zawsze
mocno pachną kadzi­dłami, suszo­nymi zio­łami, przy­pra­wami. Rzędy pó­łek
wypeł­nia masa magicz­nych uten­sy­liów, wielu z nich indiań­scy uzdra­wia­cze
uży­wali jesz­cze przed Kolum­bem. Tuż obok stoją pla­sti­kowe i meta­lowe
butle: tajem­ni­czy aero­zol przy­cią­ga­jący pie­nią­dze albo odda­la­jący zawiść
i obmowę nie­przy­ja­ciół. Mydło, które ma przy­no­sić powo­dze­nie w miło­ści.
Spe­cjalne świece dla każ­dego świę­tego. Także dla takich, od któ­rych
Kościół zde­cy­do­wa­nie się odże­gnuje.


Naj­więk­sze tar­go­wi­sko z arty­ku­łami magicz­nymi to Mer­cado Sonora w mie­ście Mek­syk. Tam łatwo stra­cić orien­ta­cję w labi­ryn­cie wąskich
przejść mię­dzy sto­iskami, w ści­sku i mistycz­nych opa­rach żywicz­nego
kadzi­dła kopal powo­du­ją­cego lek­kie odu­rze­nie. Potężny, tłoczny Mer­cado
Sonora i malut­kie sto­iska ezo­te­ryczne roz­siane po całym Mek­syku łączy
jedno: są cał­ko­wi­cie zdo­mi­no­wane przez sta­tu­etki Santa Muerte.
Naj­mniej­sze są wiel­ko­ści paznok­cia, naj­więk­sze bywają roz­mia­rów
doro­słego czło­wieka.


Święta Śmierć spo­czy­wa­jąca na tro­nie sym­bo­li­zuje mądrość i spra­wie­dli­wość, z roz­po­star­tymi ramio­nami – opiekę nad swymi wyznaw­cami.
Zie­lona pomaga w pro­ble­mach zwią­za­nych ze zdro­wiem albo kwe­stiach
praw­nych, czer­wona – w kło­po­tach ser­co­wych, złota uspraw­nia robie­nie
inte­re­sów. Stu­denci naj­czę­ściej kupują nie­bie­ską, która ma poma­gać w nauce i osią­ga­niu lep­szych wyni­ków. Jest też i czarna – do obrony przed
zło­śli­wym uro­kiem. Albo, jak mówią nie­któ­rzy, by go sku­tecz­nie rzu­cić.
Święta docze­kała się nawet wła­snego kolo­ro­wego maga­zynu. „Devo­ción a la
Santa Muerte” można kupić w każ­dym dobrze zaopa­trzo­nym kio­sku.


Santa Muerte zyskuje zawrotną popu­lar­ność także poza Mek­sy­kiem. W Sta­nach Zjed­no­czo­nych, Gwa­te­mali, Sal­wa­do­rze. Ma wiele imion: Święta
Śliczna, Biała Dziew­czynka, Naj­święt­sza. Nie­któ­rzy nazy­wają ją
piesz­czo­tli­wie „Szczu­plutką”.


Nawet w naj­bar­dziej zapo­mnia­nych regio­nach Mek­syku trudno zna­leźć
mia­steczko, w któ­rym na targu pośród pla­sti­ko­wych misek i chiń­skiej
odzieży zabra­kłoby sto­sika z T-shir­tami Santa Muerte. Naj­czę­ściej gdzieś
mię­dzy koszul­kami z Matką Boską z Guada­lupe a tymi z podo­bi­znami
zawod­ni­ków Lucha Libre – mek­sy­kań­skich zapa­sów.


Na jej wyznaw­ców można się natknąć wszę­dzie. Nie­wielka podo­bi­zna
kości­stej świę­tej bły­śnie na naszyj­niku lub w pier­ścionku recep­cjo­nistki
w hostelu, poli­cjanta, bar­mana… Jakiś czas temu do mojego gabi­netu w Cen­trum Badań Antro­po­lo­gicz­nych w Meri­dzie zapu­kały sprzą­taczki. Młod­sza
z nich nie­śmiało zapy­tała, czy nie mogłaby poży­czyć ode mnie nowego
numeru „Devo­ción a la Santa Muerte”. Maga­zyn rzu­cił się jej w oczy
pod­czas sprzą­ta­nia. Umó­wi­li­śmy się na wywiad. W Mek­syku cza­sem bada­nia
tere­nowe dosłow­nie pukają do drzwi… A może tak działa Santa Muerte?


Doña Enri­qu­eta: Śmierć jako Panna Młoda


Nie­któ­rzy nazy­wają tę część mia­sta trój­ką­tem ber­mudz­kim. Tepito – jedna
z trzech naj­bar­dziej nie­bez­piecz­nych dziel­nic sto­licy. Pro­wa­dzi mnie
Perla, młoda antro­po­lożka bada­jąca od kilku lat kult Świę­tej Śmierci.
Opo­wiada, że nie zawsze Tepito miało tak złą opi­nię. Kil­ka­na­ście lat
temu ludzie tutaj byli bar­dzo ze sobą zżyci. Potem poja­wiły się
nar­ko­tyki i broń.


Jesz­cze tylko skrę­cimy w opu­sto­szałą uliczkę obok sta­cji metra i oto
przed nami słynna ulica Alfarería. To tutaj w 2001 roku doña Enri­qu­eta
Romero wznio­sła pierw­szy publiczny ołtarz Santa Muerte. Coraz
licz­niej­sze grupki ludzi tło­czą się wokół pro­wi­zo­rycz­nych ołta­rzy,
zbu­do­wa­nych spe­cjal­nie na dzi­siej­szą oka­zję: comie­sięczny róża­niec ku
czci Naj­święt­szej. Dzie­siątki szkie­le­tów w powłó­czy­stych sza­tach
szcze­rzą zęby ze skła­da­nych sto­li­ków kem­pin­go­wych, stra­ga­no­wych lad i płacht mate­riału roz­po­star­tych bez­po­śred­nio na chod­niku. W powie­trzu
unosi się zapach kopalu i mari­hu­any.


– Ciotka nie miała figurki, tylko mały obra­zek, taki papie­rek… Nie można
nakła­niać kogoś do wiary w Świętą. To rodzi się w sercu, kiedy widzisz
ją piękną, podoba ci się, modlisz się do niej. – Doña Enri­qu­eta odgar­nia
figlarną grzywkę z pasem­kiem siwych wło­sów. – My modlimy się tutaj za
wszyst­kich. Za tych zawist­nych i zło­dziei też. Za cho­rych, za kobiety w ciąży i żeby dostać pracę. I przede wszyst­kim pro­simy Boga, aby pozwo­lił
nam zwra­cać się do niej, do Bia­łej Dziew­czynki. W każ­dej reli­gii, we
wszyst­kich kul­tach jest ten sam Bóg i ta sama Śmierć.


Doña Enri­qu­eta opo­wiada o szar­fach, różań­cach i bran­so­let­kach zdo­bią­cych
sta­tu­etki Naj­święt­szej: to wota od wier­nych.


– Jej odpo­wie­dzi widzę w swoim życiu. Wycho­dzę na ulicę szu­kać pracy i znaj­duję ją. Przy­cho­dzę pierw­szego z torebką sło­dy­czy i odpła­cam jej za
przy­sługę. Odpła­cam także, roz­da­jąc innym ludziom. Te cukierki, jabłka,
bran­so­letki… To ludzie dają życie ołta­rzowi.


Wznie­sie­nie publicz­nego ołta­rza nie wyni­kało z cudow­nego natchnie­nia ani
potrzeby mani­fe­sta­cji wiary. Pokaźna figura, którą Enri­qu­eta otrzy­mała w pre­zen­cie od krew­nego, po pro­stu nie mie­ściła się w jej domu. Nie
obe­szło się jed­nak bez stra­chu.


– Bali­śmy się reak­cji ludzi. I rze­czy­wi­ście, wielu mówiło, że czcimy
dia­bła. Przede wszyst­kim tak pisały gazety. Teraz już nie, teraz ludzie
wie­dzą, że należy sza­no­wać prawo do wol­no­ści wyzna­nia. My modlimy się
tak samo jak w kościele. Ojcze nasz, Credo, Akt żalu. Co mie­siąc
spo­ty­kamy się wie­czo­rem, żeby odmó­wić dla niej róża­niec. Pro­simy, żeby
okryła nas swą świętą szatą, żeby nas chro­niła, żeby była z nami. Bo dla
nas ona jest pro­mie­niem świa­tła, anio­łem.


Według Perli ulica jest wła­ściwą prze­strze­nią publicz­nego kultu Santa
Muerte i naj­lep­szą meta­forą opi­su­jącą jego cha­rak­ter. Co jed­nak zna­czy
nazwa­nie kultu „ulicz­nym” w kon­tek­ście mia­sta Mek­syk? Wystar­czy przejść
się po obrze­żach cen­trum i wszystko staje się jasne. Tu, w oto­cze­niu
ustruk­tu­ra­li­zo­wa­nych, frak­tal­nych absur­dów i pora­ża­ją­cych kon­tra­stów,
każdy może zostać pisa­rzem i poetą. Tematy do wszyst­kich gatun­ków epiki
i liryki walają się po uli­cach, skromne, stło­czone, nie­świa­dome swo­jego
uroku… W mie­ście Mek­syk nie trzeba zaży­wać LSD. Chaos inten­syw­nych
bodź­ców pene­truje wszyst­kie zmy­sły bez udziału halu­cy­no­gen­nych środ­ków
odu­rza­ją­cych. Zapach cierp­kich limo­nek, bez­czelny smród kana­li­za­cji, woń
pie­czo­nego kur­czaka prze­mie­szana z kopa­lem i węglem drzew­nym,
prze­ple­ciona z mar­ko­wymi per­fu­mami i dopiesz­czona sma­żo­nymi bana­nami
sztur­mują węch. War­kot sil­ni­ków, rzę­że­nie tran­zy­sto­rów ukła­da­jące się to
w tro­pi­kalne rytmy, to w mek­sy­kań­ską odmianę disco polo, to znów w kla­sykę pop-rocka prze­cho­dzącą w brzdą­ka­nie ulicz­nych graj­ków napie­rają
na słuch. Wszystko zagłu­szane przez okrzyki sprze­daw­ców i naga­nia­czy:
„Dzie­sięć za cenę pię­ciu!”, „Zapra­szamy, zapra­szamy!”, „Tylko za
dwa­dzie­ścia peso!”. Stra­gany kłują w oczy bez­wstyd­nymi zesta­wie­niami
kolo­rów, wszech­obecną pla­sti­kową i polie­strową tan­detą. Roz­pa­no­szona
tan­deta oble­pia dostojne kamie­nice – melan­cho­lijne wspo­mnie­nia
kolo­nial­nego prze­py­chu. Budynki w cen­trum mia­sta Mek­syk mają zbu­twiały
urok znisz­czo­nych zbyt inten­syw­nym życiem pod­sta­rza­łych, zdzi­ro­wa­tych
pięk­no­ści. Ucie­le­śniają czar fer­men­ta­cji, tajem­nicę trans­mu­ta­cji
żywot­nych soków w odu­rza­jące wino… Mię­dzy nimi sączy się barwny tłum –
żywio­łowo, ale bez pośpie­chu – i rów­nież poraża kon­tra­sto­wymi
zesta­wie­niami. W zgod­nym ści­sku mijają się i łączą w roz­traj­ko­tane
grupki kor­pu­lentni sprze­dawcy, poli­cjanci, zakol­czy­ko­wani i wyta­tu­owani
meta­lowcy, indiań­skie sta­ruszki oraz biz­nes­meni w mar­ko­wych gar­ni­tu­rach.


Kult Świę­tej Śmierci, podob­nie jak ulice mia­sta Mek­syk, jest obsza­rem
współ­ist­nie­nia osłu­pia­ją­cych kon­tra­stów, strefą buj­nej, nie­okieł­zna­nej
wymiany, prze­strze­nią otwartą dla każ­dego. Pozba­wiony jed­no­li­tego
rdze­nia – kanonu, insty­tu­cji, powszech­nie uzna­nych auto­ry­te­tów – łączy
się z obra­zami, sym­bo­lami i świa­to­po­glą­dami z dowol­nych źró­deł. Santa
Muerte znaj­dzie swoje miej­sce na domo­wym ołta­rzu gor­li­wego kato­lika,
mek­sy­kań­skiego neo­po­ga­nina modlą­cego się do aztec­kich bóstw, adepta
santería – kubań­skiej krew­nej voodoo – i wielu, wielu innych. Jej
iko­no­gra­fia łączy motywy śre­dnio­wieczne i baro­kowe z este­tyką fan­tasy
wprost z okła­dek zespo­łów heavy­me­ta­lo­wych. Każdy wyznawca znaj­dzie
schro­nie­nie w kości­stych ramio­nach. Święta Śmierć nie dys­kry­mi­nuje
bied­nych, odrzu­co­nych, homo­sek­su­ali­stów, pro­sty­tu­tek, recy­dy­wi­stów. W spo­tka­niu z nią wszy­scy stają się równi.


Na poże­gna­nie daję doñi Enri­qu­ecie obra­zek Matki Boskiej
Czę­sto­chow­skiej:


– To Dzie­wica, patronka mojego kraju.


Enri­qu­eta całuje obra­zek i ostroż­nie kła­dzie go na ołta­rzu za witryną w pobliżu szczu­dło­wa­tej panny mło­dej. Roz­czu­liła się poda­run­kiem i kan­tem
dłoni wyciera oczy. Wci­ska mi do rąk dwie małe figurki Świę­tej Śmierci:
złotą i zie­loną.


– Bywaj­cie zdrowe, moje dzieci!


Śmierć z pakie­tem pro­mo­cyj­nym


Fakt, że figurki Santa Muerte cał­ko­wi­cie zdo­mi­no­wały mek­sy­kań­skie
„zie­lar­nie” – sto­iska i skle­piki ezo­te­ryczne – sta­nowi wyra­zi­sty naoczny
przy­kład ogrom­nej roli, jaką ta nie­ka­no­ni­zo­wana święta zaczęła odgry­wać
w popu­lar­nej ezo­te­ryce. W księ­gar­niach, zarówno zwy­czaj­nych, jak i ezo­te­rycz­nych, nie bra­kuje prze­wod­ni­ków po jej świe­cie. Jest też kilka
perio­dy­ków dostęp­nych w każ­dym kio­sku, wśród nich wspo­mniany „Devo­ción a la Santa Muerte”. Okładki maga­zynu pre­zen­tują Naj­święt­szą w jed­nej z nie­zli­czo­nych postaci iko­no­gra­ficz­nych. Wzrok prze­chod­nia przy­cią­gają
typowe dla popu­lar­nych maga­zy­nów kolo­ro­wych krzy­kliwe nagłówki:
„EKS­TRA!”, „NOWOŚĆ!!”, „GRA­TIS!!!” czy „Gigan­tyczny pla­kat w środku!”.
Wśród gadże­tów pro­mo­cyj­nych dołą­cza­nych do poszcze­gól­nych nume­rów
znaj­dują się kalen­da­rze, kar­to­nowe figurki i pla­katy z nowen­nami.
Wszystko sygno­wane mia­nem Santa Muerte. Sta­łymi ele­men­tami cza­so­pism są
przy­kładowe modli­twy do Naj­święt­szej, zdję­cia ołta­rzy, rela­cje wyznaw­ców
na temat cudów, pyta­nia od czy­tel­ni­ków i wyja­śnie­nia sym­bo­licz­nego
zna­cze­nia szcze­gó­łów iko­no­gra­fii. Nie­odzow­nym ele­men­tem maga­zy­nów są też
instruk­cje rytu­alne. Załą­czone zdję­cia pre­zen­tują magiczne skład­niki.
Oczy­wi­ście dostępne na zamó­wie­nie. SMS-em, pocztą i on-line.


Maga­zyn zawiera reklamy usług miej­skich uzdra­wia­czy, ofe­ru­ją­cych pod
patro­na­tem Santa Muerte rytu­alne oczysz­cze­nie ener­ge­tyczne, sta­wia­nie
tarota, ochronę przed nega­tyw­nymi oddzia­ły­wa­niami i pomoc w spra­wach
miło­ści, zdro­wia, pie­nię­dzy oraz pro­ble­mów oso­bi­stych. Zda­rza się, że
reklamę uzu­peł­nia krótki repor­taż na temat dzia­łal­no­ści uzdra­wia­cza. Dwa
słowa klu­cze naj­czę­ściej poja­wia­jące się w tek­stach to „ener­gia”
(energía) i „duchowy” (espi­ri­tual). I tak czy­tel­nik jest zachę­cany,
by pod­dał się „ducho­wemu oczysz­cze­niu” lub „ener­ge­tycz­nym kąpie­lom z mocą Santa Muerte”, pro­po­nuje mu się też „zwięk­sze­nie ener­gii ducho­wej”
czy „odwró­ce­nie nega­tyw­nej ener­gii”.


Reklamy poja­wia­jące się w maga­zy­nie bar­dzo wiele mówią na temat
obec­no­ści ele­men­tów popu­lar­nej ezo­te­ryki w sko­mer­cja­li­zo­wa­nej wer­sji
kultu Santa Muerte. Na łamach „Devo­ción…” ogła­szają się gorące linie
horo­sko­powe i czaty wróż­biar­skie ofe­ru­jące prze­wi­dy­wa­nie przy­szło­ści za
pomocą tarota, run oraz nume­ro­lo­gii. Rekla­mo­wane są też pod­ręcz­niki i akce­so­ria do feng shui. Nie­kwe­stio­no­waną gwiazdą owego ducho­wego cen­trum
han­dlo­wego pozo­staje w każ­dym przy­padku Santa Muerte. Wśród ofe­ro­wa­nych
pro­duk­tów znaj­duje się spe­cjalna edy­cja kart tarota dosto­so­wana do
potrzeb wyznaw­ców Świę­tej Śmierci, a obok niej prze­bo­gata paleta
stan­dar­do­wych akce­so­riów, takich jak sta­tu­etki, świece, magiczne proszki
i płyny, wisiorki, naszyj­niki, pod­ko­szulki etc. Zakup instruk­ta­żo­wej
płyty DVD z rytu­ałami Sana Muerte umoż­li­wia otrzy­ma­nie w pro­mo­cji
dar­mo­wych świec i książki na temat magicz­nych wła­ści­wo­ści krysz­ta­łów.


W przy­padku komer­cyj­nych maga­zy­nów prze­zna­czo­nych dla wyznaw­ców
Naj­święt­szej łącze­nie róż­no­rod­nych tra­dy­cji ducho­wych pozo­staje przede
wszyst­kim odpo­wie­dzią na potrzeby rynku, spo­so­bem na zyska­nie dostępu do
jak naj­szer­szego grona kon­su­men­tów. Ten­den­cja do prze­kształ­ca­nia postaci
Santa Muerte w pro­dukt komer­cyjny, przy­ja­zny dla użyt­kow­nika i łatwy do
łącze­nia z podob­nymi pro­duktami to lokalny, mek­sy­kań­ski wyraz glo­bal­nej
ten­den­cji do komer­cja­li­zo­wa­nia domeny ducho­wej. Nawet Święta Śmierć nie
wymknie się z McŚwiata.


Ile lat ma Śmierć?


Naukowcy zwró­cili uwagę na postać Santa Muerte nie­dawno. Dys­ku­sja na
temat pocho­dze­nia zja­wi­ska, jego wymiaru spo­łecz­nego i real­nej skali
dopiero się roz­po­czyna. Próby bez­po­śred­niego umiesz­cze­nia źró­deł wie­rzeń
w Białą Dziew­czynkę w tubyl­czym przed­chrze­ści­jań­skim kul­cie śmierci nie
są prze­ko­nu­jące. W modli­twach i pry­wat­nych teo­lo­giach zde­cy­do­wa­nie
prze­wa­żają ele­menty chrze­ści­jań­skie. Zna­ko­mita więk­szość wier­nych to
Metysi pocho­dzący z dużych miast. Cen­tralny ele­ment prak­tyk –
wyobra­że­nie śmierci jako szkie­letu z kosą i klep­sy­drą – jest ponad
wszelką wąt­pli­wość pocho­dze­nia euro­pej­skiego. Naj­star­sze z udo­ku­men­to­wa­nych świa­dectw i moje wła­sne bada­nia potwier­dzają z całą
pew­no­ścią ist­nie­nie kultu w for­mie zbli­żo­nej do obec­nej już w latach 40.
XX wieku. Co dokład­nie działo się wcze­śniej – nie wia­domo.


Nie­któ­rzy twier­dzą, że nie ma nic dziw­nego w tym, że wiara w Świętą
Śmierć naro­dziła się i wzra­sta lawi­nowo wła­śnie w Mek­syku, nie zaś w innym kraju Ame­ryki Łaciń­skiej. Podatny grunt mia­łaby sta­no­wić
prze­siąk­nięta obra­zami śmierci kul­tura tego kraju. W wielu regio­nach
Mek­syku obchody Wszyst­kich Świę­tych, słyn­nego mek­sy­kań­skiego Dnia
Zmar­łych, są znacz­nie bar­dziej rado­sne, sza­lone i kolo­rowe niż nasze
Boże Naro­dze­nie i syl­we­ster razem wzięte. Budynki, w tym nobliwe urzędy
i uni­wer­sy­tety, zdo­bią gęste deko­ra­cje w iście baro­ko­wym stylu. Wszę­dzie
wyci­nanki, figurki, ukwie­cone ołta­rze. Wszystko ozdo­bione wize­run­kami
szkie­le­tów. W sto­licy na ulice hur­mem wylega mło­dzież z twa­rzami
pokry­tymi fine­zyj­nym maki­ja­żem naśla­du­ją­cym czaszkę. Mek­sy­kań­ski styl
życia – roz­rzutny, kolo­rowy, pełen hucz­nych fiest – jest nie­mal
nie­ro­ze­rwal­nie zwią­zany z nama­calną obec­no­ścią nagłej śmierci. Sta­nowi
ucie­le­śnie­nie etosu baro­ko­wego, który w Ame­ryce Łaciń­skiej ni­gdy tak
naprawdę nie prze­stał obo­wią­zy­wać. „Mek­sy­ka­nin śmieje się śmierci w twarz”, mówi jedno z wielu przy­słów suge­ru­ją­cych, że miesz­kańcy tego
kraju oswo­ili prze­mi­ja­nie.


Jed­nak żarty, barwne deko­ra­cje, cze­ko­la­dowe czaszki i wesołe szkie­lety
to tylko fasada. Podob­nie jak dziwny sztuczny uśmiech poja­wia­jący się
cza­sem na twa­rzach ludzi mówią­cych o swo­ich tra­ge­diach. Mek­sy­ka­nie nie
oswo­ili prze­mi­ja­nia. Śmierć bli­skich odci­ska na nich swoje piętno, tak
samo jak na wszyst­kich innych. Zapi­suje się bez­den­nym smut­kiem na zawsze
obec­nym w spoj­rze­niu. Ujaw­nia się dys­kret­nie w chwi­lach nie­uwagi, w lek­kim zała­ma­niu głosu, w mimo­wol­nie wil­got­nie­ją­cych oczach…


Życie w cie­niu prze­mocy, które w ostat­nich deka­dach stało się udzia­łem
wielu Mek­sy­ka­nów, nie pro­wa­dzi do kultu śmierci – wbrew bez­kry­tycz­nym
uprosz­cze­niom wielu dzien­ni­ka­rzy i bada­czy pró­bu­ją­cych nie­po­rad­nie
wyja­śnić popu­lar­ność kultu Bia­łej Dziew­czynki. Święta Śmierć dla swo­ich
wyznaw­ców to przede wszyst­kim Święta. Przy­no­sze­nie śmierci, jeśli w ogóle brane przez nich pod uwagę, jest tylko jej funk­cją. „To Bóg zsyła
śmierć na ludzi, decy­duje o tym, kiedy przy­szedł twój czas. Ona tylko
speł­nia Jego wolę. Jest tą, która cię prze­pro­wa­dza…”, mówią.


Santa Muerte nie jest jedy­nym szkie­le­to­wa­tym nie­for­mal­nym świę­tym
ado­ro­wa­nym w Ame­ryce Łaciń­skiej. W epoce kolo­nial­nej czczono wiele
podob­nych postaci. Do dziś ogrom­nym wzię­ciem cie­szą się San Pascual z Gwa­te­mali i San La Muerte z Argen­tyny.


Naj­czę­ściej wiara w Naj­święt­szą ma cha­rak­ter bar­dzo indy­wi­du­alny.
Ołta­rzyk w sypialni, figurka w kie­szeni na szczę­ście. Trwają próby
zrze­sza­nia wyznaw­ców, choć bez spek­ta­ku­lar­nych rezul­ta­tów.
Naj­gło­śniej­sze są dzia­ła­nia Tra­dy­cyj­nego Kościoła Kato­lic­kiego Mek­syku i Sta­nów Zjed­no­czo­nych. Prze­wod­ni­czy mu kon­tro­wer­syjny David Romo Guil­len,
daw­niej ksiądz, póź­niej gor­liwy pro­pa­ga­tor kultu Santa Muerte. Dziś
ska­za­niec, osa­dzony w wię­zie­niu o zaostrzo­nym rygo­rze za udział w porwa­niach i wymu­sze­niach. Jego wspól­nota dekla­ruje przy­na­leż­ność do
nurtu kon­ser­wa­tyw­nego kato­li­cy­zmu. Pod­czas mszy Ojcze nasz odma­wia się
po łaci­nie, kon­se­kra­cji doko­nuje zaś kapłan zwró­cony ple­cami do
wier­nych. Jed­no­cze­śnie Kościół ten odrzuca celi­bat, popiera uży­cie
pre­zer­wa­tyw i postu­luje tole­ran­cję wobec mniej­szo­ści sek­su­al­nych.


Pod­czas gdy antro­po­lo­go­wie i histo­rycy zasta­na­wiają się nad cha­rak­te­rem
i źró­dłami wiary w Świętą Śmierć, ist­nieją także ludzie, któ­rzy nie mają
wąt­pli­wo­ści co do natury tych wie­rzeń. Twier­dzą z całym prze­ko­na­niem: to
kult mordu i sata­nizm.


Gwiazda tablo­idów


Jeden z pierw­szych momen­tów, kiedy przy­szła cele­brytka – kości­sta święta
– wyszcze­rzyła zęby do foto­re­por­tera, nastą­pił w 1998 roku. Aresz­to­wano
wów­czas sady­stycz­nego pory­wa­cza Daniela Ari­zmendi Lópeza i jego gang.
Ari­zmendi López miał w zwy­czaju odci­nać uszy swoim ofia­rom, gdy rodzina
spóź­niała się z oku­pem. W miesz­ka­niu oskar­żo­nego zna­le­ziono ołtarz z figurą przed­sta­wia­jącą szkie­let w tunice. Tak powstał obraz Świę­tej
Śmierci jako patronki świata prze­stęp­czego. Popu­larne dzien­niki co
pewien czas szo­ko­wały wia­do­mo­ściami na temat pod­ziem­nej reli­gii
wyzna­wa­nej przez han­dla­rzy nar­ko­ty­ków i pory­wa­czy dla okupu. Skła­da­nie
ofiar z ludzi miało rze­komo zapew­niać jej wyznaw­com ochronę przed
poli­cją i powo­dze­nie w ciem­nych inte­re­sach. Stan­dar­dowo postać Świę­tej
Śmierci łączą z czarną magią zarówno dzien­ni­ka­rze tablo­idów, jak i liczni urzęd­nicy kościelni. Jej kult okre­ślają sło­wem „nar­ko­sa­ta­nizm”.
Chwy­tliwy obraz Świę­tej Śmierci jako naczel­nej patronki han­dla­rzy
nar­ko­ty­ków i płat­nych zabój­ców jest zresztą sze­rzony do dziś. Nie tylko
przez prasę bul­wa­rową, lecz także przez popu­larne filmy i seriale. W tej
roli Naj­święt­sza wystą­piła gościn­nie mię­dzy innymi w seria­lach Dexter
i Bre­aking Bad oraz w fil­mie Sava­ges Oli­vera Stone’a.


Święci z mar­gi­nesu


Prze­ko­na­nie, że kult Santa Muerte ma wyznaw­ców wyłącz­nie wśród
kry­mi­na­li­stów, jest po pro­stu błędne. Nie można jed­nak zaprze­czyć, że
„Szczu­plutka” cie­szy się spo­rym wzię­ciem wśród osób dzia­ła­ją­cych poza
pra­wem. Co cie­kawe, wbrew rewe­la­cjom prasy bul­wa­ro­wej suge­ru­ją­cym
sata­ni­styczny cha­rak­ter kultu rytu­ały odpra­wiane przez prze­stęp­ców i osoby styg­ma­ty­zo­wane spo­łecz­nie mają cha­rak­ter ludo­wo­ka­to­licki.


Foto­gra­fo­wane przez poli­cję ołta­rze aresz­to­wa­nych laty­no­skich nar­cos –
han­dla­rzy nar­ko­ty­ków – na ogół nie­wiele róż­nią się od tych, które można
zoba­czyć w miesz­ka­niach sym­pa­tycz­nych pań domu i uczci­wych skle­pi­ka­rzy.
Są tam figury Świę­tej Śmierci róż­nych roz­mia­rów, zło­żone w ofie­rze
bank­noty, cygara, butelki z tequ­ilą, świece, wazony z kwia­tami i kie­li­chy napeł­nione wodą. Santa Muerte bar­dzo czę­sto towa­rzy­szą figurki
i obrazki przed­sta­wia­jące Chry­stusa oraz ofi­cjal­nych świę­tych. Ele­men­tem
zasad­ni­czo róż­niącym ołta­rze deale­rów są dary w for­mie folio­wych
worecz­ków z koka­iną, hero­iną lub mari­hu­aną. Ta ostat­nia poja­wia się
także w małych donicz­kach.


Od kilku dekad Święta Śmierć chroni oprócz nie­któ­rych nar­cos także
ludzi wyko­nu­ją­cych nie­bez­pieczne zawody, zwłasz­cza te, które wiążą się z pracą po zmroku. Mówi się, że wła­śnie dla­tego jej atry­bu­tem jest sowa.
Opiece Naj­święt­szej pole­cają się poli­cjanci, tak­sów­ka­rze, nocni
skle­pi­ka­rze, a przede wszyst­kim pro­sty­tutki. Meda­lion z wize­run­kiem
Naj­święt­szej jest bar­dzo popu­larną ozdobą wśród Mek­sy­ka­nek świad­czą­cych
usługi sek­su­alne. Jed­nak dla wielu z nich Święta Śmierć jest tylko jedną
z licz­nych opie­kuń­czych świę­tych. O to, by córom nocy nie zabra­kło
klien­tów, trosz­czą się zarówno kano­ni­zo­wani, jak i niekano­ni­zo­wani
patroni.


O pro­sty­tutki z mia­sta Mek­syk dbają na równi ze Świętą Śmier­cią mię­dzy
innymi św. Tade­usz Juda i św. Mar­cin. Przy skwerku zwa­nym punto del
Oro prze­pro­wa­dza się dla nich oso­bliwy rytuał. Przed roz­po­czę­ciem pracy
pro­sty­tutki za pomocą cukru i wody świę­co­nej kre­ślą na skwerku
sym­bo­liczny krzyż. Rytuał ten ma na celu przy­cią­gnię­cie klien­tów. Do
usy­pa­nia krzyża można posłu­żyć się rów­nież prosz­kiem z papryczki chili.
Można też zary­so­wać go alko­ho­lem wyle­wa­nym na zie­mię. Naj­sku­tecz­niej­szy
oka­zuje się krzyż nakre­ślony wła­sną uryną pod­czas odda­wa­nia moczu na
skwerku.


Czę­sto koja­rzy się Świętą Śmierć z czarną magią. Tym­cza­sem w wielu
regio­nach Mek­syku jedną z ulu­bio­nych patro­nek cza­row­ni­ków rzu­ca­ją­cych
odpłat­nie uroki jest Dzie­wica z Guada­lupe. Śmierć i cho­roby zsyła się
mię­dzy innymi przy pomocy Matki Boskiej Różań­co­wej, Dzie­wicy z Juqu­ila i św. Anto­niego. Wynika to z faktu, że ludowy kato­li­cyzm (nie tylko w Mek­syku) przy­pi­suje świę­tym zło­żony cha­rak­ter. Bywają kapry­śni,
draż­liwi, a przede wszyst­kim skłonni do wysłu­chi­wa­nia żar­li­wych modlitw
i speł­nia­nia życzeń wyznaw­ców nie­za­leż­nie od ich sta­tusu spo­łecz­nego i inten­cji. W Mek­syku Santa Muerte nie różni się pod tym wzglę­dem od
innych świę­tych.


Święta Śmierć nie jest rów­nież ani jedyną, ani nawet naj­bar­dziej
popu­larną patronką mek­sy­kań­skich nar­cos. Wielu z nich przed ważną
trans­ak­cją albo krwa­wym pora­chun­kiem modli się do Dzie­wicy z Guada­lupe.
Powiada się, że jest ona naczelną patronką jed­nego z czo­ło­wych kar­teli –
Car­tel del Golfo. Wśród ofi­cjal­nych świę­tych szcze­gól­nie lubia­nych
przez prze­stęp­ców znaj­duje się też św. Tade­usz Juda.


Naj­czę­ściej jed­nak worecz­kami ofiar­nymi z bia­łym prosz­kiem i „zio­łem”
obło­żone są ołta­rze innego ludo­wego świę­tego – Jesúsa Malverde. Legenda
głosi, że Jesús Malverde był rodzi­mym odpo­wied­ni­kiem Robin Hooda. Na
początku XX wieku miał rabo­wać boga­tych i obda­ro­wy­wać bied­nych w sta­nie
Sina­loa w pół­noc­nym Mek­syku. Gdy został poj­many i stra­cony przez wła­dze,
jego ciało pozo­sta­wiono na pastwę dra­pież­ni­ków. Pod groźbą suro­wej kary
zabro­niono go grze­bać. Miej­scowa lud­ność, pełna sza­cunku i wdzięcz­no­ści
dla szla­chet­nego ban­dyty, zna­la­zła spo­sób, by się prze­ciw­sta­wić
zaka­zowi. Każdy, kto prze­cho­dził obok, rzu­cał na ciało Jesúsa kamień.
Wkrótce nazbie­rało się ich tyle, że przy­kryły zwłoki, a nawet utwo­rzyły
spory kopiec. Przy pro­wi­zo­rycz­nym gro­bie zaczęły dziać się cuda. Ślepy
odzy­skał wzrok, kulawy odrzu­cił kule, nie­ule­czal­nie chory wyzdro­wiał.
Kopiec zastą­piła póź­niej kapliczka z popier­siem wąsa­tego jego­mo­ścia. Do
dziś miej­scowi wierni przy­no­szą mu w ofie­rze kamie­nie. Popu­lar­ność
Jesúsa Malverde wśród han­dla­rzy nar­ko­ty­ków wiąże się być może z podzi­wem
dla jego bra­wury i życia wyję­tego spod prawa. A może po pro­stu lokalny
kult został wchło­nięty przez pół­noc­no­mek­sy­kań­ską kul­turę narco,
podob­nie jak tra­dy­cyjne pie­śni cor­ri­dos? Łatwy zaro­bek i szybka śmierć
to jedna z dobrze wydep­ta­nych ście­żek kariery w tej czę­ści Mek­syku.


Na liście nie­for­mal­nych świę­tych popu­lar­nych zarówno wśród nar­cos, jak
i zwy­czaj­nych zja­da­czy tor­tilli nie może zabrak­nąć Juana Żoł­nie­rza.
Histo­ria Juana Żoł­nie­rza (Juan Sol­dado) nie przy­po­mina żad­nej zna­nej
hagio­gra­fii. W latach 30. XX wieku był świeżo upie­czo­nym żoł­nie­rzem
sta­cjo­nu­ją­cym w Tiju­anie. Tam­tej­sza lud­ność znała go jako
przy­ja­ciel­skiego mło­dzieńca zachę­ca­ją­cego mło­dzież do upra­wia­nia sportu.
Dla miej­sco­wych dzieci zawsze miał garść cukier­ków. Jak to cza­sem bywa z nie­zna­jo­mymi miło­śni­kami miej­sco­wych dzieci z gar­ścią cukier­ków, w 1938
roku miał zostać aresz­to­wany za gwałt i mor­der­stwo popeł­nione na
dziew­czynce. Został stra­cony. Jed­nak przy jego gro­bie zaczęły dziać się
cuda. Ślepy odzy­skał wzrok, kulawy… i tak dalej.


Żar­liwi czci­ciele tło­czący się przy nagrobku Juana nie wie­rzą w jego
winę. W prze­ci­wień­stwie do krew­nych zamor­do­wa­nej dziew­czynki, któ­rzy
na­dal odwie­dzają jej grób na tym samym cmen­ta­rzu. Od kilku poko­leń
kul­ty­wują oni pewną tra­dy­cję. Prze­cho­dząc obok tłumu wyznaw­ców Juana
Żoł­nie­rza, obrzu­cają ich wyzwi­skami.


Winny czy nie, Juan Żoł­nierz podobno ma pod swoją szcze­gólną opieką
tych, któ­rzy prze­kra­czają nie­le­gal­nie gra­nicę ze Sta­nami Zjed­no­czo­nymi.
Wśród nich nar­cos, prze­myt­ni­ków, imi­gran­tów z całej Ame­ryki Łaciń­skiej
i „kojo­tów” (coy­otes). „Kojot” to słono opła­cany prze­wod­nik pro­wa­dzący
zde­spe­ro­wa­nych klien­tów do ziemi obie­ca­nej. Droga wie­dzie, jak wia­domo,
przez pusty­nię. Nie każdy z niej wraca. Na gorą­cym, piasz­czy­stym
pust­ko­wiu przy­daje się każde wspar­cie. Także nad­na­tu­ralne. A gdy uda się
przejść, zaro­bić i wró­cić, Juanowi Żoł­nie­rzowi należy się dola za jego
pomoc.


Maski Śmierci


Przy­glą­da­jąc się nad­zwy­czaj­nej róż­no­rod­no­ści kon­tek­stów i form, w jakich
uka­zuje się Santa Muerte, trudno się oprzeć wra­że­niu, że jej obli­cze bez
twa­rzy pełni funk­cję ekranu, na któ­rym roz­ma­ici wyznawcy,
antro­po­lo­go­wie, dzien­ni­ka­rze i mniej lub bar­dziej uta­len­to­wani arty­ści
pro­jek­tują wła­sne wizje świata. Kult Świę­tej Śmierci, istotna cząstka
mek­sy­kań­skiej popu­lar­nej reli­gij­no­ści, niczym wyci­nek frak­tala w mikro­skali odzwier­cie­dla całą jej zło­żoną struk­turę. Ele­menty
poja­wia­jące się na ołta­rzach wyznaw­ców i miej­skich uzdra­wia­czy odsy­łają
do głów­nych nur­tów tej reli­gij­no­ści: ludo­wego kato­li­cy­zmu, popu­lar­nej
ezo­te­ryki, spi­ry­tu­ali­zmu, neo­po­gań­stwa i reli­gii afro­chrze­ści­jań­skich.
Obli­cze pozba­wione twa­rzy zachęca do swo­bod­nego przy­oble­ka­nia go we
wszel­kie maski dostępne w wie­lo­kul­tu­ro­wej gar­de­ro­bie. Od per­sony
upior­nej, uwiel­bia­nej przez bul­wa­ro­wych dzien­ni­ka­rzy, po uro­dziwą
bogi­nię ado­ro­waną przez kubań­skich adep­tów santería. Nie należy
rów­nież zapo­mi­nać, że „Szczu­plutka” jest pierw­szo­rzędną modelką. Jej
nie­by­wała foto­ge­nicz­ność nie prze­staje uwo­dzić foto­re­por­te­rów.


Pro­blem w tym, że uprze­dze­nia wywo­łane ste­reo­ty­po­wym, zde­for­mo­wa­nym
obra­zem kultu Santa Muerte nie pozo­stają bez wpływu na życie wyznaw­ców.
W wię­zie­niu dla mło­do­cia­nych prze­stęp­ców w mie­ście Mek­syk obo­wią­zuje
zakaz posia­da­nia obiek­tów kultu takich jak wize­runki świę­tych i sym­bole
reli­gijne. Tole­ro­wane bywają wyłącz­nie przed­sta­wie­nia Dzie­wicy z Guada­lupe, Jezusa Chry­stusa i św. Tade­usza Judy. Kult Santa Muerte,
bez­po­śred­nio koja­rzony przez wła­dze wię­zienne z prze­stęp­czo­ścią, jest
szcze­gól­nie prze­śla­do­wany. Zabra­nia się nawet posia­da­nia wła­snych
rysun­ków przed­sta­wia­ją­cych Świętą Śmierć. Mimo to więź­nio­wie pota­jem­nie
two­rzą wize­runki Naj­święt­szej w miej­scach trud­nych do zauwa­że­nia przez
straż­ni­ków: na sufi­tach, listwach przy­po­dło­go­wych, podusz­kach,
prze­ście­ra­dłach, pod­ko­szul­kach. Wpływ znie­kształ­co­nego obrazu Świę­tej
Śmierci na życie jej wyznaw­ców wykra­cza daleko poza wię­zienne mury.


Skan­da­licz­nym przy­kła­dem łama­nia praw czło­wieka zwią­za­nych z wol­no­ścią
reli­gijną spo­wo­do­wa­nego przez natrętną pro­pa­gandę medialną są akty
znisz­cze­nia kil­ku­dzie­się­ciu sank­tu­ariów Santa Muerte doko­nane przez
woj­sko i wła­dze fede­ralne. Ołta­rze zrów­nano z zie­mią mię­dzy innymi w sta­nach Baja Cali­for­nia, Tamau­li­pas, Nuevo León, a ostat­nio także w Vera­cruz. Nisz­cze­nie sank­tu­ariów jest despe­racką i zupeł­nie chy­bioną
próbą oca­le­nia auto­ry­tetu władz za pomocą powierz­chow­nych środ­ków.
Wszystko po to, by odwró­cić uwagę opi­nii publicz­nej od rze­czy­wi­stego
pro­blemu: ogra­ni­czo­nej zdol­no­ści pań­stwa do zapew­nie­nia oby­wa­te­lom
bez­pie­czeń­stwa fizycz­nego i eko­no­micz­nego.


Naj­święt­sza Panienka z Guada­lupe bez skóry


– Już przy­sze­dłeś? Wejdź, wejdź, jaśniutki – przy­tula mnie mocno na
powi­ta­nie kor­pu­lentna doña Ines, w któ­rej domu trwają przy­go­to­wa­nia do
corocz­nej fie­sty Świę­tej Śmierci.


– To był drugi listo­pada, szó­sta po połu­dniu – wspo­mina doña Ines.


W świą­tyni Naj­święt­szej Panienki z Guada­lupe pro­siła swego Boga
Jedy­nego, żeby dał jej śmierć, bo nie chciała już żyć. Z dziw­nym
spo­ko­jem opo­wiada o cza­sie, gdy owdo­wiała i została sama z trójką małych
dzieci:


– I kiedy tak się modli­łam, zoba­czy­łam tę damę, jak weszła do kościoła.
Dotknęła mnie o tu, przy ramie­niu, i powie­działa mi, żebym odmó­wiła trzy
Ojcze nasz i trzy Zdro­waś Mario. Pogła­dziła mnie po ramio­nach i poczu­łam wibra­cję taką, że ona uzdra­wia. Ona też się modliła, jakby tak
po łaci­nie. W mgnie­niu oka znik­nęła i tyle.


Gdy doña Ines zapy­tała kobietę pil­nu­jącą kościoła, gdzie podziała się ta
dama, usły­szała: „Nikt tu nie wcho­dził i nikt stąd nie wycho­dził;
zwa­rio­wa­łaś, kobieto”. Gdy zaraz potem poszła opo­wie­dzieć o tym
wszyst­kim mamie, znów usły­szała: „Ty wariatka jesteś. Wiesz, gdzie cię
to zapro­wa­dzi?”.


– I nikt mi nie wie­rzył, że tak, że spo­tka­łam się ze Świętą Śmier­cią.
Ale od tam­tego czasu jestem z nią bar­dzo szczę­śliwa. Bo to jest ona,
Naj­święt­sza Panienka z Guada­lupe i Santa Muerte. To jedna i ta sama
osoba. Jest zupeł­nie cudowna. Obda­ro­wała mnie mocą lecze­nia. Zja­wiła się
w domu Naszego Pana, tam w świą­tyni. W postaci pięk­nej, szy­kow­nej damy.
Bar­dzo ładną miała twarz… Taką natu­ralną.


Wypo­sa­że­nie domu doñi Ines zdra­dza upodo­ba­nie do kon­tra­sto­wych mie­sza­nek
z lek­kim posma­kiem kiczu w baśnio­wym stylu. Obrazki jed­no­roż­ców
prze­mie­szane z przed­sta­wie­niami świę­tych. Gra­fiki Santa Muerte
przy­po­mi­na­jące ilu­stra­cje z ksią­żek fan­tasy. Na ołta­rzu poja­wiają się
egzo­tyczni goście: gru­biutki uśmiech­nięty Budda i hin­du­ski bóg Śiwa.


– On też mi pomaga. Oddala złą ener­gię. A Buddę wzię­łam, bo mi się
podo­bał. Zobacz, ma różne kamyczki i nasionka w tym prze­zro­czy­stym
brzuszku. Jest tam też maleńka Santa Muerte.


W wosk masyw­nej świecy owią­za­nej czer­woną wstążką są wto­pione zdję­cia.


– To na miłość. Potrzeba tro­chę miodu i zdję­cia damy albo kawa­lera… –
poucza doña Ines. – Zata­pia się kar­teczki z ich imio­nami w świecy.
Dodaję tro­szeczkę miodu, mie­lo­nej trzciny cukro­wej i wyciąg z ziem­niaka.
I mówię: „W imię Naj­święt­szej Śmierci, niech tych dwoje połą­czy się ze
sobą”. Te modli­twy i rytu­ały same do mnie przy­cho­dzą, nikt mnie nie
uczył. A żeby roz­dzie­lić, też potrzebne jest zdję­cie i czarny ole­jek.
Ole­jek Odrzu­ce­nia z zie­larni. Także leczę albo poma­gam, jak ktoś ma
kło­poty w miło­ści, z pracą, ze zdro­wiem.


Kobiety krzą­tają się po kuchni. Syno­wie doñi Ines ukła­dają róże pod
wiel­kim ołta­rzem na środku patio. Alfredo, naj­młod­szy z nich, maluje
róże sprayem.


– Okej, stary – uśmie­cha się do mnie poro­zu­mie­waw­czo, odgar­nia­jąc
kolo­ro­wym od bran­so­le­tek nad­garst­kiem dłu­gie, gęste loki. – Te
poma­lu­jemy na zie­lono, te na żółto, a tamte na czer­wono.


– Aha. To kolory na zdro­wie, pie­nią­dze i miłość? – pytam zado­wo­lony z sie­bie.


– Nieee, stary… Słu­chasz reg­gae? To kolory rasta!
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Roz­dział II. Wszyst­kie dusze czło­wieka


Chłód wci­ska się przez szpary mię­dzy deskami, z któ­rych skle­cono ściany
chaty. Wpełza pod war­stwę gru­bych weł­nia­nych koców i syn­te­tyczną tka­ninę
śpi­wora. Gęsty obłok pary unosi się z moich ust, gdy zano­szę się
poran­nym kasz­lem. Wycho­dzę zaspany przed chatę. Tuż za nią roz­po­ściera
się zacza­ro­wany kra­jo­braz gór Zon­go­lica. Zie­lone szczyty zacho­dzą mgłą
jak oczy znu­żo­nej kochanki. Z sąsied­niej chaty wycho­dzi doña Cor­ne­lia.
Okrywa się szczel­nie cie­płym sza­lem. Spo­gląda melan­cho­lij­nie na
maja­czące w oddali roz­myte grzbiety.


– Już się poja­wiła pie­rzyna bied­nych… – mówi tym swoim lekko
zachryp­nię­tym, czu­łym gło­sem, prze­cią­ga­jąc gło­ski. Para z jej ust układa
się nie­mal w komik­sowy dymek. – Wze­szło słońce. Pie­rzyna bied­nych. Tak
cza­sem mówimy na wschód słońca – wyja­śnia, widząc moje zdzi­wie­nie.


Rdzenni Mek­sy­ka­nie zamiesz­ku­jący wyso­kie par­tie gór Zon­go­lica wciąż
jesz­cze mówią w nahu­atl – języku, któ­rym nie­gdyś posłu­gi­wali się
Azte­ko­wie. Antro­po­lo­go­wie nazy­wają ich Nahua. Oni sami mówią o sobie po
pro­stu „skromni ludzie”. Nahu­atl, dzięki spe­cy­ficz­nej struk­tu­rze, jest
napom­po­wany potęż­nym poten­cja­łem abs­trak­cyj­nym. Mowa daw­nych Azte­ków
jest języ­kiem kwie­ci­stych prze­mów, wyra­fi­no­wa­nej poezji i sub­tel­nej
filo­zo­fii. Przed wie­kami mawiali oni, że „kwiaty i pieśń” – poezja i sztuka – są uprzy­wi­le­jo­wa­nym spo­so­bem wyra­ża­nia prawdy.


Wcho­dzimy do izby kuchen­nej. Przy stole sie­dzi pię­cio­let­nia Eve­lyn w pola­ro­wej piżamce. Doña Cor­ne­lia krząta się w kuchni, co jakiś czas
zer­ka­jąc na wnuczkę. Przy­go­to­wuje tor­tille, jajecz­nicę, fasolę i roz­wod­nioną słodką kawę. Eve­lyn roz­sta­wiła na stole armię wyli­nia­łych
plu­sza­ków. Wła­ści­wie dwie armie, bo wyraź­nie toczy się jakaś bitwa.


– Jesz­cze zoba­czy­cie… – grozi żół­to­brudny kró­lik obszar­pa­nym misiom. –
Pchły! Do ataku! – Eve­lyn symu­luje paniczną ucieczkę misiów przed
szwa­dro­nem pcheł.


– To co pan będzie dzi­siaj robił? – pyta doña Cor­ne­lia z uprzej­mym
zain­te­re­so­wa­niem.


– Myśla­łem o tym, żeby odwie­dzić pani kuzyna, don Arnulfo. Pozna­li­śmy
się w zeszłym tygo­dniu na fie­ście. On mieszka gdzieś po dru­giej stro­nie
wsi, prawda?


– Tak, obok sklepu. On dużo panu opo­wie. Robi cere­mo­nie dla Tla­lo­kan
Tata i Tla­lo­kan Nana. Wład­ców Ziemi. A ci, co mają ten sklep, też mieli
do czy­nie­nia z Wład­cami Ziemi, wie pan? Tak mówią ludzie. Że rodzice
tych od sklepu sprze­dali swoje dusze. Za skarby. Za dusze dostali od
Wład­ców Ziemi pie­nią­dze i kupili za nie sklep. Ale potem od razu zmarli.
Za to ich dzie­ciom został sklep. Tak wszy­scy mówią…


Dwa krzyże


Ponad 90 pro­cent miesz­kań­ców gór Zon­go­lica okre­śla sie­bie jako
kato­li­ków. Gor­li­wych. Co nie­dzielę cho­dzą do kościoła, w cen­tral­nym
miej­scu więk­szo­ści domów znaj­duje się ołtarz cia­sno wypeł­niony figu­rami
kato­lic­kich świę­tych, kru­cy­fik­sami, por­tre­tami Chry­stusa i Dzie­wicy z Guada­lupe. Inter­wen­cje świę­tych „skromni ludzie” potra­fią dostrze­gać w naj­drob­niej­szych wyda­rze­niach codzien­nego życia.


Z wielu powo­dów chry­stia­ni­za­cja rdzen­nej lud­no­ści Mek­syku prze­bie­gała
znacz­nie bar­dziej gładko, niż mogliby się tego spo­dzie­wać fran­cisz­ka­nie,
domi­ni­ka­nie i jezu­ici w XVI wieku ścią­ga­jący tłum­nie do Nowego Świata.
India­nie zawsze byli otwarci na impor­to­wane wie­rze­nia. Azte­ko­wie mieli
nawet zwy­czaj zwo­że­nia posąż­ków bóstw pod­po­rząd­ko­wa­nych ludów do głów­nej
świą­tyni w sto­licy impe­rium. Pierwsi ewan­ge­li­za­to­rzy zastali też kilka
powierz­chow­nych wpraw­dzie, za to nie­zwy­kle uży­tecz­nych podo­bieństw
mię­dzy chrze­ści­jań­stwem a wie­rze­niami daw­nych Mek­sy­ka­nów. Jed­nym z klu­czo­wych sym­boli pre­ko­lum­bij­skiej wizji świata był rów­no­ra­mienny
krzyż. Odno­sił się do czte­rech kie­run­ków kar­dy­nal­nych i cen­trum.
Sym­bo­li­zo­wał tajem­nicę jed­no­ści i wie­lo­ści wple­cioną w stwo­rze­nie i struk­turę kosmosu. Opo­wie­ści zakon­ni­ków o Chry­stu­sie, Bogu w ciele
czło­wieka, który zło­żył sie­bie w ofie­rze i umarł, cier­piąc dla
powszech­nego dobra, brzmiały lokal­nej, rdzen­nej lud­no­ści cał­kiem
zna­jomo. Ich bóstwa rów­nież odra­dzały się po tym, jak dla dobra świata
decy­do­wały się zło­żyć z sie­bie krwawą ofiarę. Wyry­wa­nie serc i ści­na­nie
głów set­kom jeń­ców pod­czas licz­nych uro­czy­sto­ści czę­sto sta­no­wiło
rytu­alne odtwo­rze­nie owej boskiej ofiary. Azte­kom nie­obca była także
kon­cep­cja nad­rzęd­nego bóstwa zamiesz­ku­ją­cego naj­wyż­sze z pię­ter nie­bios.
Prak­ty­ko­wali też rodzaj chrztu. Nowo naro­dzone dziecko obmy­wano,
zano­sząc modły do bogini wody. Budo­wa­nie kościo­łów w daw­nych miej­scach
kultu oraz pobieżne sym­boliczne i rytu­alne zbież­no­ści uła­twiały
prze­ko­ny­wa­nie Indian do nowej reli­gii. Zara­zem jed­nak wzmac­niały
nie­po­ro­zu­mie­nia. Masku­jąc dawne tra­dy­cje, zapew­niały ich prze­trwa­nie. W cza­sach kolo­nial­nych w górach Zon­go­lica, podob­nie jak w innych regio­nach
Nowej Hisz­pa­nii, utwo­rzono jedną z Tubyl­czych Repu­blik. Choć jej
miesz­kańcy pod­le­gali hisz­pań­skiej Koro­nie, fak­tyczną wła­dzę na tym
odosob­nio­nym obsza­rze spra­wo­wała rdzenna lud­ność, kul­ty­wu­jąc wiele
zwy­czajów przod­ków.


India­nie z gór Zon­go­lica twier­dzą z peł­nym prze­ko­na­niem, że świa­tem
rzą­dzi Bóg. Ale z daleka od kościoła i czuj­nego ucha księ­dza mówią też,
że Wszech­mo­gący ma swo­ich pomoc­ni­ków. Mini­strów, któ­rych mia­no­wał, by
wła­dali w jego imie­niu. Naj­waż­niejsi z nich to Ojciec i Matka z Tla­lo­kan. Zarzą­dzają świa­tem wewnątrz ziemi i na jej powierzchni.
Plo­nami, desz­czem, małymi i dużymi zwie­rzę­tami leśnymi. Władcy Ziemi
zamiesz­kują pod­ziemną kra­inę. Tla­lo­kan to legen­darne miej­sce wszel­kiej
obfi­to­ści, pełne zwie­rząt i jadal­nych roślin. Choć świat na powierzchni
uległ gwał­tow­nym trans­for­ma­cjom, kra­ina Tla­lo­kan nie zmie­niła się od
cza­sów Azte­ków. Przy­chyl­ność Wład­ców Tla­lo­kan można sobie zaskar­bić,
jeśli złoży się im w ofie­rze rów­no­ra­mienny krzyż ozdo­biony kwia­tami,
bukie­ciki, świecę, bim­ber, piwo i wodę świę­coną. Cza­sem ukręca się łeb
indy­kowi albo zako­puje malut­kie tor­tille. Są i tacy, któ­rzy pole­wają
Wład­com coca-colę. O prze­pro­wa­dze­nie rytu­ału prosi się kogoś, o kim
wia­domo, że „umie ład­niutko poroz­ma­wiać z zie­mią”. Przed zasie­wami
rytuał zapew­nia dobre plony. Władcy Ziemi pil­nują, żeby na pole nie
wdarły się szkod­niki, a kuku­ry­dza rosła gęsto i wysoko. Ofiara zło­żona
po żni­wach wyraża wdzięcz­ność za oka­zaną łaskę.


– Są dwa krzyże. Jest krzyż Chry­stusa, od reli­gii, no i jest krzyż stąd,
krzyż miej­sco­wych, od czte­rech wia­trów – zaczyna spo­koj­nie don Arnulfo,
czło­wiek zara­zem cha­ry­zma­tyczny i cie­pły. Przed natar­czy­wym chło­dem
chroni go ręcz­nie tkane dłu­gie weł­niane pon­cho. – Krzyż umiesz­cza się w środku. Skie­ro­wany w cztery strony świata. Bo, jak się przy tym mówi,
jest zie­mia, woda, słońce i wiatr. Cztery. Gdyby nie było słońca,
prze­cież umar­li­by­śmy z zimna. Gdyby nie było ziemi – gdzie byśmy byli?
Gdyby nie było wody, czło­wiek nie mógłby żyć. Gdyby nie było powie­trza –
jak czło­wiek mógłby oddy­chać? Dla­tego cztery strony świata. Cztery.


Pełne sza­cunku i uni­że­nia modli­twy wypo­wia­dane pod­czas rytu­ału dla
Wład­ców Ziemi nie pozo­sta­wiają wąt­pli­wo­ści co do pokory „skrom­nych
ludzi” z gór Zon­go­lica. Każda inwo­ka­cja jest tro­chę inna, czę­ściowo
impro­wi­zo­wana. Obraz świata, jaki wyła­nia się z opo­wie­ści o kra­inie
Tla­lo­kan i rytu­al­nych roz­mów z jej wład­cami, pod­kre­śla ele­men­tarny
kon­trast mię­dzy euro­pej­skim a rdzen­nie mek­sy­kań­skim spo­so­bem myśle­nia.


Czło­wiek Zachodu odru­chowo porząd­kuje świat za pomocą opo­zy­cji.
Prze­ciw­sta­wia niebo ziemi, to, co duchowe temu, co mate­rialne, a duszę
lub – bar­dziej współ­cze­śnie – umysł prze­ciw­sta­wia ciału. Cudowne
zja­wi­sko bez zasta­no­wie­nia nazwie „nad­na­tu­ral­nym”. Owa czę­sto
nie­świa­doma skłon­ność do postrze­ga­nia mitycz­nych postaci i zja­wisk jako
nale­żą­cych do niemate­rialnego, nad­przy­ro­dzo­nego porządku jest głę­boko
zako­rze­niona w tra­dy­cji chrze­ści­jań­skiej. Jed­nak trzon naszego myśle­nia
o świe­cie w kate­go­riach opo­zy­cji i przy­pi­sy­wa­nia temu, co boskie,
nad­przy­ro­dzo­nego cha­rak­teru powstał znacz­nie wcze­śniej.


W sta­ro­żyt­nej Gre­cji ist­nie­nie fun­da­men­tal­nych róż­nic mię­dzy zmien­nym,
nie­trwa­łym świa­tem doświad­czeń zmy­sło­wych a wieczną i dosko­nałą
rze­czy­wi­sto­ścią jako jeden z pierw­szych, z pew­no­ścią zaś jeden z naj­gło­śniej­szych, postu­lo­wał Pla­ton. Jego filo­zo­fia potęż­nie
zain­spi­ro­wała wielu myśli­cieli, któ­rzy two­rzyli pod­wa­liny
chrze­ści­jań­skiej wizji świata. Wpływ na ową wizję miały rów­nież
sta­ro­żytne reli­gie Bli­skiego Wschodu, szcze­gól­nie czarno-biały obraz
świata odma­lo­wany przez per­skiego pro­roka Zara­tusz­trę. W myśl jego nauk
kosmos miał sta­no­wić arenę odwiecz­nej walki dobra ze złem, armii pra­wego
boga i nik­czem­nego ducha. W cza­sach mię­dzy powsta­niem Sta­rego i Nowego
Testa­mentu oddzia­ły­wa­nie nauk Zara­tusz­try pobu­dziło roz­wój żydow­skich
spe­ku­la­cji na temat aniel­skich zastę­pów i hord demo­nów. Dzięki nim
stop­niowo ukształ­to­wała się postać Sza­tana – ucie­le­śnie­nia kosmicz­nego
zła i prze­ciw­nika Boga. Choć orto­dok­syjni rabini odrzu­cali wizję świata
opartą na tak jaskra­wych prze­ci­wień­stwach, sil­nie zary­so­wana opo­zy­cja
Sza­tan – Bóg zna­la­zła apro­batę pierw­szych chrze­ści­jan. Stała się też
pożywką dla buj­nego roz­woju chrze­ści­jań­skiej demo­no­lo­gii w śre­dnio­wie­czu.


Tym­cza­sem w świa­to­po­glą­dach mitycz­nych wielu Indian ostry podział na to,
co natu­ralne, i to, co nadnatu­ralne, nie ma żad­nego sensu. Okre­śle­nia
takie jak WAKAN czy ORENDA, prze­kła­dane z nie­któ­rych indiań­skich języ­ków
jako odno­szące się do tego, co „święte” czy „nad­przy­ro­dzone”, w isto­cie
czę­sto ozna­czają po pro­stu rze­czy „nie­zwy­kłe”. Nazy­wa­nie istoty takiej
jak potężna Wład­czyni Ziemi „nad­przy­ro­dzoną” byłoby cał­ko­wi­tym
nie­po­ro­zu­mie­niem, skoro uosa­bia ona całą przy­rodę, a świat – jak okiem
się­gnąć – nazy­wany jest jej szatą.


Wład­ców pod­ziem­nej kra­iny Tla­lo­kan, podob­nie jak wszyst­kie bóstwa
pamię­ta­jące czasy na długo przed przy­by­ciem Hisz­pa­nów, nie da się
zaszu­flad­ko­wać jed­no­znacz­nie jako złych lub dobrych. Bo nie tylko
obda­ro­wują. Łatwo ich roz­draż­nić. Jeśli ktoś zapo­mni podzię­ko­wać im po
uda­nych żni­wach albo popro­sić o pozwo­le­nie na budowę kolej­nej gór­skiej
szosy, spo­tka go nie­szczę­ście. To oni odpo­wia­dają za liczne wypadki
śmier­telne przy­tra­fia­jące się robot­ni­kom wysa­dza­ją­cym dyna­mi­tem skały,
żeby wyty­czyć w górach nowe drogi. Nie­któ­rzy antro­po­lo­go­wie o roman­tycz­nej duszy do dziś uwa­żają, że skła­da­nie ofiar dla Wład­ców Ziemi
i uni­żony ton inwo­ka­cji są wyra­zem głę­boko eko­lo­gicz­nej wizji świata
Indian z Mek­syku. Tym­cza­sem wielu zon­go­li­cań­czy­ków przy­znaje wprost, że
rytu­alne ofiary skła­dają ze stra­chu przed gnie­wem Ojca i Matki z Tla­lo­kan. Ten sam rytuał można zresztą prze­pro­wa­dzić także po to, by
rzu­cić na kogoś urok. I mówi się jesz­cze jedno. Że Władcy Ziemi chęt­nie
pory­wają dusze.


Ape­tyt na dusze


Ile dusz ma czło­wiek? Kto może je porwać? Jak je odzy­skać? Poszu­ki­wa­nia
spe­cja­li­stów od przy­wra­ca­nia zagu­bio­nych pier­wiast­ków ducho­wych pro­wa­dzą
mnie do Zon­go­lica, naj­więk­szego mia­steczka w górach. Roz­kle­ko­tany
auto­bus mknie, poły­ka­jąc zachłan­nie kolejne ser­pen­tyny drogi. Raz po
jed­nej, raz po dru­giej stro­nie asfal­tówki poja­wiają się strome zbo­cza.
Gwał­towne zmiany ciśnie­nia kor­kują uszy. Śniade dzieci w szkol­nych
mun­dur­kach ruty­nowo wymio­tują. Dola­tuje mnie pene­tru­jąca kwa­śna woń.
Ktoś z przed­nich sie­dzeń nie tra­fił do folio­wej torebki. Gdy auto­bus
wjeż­dża pod górę, wymio­ciny spły­wają zyg­za­kiem pod sie­dze­niami wprost
pod moje nogi. Dojeż­dżamy.


Mia­steczko Zon­go­lica jest senne i uro­kliwe. Niskie domki scze­pia
zwie­sza­jąca się nad uli­cami plą­ta­nina kabli, jakby jakiś sza­lony
cyber­ne­tyczny pająk gigant posta­no­wił roz­wie­sić swoją dru­cianą sieć nad
całym mia­stem. Zaspani wąsaci męż­czyźni w kape­lu­szach wystają na rogach,
popa­la­jąc papie­rosy. W pobliżu głów­nego placu poro­śnię­tego pal­mami stare
Indianki sprze­dają ręcz­nie tkane cuda i pro­ste rary­tasy lokal­nej kuchni.
Co kilka kro­ków w głębi nad­gry­zio­nej zębem czasu zabu­dowy kolo­nial­nej
kryje się sklep, wypo­ży­czal­nia DVD albo kafejka inter­ne­towa z zaska­ku­jąco szyb­kim łączem.


Na obrze­żach Zon­go­lica znaj­duje się roz­gło­śnia radiowa nada­jąca na całe
góry. Audy­cje są w nahu­atl. Jej pra­cow­nicy robią wywiady doty­czące
kul­tury lokal­nej. Z artyst­kami tkacz­kami, opie­ku­nami figu­rek świę­tych,
tra­dy­cyj­nymi uzdra­wia­czami. To dobre miej­sce na nawią­za­nie kon­tak­tów. W recep­cji radia wita mnie uśmiech­nięty tęgi mło­dzie­niec z wło­sami do pasa
i kozią bródką. Ma na sobie czarny T-shirt z pur­pu­ro­wym nadru­kiem
przed­sta­wia­ją­cym smoka i napi­sem „The­rion”.


– Jesteś META­LERO? – zaga­duję.


– No pro­ste. Mam tu kapelę. Gramy ostry metal… Nazy­wamy się Miki­stli. To
zna­czy „Śmierć”. Wpad­nij na próbę…


Próby zespołu Miki­stli odby­wają się w pod­szy­tej wia­trem chatce, takiej
samej jak te, w któ­rych miesz­kają India­nie z wyż­szych par­tii gór. Ale
skle­co­nych z desek ścian nie zdo­bią obrazki przed­sta­wia­jące świę­tych.
Oble­piają je pla­katy łomo­to­wych zespo­łów i zdję­cia ich bla­dych,
wam­pi­rycz­nych fanek. Chłopcy z Miki­stli grają naprawdę dobrze. Poznany w radiu META­LERO rzeźbi na gita­rze pro­wa­dzą­cej i fachowo ujada do
mikro­fonu zachryp­nię­tym szcze­kiem ratlera z cze­lu­ści pie­kiel­nych. W nahu­atl.


Zale­d­wie kilka kro­ków od sali prób zon­go­li­cań­skich META­LE­ROS mieszka
matka jed­nej z dzien­ni­ka­rek pra­cu­ją­cych w radiu, doña Ali­cia. Aku­szerka,
zie­larka i spe­cja­listka od rytu­ałów dla Wład­ców Ziemi. Doña Ali­cia jest
pomarsz­czona, chu­dziutka i tro­chę się trzę­sie. Ale spoj­rze­nie ma bystre
i bar­dzo opa­no­wane. Pro­szę ją, żeby podzie­liła się tym, co mówi do
Wład­ców Ziemi, ukła­da­jąc dla nich ukwie­cony krzyż i bukie­ciki. Doña
Ali­cia przy­myka oczy i recy­tuje z pamięci:


– Witaj Ojcze Nasz, bło­go­sła­wione niech będzie Święte Imię Twoje. Ojcze
Nasz i Matko Nasza, Tla­lo­kan Tata i Tla­lo­kan Nana, przy­by­wam zło­żyć wam
kwiaty. Witaj­cie. Bądź­cie pozdro­wieni. Pro­szę o Twe pozwo­le­nie, by
zło­żyć Ci te oto kwiaty. Jeste­śmy Two­imi dziećmi. Stwo­rzo­nymi przez
Cie­bie. Po Tobie cho­dzimy. Po Tobie kro­czymy. Na Tobie się roz­mna­żamy.
Ale też zacho­wu­jemy się źle. Dep­czemy Cię. Zdzie­ramy Twoją roślin­ność.
Roz­bie­ramy Cię. A Ty codzien­nie nas żywisz. Nie możemy zapo­mi­nać, że
pew­nego dnia sta­niesz się naszą pościelą, okry­jesz nas. Nie złość się na
nas. Jeste­śmy Two­imi dziećmi. Opie­kuj się nami. Wiesz, czego potrze­bują
Twoje dzieci. Nie wzbra­niaj im tego. Wybacz im i daj im wszystko, czego
potrze­bują. Dobre czy złe, to, o co pro­szę, robię to z całego serca…


Doña Ali­cia potwier­dza, że ofiarę z kwia­tów, świec i alko­holu składa się
Wład­com Ziemi nie tylko z powodu upra­wia­nia pola czy budowy nowego domu.
Może też słu­żyć ubła­ga­niu tych istot, wyku­pie­niu od nich porwa­nej duszy.
Dusza grzęź­nie w ziemi, gdy czło­wiek się prze­stra­szy. Potknie się,
pośli­zgnie, usły­szy nagle prze­ra­ża­jący dźwięk, zoba­czy w środku nocy na
odlud­nej ścieżce dziwne zwie­rzę… Na utratę duszy nara­żone są zwłasz­cza
dzieci.


Osoba, która straci duszę, staje się mar­kotna, osła­biona. Zwy­kli leka­rze
nie potra­fią jej wyle­czyć. Jeśli nie chce umrzeć z wycień­cze­nia, musi
się udać do TEPAHTI – spe­cja­li­sty od odzy­ski­wa­nia duszy. Uzdra­wiacz
spraw­dza stan pacjenta, bada­jąc jego puls. Gdy to nie wystar­czy, wodzi
wokół jego ciała jaj­kiem i roz­bija je do szklanki. Kształt żółtka
pod­po­wiada, co się wyda­rzyło. W któ­rym miej­scu doszło do prze­stra­chu.
Kto porwał duszę. Cza­sem kształt żółtka suge­ruje, że przy­czyny cho­roby
są czy­sto fizyczne. Wtedy TEPAHTI odsyła pacjenta do zwy­czaj­nego
leka­rza.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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