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Kon­wer­sję do wer­sji elek­tro­nicz­nej wyko­nano w sys­te­mie Zecer.
  
Wstęp


Cechy bun­tow­nika prze­ja­wiają się w wielu wymia­rach. Przede wszyst­kim
bun­tow­nik nie wie­rzy w nic, co nie jest jego wła­snym doświad­cze­niem.
Jedyną prawdą jest dla niego jego prawda. Pro­rocy, mesja­sze, zbawcy,
święte pisma, sta­ro­żytne tra­dy­cje – nikt ani nic nie może mu dać jego
prawdy. Mogą mówić o praw­dzie, mogą robić wokół niej wiele zamie­sza­nia,
ale „wie­dzieć o praw­dzie” nie zna­czy „znać prawdę”. Wie­dzieć o czymś to
widzieć to coś z zewnątrz, krą­żyć wokół cze­goś. W ten spo­sób nie dociera
się do cen­trum.


Bun­tow­nik nie ma sys­temu wie­rzeń – teista lub ate­ista, hin­du­ista lub
chrze­ści­ja­nin… On jest bada­czem, poszu­ki­wa­czem. Trzeba jed­nak zro­zu­mieć
pewną sub­telną rzecz: bun­tow­nik nie jest ego­istą. Ego­ista także nie chce
przy­na­le­żeć do żad­nego kościoła, żad­nej ide­olo­gii, żad­nego sys­temu
wie­rzeń, ale jego powód jest zupeł­nie inny niż bun­tow­nika. Ego­ista nie
chce przy­na­le­żeć, bo zbyt wysoko oce­nia sam sie­bie. Może być tylko sam
ze sobą.


Bun­tow­nik nie jest ego­istą. Jego nie­wiara jest wyra­zem skrom­no­ści. Mówi
po pro­stu: „Dopóki nie odnajdę swo­jej wła­snej prawdy, wszyst­kie
zapo­ży­czone prawdy tylko nie­po­trzeb­nie mnie obcią­żają. Mogę zgro­ma­dzić
dużo wie­dzy, ale ona nie będzie pocho­dziła ode mnie. Nie doświad­czę jej
oso­bi­ście”.


Bun­tow­nik nie należy do żad­nego kościoła, żad­nej orga­ni­za­cji, bo nie
chce być naśla­dowcą. Chce pozo­stać praw­dziwy, czy­sty, aby poszu­ki­wać bez
uprze­dzeń, aby pozo­stać otwar­tym, nie mieć żad­nych przed­wcze­snych
suge­stii. Jego podej­ście to podej­ście czło­wieka skrom­nego. On sza­nuje
swoją nie­za­leż­ność, lecz sza­nuje także nie­za­leż­ność każ­dego innego
czło­wieka. Sza­nuje swoją boskość, ale sza­nuje rów­nież boskość całego
wszech­świata. Jego świą­ty­nią jest wszech­świat – dla­tego porzu­cił małe
świą­ty­nie zbu­do­wane przez czło­wieka. Jego świę­tym pismem jest cały
wszech­świat i dla­tego zosta­wił święte pisma napi­sane przez ludzi.
Powo­dem nie była jego aro­gan­cja, były nim pokorne poszu­ki­wa­nia.
Bun­tow­nik jest tak nie­winny jak dziecko.


Poza tym bun­tow­nik żyje w teraź­niej­szo­ści z jak naj­więk­szą uwagą i świa­do­mo­ścią. Nie żyje w prze­szło­ści, któ­rej prze­cież już nie ma, ani w przy­szło­ści, któ­rej jesz­cze nie ma. Mówiąc ina­czej – świa­do­mie żyje
chwilą. Zazwy­czaj żyjemy jak luna­tycy. Bun­tow­nik pró­buje pro­wa­dzić swoje
życie w sta­nie cał­ko­wi­tego prze­bu­dze­nia. Jego reli­gią jest uważ­ność,
jego filo­zo­fią jest uważ­ność, jego spo­sób życia jest prze­peł­niony
uważ­no­ścią.


Kolejna cecha to cał­ko­wity brak zain­te­re­so­wa­nia domi­na­cją nad innymi.
Bun­tow­nik nie ma pra­gnie­nia wła­dzy, bo jest ona naj­ohyd­niej­szą rze­czą na
świe­cie. Żądza wła­dzy znisz­czyła spo­łe­czeń­stwo, nie dopu­ściła do
roz­kwitu kre­atyw­no­ści, do sta­wa­nia się coraz wspa­nial­szym, zdrow­szym,
bar­dziej roz­wi­nię­tym. I to wła­śnie żądza wła­dzy naj­czę­ściej dopro­wa­dza
do kon­flik­tów, rywa­li­za­cji, zazdro­ści, a w końcu do wojen. Jeśli
przyj­rzeć się histo­rii ludz­ko­ści… jest prze­peł­niona woj­nami; cią­gle
czło­wiek zabija czło­wieka. Zmie­niły się powody, ale zabi­ja­nie trwa.
Powód zawsze się znaj­dzie i uspra­wie­dli­wie­nie też, bo prawda jest taka,
że ludzie lubią zabi­jać.


W jed­nej z bajek Ezopa – są to jedne z naj­wspa­nial­szych bajek, tak
pro­ste, a tak mądre – owieczka piła wodę z kry­sta­licz­nie czy­stego
gór­skiego stru­mie­nia. Nad­szedł wielki lew i oczy­wi­ście od razu
zain­te­re­so­wał się owieczką, bo to była pora śnia­da­nia. Szu­ka­jąc
pre­tek­stu, ode­zwał się:


– Bru­dzisz mi wodę. Nie wiesz, że jestem kró­lem dżun­gli?


– Wiem, wasza wyso­kość – odparła owieczka – ale stru­mień nie pły­nie w twoją stronę. Stoję za tobą i nawet gdy­bym pobru­dziła wodę, nie
dopły­nę­łaby ona do cie­bie. Woda nie pły­nie w twoim kie­runku. To ty ją
zmą­ci­łeś, więc muszę taką pić. Twoje rozu­mo­wa­nie jest nie­wła­ściwe.


Lew musiał uznać jej argu­menty i stał się bar­dzo zły.


– Nie wyka­zu­jesz sza­cunku dla star­szych. To bez­czel­ność spie­rać się ze
mną – powie­dział.


Biedna owieczka odparła:


– Nie spie­ram się z tobą. Mówię, jak jest naprawdę. Sam prze­cież
widzisz, że stru­mień pły­nie w moją stronę.


Lew mil­czał przez chwilę.


– Wła­śnie mi się przy­po­mniało – powie­dział w końcu. – Pocho­dzisz z aro­ganc­kiej, nie­kul­tu­ral­nej rodziny. Nie dalej jak wczo­raj twój ojciec
mnie obra­ził.


– To musiał być ktoś inny. Mój tatuś nie żyje od trzech mie­sięcy i zapewne dobrze o tym wiesz, bo zakoń­czył żywot w twoim brzu­chu. Zja­dłeś
go na obiad. Jak mógłby się nie­grzecz­nie zacho­wać wobec cie­bie?


Tego było dla lwa za wiele. Rzu­cił się na owieczkę i zła­pał ją w pazury.


– Nie umiesz się zacho­wać i jesteś aro­gancka.


Owca na to:


– Prawda jest taka, że nade­szła pora śnia­da­nia. Po pro­stu zjedz mnie.
Nie szu­kaj uspra­wie­dli­wie­nia.


Dzięki takim pro­stym ale­go­riom Ezop tak wiele powie­dział o ludziach…


Bun­tow­nik po pro­stu żyje chwilą, świa­do­mie, bez potrzeby domi­no­wa­nia ani
za życia, ani po śmierci. Nie ma w nim żądzy wła­dzy. Jest bada­czem
duszy. Naukowcy kie­ro­wani wąt­pli­wo­ściami, scep­ty­cy­zmem, cie­ka­wo­ścią
badają świat – on kie­ro­wany tym samym pro­wa­dzi poszu­ki­wa­nia w głębi
sie­bie. Nauka bada obiek­tywną rze­czy­wi­stość, bun­tow­nik – subiek­tyw­ność.
On nie potę­pia wąt­pli­wo­ści, nie potę­pia scep­ty­cy­zmu, nie­po­słu­szeń­stwa,
laic­kiego podej­ścia do rze­czy­wi­sto­ści. Wcho­dzi do swo­jego wnę­trza jak
nauko­wiec.


W jego reli­gii nie ma miej­sca na prze­sądy – on jest naukow­cem. Nie szuka
Boga, bo jeśli zaczniesz od Boga, to zna­czy, że zaak­cep­to­wa­łeś jakąś
wiarę, czyli roz­po­czy­nasz poszu­ki­wa­nia w okre­ślo­nym kie­runku.


Bun­tow­nik wcho­dzi w swój świat wewnętrzny z otwar­tymi sze­roko oczami,
nie wie­dząc, czego szuka. Pole­ruje swoją inte­li­gen­cję. Pogłę­bia swoją
wewnętrzną ciszę, nadaje swo­jej medy­ta­cji inten­syw­ność, by obja­wiło się
to, co jest w nim ukryte; jed­nak nie ma on wcze­śniej okre­ślo­nego celu
poszu­ki­wań. Zasad­ni­czo jest agno­sty­kiem. To słowo należy zapa­mię­tać, bo
opi­suje jedną z pod­sta­wo­wych cech bun­tow­nika. Ist­nieją teiści – to ci,
któ­rzy wie­rzą w Boga, ate­iści – ci, któ­rzy w Boga nie wie­rzą, oraz
agno­stycy, któ­rzy mówią po pro­stu: „Jesz­cze nie wiemy. Poszu­kamy,
zoba­czymy. Nie możemy nic powie­dzieć, dopóki nie zaj­rzymy w każdy
zaka­ma­rek naszej istoty”. Bun­tow­nik zaczyna od „nie wiem”. Dla­tego
twier­dzę, że jest nie­winny jak dziecko.


Dwaj chłopcy uma­wiają się, że uciekną z domu. Jed­nak jeden z nich się
waha:


– Jeśli nasi ojco­wie nas dopadną, zbiją nas.


– To im oddamy – mówi drugi.


– Prze­cież nie możemy tego zro­bić! Biblia każe nam czcić ojca swego i matkę swoją.


– No dobrze! To ty oddasz mojemu ojcu, a ja two­jemu.


Jak łatwo przy­cho­dzi pro­ste i nie­winne roz­wią­za­nie! Bun­tow­nik żyje jak
nie­winne dziecko, a nie­win­ność jest jedną z naj­bar­dziej zagad­ko­wych
cech. Otwiera drzwi do wszyst­kich tajem­nic życia.


Tylko ludzie zbun­to­wani są praw­dzi­wymi rewo­lu­cjo­ni­stami i są naprawdę
reli­gijni. Nie two­rzą orga­ni­za­cji, nie mają naśla­dow­ców, nie budują
kościo­łów.


Bun­tow­nicy mogą być wspa­nia­łymi kom­pa­nami w podróży: będą się rado­wać z bycia obok innych, ze wspól­nego tańca, śpiewu, pła­czu. Będą się cie­szyć
z wyjąt­ko­wo­ści egzy­sten­cji i wiecz­nego życia razem. Mogą stwo­rzyć
wspól­notę, w któ­rej nikt nie będzie musiał poskra­miać swo­jej
indy­wi­du­al­no­ści. Prze­ciw­nie. Wspól­nota bun­tow­ni­ków odświeża każdą
indy­wi­du­al­ność, pie­lę­gnuje ją, darzy sza­cun­kiem.
  
1. Poże­gna­nie z prze­szło­ścią


Bun­tow­nik po pro­stu mówi prze­szło­ści: żegnaj. Jest to postę­pu­jący
pro­ces; stąd bycie bun­tow­ni­kiem ozna­cza cią­głe trwa­nie w bun­cie,
ponie­waż każdy moment prze­cho­dzi do prze­szło­ści, każdy dzień dzi­siej­szy
staje się dniem wczo­raj­szym. Nie zna­czy to jed­nak, że prze­szłość jest
cmen­ta­rzy­skiem, do któ­rego bun­tow­nik przy­bliża się z każdą chwilą.
Prze­ciw­nie – on musi się nauczyć nowej sztuki: umie­ra­nia wraz z każdą
odcho­dzącą chwilą, by odra­dzać się swo­bod­nie w każ­dej chwili, która
nad­cho­dzi.


Czym jest praw­dziwy bunt? Jaka jest róż­nica mię­dzy reak­cją a świa­do­mym dzia­ła­niem podej­mo­wa­nym przez istotę ludzką?


Pod­sta­wową sprawą jest zro­zu­mie­nie róż­nicy mię­dzy bun­tem a rewo­lu­cją.


Rewo­lu­cja to zor­ga­ni­zo­wany wysi­łek, by z uży­ciem prze­mocy zmie­nić
spo­łe­czeń­stwo. Jed­nak nie uda się zmie­nić spo­łe­czeń­stwa za pomocą
prze­mocy, gdyż i tak jest ona wszech­obecna w jego życiu. Dla­tego
wszyst­kie rewo­lu­cje upa­dły. I nie ma żad­nej szansy na to, by jaka­kol­wiek
wygrała kie­dy­kol­wiek w przy­szło­ści.


Bunt jest indy­wi­du­alny, poko­jowy i prze­biega bez prze­mocy. Wypływa z miło­ści. Bunt jest skie­ro­wany nie prze­ciwko cze­muś, ale ku cze­muś.
Rewo­lu­cjo­ni­ści są tak bar­dzo zajęci byciem prze­ciwko, że zapo­mi­nają, o co jest ten cały zamęt. To z powodu zło­ści. A złość nie jest w sta­nie
stwo­rzyć lep­szego spo­łe­czeń­stwa. Bunt nie jest skie­ro­wany prze­ciwko
spo­łe­czeń­stwu, on ma wspie­rać nowy rodzaj czło­wieka, nową ludz­kość.


Rewo­lu­cja jest walką z prze­szło­ścią.


Bunt to medy­ta­cja dla przy­szło­ści.


Jak mówi­łem, bunt wypływa z miło­ści, ciszy, zro­zu­mie­nia, współ­czu­cia –
wszyst­kiego tego, co czyni czło­wieka bar­dziej boskim. Rewo­lu­cja
wyko­rzy­stuje cechy, które przy­bli­żają czło­wieka do zwie­rzę­cia. Ponie­waż
bunt jest sprawą indy­wi­du­alną, nie ma potrzeby wal­czyć, szar­pać się.
Jed­nostka, która różni się od pozo­sta­łych, w żaden spo­sób nie
prze­szka­dza spo­łe­czeń­stwu. Jed­nak nawet poje­dyn­czy czło­wiek: medy­tu­jący,
kocha­jący, mający nadzieję na nowy wschód słońca, może stwo­rzyć szansę
powsta­nia nowego spo­łe­czeń­stwa. Sama jego obec­ność wystar­czy, aby
zmie­nić pozo­sta­łych. Jego miłość ni­gdy nie zawie­dzie – miłość ni­gdy nie
zawo­dzi. Jego zro­zu­mie­nie, inte­li­gen­cja, współ­od­czu­wa­nie – wszystko to
daje pew­ność zwy­cię­stwa.


Nikt jesz­cze nie spró­bo­wał buntu. Rewo­lu­cja wydaje się łatwiej­sza, bo
pozor­nie prze­ciwko tak wiel­kiemu spo­łe­czeń­stwu potrzebna jest wielka
orga­ni­za­cja. Jed­nak z chwilą gdy się zor­ga­ni­zu­je­cie, sta­je­cie się takim
samym rodza­jem spo­łecz­no­ści, metody pozo­stają te same. Sta­je­cie się
odbi­ciem tego, czemu się sprze­ci­wia­cie. Sto­isz przed lustrem – odbi­cie,
które w nim widzisz, jest twoim odbi­ciem, cho­ciaż odwró­co­nym. Stare
spo­łe­czeń­stwo sto­suje prze­moc, rewo­lu­cja sto­suje prze­moc. Stare
spo­łe­czeń­stwo znie­wala ludzi, rewo­lu­cjo­ni­ści czy­nią to samo. Stare
spo­łe­czeń­stwo jest uza­leż­nione od wiary, rewo­lu­cjo­ni­ści także. Nie ma
zna­cze­nia, czy wie­rzysz w Biblię, czy w Kapi­tał.


Jest jesz­cze jedna sprawa, którą należy dokład­nie zapa­mię­tać:
rewo­lu­cjo­ni­ści, żeby wygrać, muszą sto­so­wać więk­szą prze­moc niż stare
spo­łe­czeń­stwo, muszą być bar­dziej prze­bie­gli, upo­li­tycz­nieni,
spryt­niejsi, okrut­niejsi. W prze­ciw­nym razie nie zwy­ciężą. Mówiąc wprost
– w imie­niu rewo­lu­cji zwy­cięża więk­sza prze­moc, więk­sze okru­cień­stwo,
bar­dziej rady­kalne nie­wol­nic­two; konieczne jest jesz­cze więk­sze
pod­po­rząd­ko­wa­nie niż to ist­nie­jące wcze­śniej. Potwier­dzają to wszyst­kie
dotych­cza­sowe rewo­lu­cje.


Bunt jest zja­wi­skiem ducho­wym.


Nie jest skie­ro­wany prze­ciw spo­łe­czeń­stwu jako takiemu. Po pro­stu jest
inte­li­gen­cją, która poka­zuje, że to spo­łe­czeń­stwo jest mar­twe, nie­zdolne
do tego, by stwo­rzyć nową istotę ludzką, że jest wyczer­pane, znaj­duje
się nie­mal na kra­wę­dzi glo­bal­nego samo­bój­stwa. Potrze­buje współ­czu­cia,
nie zło­ści.


Bun­tow­nik może doko­nać tylko jed­nej rze­czy… Niczego nie orga­ni­zuje, bo –
chcąc orga­ni­zo­wać – musiałby sto­so­wać takie same sche­maty, jakie sto­suje
spo­łe­czeń­stwo, któ­remu się prze­ciw­sta­wia; musiałby uży­wać tego samego
języka, tych samych wzor­ców, struk­tur, które w spo­łe­czeń­stwie od dawna
ist­nieją.


Jest takie chiń­skie powie­dze­nie: „Zły przy­ja­ciel nie jest aż tak zły jak
zły wróg”. Brzmi dziw­nie, ale zawiera głę­boką prawdę. Jeśli masz wroga,
wcze­śniej czy póź­niej będziesz musiał zacząć uży­wać jego metod, jego
tak­tyki, aby z nim wal­czyć. Nie ma innej drogi. Jeśli chcesz wygrać,
musisz stać się lep­szy niż on w posłu­gi­wa­niu się jego meto­dami. Dla­tego
czę­sto powta­rzam: przy­ja­ciół możesz sobie dobie­rać dowol­nie, ale wro­gów
dobie­raj bar­dzo uważ­nie, bo oni zmie­nią twój cha­rak­ter.


Bun­tow­nik nie ma wro­gów. On po pro­stu widzi, że to, co stare, się
skoń­czyło. Nie trzeba z tym czymś wal­czyć. Ono samo umiera. Wal­cząc,
przy­wra­casz temu cze­muś życie. Igno­ruj to. Już i tak leży na łożu
śmierci. Dokona żywota samo z sie­bie. Nie dostar­czaj mu ener­gii, wal­cząc
z nim.


Bun­tow­nik może doko­nać tylko jed­nego: zmie­nić sie­bie w nowego czło­wieka,
stać się uoso­bie­niem swo­jej wizji. Jedy­nie w ten spo­sób udo­wodni, że
jego wizja nie jest snem. Będzie prze­mie­niał swoją wizję w rze­czy­wi­stość.


Chcę, żebyś był bun­tow­ni­czy.


Dla­tego nie wie­rzę w orga­ni­za­cje. Nie chcę, żebyś był nową reli­gią, nową
ide­olo­gią, bo byłoby to jedy­nie powtó­rze­niem sta­rych wzor­ców. Może­cie
być razem bez żad­nych warun­ków, bez zasad, po pro­stu dzięki czy­stej
przy­jaźni. Żadna ide­olo­gia – jedy­nie czy­sta miłość, idzie­cie bowiem tą
samą drogą, odkry­wa­jąc samych sie­bie, spraw­dza­jąc, czy wizja nowego
czło­wieka może się urze­czy­wist­nić. Może­cie sobie nawza­jem poma­gać,
może­cie się wspie­rać, może­cie doda­wać sobie odwagi.


Są takie chwile, kiedy potrzeba nam zachęty, bo zmiana, cał­ko­wita zmiana
samego sie­bie, nie jest łatwym zada­niem. Wiele razy umysł chce wró­cić do
sta­rych sche­ma­tów, sta­rych nawy­ków. Stąd potrzeba wspól­noty. Wspól­nota
nie jest alter­na­tywą dla spo­łe­czeń­stwa. Nie jest jakąś nową orga­ni­za­cją;
jest czymś zupeł­nie odmien­nym. Jest czu­łym byciem razem wędrow­ców,
któ­rzy dosko­nalą sie­bie samych. Pięć tysięcy osób, które pra­cują nad
sobą, to wielka zachęta – nie jesteś osa­mot­niony. A jeśli aż pięć
tysięcy ludzi pró­buje, to jest jakaś nadzieja. Widzisz ludzi przed sobą,
widzisz ludzi za sobą, na wszyst­kich szcze­blach dra­biny. Staje się dla
cie­bie jasne, że ci ludzie, zupeł­nie tak samo jak ty, prze­cie­rają szlak,
zmie­niają się. I sam sie­bie moty­wu­jesz, żeby nie stać się tchó­rzem, żeby
nie wró­cić do sta­rych nawy­ków. Nie możesz do nich wró­cić, bo pięć
tysięcy ludzi patrzy na cie­bie z wiel­kim opty­mi­zmem. Mają ogromne
nadzieje, że dotrwasz, że wschód słońca jest tuż-tuż.


Tak, jest bar­dzo ciemno, ale żeby ujrzeć słońce, nie powi­nie­neś się
cofać. Aby ujrzeć świa­tło, musisz iść do przodu. Im noc ciem­niej­sza, tym
świt bli­żej.


Nie­któ­rzy już tam doszli. Widzisz blask w ich oczach, widzisz, jak
roz­kwi­tają kwiaty ich jaźni, i czu­jesz, jak pięk­nie pachną. Jest to więc
tylko kwe­stia odro­biny wię­cej cier­pli­wo­ści, odro­biny wię­cej odwagi.


Mimo wszystko bunt pozo­staje rze­czą indy­wi­du­alną. Bun­tow­nicy mogą żyć
razem, two­rzyć atmos­ferę, oto­cze­nie, bud­dyj­ską prze­strzeń, w któ­rej
prze­bu­dze­nie będzie łatwiej­sze. Nie są jed­nak zor­ga­ni­zo­wani ani nie są
przy­wią­zani do żad­nych wie­rzeń. To indy­wi­du­ali­ści; z wła­snej woli
przy­łą­czyli się do innych poszu­ki­wa­czy wschodu słońca.


Pytasz, jaka jest róż­nica mię­dzy reak­cją a świa­do­mym dzia­ła­niem
podej­mo­wa­nym przez istotę ludzką. Bun­tow­nik nie reaguje. On działa
świa­do­mie. Rewo­lu­cjo­ni­sta zawsze reaguje, nie działa świa­do­mie. Róż­nica
jest zna­cząca.


Kilka dni temu otrzy­ma­łem list od pew­nej sta­rej kobiety, prze­wod­ni­czą­cej
Ame­ry­kań­skiego Sto­wa­rzy­sze­nia Ate­istów. Musi być chyba naj­star­szą
kobietą na świe­cie, bo jeden z moich zna­jo­mych Hin­du­sów – Gora, dość
stary czło­wiek – był jej zwo­len­ni­kiem. Otóż ta kobieta utwo­rzyła w wielu
kra­jach sto­wa­rzy­sze­nia ate­istów. Zapewne w jakimś pro­gra­mie tele­wi­zyj­nym
usły­szała mnie mówią­cego, że Boga nie ma, i bar­dzo się ucie­szyła.
Napi­sała: „Jesteś czło­wiekiem wiel­kiej odwagi. Pomimo swo­jego pode­szłego
wieku chcia­ła­bym przy­je­chać i spo­tkać się z tobą, poroz­ma­wiać”. Kaza­łem
swo­jej sekre­tarce odpi­sać, że mogę się spo­tkać, ale nie jestem ate­istą.
Jeśli ta kobieta przy­je­dzie do mnie, myśląc, że jestem ate­istą, bo
twier­dzę, że nie ma Boga, będzie roz­cza­ro­wana. Lepiej od razu to
wyja­śnić.


Dla mnie ate­izm jest reak­cją na teizm. Są ludzie, miliony ludzi, któ­rzy
wie­rzą w Boga. Nie­liczni reagują na to w ten spo­sób, że zaczy­nają nie
wie­rzyć w Boga. Po pro­stu reagują. Możesz to spraw­dzić w bar­dzo pro­sty
spo­sób. Jeżeli wszy­scy teiści znikną, jeśli nie będzie teizmu, to czy
ate­iści pozo­staną? Byli wtórni, sta­no­wili reak­cję na teistów. Jeśli nie
ma reli­gii i nikt nie twier­dzi, że Bóg ist­nieje, jaki ma sens nie­wiara w Boga? Wyj­dziesz na głupca. Ate­izm umrze auto­ma­tycz­nie wraz ze śmier­cią
teizmu. To zna­czy, że był tylko cie­niem, nie był rze­czy­wi­sty. Reak­cja
jest cie­niem.


Kiedy mówię, że nie ma Boga, nie mam na myśli tego, że nie wie­rzę w Boga
– nawet twier­dząc, że nie wie­rzę, potwier­dził­bym jego ist­nie­nie. Czy
wie­rzysz, czy nie wie­rzysz – to tylko kwe­stia two­jego podej­ścia do Boga;
jed­nak w obu wypad­kach Bóg jest potrzebny. Potrzebny jest teiście,
potrzebny jest ate­iście. Ja mówię po pro­stu, że nie ma Boga, że ni­gdy go
nie było. Mylą się zarówno ci, któ­rzy wie­rzą w Boga, jak i ci, któ­rzy w niego nie wie­rzą.


Nie sądzę, że ta stara kobieta do mnie przy­je­dzie. Chciał­bym, żeby
przy­je­chała, bo zapewne w całym swoim życiu nie spo­tkała czło­wieka,
który nie jest ani teistą, ani ate­istą. Ponie­waż nie ma Boga, nie ma
sensu być żad­nym z nich. Myślę, że to strasz­nie głu­pie, że szkoda
mar­no­wać życie, orga­ni­zu­jąc sto­wa­rzy­sze­nia ate­istyczne na całym świe­cie.
To po pro­stu cał­ko­wite zmar­no­wa­nie sobie życia! Jeżeli Boga nie ma, po
co zawra­cać sobie głowę? Ale nie! To stało się misją całego jej życia!
Zaprze­cze­nie, nie­wiara nie uczy­nią nikogo szczę­śli­wym.


Moje stwier­dze­nie, że nie ma Boga, jest świa­do­mym dzia­ła­niem, nie
reak­cją. Nie mówię nic prze­ciwko komu­kol­wiek. Po pro­stu stwier­dzam to,
co znam z wła­snego doświad­cze­nia. Poszu­ki­wa­łem Boga w sobie, ale nie
zna­la­złem. Zamiast tego zna­la­złem boskość. Zna­la­złem wieczną świa­do­mość.
Zna­la­złem nie­śmier­tel­ność i wieczne świa­tło. Ale nie zna­la­złem Boga.


Nie sądzę, żeby ta kobieta kie­dy­kol­wiek zaj­rzała w głąb sie­bie. Ona
wal­czy z teistami. Ci teiści to idioci. Wal­cząc z nimi, też sta­jesz się
idiotą. Reak­cja nie popro­wa­dzi cię dalej niż tam, gdzie znaj­dują się ci,
prze­ciwko któ­rym reagu­jesz.


Rewo­lu­cjo­ni­sta reaguje. Wystę­puje prze­ciwko spo­łe­czeń­stwu, prze­ciwko
jego struk­tu­rze eko­no­micz­nej, prze­ciwko poli­tyce. Jest prze­ciwny tak
wielu róż­nym spra­wom, że całe jego życie staje się nega­tywne. Jest
uza­leż­niony od bycia prze­ciwko temu czy tam­temu, prze­ciwko set­kom
rze­czy. Czę­sto zaprze­cza, mówi „nie”. Bło­go­sła­wień­stwa życia nie
zbu­du­jesz na tysią­cach „nie”.


Jedno „tak” ma o wiele więk­szą moc niż tysiąc „nie”. Słowo „nie” jest
puste. Poka­zuje twoją złość, skłon­ność do prze­mocy, destruk­cję. Nie
wska­zuje na to, że masz coś kre­atyw­nego, co chciał­byś od sie­bie doło­żyć
do życia, do egzy­sten­cji.


Świa­dome dzia­ła­nie nie jest zwią­zane z czym­kol­wiek, rodzi się dzięki
two­jemu spo­ko­jowi, two­jej spon­ta­nicz­no­ści. Bun­tow­nik nie reaguje, lecz
działa. Dzia­ła­nie ozna­cza: tak.


Bun­tow­nik two­rzy, rodzi się na nowo. Staje się nowym czło­wie­kiem,
herol­dem nowej ery. Otwiera się na wszel­kie moż­li­wo­ści, zga­dza się na
nie­znane wymiary. Nie jest to skie­ro­wane prze­ciwko komuś. To po pro­stu
roz­wój – tak samo rośnie i roz­wija się krzew róży. Myślisz, że rośnie,
by prze­ciw­sta­wić się ska­łom? Myślisz, że rośnie na prze­kór komuś lub
cze­muś? Jego roz­wój nie jest reak­cją. Roz­wija się, bo roz­wój leży w jego
natu­rze. Roz­wija się, by zakwit­nąć, by zre­ali­zo­wać swój poten­cjał. To
pro­ces samo­re­ali­za­cji.


Dzia­ła­nie to pro­ces samo­re­ali­za­cji. Reak­cja jest jedy­nie wyra­zem
nie­na­wi­ści, gniewu, zazdro­ści, prze­mocy, destruk­cji. Te cechy nie mają
war­to­ści. Toteż, moim zda­niem, rewo­lu­cjo­ni­sta nie przed­sta­wia sobą
żad­nej war­to­ści. Ma ją jedy­nie bun­tow­nik. I widzisz… Sokra­tes nie był
rewo­lu­cjo­ni­stą, był bun­tow­nikiem. Gau­tama Budda to nie rewo­lu­cjo­ni­sta,
to bun­tow­nik. Hera­klit nie był rewo­lu­cjo­ni­stą, lecz bun­tow­nikiem. A to
naj­wyż­sze szczyty, jakie osią­gnęła ludz­kość.


Rewo­lu­cjo­ni­ści są ule­pieni z tej samej gliny co ci, któ­rym się
sprze­ci­wiają. Muszą być podobni, jeśli chcą z nimi wal­czyć. Bun­tow­nik
nie wal­czy z nikim. Bun­tow­nik uwal­nia się, żeby wzra­stać w kie­runku
swo­jego prze­zna­cze­nia. Bun­tow­nik ma w sobie piękno. Rewo­lu­cjo­ni­sta to
prze­stępca spo­łeczny i poli­tyczny. Jedy­nie bun­tow­nik ma w sobie
świę­tość, jest świę­tym czło­wie­kiem.


W chwili kiedy zaczy­nasz orga­ni­zo­wać bunt, zmie­niasz jego cha­rak­ter,
staje się on rewo­lu­cją. Nie jest już taki, jaki był na początku. Dla­tego
muszę cią­gle o tym przy­po­mi­nać. Ten­den­cja do orga­ni­zo­wa­nia się jest
głę­boko zako­rze­niona, ma miliony lat. Bycie w poje­dynkę wymaga odwagi.


Bycie w poje­dynkę… Możesz być razem z innymi ludźmi, któ­rzy także dążą
do bycia w poje­dynkę. Wasze bycie razem jest przy­jaź­nią dwóch towa­rzy­szy
podróży. Nie ma zasad. Nie musisz sta­wać się chrze­ści­ja­ni­nem, hin­du­istą
ani bud­dy­stą. Ty pozo­sta­jesz sobą, twój towa­rzysz czy towa­rzyszka
pozo­stają sobą. To jedyna zasada, którą powinni respek­to­wać san­n­ja­sini:
nie nasta­waj na god­ność dru­giego czło­wieka. Ten czło­wiek jest tak samo
war­to­ściowy dla egzy­sten­cji jak ty. Nie ma potrzeby narzu­ca­nia komuś
swo­ich idei. Kimże ty jesteś? Kto upo­waż­nił cię, byś narzu­cał swoje idee
innym ludziom? Możesz się podzie­lić, możesz opo­wie­dzieć, możesz otwo­rzyć
serce. A jeśli ktoś poczuje się zestro­jony i to wybie­rze – powo­dem
będzie jego decy­zja, nie twoja pre­sja.


Rewo­lu­cjo­ni­ści pró­bują wpoić swoje idee innym. Robią to samo, co daw­niej
czy­niły reli­gie. Dla­tego uwa­żam komu­nizm za jedną z reli­gii; nie ma
róż­nicy. Jest bez zna­cze­nia, że komu­nizm nie uznaje Boga. Są star­sze
reli­gie, które także go nie uznają: bud­dyzm nie uznaje Boga, dżi­nizm nie
uznaje Boga. Reli­gia to coś, co usi­łu­jesz narzu­cić innym. Jest zwią­zana
z wysił­kiem nawra­ca­nia ludzi, ma cha­rak­ter misjo­nar­ski.


Bun­tow­nik ni­gdy nie będzie misjo­na­rzem, zawsze – przy­ja­cie­lem. Może cię
zapro­sić do pozna­nia wnę­trza swo­jej istoty, a jeśli dostrze­żesz tam coś,
co pasuje do cie­bie, co może ci pomóc, co cię ożywi, uczyni twoje
poszu­ki­wa­nia łatwiej­szymi, on pozwoli ci to wybrać. Sta­nie się to jed­nak
dobro­wol­nie – nikt nie będzie cię nawra­cał. Tak powinno być we
wspól­no­cie. Nie musisz wie­rzyć w to, co ci mówię. Po pro­stu otwórz się
na to, tak byś mógł decy­zję pod­jąć kiedy indziej. Decy­zja musi być
twoja. Jeśli do cie­bie prze­mówi, jeśli poczu­jesz, że jest bli­ska two­jemu
sercu, to ja nie będę za nią odpo­wie­dzialny. To twoje serce ją poczuło.
Jeśli jed­nak nic nie prze­mówi do two­jego serca, moja miłość do cie­bie i tak się nie zmieni, bo nie jest uza­leż­niona od tego, czy cię nawrócę.


Każda jed­nostka powinna być nie­po­wta­rzalna. To jest przy­wi­lej dany
isto­tom ludz­kim – być uni­kal­nym. Wszyst­kie reli­gie, wszyst­kie ide­olo­gie
poli­tyczne usi­łują zabrać nam i znisz­czyć ten przy­wi­lej. Ja chcę, żebyś
go sza­no­wał. Żaden powód nie jest wart tego, żebyś ogra­ni­czał swoją
nie­po­wta­rzal­ność. Twoja wol­ność jest war­to­ścią naj­wyż­szą i abso­lutną.


Czy mógł­byś powie­dzieć coś wię­cej na temat prze­mocy jako prze­jawu buntu?


Prze­moc ni­gdy nie jest czę­ścią duszy bun­tow­nika z pro­stego powodu:
bun­tow­nik koń­czy z prze­szło­ścią, a prze­moc nie­ustan­nie towa­rzy­szyła
ludz­ko­ści, była spo­so­bem na życie przez całe tysiąc­le­cia. Bez­po­śred­nio
albo pośred­nio – wszy­scy dozna­li­śmy prze­mocy. Nasze armie, poli­cja,
wię­zie­nia, sędzio­wie, wojny, tak zwane wiel­kie reli­gie – ist­nie­nie tego
wszyst­kiego opiera się na prze­mocy. Na prze­moc, zwy­kłą, bru­talną
prze­moc, nie powinno być w życiu miej­sca.


Dla mnie świa­do­mość reli­gijna wyraża się w głę­bo­kiej czci odda­wa­nej
życiu, bo nie ma Boga, jeśli nie ma życia, nie ma raju, jeśli nie ma
świa­do­mo­ści. Prze­moc jest pogwał­ce­niem i życia, i świa­do­mo­ści; jest
destruk­cyjna.


Bun­tow­nik jest twórcą. Cała jego filo­zo­fia wypływa z kre­atyw­no­ści.
Żyli­śmy pod prze­mocą o wiele za długo i co osią­gnę­li­śmy? Dla­tego tak
wyraź­nie oddzie­lam bun­tow­nika od reak­cjo­ni­sty. I tak samo oddzie­lam
bun­tow­nika od rewo­lu­cjo­ni­sty.


Reak­cjo­ni­sta to naj­niż­sza kate­go­ria. Ni­gdy nie ode­rwie się od
prze­szło­ści. Jego orien­ta­cją jest prze­szłość i to prze­ciwko niej
reaguje. Nie­ważne, czy jesteś za, czy prze­ciw – prze­szłość staje się
twoim kon­tek­stem, punk­tem zacze­pie­nia.


Rewo­lu­cjo­ni­sta stoi nieco wyżej niż reak­cjo­ni­sta. On nie tylko reaguje
na prze­szłość, ale także ma marze­nia o przy­szło­ści, ma swoje uto­pie. Ale
jeśli cho­dzi o sto­so­wa­nie prze­mocy, to rewo­lu­cjo­ni­ści wszyst­kich epok
zawsze byli prze­ko­nani, że osią­gną wła­ściwe rezul­taty, sto­su­jąc
niewła­ściwe środki. Oba­lam tę tezę. Wła­ściwe rezul­taty można osią­gnąć,
sto­su­jąc wła­ściwe metody. Prze­moc nie pomoże w stwo­rze­niu poko­jowo
nasta­wio­nej, spo­koj­nej, kocha­ją­cej ludz­ko­ści. Prze­moc pozo­sta­nie w korze­niach, zatruje całą kon­struk­cję.


Dla bun­tow­nika brak prze­mocy to koniecz­ność. Jeśli jej nie odrzuci, nie
będzie uczest­ni­czył w two­rze­niu poko­jo­wej, odrzu­ca­ją­cej wojnę,
nie­po­dzie­lo­nej na klasy ludz­ko­ści. Jeśli zasie­wasz ziarno prze­mocy, nie
możesz się spo­dzie­wać, że kwiaty nie będą nosiły jej śla­dów. Te kwiaty
wyro­sną z nasion, które zasia­łeś. Toteż każda bru­talna rewo­lu­cja two­rzy
kolejne bru­talne spo­łe­czeń­stwo, kolejną bru­talną kul­turę. Haniebne jest
to, że wciąż potrze­bu­jemy armii, że mamy broń nukle­arną. Nie­godne jest
wciąż potrze­bo­wać poli­cji, sądów, wię­zień. Lep­sza ludz­kość, bar­dziej
świa­dome ludz­kie jed­nostki pozbędą się tego non­sensu, który nas ota­cza i zatruwa naszą istotę.


Bun­tow­nik nie działa połową serca. Nie doko­nuje wyboru kilku spraw z prze­szło­ści, odrzu­ca­jąc inne sprawy. Prze­szłość musi zostać odrzu­cona w cało­ści. Tylko wtedy pozbę­dziemy się tego całego bar­ba­rzyń­stwa:
okru­cień­stwa, prze­mocy, cał­ko­wi­tego braku sza­cunku dla życia i egzy­sten­cji.


Pod­cho­dzę do życia z sza­cun­kiem.


Bun­tow­nik będzie w sta­nie umrzeć, ale nie będzie w sta­nie zabić. To
zaszczyt dla czło­wieka – umrzeć za sprawę; zabić kogoś to prze­jaw
zezwie­rzę­ce­nia, choćby nawet był dobry powód. Gdy zabi­jesz, psu­jesz
wszystko. W rze­czy­wi­sto­ści jest tak, że bun­tow­nik staje jeden prze­ciwko
całemu światu. Jeśli zde­cy­duje się na bru­tal­ność, zosta­nie zmiaż­dżony.
Wróg – prze­szłość – ma o wiele potęż­niej­sze siły do dys­po­zy­cji.


Bun­tow­nik musi ufać miło­ści, musi ufać medy­ta­cyj­no­ści, mieć świa­do­mość
swo­jej nie­śmier­tel­no­ści i wie­dzieć, że nawet jeśli jego ciało zosta­nie
ukrzy­żo­wane, on pozosta­nie nie­tknięty. Nie mam tu na myśli jedy­nie buntu
poli­tycz­nego. Mówię o bun­tow­niku ducho­wym, nie o fana­tyku poli­tycz­nym.
Żaden rodzaj ducho­wo­ści nie dopusz­cza prze­mocy jako środka wio­dą­cego do
celu.


Jeśli mówimy o moim rozu­mie­niu buntu, mojej wizji bun­tow­nika, to
sto­so­wa­nie siły abso­lut­nie nie wcho­dzi w grę. Nie może on nisz­czyć –
znisz­czy­li­śmy aż nadto. Nie może zabi­jać – zabi­li­śmy zbyt wielu.
Nade­szła pora, by odrzu­cić ten idio­tyczny spo­sób życia. Trzeba wyjść z tej ciem­no­ści ku świa­tłu. Nawet jeśli mia­łoby to kosz­to­wać cię życie, to
cóż? Mój bun­tow­nik będzie przede wszyst­kim nasta­wiony medy­ta­cyj­nie do
życia.


Nie wyobra­żam sobie mojego bun­tow­nika bez medy­ta­cji – to jego pod­sta­wowe
doświad­cze­nie. Kiedy czło­wiek już poj­mie, że jest nie­śmier­telny, czy
będzie się przej­mo­wał tym, że może zgi­nąć? A jeśli miliony medy­tu­ją­cych
będą gotowe na odsło­nię­cie piersi przed lufami sta­rej, zepsu­tej
prze­szło­ści, to jest pewna szansa: być może to przy­nio­słoby zmianę w ser­cach ludzi, któ­rzy trzy­mają w dło­niach tę nisz­czącą broń?


Bunt ni­gdy jesz­cze nie zaist­niał na wielką skalę. Dzięki wysił­kowi wielu
milio­nów ludzi – medy­tu­ją­cych, kocha­ją­cych ciszę i pokój, odrzu­ca­ją­cych
wszel­kiego rodzaju dys­kry­mi­na­cję, która rodzi prze­moc – będziemy two­rzyć
prze­strzeń, prze­rwę, brak kon­ty­nu­acji, co może ura­to­wać czło­wieka i życie na tej pla­ne­cie.


Sły­sza­łem, jak mówisz, że wystar­czy być, że nie musimy nic robić, aby pozo­sta­wać w Bogu. Mam jed­nak wewnętrzne prze­świad­cze­nie, że muszę coś robić, aby zasłu­żyć, coś wnieść, coś dać. Mówisz, że Bóg jest we mnie… A ja zdaję sobie sprawę, że szu­kam w głębi sie­bie jakiejś kon­cep­cji otrzy­ma­nej z zewnątrz. To jest tak, jak­bym zaglą­dał do środka studni nocą. Widzę odbi­cie i myślę, że to dno studni, a prze­cież to zale­d­wie jej powierzch­nia. Nawet zda­jąc sobie sprawę z tego, że mam tylko odpu­ścić, nie szu­kać, i tak cze­kam na potwier­dze­nie swo­jej kon­cep­cji tego, co ma się zda­rzyć. Pro­szę o komen­tarz.


Pod­sta­wową sprawą, którą należy zro­zu­mieć, jest to, że już jesteś w Bogu. Już w nim jesteś, tak samo jak ryba w oce­anie. Bóg ozna­cza po
pro­stu egzy­sten­cję, wszystko, co ist­nieje.


W sta­ro­żyt­nym języku hebraj­skim słowo „Bóg” ozna­cza „to, co jest”. Jest
to bar­dzo ważne słowo, słowo klucz. Nie wska­zuje ono na osobę. Wska­zuje
na obec­ność. Obec­ność wszę­dzie! Słowo „życie” to syno­nim Boga. Słowo
„wszech­świat” to syno­nim Boga. „Być” ozna­cza „być w Bogu” – nie ma innej
moż­li­wo­ści. „Oddy­chać” ozna­cza „oddy­chać w Bogu” – nie ma innej
moż­li­wo­ści. Spać – to spać w Bogu, budzić się – to budzić się w Bogu.
Nie da się ina­czej. Jeśli zaśniesz – wciąż jesteś w Bogu. Jeśli
zapo­mnisz o Bogu – i tak na­dal w nim jesteś. Jeśli odrzu­cisz Boga,
zro­bisz to, wciąż będąc w Bogu. Jedyną nie­wy­ko­nalną rze­czą jest nie być
w Bogu. Powta­rzam – jest to jedyna rzecz nie­moż­liwa do wyko­na­nia.


Nie ma więc pro­blemu zasłu­gi­wa­nia na Boga. Oczy­wi­ście nie mówię:
zacho­wuj się nie­god­nie, bądź leniwy, podły. Nie mówię, że masz zostać
odlud­kiem, nie dokła­dać do egzy­sten­cji niczego od sie­bie. Ale twój wkład
w egzy­sten­cję nie powi­nien być trak­to­wany jak spo­sób na osią­gnię­cie
Boga. Twój wkład powi­nien wyni­kać z wdzięcz­no­ści za to, że już jesteś w Bogu. Nie musisz niczego osią­gać, bo już tam jesteś. To daje ogrom
rado­ści. Dobrze zro­zum tę róż­nicę.


Dziel się swoją rado­ścią, swoją miło­ścią, eks­tazą. Czyń życie tak
pięk­nym, jak to tylko moż­liwe, po pro­stu z wdzięcz­no­ści, że egzy­sten­cja
wybrała cię, żebyś tu był, że pozwala ci tu być, że dosta­łeś życie. Co
jesz­cze można zro­bić? Jeśli chcesz zaśpie­wać pio­senkę – śpie­waj z całą
swą mocą, jeśli chcesz malo­wać – maluj i wkła­daj w to całe swoje serce.
Jeśli umiesz tań­czyć – tańcz aż do zapa­mię­ta­nia, żebyś zatra­cił się w tym tańcu i żeby nie było tan­ce­rza i tańca, jedy­nie samo tań­cze­nie.


Lecz pozwól, że przy­po­mnę – to nie są spo­soby dotar­cia do Boga, ale
jedy­nie nasze skromne podzię­ko­wa­nie, wyraz naszej ser­decz­nej
wdzięcz­no­ści. Modli­twa jest praw­dziwa, kiedy odma­wiasz ją z wdzięcz­no­ścią. Jest nato­miast fał­szywa, kiedy jest próbą prze­ko­na­nia
Boga, uwo­dze­nia Boga, upra­sza­nia Boga o coś, nawet jeśli pro­sisz o poboż­ność, wów­czas jest ona bowiem prze­peł­niona pożą­da­niem cze­goś. A kiedy modli­twa jest ciężka od pożą­da­nia, nie może roz­wi­nąć skrzy­deł.
Może jedy­nie prze­miesz­czać się po omacku w ciem­no­ściach ziem­skich, nie
wzleci wysoko ku sło­necz­nemu niebu.


Kiedy modli­twa jest wolna od pożą­da­nia, roz­wija skrzy­dła, wzla­tuje ku
naj­wyż­szemu. Kiedy jest lekka jak piórko, gdy wypływa z naszej
wdzięcz­no­ści, gdy nie zawiera próśb, ale wyraża twoją wdzięcz­ność za to,
co do tej pory otrzy­ma­łeś…


Mówisz: „Mam jed­nak wewnętrzne prze­świad­cze­nie, że muszę coś robić, aby
zasłu­żyć, coś wnieść, coś dać”…


To nie jest twoje wewnętrzne prze­świad­cze­nie, ale coś, co wło­żyło ci do
głowy spo­łe­czeń­stwo. To ono wma­wiało ci cały czas, bez końca, dzień po
dniu, od wcze­snego dzie­ciń­stwa – w szkole, na uczelni, w kościele,
ustami księży, poli­ty­ków, rodzi­ców, pro­fe­so­rów – że taki, jaki jesteś,
jesteś bez­war­to­ściowy. Oni wszy­scy dzia­łają razem w jed­nym spi­sku. Każą
ci robić coś, udo­wad­niać, wtedy dopiero zaczniesz być coś wart.


Jest to stra­te­gia spo­łe­czeń­stwa, aby cię wyko­rzy­stać. To obrzy­dliwy
spo­sób na zro­bie­nie z cie­bie nie­wol­nika. Nie – twórcy! Nie­wol­nika!
Zosta­łeś uwa­run­ko­wany. Użyto miłych, wyra­fi­no­wa­nych metod, piękne słowa
przy­kryły tę gorzką prawdę. A ta prawda jest taka, że spo­łe­czeń­stwo chce
cię wyko­rzy­stać jako nie­wol­nika, chce tobą mani­pu­lo­wać, kon­tro­lo­wać cię.
Robi to na dwa spo­soby.


Na zewnątrz ist­nieją: pań­stwo, poli­cja, urzędy; pil­nują prawa, ale prawo
ni­gdy nie jest wszech­obecne i czło­wiek zawsze znaj­dzie spo­soby na jego
obej­ście. Dla­tego spo­łe­czeń­stwo stwo­rzyło inne zabez­pie­cze­nie: sumie­nie.
Dzięki niemu potrafi cię hip­no­ty­zo­wać, powta­rzać ci w kółko, że musisz
stać się godny cze­goś. A biedny dzie­ciak nie ma innej drogi, jak tylko
posłu­chać tego i się pod­dać. Całe jego życie jest zagro­żone – nie może
prze­żyć samo­dziel­nie. Jest zależny od rodzi­ców. Musi cią­gle zwra­cać
uwagę na to, czego oni chcą, co im się podoba, co nagra­dzają. Jeśli coś
zosta­nie nagro­dzone przez rodzi­ców, dziecko czuje się dobrze, czuje, że
jest war­to­ściowe. Kiedy rodzice je uka­rzą – czuje się bezwar­to­ściowe, ma
o sobie złe mnie­ma­nie.


Powoli to wszystko się osa­dza, głę­boko prze­nika do two­jego serca, staje
się nie­mal twoją drugą naturą. Myślisz, że po pro­stu być – to za mało.
Drze­wom to wystar­cza, zwie­rzę­tom wystar­cza, pta­kom wystar­cza – tylko
czło­wiek wpadł na ten głupi pomysł, że nie wystar­czy być. To bar­dzo
prze­bie­gła tak­tyka, aby znisz­czyć wol­ność jed­nostki, jej sza­cu­nek do
sie­bie, stwo­rzyć w niej głę­bo­kie poczu­cie winy. Zako­rze­niła się ona w tobie tak głę­boko, że uwa­żasz ją za swoje wewnętrzne uczu­cie. Ono nie
jest twoje i nie pocho­dzi z two­jego wnę­trza.


Nie jestem prze­ciwny byciu kre­atyw­nym, zapa­mię­taj to. W pełni to
popie­ram. Chcę, żeby moi ucznio­wie byli kre­atywni. Pra­gnę, żeby­ście
wszy­scy byli kre­atywni, żeby­ście nie cho­wali się w mona­sty­rach – chcę,
żeby­ście żyli w tym świe­cie, żyli peł­nią sie­bie i żeby­ście poznali całe
spek­trum życia. Wyraź­cie cały swój poten­cjał! Roz­kwi­taj­cie na jak
naj­wię­cej róż­nych spo­so­bów, bo tylko wtedy będzie­cie się czuli
speł­nieni. Ale to nie może być spo­so­bem na osią­gnię­cie jakie­goś celu. To
ma być wyra­że­nie waszej rado­ści, waszej cele­bra­cji życia. I wtedy
zmie­nia się jakość.


Jeśli uży­wasz cze­goś jako środka do osią­gnię­cia celu, nie jesteś tym
czymś zain­te­re­so­wany. Jeśli na przy­kład malu­jesz obraz po to, żeby stać
się sław­nym, kon­cen­tru­jesz się na sła­wie, nie na two­rze­niu. Nie wkła­dasz
w to serca. Już wyobra­żasz sobie, jaki będziesz sławny, marzysz o tym. A ponie­waż twoim cią­głym zmar­twie­niem jest to, żeby być zna­nym i cenio­nym,
namalu­jesz coś, co nie wypływa z cie­bie spon­ta­nicz­nie, ale coś, co ma
się podo­bać innym ludziom. Namalu­jesz tak, by się im podo­bało. Będziesz
mier­nym mala­rzem. Nie dasz ujścia swo­jemu geniu­szowi, bo wiesz, że
geniu­sza nie doce­nia się od razu. Im więk­szy masz talent, im praw­dziw­sza
jest twoja twór­czość, tym mniej­sza szansa na to, że zosta­niesz
doce­niony, a duże ryzyko, że zosta­niesz wyklęty. Dla­czego? Bo geniusz
przy­nosi światu coś nowego, tak nowego, że prze­sta­rzałe kry­te­ria do tego
nie pasują. A stare kry­te­ria są mocno zako­rze­nione w ludz­kich umy­słach i nie­ła­two się ich pozbyć.


Geniusz musi nie tylko stwo­rzyć swoją poezję, swoje malar­stwo, swój
taniec, swoją muzykę, lecz także wpro­wa­dzić nowe kry­te­ria, według
któ­rych będzie można doko­nać oceny tego wszyst­kiego. Vin­cent van Gogh –
jeden z naj­więk­szych mala­rzy tego świata – nie został doce­niony przez
sobie współ­cze­snych. Żył w skraj­nej nędzy. Poma­gał mu brat, ale i on nie
doce­niał tych obra­zów – zapewne dla­tego, że się nie sprze­da­wały. A jaki
sens ma wytwa­rza­nie cze­goś, na co nie ma zbytu? Z powodu tych obra­zów
ludzie myśleli nawet, że van Gogh jest waria­tem. Malo­wał w tak
nowa­tor­ski spo­sób, w jaki nie malo­wał nikt inny. Miał wła­sną wizję. Był
geniu­szem! Na jego malo­wi­dłach drzewa są tak wyso­kie, że się­gają nieba.
Gwiazdy są bli­sko, a drzewa się­gają bar­dzo daleko. Kto miałby doce­nić
taki obraz?


Każdy uczeń powie: To non­sens! Gwiazdy nie znaj­dują się tak bli­sko, a drzewa… Kto widział takie wiel­kie drzewa się­ga­jące wyżej niż gwiazdy? A Vin­cent van Gogh zwykł mawiać: „Zawsze, gdy widzę drzewa, mam wra­że­nie,
że Zie­mia pró­buje dosię­gnąć gwiazd, dostać się ponad gwiazdy dzięki
drze­wom. Są one jak ręce Ziemi wycią­ga­jące się ku temu, co nie­znane, co
trans­cen­den­talne. Kocham Zie­mię i dla­tego gwiazdy wydają mi się małe, a drzewa ogromne. Jestem czę­ścią swo­jej Ziemi. Jestem także jej ręką. Dla
mnie gwiazdy są małe”.


Tu nie cho­dzi o astro­no­mię, fizykę, mate­ma­tykę – to cał­ko­wi­cie odmienna
wizja. Drzewa wyra­żają ambi­cję Ziemi, romans Ziemi z nie­bem. Kto miałby
doce­nić takiego arty­stę?


Na jed­nym z jego obra­zów słońce ma kolor czarny. Kto kie­dy­kol­wiek
widział czarne słońce? Ale on, van Gogh, mawiał, że słońce, które świeci
na zewnątrz, jest czarne w porów­na­niu ze słoń­cem wewnętrz­nym. To
meta­fora. Kabir się z tym zgo­dzi. Kabir mówi: „Gdy ujrza­łem słońce
wewnętrzne, poją­łem, że słońce zewnętrzne jest jedy­nie czarną dziurą.
Gdy zoba­czy­łem swoje życie wewnętrzne, zro­zu­mia­łem, że życie zewnętrzne
jest tylko inną nazwą śmierci”.


Z chwilą gdy pozna­jesz to, co wewnątrz, nagle to, co ist­nieje na
zewnątrz, blak­nie. Van Gogh mówił w spo­sób mistyczny – był misty­kiem –
ale kto go zro­zu­mie? Ludziom zabie­rze to całe lata. Van Gogh za życia
pozo­stał nie­do­ce­niony. Był zupeł­nie nie­znany.


Będziesz zdzi­wiony, ale obec­nie każde z jego płó­cien ma taką war­tość, że
inne nie mogą z nimi kon­ku­ro­wać. Nawet dzieła Picassa nie osią­gają tak
wyso­kich cen. Miliony dola­rów za jeden obraz. A kiedy żył, nie mógł
sprze­dać ani jed­nego. Roz­da­wał obrazy zna­jo­mym albo męż­czyź­nie, który o poranku czę­sto­wał go fili­żanką her­baty. Te obrazy są teraz warte miliony
dola­rów. Wtedy ludzie akcep­to­wali je z łaski, nie dbali o nie, bo
wyda­wało im się, że są bez­war­to­ściowe – bez sensu było je zbie­rać.


Vin­cent van Gogh popeł­nił samo­bój­stwo, gdy miał zale­d­wie trzy­dzie­ści
trzy lata. Nie był w sta­nie żyć dłu­żej, nie mógł zaro­bić ani gro­sza.
Jego brat dawał mu pie­nią­dze, które led­wie wystar­czały na chleb. A Vin­cent potrze­bo­wał pie­nię­dzy, żeby malo­wać – na płótna, farby, pędzle.
Zor­ga­ni­zo­wał to tak, że otrzy­maw­szy w nie­dzielę pie­nią­dze na cały
tydzień, przez trzy pierw­sze dni jadł, a za pie­nią­dze na cztery kolejne
dni kupo­wał zamiast jedze­nia płótna, farby i inne rze­czy do malo­wa­nia.


Dla mnie gło­do­wa­nie van Gogha ma więk­sze zna­cze­nie niż posty wszyst­kich
tak zwa­nych świę­tych. Ma ono w sobie piękno, coś udu­cho­wio­nego. Kiedy
święci poszczą, robią to z jakie­goś powodu – chcą osią­gnąć coś w zamian.
Ich celem jest niebo i nie­biań­skie roz­ko­sze. Post van Gogha miał
zupeł­nie inną moty­wa­cję – była nią miłość do two­rze­nia.


Dla­czego popeł­nił samo­bój­stwo? To też ma wiel­kie zna­cze­nie – nie było to
bowiem zwy­kłe samo­bój­stwo. Zresztą – czło­wiek pokroju van Gogha niczego
nie robił w spo­sób zwy­czajny. Popeł­nił samo­bój­stwo, bo stwier­dził, że
nama­lo­wał już wszystko, co pra­gnął nama­lo­wać. Dal­sza egzy­sten­cja nie
miała sensu. Prze­ka­zał to, co miał prze­ka­zać, i nade­szła pora, żeby
wró­cić do źró­dła. Nie widział potrzeby trwa­nia w tym ciele. Wniósł swój
wkład i mógł odejść.


Powoli zaczęto go doce­niać. Teraz uważa się go za jed­nego z naj­lep­szych
mala­rzy na świe­cie.


Tak samo jest ze wszyst­kimi geniu­szami: są potę­piani w cza­sach, w któ­rych żyją. Potę­piają ich masy, potę­piają tłumy, potę­piają ich księża
i poli­tycy. Doce­niają ich jedy­nie nie­liczni – wraż­liwi, otwarci,
inte­li­gentni – tacy wyjąt­kowi ludzie, któ­rzy mają zdol­ność dostrze­ga­nia
tego, co nowe, nie­znane. Doce­niają ich ci, któ­rzy potra­fią odsta­wić
umysł na bok i patrzeć.


Chciał­bym, żeby­ście byli kre­atywni, ale nie sta­raj­cie się być doce­nieni,
nie dąż­cie do roz­głosu, a przez to do sławy. Zawsze, gdy moty­wem ukry­tym
za kre­atyw­no­ścią jest pozy­ska­nie cze­goś, prze­sta­jesz być zain­te­re­so­wany
kre­atyw­no­ścią. Sta­jesz się tech­ni­kiem, nie jesteś już arty­stą. Możesz
nama­lo­wać obraz i zro­bić to per­fek­cyj­nie z punktu widze­nia tech­niki, ale
nie będzie on miał duszy, nie będzie żywy, bo nie będzie w nim cie­bie.
Ty będziesz się roz­glą­dał dokoła w poszu­ki­wa­niu pochleb­ców. I zawsze
będziesz malo­wał tak, by im się podo­bało.


Są ludzie, któ­rzy mówią wyłącz­nie to, co inni chcą usły­szeć. Ci ludzie
zwy­kle zdo­by­wają sławę, roz­głos, sza­cu­nek, respekt, ale to bar­dzo
prze­ciętni ludzie. Geniusz mówi to, co zro­dzi się w jego sercu; nie
przej­muje się tym, czy to się będzie komuś podo­bać. Mówi pro­sto, mówi
bez­po­śred­nio – nie zasta­na­wia się nad tym, jakie będą reak­cje i kon­se­kwen­cje.


Bądź kre­atywny wła­śnie w taki spo­sób, a twoja kre­atyw­ność sta­nie się
twoją ofiarą dla Boga. Bóg obda­ro­wał cię tak obfi­cie; w tym poczu­ciu
głę­bo­kiej wdzięcz­no­ści coś trzeba zro­bić. Pamię­taj jed­nak, żeby nie
miało to jakie­goś celu, lecz było celem samo w sobie. Sztuka dla sztuki,
two­rze­nie dla samego two­rze­nia, miłość dla miło­ści, modli­twa dla
modli­twy. I tak wła­śnie powoli sta­jesz się reli­gijny. Czło­wiek reli­gijny
żyje chwilą, nie mar­twi się o przy­szłość, nawet o następną chwilę. Kiedy
nadej­dzie, to nadej­dzie. Nie przy­go­to­wuje się na nią. Żyje chwilą
obecną, z niej naro­dzi się następna chwila. I jeśli ta chwila jest
bło­go­sła­wiona, następna będzie oczy­wi­ście jesz­cze bar­dziej
bło­go­sła­wiona.


Mówisz: „Mam jed­nak wewnętrzne prze­świad­cze­nie, że muszę coś robić, aby
zasłu­żyć, coś wnieść, coś dać”… Potrzeba robie­nia cze­goś może wypły­wać z wnę­trza, bo mamy nad­miar ener­gii, która chce tań­czyć, która chce
malo­wać, śpie­wać – ener­gia chce coś robić. Ale myśle­nie: „muszę coś
robić, żeby zasłu­żyć”, nie wypływa z two­jego wnę­trza. To zostało ci
wsz­cze­pione, tak jak naukowcy wsz­cze­piają elek­trodę do mózgu i mani­pu­lują czło­wie­kiem. Tak po pro­stu. Spo­łe­czeń­stwo funk­cjo­nuje od
stu­leci i dla­tego zaszcze­piło ci sumie­nie: „Zrób to. To jest dobre,
akcep­to­wane, sza­no­wane. Nie rób tego. To poni­żej two­jej god­no­ści. Jeśli
to zro­bisz, zosta­niesz potę­piony”. W ten spo­sób powstaje w tobie podział
na to, co dobre, i na to, co złe, na to co powi­nie­neś i czego nie
powi­nie­neś.


Żadne „powi­nie­neś” nie jest usta­lone raz na zawsze; ulega zmia­nom. Dobre
nie zawsze jest dobre, złe nie zawsze jest złe – decy­do­wa­nie a priori
jest nie­bez­pieczne. Nie nauczam cię sumie­nia; sumie­nie ozna­cza, że to,
co dobre, i to, co złe, jest usta­lone – tak jakby było ono przed­mio­tem –
to jest róża, a to lotos, to jest kamień, a to dia­ment. Usta­lone raz na
zawsze! Dobro i zło nie są przed­mio­tami. Zmie­niają się. Życie jest
zja­wi­skiem podob­nym do rzeki. To, co dziś jest słuszne, może nie być
słuszne jutro.


Pewien mistrz zen zapy­tał ucznia:


– Czym jest Bóg?


Uczeń pokło­nił się, ale mil­czał. Mistrz pobło­go­sła­wił go i powie­dział:


– Dobrze. Jestem zado­wo­lony.


Następ­nego dnia mistrz znowu zapy­tał ucznia:


– Czym jest Bóg?


Oczy­wi­ście uczeń wie­dział, jak zare­ago­wać, toteż ukło­nił się jesz­cze
głę­biej. Na doda­tek zamknął oczy i pozo­stał w mil­cze­niu. Mistrz ude­rzył
go z całej siły w głowę i rzekł:


– Jesteś dur­niem.


Cał­ko­wi­cie zasko­czony uczeń zapy­tał:


– Jak to? Co się stało? Wczo­raj byłeś zado­wo­lony z mojej odpo­wie­dzi.
Dziś odpo­wie­działem tak samo, a nawet lepiej!


– To wła­śnie błąd – odparł mistrz. – Wczo­raj było wczo­raj. Dziś jest
dziś. Dziś powta­rzasz gotową for­mułkę. Nie jesteś praw­dziwy, nie jesteś
spon­ta­niczny, nie udzie­lasz odpo­wie­dzi. Nauczy­łeś się sztuczki. Jak
odpo­wiedź udzie­lona wczo­raj może być aktu­alna dzi­siaj? Minęły
dwa­dzie­ścia cztery godziny i tyle wody upły­nęło w rzece.


Egzy­sten­cja jest dyna­miczna, nie jest nie­ru­cho­mym sta­wem. Jest
nie­koń­czą­cym się prze­pły­wem, kon­ti­nuum. Żadna odpo­wiedź nie jest dana
raz na zawsze. Tu wła­śnie spo­łe­czeń­stwo cię oszu­kuje. Daje ci gotowe
odpo­wie­dzi. Mają one pewną zaletę, dla­tego się ich trzy­mamy – dają
poczu­cie pew­no­ści, bez­pie­czeń­stwa. Możesz trwać w prze­ko­na­niu, że masz
rację. Ale życie ulega cią­głym zmia­nom, a twoje racje pozo­stają
nie­zmie­nione. I z tego powodu twoje życie staje się udręką – twoje
odpo­wie­dzi nie tra­fiają w sedno. Żyjesz, usi­łu­jąc wetknąć kwa­dra­towe
korki do okrą­głych dziur – na tym kon­cen­tru­jesz swoją uwagę i jest to
powo­dem cią­głej fru­stra­cji. Powód jest jeden – nie zauwa­żasz, że życie
się zmie­nia.


Osoba świa­doma zmie­nia się wraz z życiem. Będąc w pełni świa­do­mym, nie
możesz sobie pozwo­lić na nie­zmien­ność. Nie­zmien­ność jest cechą
prze­cięt­nego umy­słu. Nie cho­dzi mi o to, żeby być celowo nie­sta­bil­nym.
Mówię tylko, że nie zmie­niać zda­nia to zna­czy być głup­cem, nie zmie­niać
zda­nia to zna­czy tkwić w prze­szło­ści i być śle­pym na teraź­niej­szość.
Jeśli obser­wu­jesz teraź­niej­szość, zmie­niasz się razem z życiem.


Z tego powodu znaj­dziesz tysiące sprzecz­no­ści w sło­wach Jezusa, tak samo
zresztą jak w sło­wach Gau­tamy Buddy. Zawsze tak było z wypo­wie­dziami
ludzi oświe­co­nych, ponie­waż nie mają oni goto­wych i nie­zmien­nych
odpo­wie­dzi. Tęsk­nisz za takimi odpo­wie­dziami, żebyś mógł je uchwy­cić,
trzy­mać mocno w ręku i dzięki temu mieć pew­ność.


Cier­pisz z powodu nie­pew­no­ści, ale nie­pew­ność wynika z natury życia.
Pew­ność jest czę­ścią śmierci. Miej pew­ność, a będziesz mar­twy. Płyń,
wahaj się, zmie­niaj się tak, jak zmie­niają się oko­licz­no­ści, a będziesz
miał w sobie coraz wię­cej życia.


Żyć peł­nią życia to zna­czy być obec­nym w teraź­niej­szo­ści tak, by nie
zakłó­cała tego prze­szłość. Wtedy odpo­wia­dasz na to, co się dzieje w tej
chwili, a odpo­wiedź przy­cho­dzi od two­jej świa­do­mo­ści, nie od two­jego
sumie­nia. Sumie­nie jest zdra­dliwe, to sztuczka spo­łe­czeń­stwa. To
spo­łe­czeń­stwo stwo­rzyło sumie­nie. Zada­nie mistrza polega na znisz­cze­niu
two­jego sumie­nia, żeby uwol­nić twoją świa­do­mość.


Twoje wewnętrzne uczu­cie nie pocho­dzi z two­jego wnę­trza. Zosta­łeś
oszu­kany. Nie musisz nic robić, żeby być war­to­ścio­wym – już jesteś
war­to­ściowy. Gdyby było ina­czej, nie byłoby cię tutaj. Bóg spra­wił, że
się naro­dzi­łeś, stwo­rzył cię – widocz­nie widział w tobie jakąś war­tość.
Jeśli był­byś bezwar­to­ściowy, to z Boga byłby kiep­ski stwórca, a wła­ści­wie – on wcale nie byłby stwórcą!


Spo­łe­czeń­stwo czyni cię bez­war­to­ścio­wym, bo jest to jedyny spo­sób, żeby
cię wyzy­skać. Masz się czuć bez­war­to­ścio­wym. Wtedy będziesz się bar­dzo
sta­rał stać się war­to­ścio­wym, bo to jedyny spo­sób na zdo­by­cie sza­cunku
do sie­bie samego. Żeby stać się war­to­ścio­wym, będziesz podą­żał za
naka­zami spo­łe­czeń­stwa.


Spo­łe­czeń­stwo wytwa­rza w tobie lęk – boisz się, że jesteś
bez­war­to­ściowy, że zosta­niesz wyklęty, że będziesz samotny, że będziesz
nikim, że pozosta­niesz nie­znany. Toteż jesteś gotowy pod­dać się,
pokło­nić się przed każ­dym non­sen­sem.


Rodzice Simona byli zde­ner­wo­wani, kiedy ich syn został wyrzu­cony ze
szkoły. Usi­ło­wali posy­łać go do jakiej­kol­wiek szkoły w mie­ście –
pry­wat­nej, publicz­nej, postę­po­wej, tra­dy­cyj­nej, nawet do aka­de­mii
woj­sko­wej – ale on zupeł­nie nie był zain­te­re­so­wany. W końcu posłali go
do szkoły kato­lic­kiej. Byli zdzi­wieni, gdy syn przy­niósł pierw­sze
świa­dec­two i zoba­czyli na nim same piątki. Zapy­tali:


– Co się stało?


– Kiedy widzę wszę­dzie tego bie­daka przy­bi­tego do krzyża, to wiem, że z nimi nie ma żar­tów.


Stwórz atmos­ferę stra­chu. Wzbu­dzaj jak naj­wię­cej stra­chu. Oto stra­te­gia
spo­łe­czeń­stwa. Po to stwo­rzono pie­kło, żeby cię nim stra­szyć. Po to
stwo­rzono niebo, aby nagra­dzać tych, któ­rzy posłusz­nie wyko­nują roz­kazy.
Wszystko to wymy­sły: nie ma ani pie­kła, ani nieba. Ale te nagrody i kary
to wyra­fi­no­wane stra­te­gie. Na­dal dzia­łają i znisz­czyły całą ludzką
god­ność.


To nie jest twoje wewnętrzne odczu­cie. Pomy­li­łeś twoje wewnętrzne
odczu­cie i sumie­nie stwo­rzone przez spo­łe­czeń­stwo. Odczu­cie wewnętrzne
popy­cha do robie­nia cze­goś. Tak, to wła­śnie ono. Kiedy nastąpi przy­pływ
ener­gii, czło­wiek chce coś zro­bić; to natu­ralne. Ener­gia chce zna­leźć
ujście. Jed­nak kiedy w grę wcho­dzi bycie war­to­ścio­wym… tu wła­śnie
sumie­nie myli ci się z twoim wewnętrz­nym odczu­ciem. Dokład­nie to zro­zum.


Zosta­łeś oszu­kany przez spo­łe­czeń­stwo na tysiąc spo­so­bów. Zosta­łeś tak
zdez­o­rien­to­wany, że sta­łeś się zależny od kogoś. Szu­kasz pomocy u księ­dza – daw­niej tak bywało. W Indiach wciąż jesz­cze tak jest. Na
Zacho­dzie poja­wił się nowy rodzaj księ­dza: psy­cho­te­ra­peuta, psy­chia­tra,
psy­cho­log – idziesz do nich. Cud polega na tym, że taki ksiądz jest
zdez­o­rien­to­wany zupeł­nie tak samo jak ty, może jesz­cze bar­dziej niż ty.
A ty idziesz do niego po radę. On powta­rza jak papuga któ­rąś z wyuczo­nych dobrych rad. Twój psy­cho­te­ra­peuta, twój psy­chia­tra, twój
psy­cho­log może być bar­dziej zner­wi­co­wany, bar­dziej spięty niż ty.


Któ­re­goś dnia jeden z moich san­n­ja­si­nów przy­szedł do mnie po radę.


– Osho, kiedy byłem tu ostat­nio, powie­dzia­łeś mi, żebym patrzył na
jaśniej­szą stronę życia, liczył róże i igno­ro­wał kolce. One tam są,
dostrzeż je, ale nie przy­kła­daj do nich zbyt wiel­kiej wagi. Jed­nakże mój
psy­cho­ana­li­tyk powie­dział, że to nie­bez­pieczne i że spo­wo­duje stłu­mie­nie
moich emo­cji. Nie wiem, co teraz robić.


Powie­dzia­łem mu:


– Zacze­kaj parę dni. Twój psy­cho­ana­li­tyk też tu będzie.


Nie wie­dzia­łem tylko, że ten san­n­ja­sin rów­nież był psy­cho­ana­li­ty­kiem.
Dopiero póź­niej powie­dział mi o tym mój opie­kun. Czyli jeden
psy­cho­ana­li­tyk cho­dzi do dru­giego. Po co? A ten drugi może cho­dzi do
jesz­cze innego.


Twórca psy­cho­ana­lizy – Zyg­munt Freud – nale­żał do naj­bar­dziej
pato­lo­gicz­nych osób, jakie można sobie wyobra­zić. Był bar­dzo zabo­bonny.
Kiedy się­gniesz do jego bio­gra­fii, będziesz się śmiał, że taki czło­wiek
stwo­rzył psy­cho­ana­lizę. Jak ludzie mogli wie­rzyć, że on mówi prawdę?


Któ­ryś z przy­ja­ciół pod­su­nął mu teo­rię, że męż­czyźni, tak samo jak
kobiety, mające co dwa­dzie­ścia osiem dni okres, także mają okres – tyle
że co dwa­dzie­ścia trzy dni. Jest w tym sporo prawdy, cho­ciaż oni rów­nież
mają okres co dwa­dzie­ścia osiem dni. Ostat­nio zba­dano to dokład­niej.


Te dni, kiedy kobieta ma mie­siączkę, są smutne, depre­syjne, nega­tywne. I dokład­nie tak samo dzieje się z męż­czy­zną – wcho­dzi w nega­tywny stan na
cztery, pięć dni w mie­siącu. Psy­cho­lo­gia potwier­dza ten fakt. Powinno
tak być – prze­cież kobieta i męż­czy­zna nie róż­nią się od sie­bie aż tak
bar­dzo. Oczy­wi­ście mie­siączka męż­czy­zny nie jest widoczna.


Teo­ria przy­ja­ciela padła na podatny grunt. Zyg­munt Freud, leżąc w łóżku
i myśląc o licz­bach dwa­dzie­ścia osiem i dwa­dzie­ścia trzy, nagle doznał
olśnie­nia, że suma tych liczb daje pięć­dzie­siąt jeden – i nie mógł w związku z tym zasnąć do rana. Nad ranem nabrał wewnętrz­nego prze­ko­na­nia,
że będzie żył tylko pięć­dzie­siąt jeden lat. I zaczął to roz­gła­szać.
Dwa­dzie­ścia osiem dodać dwa­dzie­ścia trzy i… umrze.


Pięć­dzie­siąty pierw­szy rok jego życia minął, a on nie umarł. Musiał więc
wymy­ślić coś innego. W dniu, w któ­rym spo­dzie­wał się śmierci, zmie­niono
mu numer tele­fonu. Ten nowy koń­czył się na sześć­dzie­siąt dwa. Freud
wymy­ślił więc, że to nowa wska­zówka: będzie żył sześć­dzie­siąt dwa lata.
Znów dzień jego śmierci nad­szedł i minął… Ludzie pokroju Zyg­munta Freuda
nie ustę­pują. Zawsze coś znajdą. Miesz­kał w hotelu w pokoju numer
osiem­dzie­siąt dwa. Uznał, że cał­ko­wi­cie pewna wska­zówka z nieba mówi o śmierci w wieku osiem­dzie­się­ciu dwóch lat. Umarł w wieku osiem­dzie­się­ciu
trzech lat.


Ci prze­sądni ludzie… Freud bar­dzo bał się śmierci – oto dla­czego tak się
tym zaj­mo­wał. Jego strach był tak wielki, że pięć razy zemdlał w publicz­nym miej­scu tylko dla­tego, że ktoś zaczął mówić o śmierci. Padał
jak pod­cięty na zie­mię – wystar­czyło napo­mknąć o śmierci. I taki
pato­lo­giczny, neu­ro­tyczny typ stwo­rzył psy­cho­ana­lizę!


Zwykł uogól­niać – uwa­żał, że to, co było prawdą w jego przy­padku, było
prawdą w przy­padku wszyst­kich ludzi. To naprawdę wielka bzdura.
Wszystko, co powie­dział na temat czło­wieka, nie doty­czyło czło­wieka,
lecz jedy­nie Zyg­munta Freuda. Jed­nostki, która nie jest repre­zen­ta­tywna
dla wszyst­kich ludzi. Nikt nie jest repre­zen­ta­tywny dla wszyst­kich ludzi
i nikt ni­gdy nie będzie.


Być może nie­licz­nym pomo­gła psy­cho­ana­liza – naprawdę nie­licz­nym. Rzadko
spo­ty­ka­łem kogoś, komu pomo­gła. Były to osoby nale­żące do tego samego
typu co Zyg­munt Freud.


Prze­pro­wa­dzono wiele badań i oka­zało się, że nawet ci, któ­rzy odnie­śli
korzyść z psy­cho­ana­lizy, zawdzię­czają to nie jej, ale cze­muś innemu. W jed­nym z eks­pe­ry­men­tów wzięło udział pięć­dzie­siąt osób o tych samych
pro­ble­mach: dwa­dzie­ścia pięć osób pod­dano sze­ścio­mie­sięcz­nej
psy­cho­ana­li­zie, kolej­nym dwu­dzie­stu pię­ciu obie­cano, że zostaną jej
pod­dane wkrótce. Ter­min cią­gle odwle­kano. Po sze­ściu mie­sią­cach
rezul­taty były zadzi­wia­jące – u tych dwu­dzie­stu pię­ciu osób, które
pod­dano psy­cho­ana­li­zie, nastą­piła nie­wielka poprawa, za to u tych, które
cze­kały, poprawa była znaczna. Samo ocze­ki­wa­nie pomo­gło im bar­dziej niż
psy­cho­ana­liza. Wła­ści­wie to zja­wi­sko znane jest od dawna na Wscho­dzie.
Otóż cho­rego psy­chicz­nie oddaje się do klasz­toru zen. Zostaje on tam
umiesz­czony w izo­la­cji na trzy tygo­dnie. Nikt z nim nie roz­ma­wia –
odwrot­nie niż w psy­cho­ana­li­zie – nikt z nim nie roz­ma­wia, nikt go nie
słu­cha. Trzy­mają go w cał­ko­wi­tej izo­la­cji. Ktoś w mil­cze­niu przy­nosi mu
jedze­nie i zaraz wraca. Chory prze­bywa sam na sam ze sobą przez trzy
tygo­dnie i… od stu­leci zda­rzają się cuda.


Samo umiesz­cze­nie go na trzy tygo­dnie w izo­la­cji powoli go wyci­sza.
Żad­nej psy­cho­ana­lizy, żad­nej tera­pii – tylko izo­la­cja. W końcu cier­piał
z powodu ludzi, z powodu stresu wyni­ka­ją­cego z bycia w tłu­mie.


Psy­cho­ana­liza praw­do­po­dob­nie nie jest przy­czyną wyle­cze­nia. Jest nią
czas. Trwa ona dwa, trzy, cztery lata – tak długo, na jak długo cię
stać; to zależy od cie­bie. Jeśli masz dużo pie­nię­dzy, może trwać całe
życie. Tak naprawdę ona nie ma zakoń­cze­nia. Nie może mieć ze względu na
nie­usta­jącą inwen­cję umy­słu. Wymy­śla on coraz to nowe śmieci. Powoli
zaczyna mu to spra­wiać przy­jem­ność, bo im wię­cej śmieci przy­nie­sie, tym
szczę­śliw­szy jest psy­cho­ana­li­tyk. Z powodu jego rado­ści umysł wymy­śla
wciąż coś nowego. Pacjent speł­nia ocze­ki­wa­nia psy­cho­ana­li­tyka bez
względu na to, jakie one są.


Pacjenci mają świętą cier­pli­wość, są uczynni i kul­tu­ralni. To naprawdę
dobrzy ludzie! Dla­tego cier­pią. Nie są twar­dzie­lami. Mię­czaki, nie
twar­dziele. Ponie­waż są mię­cza­kami, cier­pią. Twar­dziele nie cier­pią.
Zadają cier­pie­nie innym. Mię­czaki stają się ofia­rami. Leżą trzy, cztery
lata na kozetce, opo­wia­dają bzdury, cze­kają, cze­kają, cze­kają. To pomaga
im się roz­luź­nić, stać się nieco odprę­żo­nym. Na doda­tek ktoś ich uważ­nie
słu­cha albo przy­naj­mniej tak udaje.


Zauwa­ży­łem, że uwaga, którą poświę­cają psy­cho­te­ra­peuci pacjen­tom, ma
wielką war­tość. Żyjemy w świe­cie, w któ­rym nikt nie zwraca na cie­bie
uwagi. Mąż, jeśli zwraca się do żony, mówi: „Jest tyle pracy w kuchni,
trzeba pozmy­wać naczy­nia, a ja nie mam czasu”. Jeśli żona chcia­łaby
poroz­ma­wiać z mężem, to on jest zmę­czony całym dniem spę­dzo­nym w pracy,
sta­niem w korku i chce pooglą­dać tele­wi­zję. Bada­nia mówią, że prze­ciętny
czas komu­ni­ka­cji męża z żoną w Ame­ryce wynosi trzy­dzie­ści trzy minuty
dzien­nie. I to jest prze­cięt­nie! W cza­sie tych trzy­dzie­stu trzech minut
oboje się kłócą, doku­czają sobie, rzu­cają podusz­kami i robią jesz­cze
wiele innych rze­czy. Na dwa­dzie­ścia cztery godziny doby tylko
trzy­dzie­ści trzy minuty?


Wytwo­rzyła się wielka potrzeba tego, żeby ktoś nas wysłu­chał.
Psy­cho­te­ra­peuta pomaga – jest zawo­do­wym słu­cha­czem. To jego jedyna
kwa­li­fi­ka­cja. Jeśli umiesz słu­chać z uwagą, możesz zało­żyć firmę – żadne
inne kwa­li­fi­ka­cje nie są potrzebne. I samo słu­cha­nie pomoże. Czło­wiek
zacznie odczu­wać, że ma war­tość, bo ktoś… A im wię­cej zapłaci, tym
bar­dziej mu pomoże, bo wtedy słu­chacz nie będzie zwy­kłym
psy­cho­te­ra­peutą. „Ktoś wyjąt­kowy, bar­dzo znany, o świa­to­wej sła­wie, a tak uważ­nie mnie słu­cha? Zapewne to, co mówię, jest wyjąt­kowo
ory­gi­nalne, wspa­niałe”. Samo to spra­wia, że nasze poczu­cie war­to­ści
wzra­sta.


Możesz po pro­stu beł­ko­tać. To w psy­cho­żar­go­nie nazy­wają swo­bod­nymi
sko­ja­rze­niami – wydo­by­wasz z sie­bie wszystko, co przy­cho­dzi ci do głowy.
Jeśli ktoś tak uważ­nie słu­cha two­jego beł­kotu, zaspo­kaja twoją ważną
potrzebę – czu­jesz się war­to­ściowy, ważny, wydaje ci się, że jesteś
naprawdę kimś.


Pamię­taj, spo­łe­czeń­stwo wpro­wa­dziło tak wielki zamęt, że czło­wiek
zna­lazł się na gra­nicy sza­leń­stwa. Znik­nęła cała miłość, znik­nęła
umie­jęt­ność komu­ni­ko­wa­nia się, znik­nęła przy­jaźń, wraż­li­wość. Ludzie
stali się jak zom­bie. Mówią do sie­bie, ale nie roz­ma­wiają, nie
kon­tak­tują się. To spo­łe­czeń­stwo jest chore; mówiąc „to spo­łe­czeń­stwo”,
mam na myśli każde ze spo­łe­czeństw ist­nie­ją­cych obec­nie na świe­cie.
Mniej lub bar­dziej, w taki lub inny spo­sób wszy­scy jeste­śmy cho­rzy,
ponie­waż w prze­szło­ści przez całe stu­le­cia two­rzy­li­śmy zły model istoty
ludz­kiej. Poka­zy­wa­li­śmy wyide­ali­zo­wane wzorce i mówi­li­śmy: dopóki im nie
dorów­nasz, nie będziesz wiele wart. A te wzorce są nie­osią­galne. Mówimy
ludziom, że powinni być per­fek­cyjni. Sta­rają się temu spro­stać i zamie­niają się w neu­ro­ty­ków.


Zaak­cep­tuj swoje ogra­ni­cze­nia, zaak­cep­tuj swoje nie­do­sko­na­ło­ści. Na tym
polega bycie istotą ludzką! Zaak­cep­tuj sie­bie takim, jakim jesteś –
rado­snym, nie bez­rad­nym. Egzy­sten­cja cię akcep­tuje – tego wła­śnie
nauczam. Ponie­waż egzy­sten­cja cię akcep­tuje, ty też sam sie­bie
zaak­cep­tuj; kochaj sie­bie. Niech nastąpi wielki przy­pływ miło­ści do
samego sie­bie. Dzięki tej miło­ści zaczniesz być kre­atywny; czło­wiek,
który kocha samego sie­bie, zawsze staje się kre­atywny. Nie twier­dzę, że
sta­niesz się z tego powodu sławny. Nie twier­dzę, że sta­niesz się jak
Picasso, Ezra Pound czy Pablo Neruda – może tak, może nie. To bez
zna­cze­nia! Cho­dzi o to, by cie­szyć się z bycia twór­czym. Cokol­wiek
robisz, rób to z rado­ścią, włóż w to całą swoją inte­li­gen­cję, rób to
tak, jak­byś medy­to­wał.


Powie­dzia­łeś: „Mówisz, że Bóg jest we mnie… A ja zdaję sobie sprawę, że
szu­kam w głębi sie­bie jakiejś kon­cep­cji otrzy­ma­nej z zewnątrz”.


Tego rodzaju Boga ni­gdy w sobie nie znaj­dziesz. Będziesz musiał odrzu­cić
kon­cep­cje, które dostar­czono ci z zewnątrz, ponie­waż Bóg nie jest osobą.
Nie ist­nieje zdję­cie Boga, nikt nie wyrzeź­bił jego popier­sia. Boga się
doświad­cza! Jeśli będziesz poszu­ki­wał wewnątrz sie­bie Boga według
kon­cep­cji otrzy­ma­nej od rodzi­ców, od spo­łe­czeń­stwa, nie będziesz mógł z powodu tej prze­szkody dostrzec tego, co się tam naprawdę znaj­duje. A Bóg
jest tym, czym jest. Nie potrze­buje być przed­sta­wiany za pomocą goto­wych
kon­cep­cji; one cię zaśle­piają. Odrzuć je.


Jeśli naprawdę chcesz wejść do wnę­trza sie­bie, wejdź tam jako agno­styk.
To piękne słowo. Zapewne sły­sza­łeś słowo „gno­styk”. Ozna­cza ono: ten,
który wie. Gnoza ozna­cza wie­dzę. Agno­styk to ktoś, kto nie wie. Agno­styk
to ten, który wie tylko jedno: nic nie wie. Bądź agno­stykiem. To
począ­tek praw­dzi­wej reli­gii. Nie musisz wie­rzyć, nie musisz nie wie­rzyć.
Nie bądź hin­du­istą, nie bądź dża­inem, nie bądź chrze­ści­ja­ni­nem, bo
ina­czej będziesz się błą­kał w ciem­no­ściach po wsze czasy. Dopóki nie
odrzu­cisz wszel­kich ide­olo­gii, filo­zo­fii, reli­gii, sys­te­mów myślo­wych i nie wej­dziesz do wnę­trza pusty, z pustymi rękami, bez wyobra­żeń… Jak
mógł­byś wyobra­zić sobie Boga? Nie znasz go. Po pro­stu wejdź… z wiel­kim
pra­gnie­niem pozna­nia, ale bez prze­ko­na­nia, że masz o nim jakąś wie­dzę.
Wejdź, inten­syw­nie pra­gnąc poznać, z praw­dziwą pasją dążąc do tej
wie­dzy, jed­nak bez żad­nych wcze­śniej­szych wyobra­żeń danych ci przez
innych ludzi. Odrzuć je na progu. Są naj­gor­szą prze­szkodą dla
poszu­ki­wa­czy podą­ża­ją­cych ścieżką do prawdy.
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