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      ROZDZIAŁ I

Dwie siostry i sąsiadki, pani Teresa Sierpont i hrabina Zula Karsznicka, siedziały we framudze okna, za którym roztaczał się szeroki, parkowy, wiejski pejzaż.
Obie wyglądały na znudzone rozmową kulejącą, niepodsycaną niczym nowym, co niezbędnym było w ich codziennych stosunkach.
Otoczenie ich zdradzało dobitnie sferę, do której należały, do której należała przynajmniej hrabina, w której domu obie teraz gawędziły.
Za oknem roztaczał się park, od lat ręką biegłych ogrodników prowadzony, bo choć cały przyprószony był grubą warstwą śniegu, widniały w nim pyszne świerki i modrzewie, umiejętnie rozstawione po przestrzeniach, krzewy pookręcane słomą, cięte szpalery i żywopłoty grabów i innych tego rodzaju drzew. Z tej strony okna był to buduar kobiecy, urządzony według ostatnich wymagań ornamentyki pokojowej, pełen barw i tonów, jakie dokoła siebie rzucały dywany smyrneńskie, plusze mebli złoconych, rzeźbione ramy portretów i obrazów, brązy lamp, zegara i bibelotów.
Było tu dobrze, cicho, miękko i ciepło, w tym zbytku, harmonizującym z jego właścicielką.
Pani Zula była bowiem jeszcze pełną wdzięku i uroku osobą, jakkolwiek dawno przeżyła pierwszej młodości ostatnie lata.
Nazywano ją w okolicy Ninon.
Przedstawiała ona typ niepospolity siłą rysów, które natura, jakby dla zabawki, ułożyła w niepojęty kaprys, a mimo to całość uczyniła tak wdzięczną, niemal bardzo piękną.
Blondynka ta, o włosach, iście przypudrowanych popiołem, miała śniadawo różową cerę twarzy, cokolwiek matową, by lepiej odbijała błysk siwych, pełnych życia i śmiechu oczu.
Rysy jej twarzy były bardzo drobne i dalekie od klasycyzmu. Usta duże, zdawało się, że po to tylko były za duże, w stosunku do drobnych rysów, by co chwila lepiej uwidoczniać szereg pięknych zębów i czarować pełnym, zdrowym, jasnym, szczerym śmiechem, płynącym wprost jednym potokiem perlistym z wesołego dna czystej i swobodnej duszy.
Ale nie to jeszcze robiło z tej kobiety wyjątkowe zjawisko o wielkim, a nieumotywowanym jej twarzą, wdzięku.
Wielki znawca kobiet, sąsiad jej, pan Alfred Zboiński, twierdził, iż wdzięk jej czarujący płynął z niepospolitego daru wymowy, jaki posiadała.
Rzeczywiście, głos miała śliczny i pełen modulacji, a płynność wymowy przechodziła niemal granice możliwości.
Gdy mówiła, człowiek naprzód robił sobie uwagę:
– Jakże ona ślicznie mówi.
Potem dopiero konstatował szczegóły tych czynników, które się składały na to wrażenie dominujące – niezwykłej i podbijającej wymowy.
To wrażenie tkwiło w tym, iż hrabina mówiła zawsze z uśmiechem stereotypowym niemal, lecz płynącym z zawsze wesołego jej usposobienia.
Ta wesołość udzielała się słuchaczowi, i porywała go swą magnetyczną mocą prawdziwej dobroci i jakiejś świeżości serca i duszy. Prócz tych warunków, hrabina miała figurę doskonale zachowaną i lekki chód dziewczynki.
– Już to przyznać trzeba – odezwała się pani Teresa, rozglądając się po pokoju, że bardzo ładnie urządziłaś sobie ten salonik.
– Nie uwierzysz – podchwyciła hrabina – jak się o to starałam. My biedne, które zimy musimy spędzać na wsi... dla nas mieć miłe home jest niemal naszym pierwszym warunkiem szczęścia.
         
Umilkły. Rozmowa nie szła między tymi siostrami, które mieszkając od siebie o kilka wiorst, widywały się niemal co dzień i dawno sobie wszystko powiedziały.
– Nie uwierzysz – nagle zagadnęła hrabina z większym ożywieniem – jak pewne przedmioty, przypominają mi zawsze pewne wypadki, czy sceny. Ot spojrzałam w tej chwili na tę lampę, i żywo stanęła mi w oczach scena, która się pod nią, lat temu cztery, odbyła. Bo może nie wiesz, że pod tą lampą zdecydował się romans Olgi i że ja byłam pierwszą, która to odgadła, zmiarkowała i przeczuła.
– Nic o tym nie wiem – z ciekawością niezwykłą podjęła pani Teresa – nigdy droga Zulu mi tego nie powiedziałaś. Opowiedz! – prosiła – opowiedz! Ot teraz tak nam tu dobrze... ciepło... miło... Ty tak ślicznie opowiadasz... i tak prędko...
Pani Zula spojrzała na siostrę, zaśmiała się całą swoją wesołą i pogodną fizjonomią i zawołała:
– Nie potrzebujesz? Mnie tak prosić! Opowiem chętnie, tym więcej, że mnie samej będzie przyjemnie przypomnieć sobie te chwile. Czy uważasz, jak czasem lubimy przeżywać drugi raz pewne epizody, choćby dla nas, na nasze życie żadnego wpływu niemające, jak ten oto:
– Opowiadaj!
Hrabina poprawiła się na fotelu i zaczęła.
– Było to nad ranem po tym kuligu co był u nas. Byłyśmy wszystkie lekko odurzone szampanem i Zboińskim. Pamiętasz, Zboiński wtedy był kupił ten majątek w sąsiedztwie i nas młode wtedy mężatki, niezmiernie intrygował. Nie przyznałam ci się nigdy, ale i mnie wtedy bardzo zajmował. Taki lew, seduktor, w którym się kochały po kolei toutes nos grandes dames, grandes et mondaines, o którym mawiano w świecie, że jest po prostu irresistible, jakże nie miał w parafii na głuchej wsi, zrobić olbrzymiego wrażenia? Patrzyłyśmy w niego, jak w tęczę. Tyś na tym balu, droga Tereniu, nie była?
         
– Nie byłam! Była to rocznica śmierci mego męża – odparła pani Teresa cicho, pokrywając się jakimś wyrazem smutku, krótko trwającego, bo zaraz podjęła – ale pamiętam to ożywienie, to émoustillement młodych kobiet w okolicy. Opowiadaj!
         
– Otóż tak! Nad ranem złapałyśmy Zboińskiego, osaczyły tu pod tą lampą i zaczęły pracować, by nam odkrył, by mówił, by nam objawił, w czym był taki irresistible... Zaczepiałyśmy go, każda na swój sposób...
         
Jak dziś pamiętam, jak nam odpowiedział i jak mi się podobał jego sposób mówienia, taki jakiś głaskający, intonacja jego głosu, taka do dna słuchu idąca, jak mnie głęboko zastanowiły jego paradoksy i myśli – tu się zamyśliła, westchnęła i podjęła. – Byłam młodszą o lat cztery, byłam dwuletnią mężatką...
– Więc ci się podobał? Ach, opowiadaj.
– „Wy, panie, na wsi, gdzie praktykujecie biblijne cnoty – mówił bardzo à propos, bo odpowiadał na uczyniony mu zarzut doprowadzania kobiet do upadku – sądzicie, że mężczyzna, używający sławy seduktora, może z każdej spotkanej kobiety w świecie, która mu się podoba, zrobić swą zdobycz. Mylicie się radykalnie. Jest tylko pewna sfera kobiet, mogących być zdobyczą pochłaniaczy serc, a ich talent polega właśnie na tym, że się nie kuszą o ofiary, o których cnotliwe pancerze rozbić by się mogła ich sławą podbijaczy. Seduktor prawdziwy nic wspólnego nie ma z Napoleonem, któremu się zachciało podbić Rosję. Seduktor wchodzi do salonu, rozgląda się i w ciągu półgodzinnej rewii dam wie, które z nich są fortecami do zdobycia, i o jedną z nich tylko się kusi”.
         
– Otóż to chcemy wiedzieć od pana, podjęła Rodrygowa – po czym poznajecie te łatwe do zdobycia fortece? Są toż elegantki? – pytała Olga. – Są tu złe żony? – pytała druga. – Są toż kobiety, kokietki? – pytałam. Zdaje mi się, że Zboiński namyślał się, zawalony tymi pytaniami. Najwidoczniej się skupiał – i tak zaczął swym prześlicznym językiem, z tą niezrównaną czystością dykcji.
Hrabina odetchnęła, a z przyjemnością sprawdziwszy, że siostra była zainteresowaną, ciągnęła: – „Kobiety te – mówił qui se laissent prendre według mnie, nie należą ani do elegantek, ani do złych, ani do kokietek. Grubo by się oszukał ten mężczyzna, który, pragnąc mieć w życiu quelques bonnes fortunes, czepiałby się kobiet według tych kategorii. Owszem, o ile w życiu zauważyłem, wielkie elegantki są najczęściej kamieniami wierności małżeńskiej; kokietki są najgorszym materiałem dla romansu, a kobiety światowe tak są pochłonięte obowiązkami salonu, iż czasu nie mają na rzecz, wymagającą tyle skupienia myśli, jak romans”.
         
Urwał, a pod tą lampą zahuczało od pytań i żądań.
– Po czymże więc poznawałeś pan te, które później robiłeś swymi ofiarami? – zapytała namiętnie zaciekawiona Olga.
– Pani mnie osobiście o to pytasz? – zapytał Zboiński.
– Wszystkie jesteśmy ciekawe – zawołało nas kilka.
– Otóż – odparł – mogę paniom pod tym względem udzielić tylko moich osobistych wrażeń, które nie są regułą, gdyż nie należę do pochłaniaczy serc z zawodu, a jeśli miałem w życiu kilka szczęśliwych zdarzeń, w których jakiej uroczej kobiecie spodobała się „moja najpiękniejsza w Polsce broda”, to  jeszcze nie dałoby moim wnioskom, opartym na osobistym doświadczeniu, powagi choćby psychologiczne! Prawdy...
– Tu pogłaskał tę swoją „najpiękniejszą w Polsce brodę” i ciągnął – mówiła tak dalej pani Zula.
– „Istnieje pewien rodzaj kobiet, dostarczających według mnie, najpodatniejszego i najwdzięczniejszego materiału dla romansu współczesnego, Bourgetowskiego, zaczynającego się od flirtu, a kończącego się dramatem. Te kobiety, których w życiu bardzo mało spotkałem, a które trafiają się zarówno na wielkoświatowych arenach, jak zagrzebane w błotach głuchych prowincji nazwałbym kobietami tajemniczymi, des femmes à mystere. Ile razy taką kobietę, która na mnie to pierwsze wrażenie tajemnicy zrobiła, spotkałem, tyle razy spotkałem kobietę, która albo już miała przejścia w życiu, albo je mieć będzie”. Tu musiał urwać – mówiła pani Zula – bo ja mu przerwałam, prosząc, by nam bliżej określił to zjawisko, które nazwał „kobietą tajemniczą”.
         
– Nad tym moim pytaniem długo myślał i wreszcie znów zaczął, tym razem z właściwą mu kokieterią słów i spojrzeń i jakoby z zapałem do przedmiotu, który jednakże pierwszy raz w słowa ubierał, bo mu ich często brakowało, mówił: – „Trafiają się kobiety, które, zaledwie spostrzeżone w wirujących parach walca, w tłumie wychodzących z teatru, za szybą karety, pędzącej ulicą, owiewają człowieka jakimś prądem magnetycznym, niepokoją go i budzą w nim, najmniej chociażby ciekawym, uczucie tak potężnego zaciekawienia, iż wytłumaczyć go i zanalizować trudno. Po prostu, chcąc kwestię tę naukowo zbadać, sądziłbym, że niepokój wewnętrzny, który te kobiety trapi i który je do zguby popycha, jest elementem, mającym swój, jakby udzielający się fluid magnetyczny. Taka kobieta-tajemnica nieraz nie zrobiła nic więcej, tylko przeszła koło mnie, nie rzuciwszy mi nawet spojrzenia, a roznieciła we mnie burzę różnorodnych uczuć, ciekawości, mających jakieś zarody miłości, szału niemal i pragnienia – istną burzę, która dotąd w mej piersi się żarzyła, póki nie zbadałem, lub nie posiadłem tajemnicy. Taka kobieta porywa człowieka przede wszystkim tą ciekawością, bo trzeba wam wiedzieć, moje panie, że ciekawość, niebędąca wadą pospolitą mężczyzn, jest u nich najstraszniejszą namiętnością, gdy ich ogarnie pod postacią ciekawości kobiety. Zaciekawić „sobą” mężczyznę jest, najwyższym kobiety tryumfem, jej najpotężniejszą bronią”.
Słuchałyśmy, bardzo zainteresowane, a Olga Torwalsen zaparła w sobie oddech. Widział to Zboiński, jak jest pochłanianym, i nie usiłował skracać.
– „Pamiętam raz – ciągnął – wrażenie to tajemnicy zrobiła na mnie słynna pani Luison, tylko sposobem, w jaki w walcu trzymała indywidualnie swoją figurę na ramieniu tancerza. A pani Liza, owa przesławna pani Liza, której nie znałem, podrzuciła mną jak na sprężynach, gdym ją, siedząc przed kawiarnią w Paryżu, pierwszy raz zobaczył, wychodzącą au bras swojego nieciekawego męża.
         
Pobiegłem za nimi i nie opuściłem ich, dopóki nie dowiedziałem się przynajmniej, kim byli. Często w drobiazgu może tkwi to, co na nas takie tajemnicze sprawia wrażenie i taką w nas obudza ciekawość. To „coś posiadała” w najwyższym stopniu cesarzowa Eugenia, i nie można mieć pojęcia o czarze, jakim dla mężczyzn ta kobieta zdawała się być owianą. I ta okoliczność właśnie, że takie kobiety, jak cesarzowa Eugenia, pani Liza, które chyba zdały wyśmienicie swe kobiece egzaminy, wywierały na mnie to samo wrażenie, jakie wywierały i te, którym się miała zaszczyt podobać „moja najpiękniejsza w Polsce broda”, sprawiły, żem uchwycił ten niedostrzegalny, a olbrzymi urok, tkwiący w tej tajemniczości, w jaką natura, czy sztuka pewne kobiety przybiera”... Urwał może dlatego, żeśmy wszystkie, chciwe dalszych zwierzeń, porwane jego niezaprzeczalnym darem przykuwania do swych słów, prosiły o rozstrzygnięcie: czy natura, czy sztuka.
I pani Teresa była zaciekawioną, bo podjęła:
– Jestem zaciekawiona, a godzę się z jego teorią.
– Przypominasz sobie zapewne, chociaż dzieckiem byłaś, panią Zenobię? Ona miała tę tajemniczość, która jej towarzyszyła, która, zdawało się, mawiał pan Podoski, także un lovelas, gnieździła się w fałdach jej sukni i odzywała jej tylko właściwym frou-frou.
         
– Ot! Ta sama teorią w dwu pokoleniach seduktorów – podjęła pani Zula – Ale cóż on, Zboiński, wam odpowiedział?
– Już nie pamiętam...
– Jak to?
– Bo widzisz, moja Tereniu, w tej chwili właśnie, w której Zboiński odpowiadał, moją całą uwagę pochłaniała Olga. Żebyś była ją widziała wtedy, pożerającą swymi czarnymi cyganki oczami Zboińskiego, bladą z zaciekawienia, drżącą z niepewności, czy i ona może nie jest taką kobietą-tajemniczą, byłabyś odgadła to, co ja wtedy odgadłam.
– To jest?
– Wtedy, jak dziś pamiętam – mówiła pobudzona pani Zula, nadając swej dykcji jakieś przyspieszone tempo – wtedy sobie powiedziałam, patrząc na Olgę: „oto najnowsza ofiara Zboińskiego”.
– Przeczułaś?
– Flirt zaczął się jeszcze tegoż wieczoru. Romans, jak wiesz, nie kazał na siebie długo czekać.
– I trwa lat cztery – westchnęła melancholijnie pani Teresa. – Żebyś ty wiedziała, jak ja tego Zboińskiego pragnęłam dla Idalki – dodała, przerzucając się na inny temat, na temat ulubiony matek, mających córki na wydaniu. Ona dlatego z takim interesem słuchała opowiadania Zuli o Zboińskim, że tenże był w swoim czasie, gdy się sprowadzał w tę okolicę, gdy zawiązywał romans z Olgą Torwalsen, marzeniem jej macierzyńskiego serca, dumnego z wdzięków swej Idalki i szukającego dla niej męża w szeregach młodzieży okolicznej. Wybór padł na Zboińskiego, któremu nawet Idalka najwidoczniej się podobała, ale właśnie w owym czasie był ten bal, i Olga zarzuciła nań sidła.
To wszystko, z pełną smutku i goryczy minką na swej pogodnej, różowej, twarzy, przypomniała sobie pani Teresa i szepnęła:
– Przewrotna kobieta...
– Kto?
– Ta Olga Torwalsen.
Pani Zula nic nie odpowiedziała, ale dla siostry widocznym było, iż ją ostatnie słowa zastanowiły i całą jej wyobraźnię w jakimś kierunku myśli popchnęły. Tak było oczywiście, bo po długiej pauzie, odezwała się:
– My wszystkie, my w naszej rodzinie, liczącej, jak wiesz, pięćdziesiąt, kiedyś to Edwin wyliczył, kobiet w trzecim pokoleniu po dziadku Zbęskim, jesteśmy dragonami cnoty. To także Edwinka powiedzenie. My więc nie jesteśmy w stanie takiej Olgi zrozumieć.
– Ale czy wiesz, co ci powiem?
– Hm?
– Ja się chyba wyrodziłam ze wszystkich Zbęskich, bo czy uwierzysz – pytała jakby z przekonaniem, że jej siostra nie uwierzy – ja ją rozumiem. Mnie się zdaje, że ja bym w danej chwili, potrafiła pokaskadować.
– Zulu! – zawołała pani Teresa, udając oburzenie.
Pani Karsznicka się zastanowiła.
– Kaskadować może bym nie potrafiła, ale zdaję mi się, iż ogromną by mi sprawiło przyjemność, odbić na przykład Oldze takiego Alfreda... To musi być coś nadziemskiego w odbiciu, w tym tryumfie kobiety nad kobietą. I widzisz, że jestem wyrodną Zbęską, nie będąc nią. Nie rozumiem wiarołomnej żony, ale rozumiem nawet kaskadowanie z punktu widzenia rywalizacji kobiecej.
– Pobudki prowadzące do tego samego celu i tymi samymi drogami, moja Zulu... gdybyś je miała, to byś rzeczywiście była wyrodną Zbęską.
Pani Zuli siwe oczy pałały. – A ty? Tereniu? Ty nigdy? Nigdy? Nie miałaś w sobie diabła, któryby ci podszeptywać, że takie nasze życie, zamknięte w tych murach domu, w horyzoncie, zacieśnionym sąsiedztwami, między mężem i dziećmi, lub dziećmi i mężem, to jest życiem niekompletnym, życiem, w którym czegoś brakuje?...
– Nie! – odparła krótko pani Teresa, niemal przestraszona słowami młodszej siostry – a zresztą nie wiem. Jeśli mi jednakże taka myśl przez głowę przeszła, to zaraz poszłam do spowiedzi, zrobiłam jakie votum i myśl więcej nie powróciła. To samo tobie radzę zrobić.
Pani Zula spostrzegła, iż siostrę niemal zaniepokoiła. Chcąc ją doprowadzić do równowagi i rozpędzić może przykre wrażenie, zaczekała chwilę i zagadnęła.
– Ale mam nadzieję, że teraz już dla Idalki Zboińskiego nie pragniesz?
– Trudno pragnąc tego, co nie jest do wzięcia.
– Taki Zboiński – wtrąciła pani Zula – nigdy się nie ożeni, a szczególnie z panienką...
– Owszem! Widziałam sama wielu takich, żeniących się... Gdyby Idalka miała odrobinę kokieterii Wit Sierpont, wiesz jaki to głęboki znawca ludzi i charakterów, kolega i przyjaciel Zboińskiego – zawsze mówi, że gdyby on był Idalką toby go miał w ciągu dziesięciu dni.
– Ale moja droga, to podziwiam twoją apatię. Poproś go, niech nauczy Idalkę, jak to się robi i koniec! Ale jemu ode mnie powiedz, że mówi głupstwa. Odebrać takiej Oldze kochanka, który jej dogadza, takiej Oldze, uosobionej przebiegłości, zmysłowej i zazdrosnej, pilnującej i chciwej, wciąż pozostającej na straży?... Oh! Nie, pan Wit Sierpont się, myli... To nie jest rzecz do zrobienia, chociażby Idalka była również, jak Olga przebiegła. A jakże do tego szczęścia daleko!
Tu pani Teresa pogrążyła się w zadumie. Dziwaczna myśl ją opanowała z całym swoim orszakiem malutkich, jak zefirki myśli. Gdyby Zula Karsznicka, jej siostra, zadała sobie nieco pracy, to kto wie, czyby nie odbiła Alfreda Torwalsenowej. Ona mu się podobała. On już musiał być Olgą znudzony...
Gdyby taki Alfred Zboiński wyrwał się z pęt takiej Olgi, toby łatwiejszą z nim była sprawa nagnania go w jej sieci macierzyńsko-matrymonialne. – Wiesz co – zagadnęła – odbić Zboińskiego Oldze, to byłby dobry uczynek do zrobienia, to by była niemal zasługa przed Bogiem. Skończyć ten skandal! Uwolnić tego męża, tego biednego, poczciwego Torwalsena! Ukarać tę paskudną babę!...
To mówiąc, podniosła obie dłonie w górę i oczy jej z nimi biegły, jakby ukazując drogę, prowadzącą za taki uczynek, pomagający jej w dopięciu matrymonialnych celów, prosto do nieba tę, która by się go tytułem ofiary podjęła.
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