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      Rozdział pierwszy


      PRZYJAZD DO DOMU


      Ogromny dom naodludziu wydał mi się mroczny itajemniczy. Podszepty cieni wyjawiały sekrety dawno zapomnianych wydarzeń igróźb, nie dając nawet ułamka poczucia bezpieczeństwa czy pewności, których najbardziej potrzebowałam. To był dom mojej matki, mojej zmarłej matki. Wytęskniony dom, który przyzywał mnie, kiedy mieszkałam wnędznej chałupie naWzgórzach Strachu. Jego słodkie wołanie głośno brzmiało wmoich dziecięcych uszach, mamiąc wizją przemożnego szczęścia, jakie mnie tu czekało. Tu, wewnętrzu, które tyle razy widywałam wmarzeniach, odnajdę złoty puchar pełen rodzinnej miłości, jakiej nigdy nie zaznałam. Naszyi będę nosić kolię zpereł kultury, mądrości idostatku, które ochronią mnie przed krzywdą, pogardą ilekceważeniem. Niczym panna młoda wyczekiwałam chwili, kiedy pojawią się te wszystkie cudowności iopromienią mnie swoim blaskiem. Nadaremnie. Gdy usiadłam nałóżku matki, wibracje unoszące się wpokoju wzbudziły niespokojne myśli, które zawsze kłębiły się wmrocznych zakamarkach mojego umysłu.


      Dlaczego moja matka uciekła ztakiego domu?


      Babcia przed wielu laty zaprowadziła mnie wzimną, wietrzną noc nacmentarz, aby zdradzić mi, że nie jestem najstarszą córką Sary. Pokazała mi grób Leigh, mojej prawdziwej matki, pięknej uciekinierki zBostonu.


      Biedna babunia, analfabetka oniewinnym umyśle iufnej duszy, wierzyła, iż jej najmłodszy syn Luke kiedyś wreszcie udowodni, że jest coś wart, przywróci należną rangę wzgardzonemu iwyszydzanemu nazwisku Casteel. Określenie „wywłoki zgór” stale rozbrzmiewało wokół mnie jak bicie kościelnych dzwonów wciemności. „To hołota, jedno wdrugie nic niewarte”… Zakryłam uszy rękami, aby stłumić ten dźwięk.


      Kiedyś sprawię, że babcia będzie zemnie dumna, choć już dawno jej nie ma. Któregoś dnia, gdy skończę szkoły, wrócę naWzgórza Strachu, uklęknę przy jej grobie iwypowiem słowa, które uczynią ją szczęśliwszą, niż kiedykolwiek była zażycia. Ani namoment nie wątpiłam, że babunia wniebie będzie zadowolona, bo przynajmniej jedno zCasteelów skończyło liceum, apotem studia.


      Wszystko działo się tak szybko –lądowanie samolotu, gorączkowa szamotanina nazatłoczonym lotnisku, by znaleźć drogę dokaruzeli zbagażami… cały ten światowy rwetes, który miał być łatwy doogarnięcia, ale okazał się nie lada wyzwaniem. Kiedy już zulgą odnalazłam swoje dwie niebieskie walizki, przeraziłam się nanowo, bo okazały się niezwykle ciężkie. Rozejrzałam się spłoszona izatrwożona. Co będzie, jak dziadkowie nie przyjadą po mnie? Ajeśli się rozmyślili istwierdzili, że nie mają ochoty przyjąć nieznanej wnuczki doswojego bezpiecznego, dostatniego świata? Skoro tak długo obywali się beze mnie, czemuż nie miało być tak zawsze? Czekałam izkażdą upływającą minutą utwierdzałam się wprzekonaniu, że nie przyjadą.


      Nawet wtedy, kiedy wytwornie ubrana, uderzająco przystojna para skierowała się wmoją stronę, wciąż stałam bez ruchu, niepewna, czy Bóg raczy wreszcie obdarzyć mnie czymś lepszym niż tylko udręką.


      Mężczyzna pierwszy uśmiechnął się, patrząc namnie badawczo. Wjego jasnoniebieskich oczach zamigotał ognik niczym płomyk świeczki widzianej przez szybę wWigilię Bożego Narodzenia.


      –No tak, ty musisz być panną Heaven Leigh Casteel –powitał mnie ówmiły dżentelmen ojasnej czuprynie. –Wszędzie bym cię rozpoznał. Wykapana matka, mimo tych ciemnych włosów.


      Serce podskoczyło mi wpiersi, po czym gwałtownie zamarło. Ciemne włosy, moje przekleństwo. Geny ojca znowu zniszczą mi przyszłość!


      –Och, Tony, proszę –wyszeptała piękna kobieta ujego boku –nie przypominaj mi, co straciłam…


      Oto iona, babcia zmoich marzeń! Dziesięć razy piękniejsza niż wmoich wyobrażeniach. Zakładałam, że matka mojej matki będzie miłą, siwą starszą panią. Nie przypuszczałam, że babcia mogłaby wyglądać jak ta wytworna piękność wszarym futrze, szarych wysokich botkach idługich szarych rękawiczkach. Gładko zaczesane dotyłu, jasnozłociste włosy odsłaniały rzeźbiony profil itwarz bez jednej zmarszczki. Mimo zadziwiająco młodego wyglądu nie miałam wątpliwości, kim jest, gdyż bardzo przypominała moje odbicie wlustrze.


      –Chodź, chodź –ponagliła mnie, gestem dając znak mężowi, żeby wziął mój bagaż. –Nie znoszę takich publicznych miejsc. Musimy poznać się wdomowym otoczeniu.


      Dziadek ruszył doakcji. Chwycił moje walizki iposzedł przodem. Babcia pociągnęła mnie zaramię. Moment później już siedziałam weleganckiej limuzynie zszoferem wliberii.


      –Dodomu –rzucił dziadek, nawet nie spojrzawszy naszofera.


      Kiedy tak siedziałam między nimi, babcia wkońcu się uśmiechnęła. Łagodnie wzięła mnie zarękę, ucałowała wpoliczek icicho powiedziała coś, czego dokładnie nie zrozumiałam.


      –Droga Heaven, wybacz ten pośpiech, ale nie mamy czasu dostracenia –tłumaczyła. –Przed nami długa droga. Nie miej nam zazłe, że nie obwieziemy cię teraz po Bostonie. Ten przystojniak koło ciebie to Townsend Anthony Tatterton, ale ja mówię doniego Tony. Niektórzy zprzyjaciół przezywają go Townie, żeby go zirytować, ale nie radzę, żebyś tego próbowała.


      Jakżebym śmiała!


      –Aja mam naimię Jillian –ciągnęła babcia, wciąż trzymając mnie zarękę. Słuchałam, co domnie mówi, zafascynowana jej młodzieńczym duchem, urodą idźwiękiem łagodnie szemrzącego głosu. –Postaramy się zTonym zrobić wszystko co wnaszej mocy, żeby uprzyjemnić ci wizytę unas.


      Jak to –wizytę? Nie przyjechałam zwizytą! Przyjechałam, żeby tu zostać. Nazawsze! Przecież nie mam się gdzie podziać! Czyżby papa im powiedział, że przyjeżdżam tylko wodwiedziny? Jakimi jeszcze kłamstwami ich uraczył?


      Wodziłam wzrokiem odjednego dodrugiego wobawie, że nie zdołam powstrzymać łez –co, jak instynktownie czułam, uznaliby zazachowanie wzłym guście inie namiejscu. Jak mogłam zakładać, że kulturalni ludzie zmiasta będą tolerować tak prostacką wnuczkę jak ja? Dławiąca gula podeszła mi dogardła. Aco zmoimi studiami? Kto zanie zapłaci, jeśli nie oni? Ugryzłam się wjęzyk, żeby się nie rozpłakać ani nie palnąć czegoś niestosownego. Może zdołam jakoś sama sobie poradzić. Przecież umiem pisać namaszynie…


      Długą chwilę siedziałam zmartwiała wsunącym bezszelestnie wielkim czarnym aucie, dogłębi wstrząśnięta brakiem zrozumienia zich strony.


      Zanim zdążyłam ochłonąć, Tony przemówił niskim, przytłumionym głosem. Używał angielskich słów, ale dziwnie je wymawiał.


      –Uważam, że trzeba odrazu napoczątku postawić sprawę jasno. Otóż nie jestem twoim biologicznym dziadkiem, Heaven. Pierwszym mężem Jillian był Cleave VanVoreen, który zmarł dwa lata temu. To on był ojcem twojej matki, Leigh Diane VanVoreen.


      Aż mi dech zaparło! Poczułam, że cała drżę. Tony był typem dziadka, zajakim zawsze tęskniłam –dobrotliwym, kulturalnym, ołagodnym głosie. Rozczarowanie było tak silne, że nie mogłam wpełni doświadczyć radości, jaką spodziewałam się poczuć, kiedy wreszcie dowiem się czegoś omatce. Zniechęcią odsunęłam odsiebie wyobrażenie tego wytwornego, przystojnego mężczyzny jako swojego rodzonego dziadka. Co to zanazwisko –VanVoreen? Nikt zgór idolin Wirginii Zachodniej nie nosił tak dziwacznego nazwiska.


      –Pochlebia mi twoje rozczarowanie, że nie jestem twoim rodzonym dziadkiem –odezwał się Tony zzadowolonym półuśmieszkiem.


      Zaskoczona tonem jego głosu, obróciłam pytające spojrzenie nababcię. Oblała się rumieńcem, który uczynił jej urodziwą twarz jeszcze piękniejszą.


      –Tak, droga Heaven, należę dotych nowoczesnych bezwstydnic, które nie godzą się pozostawać wnieudanym małżeństwie –powiedziała, nie kryjąc dumy. –Mój pierwszy mąż nie zasługiwał namnie. Napoczątku, po ślubie, kochałam go, bo dawał mi dużo zsiebie. Niestety, nie trwało to długo. Zaczął mnie zaniedbywać, całą uwagę poświęcając swoim interesom. Może słyszałaś oFlocie Parostatków VanVoreena? Cleave był zniej niezwykle dumny. Te głupie statki zabierały mu czas tak, że pozbawił mnie nawet wspólnych świąt iweekendów. Czułam się samotna, jak twoja matka…


      –Jillian –przerwał jej Tony –spójrz nanią izobacz, jakie ma oczy. Dasz wiarę? Nieprawdopodobnie niebieskie, takie jak twoje iLeigh!


      Babcia skarciła męża chłodnym spojrzeniem.


      –Ona nie jest taka sama jak Leigh. Inie chodzi tylko okolor włosów. Wjej oczach jest coś… nie są tak niewinne.


      Och! Muszę być ostrożna! Powinnam bardziej uważać nato, co można wyczytać zmoich oczu. Nigdy, przenigdy dziadkowie nie mogą się domyślić, co zaszło między mną aCalem Dennisonem. Gdyby się dowiedzieli, zaczęliby mną gardzić, tak jak wzgardził mną Logan Stonewall, mój ukochany zdziecięcych lat.


      –Tak, oczywiście, masz rację. – Tony kiwnął głową zwestchnieniem. –Nikt nie jest dokładną kopią innej osoby.


      Wbrew temu, co wcześniej sądziłam, prawie dwuipółletni pobyt wCandlewick naprzedmieściach Atlanty, uKitty iCala Dennisonów, nie dał mi dostatecznej ogłady, której tak mi było teraz potrzeba. Kitty miała trzydzieści siedem lat, kiedy umarła, inie akceptowała swego wieku. Moja babcia, zapewne owiele starsza odKitty, wyglądała nawet namłodszą odniej. Oile zdołałam się zorientować, Jillian skrzętnie ukrywała swój wiek. Doprawdy, nie widziałam nigdy babci, która wyglądałaby tak młodo! Kobiety zeWzgórz Strachu bardzo wcześnie stawały się babciami, gdyż zwykle wychodziły zamąż wwieku dwunastu, trzynastu lat. Złapałam się nasnuciu domysłów, jaki może być prawdziwy wiek Jillian.


      Wlutym, zakilka miesięcy, skończę lat siedemnaście. Moja matka miała czternaście wdniu moich narodzin izarazem swojej śmierci. Gdyby żyła, miałaby dzisiaj trzydzieści jeden. Teraz, kiedy byłam już oczytana iznałam wiele faktów zżycia bostońskiej socjety, wiedziałam, że wwielkich miastach nie ma wzwyczaju brać ślubu przed ukończeniem edukacji, dziewczęta nie śpieszą się zwychodzeniem zamąż irodzeniem dzieci. Można było zatem przypuszczać, że ta babcia po raz pierwszy wyszła zamąż wwieku co najmniej dwudziestu lat. To by znaczyło, że teraz musi być po pięćdziesiątce, anawet starsza. Trudno uwierzyć, że była rówieśnicą mojej babuni. Pamięć podsunęła mi obraz babci zgór –długie, przerzedzone siwe włosy, pochylone ramiona iwdowi garb, wykrzywione artretyzmem palce, wygięte odkrzywicy nogi, żałośnie sprane, bure łachy iznoszone buty.


      Och, babuniu, kiedyś byłaś tak samo śliczna jak ta kobieta!


      Podmoim natarczywym, jawnie szacującym jej młody wygląd spojrzeniem, wkącikach chabrowych oczu Jillian, tak podobnych domoich, zabłysły dwie kropelki łez. Zakręciły się, ale nie spłynęły.


      Ośmielona tymi maleńkimi, nieruchomymi paciorkami zdobyłam się napytanie:


      –Babciu, co mój ojciec mówił wam omnie?


      Mój głos zabrzmiał niepewnie ibojaźliwie. Papa powiedział mi, że rozmawiał telefonicznie zdziadkami iże zgodzili się przyjąć mnie wswoim domu. Ale co jeszcze im naopowiadał? Zawsze mną gardził iobwiniał mnie zaśmierć żony, swojego anioła. Czy, nie daj Boże, wszystko im wyjawił? Jeśli tak, nigdy mnie nie polubią, nie mówiąc już opokochaniu. Aja pragnęłam, żeby ktoś mnie pokochał taką, jaka jestem –daleką odideału.


      Lśniące odłez niebieskie spojrzenie, wyprane zjakichkolwiek emocji, powoli zwróciło się kumnie. Zachodziłam wgłowę, jak Jillian potrafiła nadać swoim oczom ten wyraz pustki skrywającej wszelką ekspresję.


      Pomimo chłodu spojrzenia iłez, zaprzeczających grawitacji, babcia przemówiła słodkim, ciepłym głosem:


      –Droga Heaven, czy byłabyś tak dobra inie mówiła domnie babciu? Wiele zachodu kosztowało mnie zachowanie młodego wyglądu imam wrażenie, że moje starania nie poszły namarne. Sama rozumiesz, że nazywanie mnie babcią wobecności przyjaciół zaprzepaściłoby moje wysiłki. Czułabym się upokorzona, gdyby przyłapano mnie nakłamstwie. Choć przyznaję, że zawsze kłamałam, ukrywając swój wiek, nawet przed lekarzami. Proszę, nie czuj się dotknięta moją prośbą, ale chciałabym, żebyś odteraz nazywała mnie po prostu Jillian.


      Kolejny szok. Stopniowo zaczęłam się dotego przyzwyczajać.


      –No dobrze, ale… ale… –wybąkałam –jak wyjaśnisz, kim jestem, skąd pochodzę iwogóle co uwas robię?


      –Och, moja droga, słodka dziecino, nie patrz namnie ztakim wyrzutem! Kiedy będziemy same, bez świadków, możesz nazywać mnie czasami… Ale nie! To się nie uda, bo jeszcze się zapomnisz imimochodem nazwiesz mnie babcią wtowarzystwie. Lepiej uniknąć tego odrazu. Zresztą, kochanie, nie jest to dokońca kłamstwo. Kobiety muszą zawszelką cenę czynić starania, by osłonić się mgiełką tajemnicy. Radzę ci już teraz zacząć ukrywać swój wiek. Nato nigdy nie jest zawcześnie. Będę cię przedstawiała jako swoją siostrzenicę, Heaven Leigh Casteel.


      Przyswojenie jej prośby zajęło mi dobre kilka chwil, nim sformułowałam kolejne pytanie.


      –Masz siostrę, która nazywa się tak jak ja, Casteel?


      –Nie, oczywiście, że nie. –Zaśmiała się lekko, lecz stanowczo. –Ale obie moje siostry tyle razy wychodziły zamąż isię rozwodziły, że już nikt nie pamięta, jakie nosiły nazwiska. Nie musisz niczego koloryzować. Po prostu mów, że nie chcesz rozmawiać oswoim pochodzeniu. Ajeśli ktoś okaże się natyle grubiański, by nalegać, powiesz tej okropnej osobie, że twój tata zabrał cię doswojego rodzinnego miasta… jak też ono się nazywa?


      –Winnerrow –podpowiedział Tony. Założył nogę nanogę irytmicznie bębnił palcami po ostrym kancie nogawki szarych spodni.


      Kobiety zgór zawsze konkurowały zesobą, która najwcześniej zostanie babcią. Chwaliły się tym, awnuki były ich chlubą. Babunia miała dwadzieścia osiem lat, gdy po raz pierwszy została babcią, choć pierwszy wnuk nie przeżył nawet roku. Mimo to wwieku pięćdziesięciu lat wyglądała nadziewięćdziesiąt.


      –Dobrze, ciociu Jillian –bąknęłam urywanym głosem.


      –Nie, kochanie, nie ciocia Jillian, tylko Jillian! Nie znoszę tytułomanii typu: matka, ciotka, siostra czy żona. Samo imię wystarczy.


      –Szczera prawda, Heaven –zachichotał siedzący obok mnie mąż babci. –Domnie mów Tony.


      Przeniosłam naniego zaskoczony wzrok iujrzałam, że szelmowsko szczerzy zęby.


      –Dociebie może mówić dziadku, jeśli zechce –skwitowała chłodno Jillian. –Przecież zależy ci nawięzach rodzinnych, prawda, kochanie?


      Pomiędzy nimi przepływał jakiś ukryty nurt, którego nie pojmowałam. Spoglądałam to najedno, to nadrugie, nie zwracając specjalnie uwagi, dokąd zmierza limuzyna, dopóki szosa nie przeszła wautostradę. Wtedy zobaczyłam znak wskazujący, że wyjechaliśmy zBostonu. Niepewna swojej sytuacji, ponowiłam nieśmiałą próbę dowiedzenia się, co wyjawił im papa wtrakcie telefonicznej rozmowy.


      –Niewiele –odparł Tony, aJillian wydała zsiebie dźwięk podobny dosapnięcia. Odczasu doczasu delikatnie przykładała dooczu koronkową chusteczkę. –Twój ojciec wydał się nam bardzo sympatyczny. Powiedział, że niedawno straciłaś matkę izżalu wpadłaś wgłębokie przygnębienie. Naturalnie chcemy ci pomóc, naile to będzie możliwe. Bolało nas, że twoja matka nigdy nie dała znać osobie; nie wiedzieliśmy, gdzie mieszka ico robi. Dwa miesiące po ucieczce zdomu przysłała nam kartkę, że ma się dobrze, potem słuch oniej zaginął. Szukaliśmy jej wszędzie, wynajęliśmy nawet detektywów. Ta kartka zwidokiem Atlanty –anie Winnerrow wWirginii Zachodniej –doszła tak zniszczona, że trudno ją było odczytać. –Urwał inakrył moją dłoń swoją. –Moja droga, obojgu nam przykro zpowodu śmierci twojej mamy. Twoja strata jest też naszą stratą. Gdybyśmy wcześniej wiedzieli ostanie zdrowia Leigh, zanim było zapóźno! Moglibyśmy coś pomóc, wostatnich dniach dać jej trochę szczęścia. Twój ojciec wspomniał coś o… raku…


      Onie! Co zawierutne łgarstwo!


      Moja matka –moja prawdziwa matka –zmarła zaraz po moich narodzinach, zdążyła tylko nadać mi imię. Wstrętne kłamstwo papy sprawiło, że chyba stanęło mi serce. To nieuczciwe obarczać mnie kłamstwami izmuszać dobudowania nanich solidnej podstawy dla przyszłości! Ale życie nigdy mnie nie oszczędzało, dlaczego więc miałabym się spodziewać, że tym razem będzie inaczej? Niech cię diabli, tato, że nie wyznałeś prawdy! To Kitty Dennison, moja macocha, umarła niedawno naraka! Kobieta, której sprzedałeś mnie zapięćset dolarów! Bezlitosna iokrutna Kitty, która szorowała mnie wewrzątku, stale wpadała wzłość irwała się dobicia, dopóki choroba nie odebrała jej sił.


      Wcisnęłam dłonie pomiędzy kolana, usiłując powstrzymać nerwowe drżenie rąk, które same zaciskały się wpięści. Desperacko rozważałam, czy ojciec, kłamiąc tak podle, nie wykazał jednak sprytu. Gdyby wyznał prawdę ipowiedział, że moja matka zmarła wiele lat temu, dziadkowie mogliby nie być skłonni pomóc młodej wieśniaczce, która przywykła donędzy idożycia bez matki.


      Tym razem dopocieszania wzięła się Jillian.


      –Najdroższa Heaven –wyszeptała gardłowym głosem, zprzejęcia zapominając oosuszeniu łez. –Któregoś dnia, już wkrótce, niebawem, usiądziemy razem izadam ci mnóstwo pytań natemat mojej córki. Wtej chwili jednak jestem zbyt rozstrojona, żeby słuchać dalej. Proszę, kochanie, wybacz mi.


      –Aja chciałbym usłyszeć więcej już teraz –zażądał Tony, ściskając mnie zarękę, którą znowu zagarnął. –Twój ojciec mówił, że dzwoni zWinnerrow iże mieszkał tam ztwoją matką przez cały czas trwania ich małżeństwa. Lubisz to miasto?


      Zpoczątku język odmówił mi posłuszeństwa inie potrafiłam sformułować nawet jednego zdania. Jednak milczenie przedłużało się nieznośnie iatmosfera gęstniała, więc wkońcu zdobyłam się napowiedzenie czegoś, co choć wczęści było prawdą.


      –Tak, bardzo lubię Winnerrow.


      –To dobrze. Nie znieślibyśmy myśli, że Leigh ijej córka były nieszczęśliwe –powiedział Tony.


      Pozwoliłam sobie namoment napotkać jego spojrzenie, po czym umknęłam wzrokiem wbok ibezmyślnie gapiłam się naprzesuwający się zaoknami krajobraz.


      –Jak poznali się twoi rodzice? –indagował dalej Tony.


      –Tony, proszę! –krzyknęła Jillian wskrajnej, jak się zdawało, rozpaczy. –Przecież mówiłam, że jestem zbyt zdenerwowana, żeby słuchać szczegółów! Moja córka nie żyje iprzez lata domnie nie napisała! Czyż mogę jej to zapomnieć, wybaczyć? Tak długo czekałam nalist błagający odarowanie winy! Skrzywdziła mnie, uciekając. Całymi miesiącami wypłakiwałam przez nią oczy! Aprzecież wiesz, Tony, jak nie znoszę płakać! –Załkała sucho, jakby jej gardło nie przywykło doprawdziwego płaczu, iprzytknęła dooczu chusteczkę. –Leigh wiedziała, jaka jestem wrażliwa iże wszystkim się przejmuję, ale jej to nie obchodziło. Nigdy mnie nie kochała. Kochała Cleave’a. Prawdę mówiąc, przyczyniła się dojego śmierci, bo załamał się kompletnie po jej odejściu. Wtedy postanowiłam sobie, że nie pozwolę, aby żal zaLeigh odarł mnie zeszczęścia izmarnował mi resztę życia!


      –Jill –odezwał się Tony –ani przez chwilę nie przypuszczałem, że zmarnowałabyś życie nasmutek. Poza tym pamiętaj, że Leigh przeżyła siedemnaście lat zmężczyzną, którego kochała, czyż nie tak, Heaven?


      Wciąż tępo gapiłam się wokno. Dobry Boże, co mam im odpowiedzieć? Gdyby poznali prawdę, momentalnie zmieniliby nastawienie domnie.


      –Chyba będzie padać –odezwałam się, nie odrywając wzroku odszyby.


      Opadłam nasiedzenie obite kosztownym zamszem ipróbowałam się odprężyć. Znałam Jillian nie dłużej niż godzinę, ajuż odgadłam, że nie chce słuchać oniczyich problemach, ani moich, ani mojej matki. Zagryzłam wargę, powściągnęłam emocje iprzywołałam swą dumę. O, jak zbawienne są czasem drobne kłamstewka! Wyprostowałam się. Przełknęłam łzy, pokonałam gulę wgardle, usztywniłam ramiona ikuswojemu niezmiernemu zdumieniu dobyłam zsiebie głos silny, szczery ibez cienia fałszu.


      –Rodzice poznali się wAtlancie izakochali wsobie odpierwszego wejrzenia. Tata odrazu zawiózł mamę doswoich rodziców wWirginii Zachodniej, gdzie przenocowali wich pięknym domu. Tata nie mieszkał wsamym Winnerrow, tylko naprzedmieściach. Pobrali się wmiejscowym kościele, aślub odbył się znależytą ceremonią, zkwiatami, świadkami ikazaniem pastora. Namiesiąc miodowy pojechali doMiami. Po powrocie tata dobudował donaszego domu nową łazienkę, żeby zadowolić świeżo poślubioną żonę.


      Zapadła cisza. Grobowa, niekończąca się cisza. Czyżby nie uwierzyli moim łgarstwom?


      –Cóż, miło zjego strony, że wykazał taką troskliwość –mruknął Tony, spoglądając namnie wnader osobliwy sposób. –Nowa łazienka, nigdy nie przyszłoby mi to dogłowy. Praktycznie, bardzo praktycznie.


      Jillian odwróciła głowę, jakby nie interesowały ją szczegóły małżeńskiego pożycia córki.


      –Ile osób mieszkało ztwoimi rodzicami? –drążył Tony.


      –Tylko babcia idziadek –odparłam skruszonym tonem. –Szaleli zamoją matką, nazywali ją aniołem. Wich oczach była doskonała. Polubilibyście moją babunię. Zmarła kilka lat temu, ale dziadek nadal mieszka ztatą.


      –Akiedy się urodziłaś, wjakim dniu imiesiącu? –dopytywał się Tony, zaplatając swoje długie, silne palce owypolerowanych paznokciach.


      –Dwudziestego drugiego lutego –podałam prawdziwy dzień imiesiąc, ale nieprawdziwy rok, datę urodzin Fanny, która przyszła naświat dwanaście miesięcy po mnie. –Rodzice byli małżeństwem ponad rok –dodałam, uznając, że to brzmi lepiej niż poród wosiem miesięcy po ślubie, który sugerowałby zdrożną potrzebę ulegania niepohamowanym popędom.


      Zaledwie te słowa wydostały się zmoich ust, zdałam sobie sprawę, co zrobiłam. Zastawiłam nasiebie pułapkę! Teraz myślą, że mam szesnaście lat. Już nigdy nie będę mogła im opowiedzieć oswoim przyrodnim rodzeństwie. Aprzecież moją najszczerszą intencją było zjednanie sobie dziadków, żeby pomogli mi znów zebrać całą rodzinę podjednym dachem, Fanny iNaszą Jane, Toma iKeitha. Boże, przebacz mi, że własne bezpieczeństwo przedłożyłam nad dobro sióstr ibraci!


      –Tony, jestem zmęczona. Wiesz, że między trzecią apiątą muszę odpocząć, jeśli mam świeżo wyglądać nawieczornym przyjęciu. –Nieznaczny cień troski zasnuł twarz Jillian, lecz zaraz się ulotnił. –Heaven, kochanie, nie masz nic przeciwko temu, żebyśmy wyszli dziś wieczorem naparę godzin? Masz wswoim pokoju telewizor, anaparterze jest wspaniała biblioteka zmnóstwem książek. –Pochyliła się imusnęła wargami mój policzek; owiał mnie zapach jej perfum. –Odwołałabym to przyjęcie, ale kiedy się nanie umawiałam, kompletnie nie pamiętałam, że masz…


      Ścierpły mi końce palców, prawdopodobnie dlatego, że tak mocno je zaciskałam. Oni już szukają pretekstów, żeby się mnie pozbyć! Wgórach nikt nie zostawiłby gościa pierwszego dnia samego wobcym domu.


      –Wporządku –bąknęłam cicho. –Jestem trochę zmęczona.


      –No widzisz, Tony, ona nie ma nic przeciwko temu. Mówiłam ci, że się zgodzi. Heaven, kochanie, wynagrodzę ci to, obiecuję. Jutro zabiorę cię nakonie. Umiesz jeździć konno? Jeśli nie, chętnie cię nauczę. Urodziłam się nakońskim ranczu imoim pierwszym koniem był ogier…


      –Jillian, błagam! –przerwał jej Tony. –Twoim pierwszym koniem był płochliwy kucyk.


      –Och, ale zciebie nudziarz! Co zaróżnica? Lepiej brzmi uczyć się jeździć naogierze niż nakucyku. AScuttles był taki cudny; kochane słodkie maleństwo…


      Nazywanie mnie „kochanie” nie wydało mi się już tak miłe, skoro wszystko iwszystkich babcia określała wten sposób, nawet kucyka. Ajednak byłam tak złakniona miłości, że zadrżałam, kiedy uśmiechnęła się domnie imusnęła mój policzek dłonią wrękawiczce. Nade wszystko pragnęłam, żeby mnie polubiła, awkońcu ipokochała –imiałam zamiar się oto postarać, szybko, jak najszybciej!


      –Powiedz mi tylko, czy twoja matka była szczęśliwa –wyszeptała Jillian. –To jedynie chcę wiedzieć.


      –Była szczęśliwa aż dodnia śmierci –zapewniłam, tym razem nie kłamiąc. Zgodnie zrelacją babuni idziadka moja mama była naprawdę szczęśliwa pomimo wszelkich niewygód, jakich zaznała wnędznej, kurnej chacie naWzgórzach Strachu, gdzie mąż nie był wstanie zapewnić jej luksusów, doktórych przywykła.


      –To mi wystarczy –jęknęła Jillian, otaczając mnie ramieniem iwtulając moją głowę wswój futrzany kołnierz.


      Co by powiedzieli, gdyby znali prawdę omnie imojej rodzinie?


      Czy uznaliby, że itak wkrótce zniknę zich życia, więc nie robi im to różnicy?


      Nie mogę dopuścić, żeby poznali prawdę. Muszą mnie przyjąć jak równą sobie. Inie mogę okazać lęku ani bezradności! Przecież są moimi dziadkami!


      Nie ułatwiał mi sprawy fakt, że mówili innym językiem niż ja. Musiałam uważnie się wsłuchiwać, bo nawet znane mi słowa wymawiali wnieznany mi sposób. Mimo to niezłomnie postanowiłam, że dziadkowie wkrótce zaakceptują mnie wswoim świecie, tak różnym odtego, który dotej pory znałam. Szybko się uczyłam ibyłam przekonana, że jakoś znajdę sposób odnalezienia zich pomocą Keitha iNaszej Jane.


      Perfumy Jillian, które początkowo owionęły mnie delikatnym powiewem, teraz dławiły odurzającą nutą jaśminu, wywołując oszołomienie ipoczucie nierealności. Naszła mnie myśl oSarze, mojej macosze. Och, gdyby Sara choć raz wżyciu miała flakonik perfum Jillian! Albo pojemnik pudru!


      Deszcz, który wcześniej przepowiedziałam, początkowo zaczął mżyć, awkrótce przerodził się wulewę, wybijając naasfalcie bębniący rytm. Szofer zwolnił ijechał teraz ostrożniej. My wetroje, odgrodzeni odniego szklaną szybą, przestaliśmy rozmawiać ikażde pogrążyło się wewłasnych myślach. Jadę dodomu, jadę dodomu, tłukło mi się po głowie. Jadę tam, gdzie jest lepiej, ładniej igdzie wcześniej czy później będę wpełni akceptowana.


      Marzenie spełniało się zbyt szybko, żebym mogła przyswoić sobie wszystkie wrażenia. Pragnęłam chłonąć każdy szczegół tej podróży idelektować się nim, aby potem, kiedy zostanę sama, ożywić wspomnienia oniej. Dziś wieczorem będę sama wobcym domu. Ale to nic! Szybko napłynęły przyjemniejsze myśli. Zaraz napiszę doToma omojej pięknej babci! Nie uwierzy, że ktoś wtak podeszłym wieku może wyglądać tak młodo. Fanny pękłaby zzazdrości! Może zadzwonię doLogana… mieszkał wBostonie, wakademiku. Byłam łatwowierna inaiwna, ulegając zalotom Cala Dennisona. Przez niego Logan mnie odepchnął. Bez wątpienia odłożyłby słuchawkę, gdybym zadzwoniła.


      Szofer skręcił wprawo, aJillian rozgadała się natemat planów, jakie wkrótce zamierzała zrealizować, aby dostarczyć mi rozrywki.


      –Boże Narodzenie zawsze obchodzimy szczególnie uroczyście; że tak powiem, dajemy zsiebie wszystko –paplała.


      Zrozumiałam. Naswój sposób informowała mnie, że mogę zostać naświęta. Abył dopiero początek października… Październik jest dla mnie gorzko-słodkim miesiącem –pożegnaniem jaśniejącego, szczęśliwego lata ioczekiwaniem naposępną isrogą zimę.


      Skąd naszły mnie takie myśli? Wpięknym, bogatym domu zima nigdy nie jest ponura ani mroźna. Ogrzewa go piec olejowy, węglowy, elektryczny albo kominek. Nim nadejdzie iminie Boże Narodzenie, wniosę dotej samotnej rodziny tyle radości, że żadne znich nie będzie chciało mnie stracić. Będą mnie kochali… och, Boże, spraw, żeby mnie kochali!


      Mijały kilometry, gdy nagle jaskrawy blask słońca przedarł się zza skłębionych chmur irozpalił żywe barwy jesieni nadrzewach. To Bóg zesłał mi wkońcu swoją światłość. Nadzieja wstąpiła mi wserce. Pokocham Nową Anglię! Widok przypominał krajobraz Wirginii Zachodniej, tylko bez gór nahoryzoncie iubogich chałup.


      –Wkrótce będziemy wdomu –zapewnił Tony, lekko dotykając mojej dłoni. –Patrz wprawo iwyglądaj przerwy wlinii drzew. Pierwszy rzut oka naFarthinggale Manor to niezapomniany widok.


      Dom miał swoją nazwę! Zafrapowana zwróciłam się zuśmiechem doswojego przyszywanego dziadka:


      –Czy dom jest tak wspaniały jak jego nazwa?


      –Równie wspaniały, wkażdym calu. Ten dom ogromnie wiele dla mnie znaczy. Zbudował go mój praprapradziadek, akażdy zpierworodnych synów, który go przejmował, wprowadzał ulepszenia.


      Jillian prychnęła pogardliwie, ale nie zwracałam nanią uwagi. Byłam podekscytowana, ożywiona pragnieniem nieustannych fascynacji. Przylgnęłam nosem doszyby iniecierpliwie wypatrywałam przerwy pomiędzy drzewami.


      Szofer skręcił wprywatną drogę. Górowała nad nią wysoka brama zkutego żelaza, zwieńczona łukiem zezdobnymi literami ułożonymi wnapis „Farthinggale Manor”. Zaparło mi dech nawidok ornamentów nabramie –podobizn duszków, chochlików ignomów zerkających zza żelaznych liści.


      –Tattertonowie pieszczotliwie nazywali ten dom naszych przodków „Farthy” –poinformował Tony nostalgicznym tonem. –Kiedy byłem małym chłopcem, sądziłem, że nacałym świecie nie ma piękniejszego domostwa niż to, wktórym mieszkam. Oczywiście istnieją rezydencje okazalsze odFarthy, ale nie dla mnie. Miałem siedem lat, gdy posłano mnie doEton, bo mój ojciec uważał, że wangielskiej szkole surowiej przestrzega się dyscypliny niż wnaszych prywatnych przybytkach wiedzy. Nie mylił się. WAnglii ciągle marzyłem opowrocie doFarthy. Nieustannie tęskniłem zadomem, zamykałem oczy iudawałem, że czuję balsamiczny zapach jodeł isosen, anade wszystko słonawy posmak morza. Potem przytomniałem znękany, pragnąc poczuć natwarzy rześkość chłodnego poranka itęskniąc zaFarthy tak silnie, że aż dobólu. Kiedy skończyłem dziesięć lat, rodzice zrezygnowali zEton, uznając, że jestem przypadkiem beznadziejnym itęsknota może wpędzić mnie wchorobę. Pozwolono mi wreszcie wrócić dodomu. Och, cóż to był zaszczęśliwy dzień!


      Uwierzyłam mu. Nigdy nie widziałam podobnie pięknego iokazałego budynku, wzniesionego zszarego kamienia, celowo –jak sądziłam –wzorowanego nazamek. Zespadzistego czerwonego dachu wyrastały wieżyczki połączone małymi mostami.


      Szofer Miles zwolnił ipodjechał podwysokie iszerokie schody prowadzące dodrzwi frontowych obramowanych odgóry łukiem.


      –Chodź! –zawołał Tony. –Pozwól, że przedstawię ci Farthy. Uwielbiam ten wyraz osłupienia malujący się natwarzach ludzi, którzy widzą go po raz pierwszy. Dzięki oprowadzaniu sam mogę znów zwiedzić go naświeżo.


      Wolno weszliśmy nataras. Jillian szła ztyłu, nie wykazując entuzjazmu. Po obu stronach drzwi wogromnych donicach rosły sosny japońskie. Nie mogłam się doczekać, kiedy obejrzę wnętrze domu mojej matki. Zaraz będę wśrodku. Zaraz zobaczę jej pokój ijej rzeczy. Och, mamo, nareszcie wdomu!
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