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      Książkę dedykuję Phillipe’owi,


      nadzwyczajnemu (al)chemikowi


      oraz


      Mustafie Kamilowi

    

  


  
    
      


      Widziałem dzień wczorajszy. Wiem, co będzie jutro


      – napis wgrobowcu faraona Tutanchamona
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      Na pokrycie wydatków inic więcej (reszta wrękach losu)


      Niech się strzeże ten, kto tu wkracza.


      Jego serce nie zazna już wżyciu spokoju


      – egipska klątwa grobowa (Średnie Państwo)

    

  


  
    
      


      Rozdział 1.
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      Nowy Rok, 1901. Deir el-Bahari, południowy Egipt


      Tamtego dnia na pustynię przybył każdy, kto się choćby odrobinę liczył. Podekscytowany tłum zgromadził się upodnóża nagich ścian skalnych wznoszących się malowniczo ponad dwoma starożytnymi świątyniami. Jedna zbudowli powstała na cześć duszy królowej Hatszepsut w1550 roku przed Chrystusem, astarsza świątynia obok upamiętniała Mentuhotepa II. Obie stały tu już odczterech tysięcy lat, nic sobie nie robiąc zpalącego słońca.


      Świątynie stały zrujnowane wciszy, na tle beznamiętnych skał ipośród oślepiająco białych piasków, których bezmiar roztaczał się aż po sam horyzont idopiero tam stykał zpustym niebem. Starożytni nazywali to miejsce djeser djeseru, najświętszym zeświętych. Zamieszkiwała tu Meretseger, bogini kobra – Rozmiłowana wCiszy.


      Tymczasem to właśnie wtym miejscu zebrał się tamtego dnia hałaśliwy tłum, szeptano isnuto domysły, był to nerwowy gwar tak charakterystyczny dla współczesności. Bogini spoglądająca na nich zeswoich wysokości musiała wzdragać się na myśl otym poszukiwaniu sensacji, skarbów ipiękna.


      Miano najczcigodniejszego spośród przybyłych należało się zpewnością brytyjskiemu wicekrólowi, lordowi Cromerowi, którego słowo miało wEgipcie moc prawa. Porzucił on wszystkie swoje sprawy, pozostawiając Kair pogrążony wjednym zwiecznie dręczących kraj kryzysów. Wicekról pokonał osiemset kilometrów drogi na południe na pokładzie prywatnego pociągu, przepłynął łodzią na drugą stronę Nilu, po czym zasiadł wkonnym powozie, który miał go zawieźć do pustynnej doliny. Ceny egipskiej bawełny na światowym rynku gwałtownie ostatnio spadły, aplony niszczyła zaraza. Ludności wsi głód zaglądał woczy. Jakież to jednak miało znaczenie wobliczu odkrycia królewskiego grobowca? Po wielu miesiącach wytężonych prac wykopaliskowych poszukiwacze natrafili wkońcu na drzwi do komory grobowej znienaruszoną pieczęcią. Jego lordowska mość pragnął zostać świadkiem jej zerwania.


      Podobne życzenie wyraziła cała rzesza przeróżnych książąt ipaszów oraz cała hałastra zaliczana dumnie do międzynarodowej śmietanki towarzyskiej. Wraz znimi na miejsce przybyli ci, którzy zawsze podążają wślad za bogaczami, amianowicie przedstawiciele najstarszego zawodu świata. WEgipcie wszakże to określenie ma nieco inne znaczenie niż gdzie indziej iodnosi się do okradających groby (uprzejmie nazywanych archeologami).


      Aby bowiem kopać (elegancko rzecz ujmując: „prowadzić wykopaliska”) ifaktycznie się do czegoś dokopać, potrzeba było wiedzy, ale także pieniędzy – ito niemałych.


      Wzwiązku zpowyższym archeolodzy iich zamożni alfonsi często blisko zesobą współpracowali. Do historii przeszło kilka takich słynnych „par” – nierozerwalnie zesobą związanych pomimo znacznych różnic charakteru iodmienności życiowych doświadczeń. Na kartach egiptologii przełomu XIX iXX wieku zapisali się między innymi amerykański milioner Theodore Davis inieodłącznie mu towarzyszący młody badacz zCambridge Edward Ayrton.


      Temu duetowi zawdzięczamy odkrycie licznych grobowców, między innymi miejsca pochówku faraonów Horemheba czy Siptaha, atakże Złotego Grobu (KV56)1. To oni odnaleźli wDolinie Królów tajemniczy grobowiec oznaczony numerem 55 oraz grobowce zwierząt (nr50, nr51 oraz nr52), awnich zmumifikowanych istrojnych wklejnoty pupili Amenhotepa II. Ukochani towarzysze władcy zostali pozbawieni swoich ozdób już za sprawą starożytnych rabusiów, którzy pozwolili sobie nawet na swego rodzaju żart – bodaj najstarszy żart znany historykom – amianowicie ułożyli królewską małpę ipsa twarzami do siebie. Wpozach, jakby toczyli pojedynek, przyłapali je trzy tysiące lat później Davis iAyrton.


      Milioner ibadacz tworzyli dość niecodzienną parę. Davis, uparty izdeterminowany przedsiębiorca, nawykły zawsze dostawać to, czego tylko zapragnie, stał przed obiektywem aparatu wyprostowany wswoich bufiastych bryczesach iwypolerowanych do połysku butach, dumnie prezentując siwe baki. Miejsce obok zajmował Ayrton – wysportowany inieśmiały człowiek, wprzekrzywionym słomkowym kapeluszu, ma wsobie coś zchłopca, uśmiecha się trzpiotowato ipatrzy wdal na pustynię. Trudno wtym przypadku mówić omariażu doskonałym, współpraca raz bowiem układała im się lepiej, raz gorzej – mimo to duet zapisywał na swoim koncie wspaniałe rezultaty.


      Inną taką parę tworzyli Howard Carter ilord Carnarvon. Carter, człowiek wybuchowy, nie wahał się dać upust swojej złości, jeśli miało go to przybliżyć do osiągnięcia celu. Wjego oczach dało się dostrzec intensywny izłowrogi błysk świadczący otrawiącej go obsesji. Brak formalnego wykształcenia izdecydowanie mało imponujący bagaż doświadczeń czyniły go bez wątpienia outsiderem wtym towarzystwie. Ratował go talent artystyczny. Nic by jednak nie osiągnął, gdyby nie earl Carnarvon, pieszczotliwie zwany „Porchym”, znany zdobrego smaku dziedzic majątku opowierzchni trzydziestu sześciu tysięcy akrów, który na wykopaliska przywoził zesobą najlepszą porcelanę, obrusy iwyborne wino.


      Grube ryby życzyłyby sobie co prawda uchodzić za mecenasów sztuki iarcheologii, wrzeczywistości jednak kierowały nimi daleko niealtruistyczne pobudki. Płacili za wykopaliska znadzieją, że przyniosą im one korzyści znacznie większe niż te, które dałoby się uzyskać na torze wyścigowym albo przy stole do ruletki, czyli tam, gdzie tacy ludzie zwykle raczyli się drinkami.


      Zgodnie zprawem obowiązującym wEgipcie – które zapewne zasługiwałoby raczej na miano „zasad gry” – wszelkie znaleziska, awięc zarówno posągi, jak iklejnoty czy papirusy, dzielono po połowie: część przekazywano do powstającego dopiero Muzeum Egipskiego wKairze, reszta zaś trafiała wręce zamożnych badaczy. To właśnie ta wizja ściągała brytyjskich earlów iamerykańskich milionerów do pustynnych dolin Egiptu kryjących niesamowite skarby, to ona sprowadzała ich do świata starożytnych bogów iklątw.


      Odpowyższej zasady obowiązywał wszakże jeden wyjątek, taki swego rodzaju karciany dżoker. Rzecz dotyczyła nienaruszonego miejsca królewskiego pochówku, grobowca faraona bądź grobu królowej, którego nikt nigdy wżaden sposób nie uszczuplił. Wprzypadku dokonania takiego odkrycia zasady gry się zmieniały, auzgodnienia poczynione podczas licytacji przestawały obowiązywać. Teoretycznie wszystko miało wówczas trafić do Muzeum Egipskiego. Teoretycznie – faktycznego rozwoju wydarzeń nikt bowiem nie potrafił przewidzieć, jako że takiego odkrycia nigdy jeszcze nie udało się dokonać. Perspektywa odnalezienia nienaruszonego grobu wydawała się tak mało realistyczna, że nikt jakoś specjalnie się tym nie przejmował. Wszystkie grobowce odkryte do tej pory zostały przynajmniej częściowo splądrowane jeszcze wczasach starożytnych.


      To oczywiście nikogo nie zniechęcało, ponieważ nawet taki splądrowany grób mógł kryć niesamowite znaleziska. Rzeczy zupełnie bezwartościowe dla starożytnych złodziei bywały niekiedy warte fortunę dla ich nowożytnych kolegów po fachu. Dawni rabusie wynosili zgrobów przede wszystkim złoto isrebro, ewentualnie słoje zkosztownymi perfumami imazidłami. Zwierzęce skóry nacierali olejami, aby łatwiej je było wynieść, zupełnie się natomiast nie interesowali wybitnymi dziełami sztuki. Nie znaleźliby nabywców na pięknie rzeźbione posągi. Nie mieliby co zrobić zsarkofagami zwapienia ialabastru, zmalowanymi trumnami ibogato ilustrowanymi papirusami. Współczesnych poszukiwaczy kusiły więc przede wszystkim te właśnie cenne artefakty (wyceniane teraz na setki tysięcy brytyjskich funtów, amerykańskich dolarów czy francuskich franków).


      Oprócz tego nawet wtych, zdałoby się, splądrowanych grobach udawało się niekiedy dokonać przypadkowych odkryć. Gdzieś pośród bandaży mumii zachował się amulet, starożytnym złodziejom zdarzało się też czasem zgubić wpośpiechu jakieś kosztowności. Teoretycznie bezwartościowa krucha mumia krokodyla kryła wśrodku setki zwojów papirusu stanowiących arcydzieło sztuki kaligraficznej. Udało się również odkryć zmumifikowane ramię – należące do królowej Meritneit – oderwane odciała ipozostawione wjakiejś wnęce. Ramię obwieszone subtelnie zdobionymi złotymi bransoletami zostało – wszystko to działo się wczasach rządów pierwszej dynastii (trzy tysiące lat przed Chrystusem) – zabezpieczone gipsem przez nieszczęsnego złodzieja, który najwyraźniej nigdy nie zdołał wrócić po swoją zdobycz. Jego strata stała się zyskiem dla przyszłego kolegi po fachu (akonkretnie poważnego miłośnika spartańskiej dyscypliny W. Flindersa Petriego, który, by tak rzec, drobnym grzebykiem przeczesywał – na dobrą sprawę przeszukane już – stanowisko wAbydos).


      Przy grze toczącej się otak wysoką stawkę liczne plotki ispekulacje dotyczące Egiptu nikogo nie powinny dziwić. Ostro konkurowali tam zesobą nie tylko prywatni kolekcjonerzy ihandlarze antyków (oryginalnych ipodrabianych), wrywalizacji uczestniczyły również największe muzea świata. Przedstawiciele Luwru, Muzeum Brytyjskiego oraz nowojorskiego Metropolitan Museum of Art też nie przebierali wśrodkach. Wszyscy zachowywali się jak łapczywe ikłótliwe dzieci, każdy chciał pozyskać dla siebie jak najwięcej jak najlepszych starożytnych artefaktów. Nikt się przy tym specjalnie nie interesował, skąd one konkretnie pochodzą.


      Oczywiście wszyscy uczestnicy tej gry zebrali się na pustyni wtamten ciepły ijasny dzień. Otwarcie nienaruszonego królewskiego grobowca to wydarzenie, którego nie można było przegapić. Uczestniczył wnim również „ojciec” całej tej niegrzecznej gromadki, amianowicie Gaston Maspero, mudir, czyli dyrektor Najwyższej Rady Starożytności, zaangażowany badacz odpowiedzialny za nadzór nad zachłannymi dziećmi.


      Maspero, korpulentny francuski naukowiec wśrednim wieku, odrobinę oderwany odrzeczywistości, przybył do Egiptu w1881 roku izostał drugim dyrektorem nowo powołanej Najwyższej Rady Starożytności. Zracji zajmowanego stanowiska musiał szybko zgłębić mroczną rzeczywistość rynku handlu starożytnymi znaleziskami.


      Jego pierwsze zadanie miało wybitnie nieakademicki charakter, przyszło mu bowiem tropić źródło skarbów pochodzących zkrólewskich grobowców, które bez przerwy zalewały rynek. Zpomocą zamożnego amerykańskiego kolekcjonera Charlesa Wilboura oraz agenta pracującego jednocześnie dla Rosji iBelgii, Mustafy Agi Ayata, Maspero po wielu trudach wkońcu osiągnął swój cel. Poszukiwania rozpoczęły się oddwóch skórzanych pasów, którymi niegdyś owijano mumię odzewnątrz. To dzięki nim Maspero natrafił na ślad znanej rodziny rabusiów grobów, noszącej nazwisko Abd el-Rasul.


      Maspero nakazał bezwzględnie „przesłuchać” jej członków, choć bowiem zwykle przedstawiał się światu jako człowiek łagodny obardzo ludzkim obliczu, wkwestii ochrony starożytnych zabytków wykazywał się absolutną bezwzględnością. Polecił więc poddać winowajców bastinado, czyli chłoście stóp. Paradoksalnie posługiwał się wobec nich karą surowszą niż ta, którą ponosili rabusie starożytnych grobów, odnich bowiem wydobywano zeznania metodą tradycyjnej chłosty (razy odmierzano wsetkach, apowstałe zranienia liczono jako pięć uderzeń). Bastinado nie tylko wywołuje opuchlinę całego ciała, ale wzbudza uofiary silny niepokój psychiczny. Ahmed el-Rasul, ten zbraci, który wkońcu się przyznał, został trwale okaleczony (Maspero wykazał się potem wielką zapobiegliwością, zatrudniając go jako inspektora wRadzie).


      Na podstawie tych informacji udało się dotrzeć do grobowca położonego na terenie Deir el-Bahari, który pełnił funkcję skrytki. Złożonych zostało tam trzydzieści królewskich mumii, wtym między innymi ciała Amenhotepa I, Totmesów I, II oraz III, Ramzesów II iIII oraz członków rodziny królewskiej kapłana ifaraona Pinodżema. Wokresie zawirowań politycznych wEgipcie (za czasów panowania XX iXXI dynastii) kapłani ukrywali królewskie mumie, aby wten sposób chronić swoich świętych władców-bogów. Przenosili je zmiejsca na miejsce, aż ostatecznie pochowali właśnie tu, wgrobie DB320.


      Spoczęły wnim na trzy tysiące lat. Być może pozostałyby tam na zawsze, gdyby nie wędrowni Arabowie. Podróżował znimi jeden zbraci el-Rasul. Zwrócił uwagę na głuchy odgłos, który rozległ się pośród ścian, gdy ktoś przypadkiem wrzucił kamyczek wskalną szczelinę. Nie zdradzając nikomu swoich podejrzeń, el-Rasul wystraszył towarzyszy, opowiadając im oduchach idemonach. Potem wrócił wto samo miejsce zbraćmi, aby je dokładniej zbadać. Wten oto sposób rodzina weszła wposiadanie skarbów grobowych, które przez dziesięć lat stopniowo wyprzedawała.


      Maspero kazał zawieźć królewskie mumie do Kairu. Przez całą podróż towarzyszyło im żałobne zawodzenie „wrzeszczących kobiet, które rwały sobie włosy zgłów” – jak napisał asystent Maspero, Emile Brugsch. Wzdłuż brzegów rzeki gromadzili się chłopi, którzy wznosili wniebo rytualne okrzyki. Stylizowane zawodzenie wywodziło się jeszcze znajdawniejszych czasów, kiedy to śmierci faraona przypisywano niemal kosmiczną doniosłość. Symbolizowała ona śmierć boga, zaćmienie słońca inastanie czasów rozchwiania igrozy. Wiedzeni jakąś nie do końca zrozumiałą potrzebą żałobnicy zegipskich wiosek odtwarzali teraz rytuał sprzed tysiącleci.


      Po dotarciu na miejsce mumie zostały poddane drobiazgowym badaniom zwykorzystaniem najbardziej nowoczesnych metod dostępnych wowym czasie naukowcom2.


      Zapiski poczynione na trumnach przetłumaczono, odnotowano również historię ich wędrówki. Wkońcu trafiły na wystawę, gdzie ekspresyjne rysy na twarzach zinnego świata oglądać mogli zzachwytem liczni odwiedzający. Tym samym Maspero rozpoczął pracę na stanowisku dyrektora Najwyższej Rady Starożytności odspektakularnego sukcesu.


      Zracji pełnionej funkcji Maspero szybko został wciągnięty wwir egipskiej polityki. Do jego licznych obowiązków należało przydzielanie koncesji na prowadzenie prac wykopaliskowych. To on decydował, które stanowiska komu przypadną wudziale. Przed wybuchem Iwojny światowej narodowościowe ansy mocno dawały osobie znać, więc oczekiwania brytyjskich badaczy należało wyważyć zpretensjami Francuzów – ana to wszystko nakładała się rywalizacja zestrony Amerykanów, Włochów iNiemców. Sprawę dodatkowo komplikował fakt, że polityczną kontrolę nad Egiptem sprawowali wtamtym okresie Brytyjczycy, kraj nadal jednak pozostawał pod silnym kulturowym wpływem Francuzów, którzy przybyli tu wraz zNapoleonem sto lat wcześniej.


      Maspero miał paszport francuski, wywodził się zWłoch, ale szczególną sympatią darzył Brytyjczyków. Najbliższa jego sercu pozostawała wszakże wiedza. Dążył zatem do wzmocnienia swojej instytucji, licząc, że uda mu się ochronić starożytne stanowiska ipowstrzymać niekontrolowaną grabież egipskich skarbów.


      Za piękne dzieła sztuki można było uzyskać na rynku antyków niezłe pieniądze. Wartość naukowa konkretnych eksponatów rosła jednak dziesięciokrotnie zchwilą pozyskania szczegółowych informacji na temat ich pochodzenia – umożliwiało to bowiem osadzenie ich whistorycznym kontekście.


      Maspero, będąc jednocześnie idealistą irealistą, doskonale rozumiał kluczową rolę pieniądza wtym świecie. Pieniądze były potrzebne nie tylko na prowadzenie wykopalisk, ale również na zachowanie wdobrym stanie wszystkiego tego, co już udało się znaleźć: na zapewnienie ochrony świątyniom igrobom, na ich renowację oraz na odczytywanie inskrypcji pokrywających ich ściany. Zuwagi na bardzo ograniczone zasoby publiczne pozyskiwanie dotacji prywatnych miało zasadnicze znaczenie. Tymczasem gotowość do udzielania tego typu wsparcia wyrażali często ludzie, których należało się wystrzegać.


      Zmyślą orealizacji swoich celów nowy dyrektor nawiązywał więc przeróżnego rodzaju przyjaźnie. Zabiegał owzględy każdego, kto mógł się przyczynić do realizacji jego przedsięwzięcia. Utrzymywał kontakty zbiednymi wędrownymi badaczami – zkobietami imężczyznami szwendającymi się pośród ruin znotatnikiem wdłoni, którzy żyli wraz zrodzinami odpensji do pensji. (Do tego grona zaliczał się choćby James Breasted, autor licznych tomów tłumaczeń starożytnych napisów egipskich inubijskich, które ciągle jeszcze stanowią podstawę kanonu. Jego syn Charles wspominał, jak rodzice skrupulatnie dzielili na trzy skromne posiłki serwowane wpoślednich egipskich restauracjach).


      Śledził też uważnie poczynania zamożnych arystokratów zróżnych krajów, którzy niczym ptaki wędrowne zimowali, ito licznie, wEgipcie. Pływali po Nilu luksusowymi dahabiehami albo korzystali zgościny niebywale eleganckich hoteli, takich jak choćby kairski Shepheard’s czy luksorski Winter Palace. Maspero, człowiek szczery, ale taktowny, aprzy tym dowcipny iobyty towarzysko, był tam zawsze mile widziany.


      Zpowodzeniem pozyskiwał też wsparcie nabożnych przedstawicieli Kościołów, kapłanów zainteresowanych gromadzeniem historycznych dowodów prawdziwości Biblii. Bez wahania zatrudniał jednak również bezbożnych złodziei wszelkiego sortu, zarówno mistrzów wswoim fachu, jak izupełnie podrzędnych opryszków. Odurzędnika ambasady mógł się dowiedzieć, co się przewozi wbagażu dyplomatycznym – że ktoś ukrył tam rzadkiego skarabeusza, diadem faraona czy rzeźbę (taką jak choćby popiersie Nefretete, które właśnie tą drogą trafiło do Berlina).


      Aż dziw, że wiecznie cierpiący na nadmiar pracy iniedobór środków Maspero potrafił znaleźć wsobie dość energii nie tylko na sprawne wykonywanie obowiązków mudira, ale również na własną pracę naukową. Jakimś cudem mu się to jednak udawało. Przyglądał się modnym gościom Shepheard’s Hotel, ale także wpatrywał się wzwoje papirusów. Dużo publikował, ajego wiedza ozabytkach była niesamowita. Spod jego pióra wyszło między innymi wiele przełomowych tekstów poświęconych piramidom. Zaliczał się do czołówki egiptologów swojego pokolenia, ajednocześnie potrafił znaleźć czas na kształcenie swoich następców.


      Zewsparcia Maspero korzystał między innymi Howard Carter, który wszakże nie zaliczał się do żadnej zpowyższych typowych kategorii. Nie miał ani formalnego wykształcenia, ani pieniędzy, ani rodzinnych koneksji, ani nawet doświadczenia wdziedzinie egiptologii. Nie mówił ani po arabsku, ani po francusku, zdecydowanie brakowało mu dobrych manier iobycia. Był ponurym iporywczym mrukiem. Brakowało mu również postury typowej dla archeologów przełomu poprzednich dwóch stuleci. Wtedy bowiem poszukiwacze miesiącami odżywiali się konserwami, anoce spędzali wnamiotach lub wstarożytnych grobowcach wykutych wskalnych ścianach. Jedyny jego atut stanowił upór iżelazna konsekwencja wdążeniu do wyznaczonego sobie celu.


      Pochodził zklasy niższej, zewsi. Jego dziadek pracował jako leśniczy na terenie jednego zmajątków wNorfolk, gdzie rodzina mieszkała odpokoleń. Na przeprowadzkę zdecydował się dopiero jego ojciec Samuel, który postanowił wykorzystać swój talent do malowania portretów zwierząt.


      Carter tak onim pisał wpóźniejszym okresie (wswoim dzienniku czy też autobiograficznym rysie, którego nigdy nie opublikował): „Był jednym znajwybitniejszych rysowników, jakich kiedykolwiek poznałem. Posiadał niezrównaną wiedzę wzakresie anatomii porównawczej inadzwyczajną pamięć do kształtów [sic!]. Potrafił złatwością precyzyjnie narysować zpamięci dowolne zwierzę wruchu, tak wperspektywie, jak iwinnym rzucie”.


      Powyższą uwagę jednak uzupełnił: „Jeśli wszakże syn ma prawo krytykować ojca, to powiedziałbym, że ten jego talent pod wieloma względami mu zaszkodził. Za jego bowiem sprawą ojciec nie musiał przyglądać się naturze tak bacznie, jak to czynić winien artysta, awzwiązku ztym jego prace nabrały pewnego swoistego stylu ibrakuje im ponadczasowości”.


      Jakkolwiek by oceniać twórczość malarską starszego pana Cartera, zyskał on sobie dostateczne uznanie, aby na swoim talencie zarabiać. Pracował wdużych posiadłościach wiejskich, malując na zlecenie arystokratów ich ulubione konie. Zatrudniał go również „The Illustrated Times”, Carter wykonywał więc szkice irysunki do londyńskiej gazety. Wzwiązku ztym musiał się wkońcu przeprowadzić do stolicy wraz zliczną rodziną izeswoimi modelami, zwierzętami, które trzymał za domem.


      Howarda Cartera wychowywała jednak niezamężna ciotka wNorfolk. Howard dużo chorował jako dziecko, uznano więc, że wiejskie powietrze dobrze mu zrobi. Takie rozwiązanie odciążało też nieco rodzinę pod względem finansowym – Howard miał bowiem dziesięcioro starszych braci isióstr.


      Formalną edukację zakończył po kilku latach nauki wszkole wiejskiej wNorfolk. Zdobył tam tylko podstawowe umiejętności. Później pisał, że teoretycznie miało to związek zjego słabym zdrowiem, wrzeczywistości jednak stały za tym zapewne względy finansowe. Młody Carter musiał możliwie szybko zacząć zarabiać na swoje utrzymanie. „Omoim wykształceniu właściwie nic nie mogę powiedzieć(...). Matka Natura niektórych nas wysyła wświat wstanie nędznej niedoskonałości”, stwierdza gorzko wswoim dzienniku. Braki wedukacji będą mu przeszkadzać przez całe życie, były źródłem rozgoryczenia, ajednocześnie pragnienia sukcesu.


      Na szczęście bardzo szybko dało się zauważyć, że Carter odziedziczył talent do kreślarstwa irysunku. Towarzyszył ojcu, gdy ten realizował zlecenia wwiejskich posiadłościach, odbywając przy okazji swego rodzaju nieformalną praktykę. Wkrótce sam zaczął otrzymywać pomniejsze zlecenia: „Na początku zarabiałem na życie, malując akwarelami bądź kolorową kredą portrety papug, kotów oraz złośliwych iśmierdzących piesków kanapowych”.


      Los miał jednak inne plany dla tego malarza piesków kanapowych ipapug. Jego ojciec malował między innymi na zlecenie Williama Tyssena-Amhersta, który był – różnie onim mówiono – wielkim miłośnikiem Egiptu, nałogowym egiptomaniakiem izapalonym kolekcjonerem. Jego zamiłowanie do kraju faraonów podzielała cała rodzina, awięc żona ipięć córek (Mary Amherst, późniejsza lady Cecil, prowadziła wykopaliska wAsuanie iodkryła między innymi duży zbiór papirusów zokresu późnoptolemejskiego).


      Didlington Hall, posiadłość rodziny Amherstów, mieściła pod swoim dachem najważniejszą kolekcję egipskich znalezisk znajdującą się wrękach prywatnych. Gdy zbliżało się do domu odstrony południowej, przechodziło się przez ogród wstylu francuskim, wktórym pośród kwiatowych rabat iżwirowych ścieżek stało siedem potężnych czarnych posągów. Powstały wXIV wieku przed Chrystusem na zlecenie Amenhotepa III, dziadka Tutanchamona, ipochodziły zzupełnie innej rzeczywistości. Przedstawiały Sechmet, gibką boginię onagiej piersi igłowie lwa, która zrozkazu Słońca rozszarpywała ludzi na strzępy.


      Te posągi stanowiły swego rodzaju wprowadzenie do kolekcji zgromadzonej wgłównym holu. Tam bowiem mieściły się trumny malowane jaskrawymi barwami oraz uszebti, czyli magiczne figurki, które miały ożywać po wypowiedzeniu zaklęcia. Wdomu zgromadzono najwspanialsze rzeźby zniemal każdego okresu historii Egiptu. Niektóre znich, jak choćby posąg znany jako Senwosret-Senebefny, nadzorca liczenia bydła, pokrywały biograficzne inskrypcje. Dzieło zokresu XII dynastii, czyli mniej więcej z1800 roku przed Chrystusem, zadziwia kunsztem rzeźbiarskim.


      Carter przez dwa lata często tę posiadłość odwiedzał, po raz pierwszy trafił tam jako piętnastolatek. Szybko zyskał sobie sympatię rodziny. Na szkicowanym portrecie ztamtego okresu ojciec przedstawił go jako chłopca: zapinaną wełnianą marynarkę zdobi ogromny irozłożysty biały kołnierz, raczej długie faliste włosy spoczywają po jednej stronie głowy, aduże oczy spoglądają tęsknie. Wchwilach wolnych odstandardowej pracy Carter zajmował się rysowaniem bogów ibogiń, mumii itrumien. Wjego szkicownikach ztamtego okresu znaleźć można mnóstwo takich rysunków. Wyrabiał sobie wówczas wyczucie dla sztuki egipskiej, ajednocześnie łapał bakcyla: „To właśnie egipska kolekcja Amherstów zgromadzona wDidlington Hall – pisał później – rozbudziła wemnie umiłowanie do tego kraju. To za jej sprawą zapragnąłem zobaczyć Egipt”.


      Równie duże znaczenie jak dzieła sztuki miały papirusy zebrane przez Amherstów. Jakżeby mogły nie rozbudzić ciekawości młodego chłopca? Materiały tłumaczone przez najwybitniejszych ówczesnych naukowców zawierały liczne wiersze ipieśni, atakże pięknie ilustrowane święte teksty. Znajdowały się wśród nich Księga Umarłych, Księga Bram oraz Amduat, czyli księga ozaświatach. Kolekcja obejmowała również dramatyczny opis sądu nad starożytnymi rabusiami grobów, znany jako papirus Amhersta. Tekst zapisany pismem hieratycznym, stanowiącym uproszczoną wersję hieroglifów, opisuje przebieg rozprawy, która odbyła się za rządów Ramzesa IX (wokresie panowania XX dynastii, wlatach 1120–1108 przed Chrystusem).


      Kamieniarz Amunpanefer został oskarżony osplądrowanie wiekowego nawet jak na tamte czasy, bo pochodzącego zokresu XIII dynastii, grobowca faraona Sobekemsafa. Najpierw wszystkiemu zaprzeczał. Wielokrotnie zebrał cięgi podwójnym kijem („Kijem go! Kijem!”) iwkońcu przyznał się do winy. Czytelnik niemal słyszy jego wykrzyczane wyznanie: „Znaleźliśmy szlachetną mumię króla zmieczem. Jego szyję zdobiły liczne amulety izłote klejnoty (...) leżała na nim złota maska. Szlachetna mumia boga cała była pokryta złotem, trumny również zdobiono złotem isrebrem, tak odwewnątrz, jak iodzewnątrz, atakże bardzo kosztownymi kamieniami. Zebraliśmy całe złoto, które udało nam się znaleźć na tej dostojnej boskiej mumii, zdjęliśmy amulety iozdoby zjego szyi, aprzykrycie podpaliliśmy”.


      Te dokumenty odegrają później ważną rolę, dostarczając Carterowi cennych wskazówek podczas poszukiwań królewskiej nekropolii (zwanej też miastem umarłych). Na razie jednak służyły mu głównie jako źródło wiedzy opostaciach zdawnych czasów. To znich dowiedział się oRamzesach iSetich, atakże oAmenhotepach – których losy będzie gorliwie zgłębiać przez kolejnych czterdzieści pięć lat. Carter nie zazna nigdy wielkiej miłości, nie przydarzy mu się nawet przelotny romans. Nie będzie miał żony, kochanki ani dzieci. Główne akcenty jego życia stanowić będą kolejne odkrywane grobowce. Zapisze na swoim koncie liczne sukcesy wtej dziedzinie, aukoronowaniem jego wysiłków stanie się odnalezienie niemal nienaruszonego – jak słusznie podpowiadał mu głos intuicji – królewskiego grobu wraz zlicznymi zapierającymi dech wpiersi skarbami.


      Dla młodego Cartera Egipt to jednak kraina niemal równie odległa jak Księżyc. Kolekcja Amhersta rozpalała jego wyobraźnię, ale na tym sprawa się kończyła. Inaczej rzecz się miała wprzypadku badaczy iprofesorów odwiedzających Didlington Hall. Tych traktowano jak równych partnerów wintelektualnej dyskusji ostarożytnych znaleziskach. WAnglii hołdującej podziałom klasowym Carter plasował się nieznacznie powyżej służby, ajego rola sprowadzała się do rysowania zwierząt, które członkowie rodziny Amherstów darzyli szczególnymi względami.


      Jak na ironię, pierwszy przełom wjego życiu dokonał się jednak właśnie za sprawą braku formalnego wykształcenia – czyli tej „nędznej niedoskonałości”, októrej sam wspominał – ztego bowiem powodu mógł pobierać za swoje usługi tylko bardzo niewygórowane stawki. To zkolei bardzo odpowiadało przedstawicielom założonego niedawno Funduszu Badań Egiptu, których nie było stać na zatrudnienie drogich badaczy zklasy wyższej.


      Fundusz uczestniczył wbardzo ambitnym projekcie polegającym na odrysowywaniu niezliczonych starożytnych inskrypcji ifryzów, którym groziło zniszczenie przez wandali, powodzie oraz czas. Zuwagi na ograniczenia techniczne na ówczesnych zdjęciach udawało się utrwalić tylko część szczegółów. Do kopiowania malowideł umieszczonych na ścianach długich ikrętych korytarzy mrocznych grobowców, do utrwalania na papierze rzędów hieroglifów pokrywających mury świątyń, do wiernego odtwarzania wszystkich kolorów iszczegółów trzeba więc było zatrudniać artystów. Fundusz wyekspediował zespół do skalnych grobowców wBani Hassan wśrodkowym Egipcie. Prace postępowały jednak powoli, izapadła decyzja opozyskaniu kolejnych rąk do realizacji tego dzieła.


      John Newberry, którego brat Percy, egiptolog wykształcony wCambridge, pracował wtedy wBani Hassan, otrzymał odjednego zdyrektorów funduszu list następującej treści: „Gdyby spotkał Pan kolorystę (zmysł koloru stanowi niezbędne uzupełnienie umiejętności rysunkowych) skłonnego udać się do Egiptu za wynagrodzeniem, które wystarczy zaledwie na pokrycie wydatków inic więcej, będę wielce zobowiązany, jeśli zechce Pan poprosić okontakt (...). Zważywszy na to, jak wielką rolę odgrywają tu koszty, nie będzie miało dla mnie znaczenia, czy rysownik ówszczycić się będzie szlachetnym urodzeniem, czy nie. Pański brat [Percy Newberry] może się zadawać zFraserem [inny członek wyprawy do Bani Hassan, „szlachetnie urodzony”]. (...) Dżentelmen najprawdopodobniej potrzebowałby na swoje wydatki znacznie większych kwot, chyba że znatury byłby człowiekiem oszczędnym. Gdyby zaś na miejsce przysłany został człowiek mniej szlachetnie urodzony, Percy Newberry wziąłby go pod swoje skrzydła izapewniłby mu wyżywienie itym podobne, traktując go jako pracownika. Wten sposób można by oszczędzić od2do 3szylingów dziennie”.


      Tak się akurat złożyło, że Percy Newberry przebywał wowym czasie wAnglii ibrat przesłał mu ten list. Newberry często odwiedzał Didlington Hall, więc odrazu pomyślał oCarterze. Widział jego prace iuznał, iż chłopak się „nadaje” – tym bardziej że go lubił.


      Amherst poparł ten pomysł, sprawa została więc postanowiona. Carter miał spędzić lato na szkoleniu wMuzeum Brytyjskim itam wnikliwie studiować precyzyjne ipiękne rysunki wykonane na początku XIX wieku przez Roberta Haya, jednego zpierwszych europejskich badaczy egipskich ruin.


      Wciągu tych kilku letnich miesięcy Carter chłonął wiedzę jak gąbka. F.L. Griffith, kierownik sekcji archeologicznej, oraz C.H. Read dokładali wszelkich starań, aby go jak najlepiej przygotować. „Ci czcigodni ludzie – wspominał potem Carter – oraz ten dostojny budynek owspaniałej akustyce wraz zewszystkimi przyległościami zrobili na mnieniesamowite wrażenie, ale jednocześnie wzbudzali wemnie wielki respekt, blady strach zdejmował mnie bowiem za każdym razem, gdy buty zapiszczały na posadzce”. Jak można się więc domyślać, Carter nauczył się tu dobrze pastować buty, aprzy tym zdobył rozległą wiedzę na temat egipskiej sztuki ihieroglifów, zktórymi miał się wkrótce zetknąć.


      Siedemnastoletni Carter zakończył w1892 roku swoje trzymiesięczne przeszkolenie irozpoczął zupełnie nowe życie.


      
        
          1 Grobowce wDolinie Królów zostały ponumerowane od1 do62. Ogólnie można przyjąć, że niższe numery przydzielone zostały miejscom pochówku, które bądź to pozostawały otwarte odczasów starożytnych, bądź zostały odkryte wcześniej. Grobowce na terenach przyległych (wDolinie Królowych iDolnie Zachodniej, na terenie cmentarzyska dostojników oraz Deir el-Bahari) mają własną numerację. Na przykład DB320 to oznaczenie grobowca numer 320 umiejscowionego na terenie Deir el-Bahari. Do dziś funkcjonujący system numeracji zawdzięczamy Johnowi Gardnerowi Wilkinsonowi, który wlatach dwudziestych itrzydziestych XIX wieku mieszkał wGurnie na skraju Doliny Królów. Badał dostępne wówczas grobowce iopracował numerację, którą ciągle się jeszcze posługujemy.

        


        
          2 Wciągu kolejnych dziesięcioleci wdziedzinie badań nad mumiami dokona się istotny postęp. Pierwsze zdjęcia rentgenowskie wykonał w1898 roku William Flinders Petrie. W1911 roku sir Armand Ruffer, francuski baron iprofesor medycyny zKairu, opracował technikę umożliwiającą badanie mumii pod mikroskopem bez ryzyka, że ich kruche tkanki obrócą się wpył. Wtym samym okresie doktor Elliot Smith zkairskiej akademii medycznej opublikował drobiazgowe raporty zsekcji królewskich mumii.
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