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      ROZDZIAŁ 1


      Nazywałam się wówczas Susan Trinder. Ludzie mówili na mnie Sue. Wiem, wktórym roku przyszłam na świat, lecz przez wiele lat nie znałam dokładnej daty iobchodziłam urodziny wBoże Narodzenie. Sądzę, że jestem sierotą. Moja matka nie żyje. Nigdy jej nie widziałam inic dla mnie nie znaczyła. Byłam co najwyżej dzieckiem pani Sucksby, aza ojca miałam pana Ibbsa, właściciela warsztatu ślusarskiego przy Lant Street wBorough, nieopodal Tamizy.


      


      Oto pierwsze zapamiętane przeze mnie zdarzenie, które nasunęło mi refleksję oświecie oraz mojej wnim roli.


      Pamiętam dziewczynę oimieniu Flora, która płaciła pani Sucksby pensa, aby mnie zabierać pod teatr na żebry. Starsi lubili brać mnie na żebry zpowodu moich jasnych włosów; Flora miała podobne, dlatego mogłyśmy uchodzić za siostry. Owej nocy wzięła mnie do Surrey, do St George’s Circus. Wystawiano „Oliwera Twista”. Przedstawienie wydało mi się okropne. Pamiętam nachylenie galerii ispadek wkierunku parteru. Pamiętam pijaną kobietę czepiającą się wstążek mojej sukienki. Pamiętam migotliwe światła rzucające na scenę trupią poświatę, krzyki aktorów ipohukiwania tłumu. Jedna zpostaci miała rudą perukę ibokobrody; jej podskoki wzbudziły wemnie przekonanie, że to małpa wprzebraniu. Jeszcze gorszy był warczący, różowooki pies, najgorszy zaś jego właściciel – Bill Sykes, sutener. Kiedy uderzył nieszczęsną Nancy kijem, wszyscy wnaszym rzędzie zerwali się zmiejsc. Na scenie wylądował czyjś but. Kobieta obok mnie wrzasnęła:


      –Łotr! Zwierzę! Jest warta czterdzieści takich gnid jak ty!


      Chwycił mnie nagły lęk; nie wiem, czy stało się to za sprawą szalejącego tłumu, który sprawił, że galeria zakołysała się wgórze, czy może krzyczącej kobiety albo widoku bladej, nieruchomej Nancy ustóp Billa Sykesa. Myślałam, że wszyscy zginiemy. Zaczęłam krzyczeć iFlora nie mogła mnie uciszyć. Kiedy zaś tamta kobieta objęła mnie zuśmiechem, rozdarłam się jeszcze głośniej. Flora zaczęła płakać – miała chyba ledwie dwanaście, trzynaście lat. Gdy wróciłyśmy do domu, pani Sucksby uderzyła ją wtwarz.


      –Coś ty sobie myślała, żeby zabierać ją wtakie miejsce? – spytała. – Miałyście siedzieć na schodach. Nie pożyczam dzieciaków, żeby mi tu wracały sine odwrzasku. Co ci przyszło do głowy?


      Posadziła mnie na kolanach iznów zaniosłam się płaczem.


      –Ciii, owieczko – powiedziała.


      Flora stała wmilczeniu przed panią Sucksby, zasłaniając włosami purpurowy policzek. Pani Sucksby wgniewie zamieniała się wdiablicę. Patrzyła na Florę ipostukiwała ochodnik pantoflem, cały czas kołysząc się na fotelu – był to skrzypiący, drewniany fotel, na którym nie siadał nikt prócz niej – ipoklepując mnie po rozdygotanych plecach szorstką, twardą dłonią.


      –Już ja znam twoje gierki – powiedziała. Każdego umiała przejrzeć na wylot. – Co masz? Parę chustek, co? Parę chustek isakiewkę?


      Flora przygryzła kosmyk włosów.


      –Sakiewkę – odrzekła po chwili. – Iflakon perfum.


      –Pokaż – zażądała pani Sucksby, wyciągając rękę.


      Twarz Flory spochmurniała. Mimo to dziewczyna sięgnęła do spódnicy gdzieś koło pasa iwłożyła dłoń między fałdy. Kumojemu zdumieniu wąska dziura nie była rozdarciem, lecz jedwabną kieszonką, sprytnie wszytą pod ubranie. Flora wydobyła zniej czarną, płócienną sakiewkę oraz flakonik zzatyczką na srebrnym łańcuszku. Sakiewka zawierała trzypensówkę ipołówkę gałki muszkatołowej. Być może należała do pijanej kobiety, która szarpała mnie za sukienkę. Po wyjęciu korka zflakonu uniosła się woń róż. Pani Sucksby powąchała perfumy.


      –Nic szczególnego – orzekła. – Prawda?


      Flora uniosła podbródek.


      –Byłoby więcej – powiedziała, zerkając na mnie – gdyby nie zaczęła się wydzierać.


      Pani Sucksby pochyliła się do przodu iznów ją zdzieliła.


      –Gdybym wiedziała, co ci chodzi po głowie – oświadczyła – miałabyś guzik zpętelką. Jedno ci powiem: jak potrzebujesz towarzysza do kradzieży, bierz innego zmoich malców. Byle nie Sue. Słyszysz, co do ciebie mówię?


      Flora naburmuszyła się, ale bąknęła, że tak.


      –To dobrze – powiedziała pani Sucksby. – Ateraz zmiataj. Izostaw, coś zwędziła, bo powiem matce, że się włóczysz zmężczyznami.


      Następnie zabrała mnie do swego łóżka. Najpierw potarła energicznie zimną pościel, po czym ogrzała mi ręce swym oddechem. Byłam jedynym spośród jej dzieci, dla którego to robiła.


      –Nie boisz się już, Sue? – spytała.


      Ja jednak wciąż czułam strach ipowiedziałam jej otym. Bałam się, że sutener znajdzie mnie ikijem złoi mi skórę. Odrzekła, że onim słyszała; straszny był zniego blagier.


      –Bill Sykes, prawda? – zapytała. – On jest zClerkenwell. Nie zagląda do Borough. Nie dałby rady tutejszym chłopakom.


      –Och, pani Sucksby! – wykrzyknęłam. – Nie widziała pani biednej Nancy, jak pobił ją izamordował!


      –Zamordował? – zdziwiła się. – Nancy? Przecie zajrzała tu godzinę temu. Miała tylko trochę posiniaczoną twarz. Kręci sobie teraz inaczej włosy. Nie zgadłabyś, że dostała odniego bicie.


      –Ijuż więcej nie podniesie na nią ręki? – spytałam.


      Wyjaśniła, że Nancy wreszcie poszła po rozum do głowy iporzuciła Billa Sykesa. Spotkała miłego jegomościa zWapping, który dał jej pracę wmałym sklepiku zesłodyczami itytoniem.


      Odgarnęła mi włosy zszyi iwygładziła je na poduszce. Jak już wspomniałam, miałam wtedy bardzo jasne włosy, które jednak zwiekiem mi ściemniały – pani Sucksby płukała je wodą zoctem iszczotkowała, aż iskry szły. Rozłożyła je na poduszce, po czym ujęła pukiel ipodniosła go do ust.


      –Masz mi powiedzieć, jak jeszcze raz Flora spróbuje cię wziąć na kradzież, dobrze?


      Przytaknęłam.


      –Grzeczna dziewczynka – pochwaliła mnie iwyszła.


      Zabrała świecę, ale zostawiła uchylone drzwi, poza tym przez firankę wpadało do pokoju światło ulicznych latarni. Wtym domu nigdy nie było całkowitego mroku ani ciszy. Piętro wyżej znajdowały się pokoje odwiedzane niekiedy przez chłopców idziewczęta, którzy śmiali się itupali, upuszczali monety, czasem tańczyli. Za ścianą leżała siostra pana Ibbsa. Biedaczka nie opuszczała łóżka: często budziła się wnocy zkrzykiem, nękana przez koszmary. Wreszcie, poupychani wkołyski niczym szprotki wpuszkach, wcałym domu znajdowali się podopieczni pani Sucksby, którzy bez względu na porę mogli zacząć zbyle powodu marudzić bądź płakać. Wówczas pani Sucksby biegła do nich zbutelką ginu istarannie odmierzała alkohol, pobrzękując srebrną łyżeczką oszkło.


      Jednakże tamtej nocy pokoje na górze musiały być puste, siostra pana Ibbsa zachowywała się spokojnie, dzieci zaś spały, najpewniej ukołysane ciszą. Przyzwyczajona do hałasu, nie mogłam zasnąć. Leżałam, rozmyślając ookrutnym Billu Sykesie imartwej Nancy ujego stóp. Zpobliskiego domu dobiegły przekleństwa jakiegoś mężczyzny. Następnie zegar kościelny wybił godzinę; jego dźwięk zabrzmiał dziwnie na targanej wiatrem ulicy. Zastanawiałam się, czy Florę jeszcze boli policzek, czy Clerkenwell leży daleko odBorough iczy mężczyzna zkijem zdołałby szybko przemierzyć ten dystans.


      Miałam nader żywą wyobraźnię, nawet wtedy. Kiedy na Lant Street rozległy się kroki, które urwały się pod naszym oknem, apo nich nastąpiły skamlenie psa, drapanie pazurów icichy szczęk klamki, poderwałam głowę zpoduszki imało nie krzyknęłam. Naraz jednak pies wydał zsiebie znajomy odgłos; nie było to szczekanie różowookiego potwora zteatru, ale naszego psa Jacka. Był ostry niczym brzytwa. Zdołu doleciał gwizd. Bill Sykes nie umiał tak ładnie gwizdać. To gwizdał pan Ibbs. Wrócił zgorącym puddingiem na kolację. Usłyszałam jego głos.


      –Wporządku? Powąchaj tylko ten sos...


      Słowa przeszły wniewyraźny pomruk iopadłam zpowrotem na poduszkę. Miałam wtedy jakieś pięć albo sześć lat. Mimo to pamiętam jak dziś. Leżałam, nasłuchując brzęku noży iwidelców na porcelanie, westchnień pani Sucksby, skrzypienia jej fotela ipostukiwania pantofla opodłogę. Pamiętam też, że wreszcie dotarł do mnie porządek tego świata: było wnim miejsce dla złego Billa Sykesa, dobrego pana Ibbsa oraz jakiejś Nancy, która mogła pójść jedną zdwóch dróg. Pomyślałam zzadowoleniem, jak dobrze być po stronie, którą wreszcie wybrała Nancy – po stronie słodyczy, jednym słowem, tej właściwej.


      Dopiero wiele lat później, oglądając „Oliwera Twista” po raz drugi, zrozumiałam, że Nancy oczywiście została zabita. Flora była już wtedy prawdziwą złodziejką: porzuciła Surrey ipracowała wteatrach na West Endzie – umiała wślizgiwać się między ludzi jak duch. Ale więcej mnie zesobą nie zabrała. Za bardzo bała się pani Sucksby, jak zresztą wszyscy.


      Wreszcie złapano nieboraczkę na gorącym uczynku, jak kradła bransoletę pewnej damie. Skazano ją na zesłanie jako złodziejkę.


      


      Na Lant Street każdy był wmniejszym lub większym stopniu złodziejem. Wszyscy jednakże byliśmy ztych, co to raczej sprzyjają złodziejom, niż naprawdę kradną. Po incydencie zFlorą ijej schowkiem wspódnicy przestałam się czemukolwiek dziwić, zwłaszcza że rzadko trafiał się dzień, kiedy wsklepie pana Ibbsa nie pojawił się ktoś zkieszenią pod płaszczem, wkapeluszu, rękawie albo pończosze.


      –Wporządku, panie Ibbs? – pytał.


      –Wporządku, synu – odpowiadał pan Ibbs. Mówił nieco przez nos, otak. – Co uciebie?


      –Nic nowego.


      –Masz coś dla mnie?


      Przybysz mrugał porozumiewawczo.


      –Mam coś niezwykłego ispecjalnego, panie Ibbs...


      Oni zawsze mówili coś wtym stylu. Pan Ibbs kiwał głową, anastępnie zaciągał story iprzekręcał klucz wzamku – kierował się wżyciu ostrożnością inigdy nie oglądał towaru wpobliżu okna. Za ladą wisiała zielona rypsowa zasłona kryjąca przejście do naszej kuchni. Jeśli złodziej należał do bliższych znajomych, pan Ibbs prowadził go do stołu.


      –Chodź, synu – mówił. – Nie robię tego dla wszystkich. Znam cię jednak odtak dawna, że prawie należysz do rodziny. – Izłodziej rozkładał towar wśród filiżanek, okruchów iłyżeczek.


      Czasami pani Sucksby karmiła właśnie któreś zdzieci. Na jej widok złodziej uchylał kapelusza.


      –Wporządku, pani Sucksby?


      –Wporządku, kochasiu.


      –Auciebie, Sue? Aleś ty urosła!


      Wmoich oczach ci ludzie byli kimś lepszym niż magicy: zczeluści płaszczy irękawów wydobywali książki, jedwabne chustki oraz zegarki, kiedy indziej zaś biżuterię, srebro stołowe, mosiężne świeczniki, halki, aniekiedy wręcz kompletne zestawy garderoby.


      –Towar pierwsza klasa – mówili, rozkładając to wszystko na stole, apan Ibbs zacierał ręce zwyrazem oczekiwania na twarzy. Potem jednak oglądał rzeczy imina mu rzedła. Robił wrażenie człowieka niezwykle łagodnego iuczciwego – miał blade policzki, ładnie wykrojone usta ibokobrody. Wyraz zawodu na twarzy pana Ibbsa dosłownie chwytał za serce.


      –Śmieci – odpowiadał ipotrząsając głową, wskazywał na arkusz obligacji. – Nie do zbycia. – Albo narzekał: – Świeczniki! Nie dalej jak wzeszłym tygodniu dostałem tuzin świeczników najlepszej jakości zWhitehall. Na nic mi się nie przydały. Nie mogłem się ich pozbyć.


      Następnie odgrywał scenę obliczania wartości towaru. Zwlekał przy tym zpodaniem sumy, jakby wobawie, by nie zranić uczuć dostawcy. Wreszcie wymieniał kwotę.


      –Panie Ibbs – odpowiadał zniesmakiem złodziej. – Za tę stawkę nawet bym się tu nie pofatygował. Miejże pan litość.


      Ale pan Ibbs już stał przy swojej kasetce ikładł szylingi na stół: jeden, dwa, trzy... Czasem nieruchomiał zczwartą monetą wręku. Złodziej dostrzegał błysk srebra – pan Ibbs miał zawsze wypolerowane monety, właśnie po to – ipołykał haczyk.


      –Może jednak pięć, panie Ibbs?


      Pan Ibbs podnosił uczciwą twarz iwzruszał ramionami.


      –Bardzo bym chciał, synu. Nie masz pojęcia, jak bardzo. Przyniesiesz coś porządnego, zapłacę należycie. Ale to – machał ręką wkierunku sterty jedwabiu, banknotów lub połyskującego mosiądzu – to są bezwartościowe śmieci. Byłbym stratny. Nie mogę odejmować odust dzieciom pani Sucksby.


      Następnie wręczał monety złodziejowi, który chował je do kieszeni, zapinał płaszcz ikaszlał albo wycierał nos.


      Wówczas pan Ibbs łagodniał ipod wpływem nagłej decyzji ponownie otwierał kasetkę.


      –Jadłeś ty co dzisiaj, synu? – pytał.


      Złodziej odpowiadał niezmiennie: – Ani okruszyny. – Na co pan Ibbs dawał mu sześciopensówkę, przykazując, aby wydał ją na śniadanie, anie na konie. Złodziej mówił: – Klejnot zpana, panie Ibbs, istny klejnot – albo coś wtym rodzaju.


      Transakcja przynosiła panu Ibbsowi dziesięć lub dwanaście szylingów czystego zysku: wszystko to dzięki jego rzekomej uczciwości iprzyzwoitości. Naturalnie szacunkowa wartość obligacji iświeczników nie miała nic wspólnego zrzeczywistością; pan Ibbs umiał odróżnić ziarno odplew, ot co. Po wyjściu złodzieja podchwytywał moje spojrzenie, po czym mrugał porozumiewawczo iznagłym ożywieniem zacierał ręce.


      –Sue – mówił – może byś tak wzięła ścierkę ije wypolerowała, co? Apotem, skarbie, jak znajdziesz chwilkę ipani Sucksby nie będzie cię akurat potrzebować, mogłabyś się zająć tym haftem zchusteczki. Tylko ostrożnie, weź małe nożyczki iszpilkę: to bardzo delikatna robota – widzisz, skarbie? – łatwo odziurę, jeśli szarpniesz zbyt mocno...


      Chyba wten sposób nauczyłam się alfabetu: nie składając litery, ale wypruwając je zchusteczek. Ztego samego źródła poznałam własne imię, na niektórych chustkach widniał bowiem napis: „Susan”. Nigdy jednak nie zawracałam sobie głowy prawdziwą nauką czytania. Pani Sucksby umiała wrazie konieczności poskładać litery, pan Ibbs potrafił czytać, anawet pisać. Co do nas, pozostałych, stawialiśmy to obok znajomości hebrajskiego bądź umiejętności robienia salt: dostrzegaliśmy ich niezbędność wwypadku Żydów ilinoskoczków, po cóż jednak były nam?


      Tak przynajmniej wówczas myślałam. Mimo to nauczyłam się liczyć dzięki monetom. Dobre oczywiście zatrzymywaliśmy. Fałszywe zbyt mocno błyszczały; należało wybrudzić je sadzą itłuszczem, zanim poszły wobieg. Tego też się nauczyłam. Jedwabie ibieliznę trzeba było odpowiednio wyprać iwyprasować, aby mogły uchodzić za nowe. Klejnoty polerowałam zwykłym octem. Srebrna zastawa służyła nam do kolacji, ale zawsze tylko raz, gdyż zpowodu tłoczeń iherbów pan Ibbs przetapiał ją na sztabki. To samo robił zezłotem icyną. Nigdy nie ryzykował, czemu zawdzięczał swą renomę. Cokolwiek trafiło do naszej kuchni, opuszczało ją pod zgoła inną postacią. Ichoć te rzeczy wnoszono odfrontu – przez sklepowe drzwi, odLant Street – wynoszono je tylnym wejściem. Nie było tam ulicy, jedynie wąskie, osłonięte przejście imałe, ciemne podwórze. Mogłeś stanąć tam ogłupiały, jeśli jednak wiedziałeś, gdzie szukać, ukryta ścieżka prowadziła cię walejkę, która przechodziła następnie wkrętą, czarną drogę biegnącą do łuków linii kolejowej. Spod jednego znich – nie powiem dokładnie, spod którego, chociaż wiem – wiódł kolejny, jeszcze ciemniejszy przesmyk, prowadzący niepostrzeżenie do rzeki. Znaliśmy dwóch czy trzech ludzi, którzy trzymali tam łodzie. Zresztą całą tę trasę zamieszkiwali nasi znajomi – tak zwani siostrzeńcy pana Ibbsa – nazywałam ich kuzynami. Za ich pośrednictwem mogliśmy rozprowadzić towar po całym Londynie. Byliśmy wstanie opchnąć wszystko, dosłownie wszystko, szybciej niż można sobie wyobrazić. Mogliśmy sprzedać lód wsierpniu, zanim jedna czwarta zdążyłaby się roztopić. Mogliśmy sprzedać wlecie blask słońca – pan Ibbs jak nic znalazłby kupca ina to.


      Krótko mówiąc, do naszego domu trafiało niewiele rzeczy, które nie opuściły go ponownie wdość szybkim tempie. Wistocie była tylko jedna taka, co pojawiła się iutknęła – jedna rzecz, która jakimś cudem oparła się fali przepływających towarów – jedyna, na którą najwyraźniej nie wyznaczono dotąd ceny.


      Mam oczywiście na myśli siebie.


      Zawdzięczam to matce. Była bardzo tragiczną postacią. Pojawiła się na Lant Street pewnej nocy w1844 roku. Przyszła „duża irozłożysta, ztobą, kochanieńka”, jak opowiadała pani Sucksby, zczego wdziecięcej naiwności wnioskowałam, że przyniosła mnie wkieszeni ukrytej pod spódnicą albo wetkniętą za podszewkę okrycia. Wiedziałam bowiem, że była złodziejką.


      –Ito jaką! – mówiła pani Sucksby. – Nieustraszoną! Ajaką urodziwą!


      –Naprawdę, pani Sucksby? Miała jasne włosy?


      –Jaśniejsze niż ty, ale miała równie ostre rysy ipotem już była cieniutka jak łodyżka. Położyliśmy ją na górze. Nikt nie wiedział, że tam jest, prócz mnie ipana Ibbsa, bo – jak mówiła – szukały jej cztery oddziały policji iani chybi poszłaby na stryczek. Za co? Twierdziła, że jedynie za kradzież, ale według mnie za coś gorszego. Wiem, że była twarda jak stal; kiedy cię rodziła, przysięgam, że nawet nie pisnęła. Spojrzała tylko na ciebie iucałowała twą małą główkę, po czym dała mi sześć funtów, żebym się tobą opiekowała – wszystko wsuwerenach, ito prawdziwych. Powiedziała, że czeka ją ostatnie zadanie, które przyniesie jej majątek. Chciała po ciebie wrócić, jak już sprawy się ułożą...


      Tak brzmiała wersja pani Sucksby. Za każdym razem kiedy kończyła opowiadać tę historię, głos jej drżał ioczy niezmiennie wypełniały się łzami. Czekała na moją matkę, ta jednak nie przyszła. Zamiast niej nadeszły okropne wieści. Zadanie, które miało przynieść jej majątek, nie poszło zgodnie zplanem. Ktoś przypłacił śmiercią obronę swoich sreber. Zginął odnoża mojej matki. Wydał ją własny wspólnik. Wpadła wręce policji ispędziła miesiąc wwięzieniu. Potem ją powiesili.


      Zawisła, jak wszystkie ówczesne morderczynie, na dachu więzienia przy Horsemonger Lane. Pani Sucksby obserwowała egzekucję zokna pokoju, wktórym przyszłam na świat.


      Był to doskonały punkt obserwacyjny – wszyscy uważali, że najlepszy wpołudniowym Londynie. Wczasach publicznych egzekucji ludzie gotowi byli słono zapłacić za miejsce przy tym oknie. Ichoć niektóre dziewczęta piszczały, kiedy zapadnia osuwała się zhukiem, ja nigdy. Nigdy nawet nie mrugnęłam okiem.


      –To Susan Trinder – szeptano. – Jej matka skończyła na szubienicy. Czyż nie jest dzielna?


      Lubiłam tego słuchać. Kto by nie lubił? Ale tak naprawdę – iprzestało mnie obchodzić, kto się otym dowie – tak naprawdę wcale nie byłam dzielna. Bo żeby być wtakiej sytuacji dzielnym, trzeba najpierw odczuwać żal. Ajak mogłam żałować kogoś, kogo nigdy nie poznałam? Szkoda, że matkę powieszono, lecz skoro już tak się stało, lepiej, że zawisła za zabicie skąpca niż za coś paskudnego, na przykład uduszenie dziecka. Szkoda, że mnie osierociła, znałam jednak dziewczęta, których matki były pijaczkami albo wariatkami – nienawidziły ich inijak nie mogły się znimi dogadać. Wolałam mieć martwą matkę niż pijaczkę albo wariatkę!


      Żałowałam, że nie jest nią pani Sucksby. Była oniebo lepsza odinnych. Zapłacono jej za miesięczną opiekę, azostałam uniej siedemnaście lat. Trudno nie nazwać tego miłością, prawda? Mogła mnie oddać do przytułku. Albo zostawić płaczącą przy otwartym oknie. Ona jednak pokochała mnie tak bardzo, że nie puszczała mnie na kradzież, żebym nie wpadła wręce policji. Pozwalała mi spać wewłasnym łóżku. Płukała mi włosy wodą zoctem. Tak postępuje się zklejnotami.


      Ale ja nie byłam klejnotem; nie byłam nawet perłą. Włosy zbrązowiały mi najzwyczajniej wświecie. Miałam pospolitą twarz. Umiałam otworzyć prosty zamek ipodrobić prosty klucz, odgadnąć zruchu obracanej monety, czy jest fałszywa. Tylko że każdy to potrafi, jeśli go nauczyć. Inne dzieci pojawiały się, pomieszkały trochę iodchodziły zmatkami albo znajdowano im nowy dom, czasami umierały. Po mnie nikt nie przyszedł inie umarłam; przeciwnie, urosłam na tyle, że sama mogłam iść między kołyski zesrebrną łyżeczką ibutelką ginu. Widziałam czasem, jak pan Ibbs spogląda na mnie zdziwnym błyskiem woku, jakby zastanawiał się, co tu jeszcze robię ikomu można by mnie sprzedać. Kiedy jednak ludzie rozmawiali przy tej czy innej okazji, że bliższa koszula ciału niż suknia, pani Sucksby posępniała.


      –Podejdź tutaj, kochanieńka! – wołała. – Niech ci się przyjrzę. – Po czym kładła mi ręce na głowie igłaskała kciukami po policzkach, uważnie studiując moją twarz. – Widzę ją wtobie – mówiła. – Spogląda na mnie tak, jak tamtej nocy. Jest pewna, że wróci ipoprawi twój los. Skąd mogła wiedzieć? Biedaczka, już nigdy nie wróci! Twoja chwila jeszcze nie nadeszła. Ani twoja, Sue, ani nasza...


      Słyszałam to wiele razy. Gdy tylko narzekała albo wzdychała, kiedy prostowała się znad kołyski, rozcierając obolałe plecy – jej wzrok padał na mnie itwarz pogodniała.


      Oto Sue, mówiło jej spojrzenie. Przeżywamy ciężkie chwile. Ale jest Sue. Ona temu zaradzi...


      Pozwalałam jej tak myśleć, ponieważ uważałam, że wie lepiej. Słyszałam kiedyś, że wiele lat temu urodziła martwe dziecko. Odnosiłam wrażenie, że widzi wmoich rysach twarz własnej córki. Nie była to przyjemna myśl; czułam się dziwnie, wiedząc, że ktoś kocha mnie przez wzgląd na kogoś, kogo nigdy nie znałam...


      Sądziłam wówczas, że wiem wszystko omiłości. Sądziłam, że wiem wszystko owszystkim. Gdybyście spytali mnie, jak widzę własną przyszłość, pewnie odpowiedziałabym, że będę prowadzić przytulisko dla niemowląt. Iże wyjdę za złodzieja albo alfonsa. Kiedy miałam piętnaście lat, pewien chłopiec ukradł dla mnie sprzączkę ipowiedział, że chciałby mnie pocałować. Trochę później pojawił się inny, który stawał przy tylnym wejściu, gwiżdżąc „Córkę ślusarza”, ipatrzył, jak się rumienię. Pani Sucksby przegoniła ich obu. Wtych sprawach pilnowała mnie równie bacznie jak winnych.


      –Dla kogo cię trzyma? – pytali chłopcy. – Dla księcia Eddiego?


      Ludzie przychodzący na Lant Street pewnie uważali mnie za powolną. Powolną, jako przeciwieństwo bystrej. Może według standardów Borough taka właśnie byłam. Sobie jednak wydawałam się dostatecznie sprytna. Nie sposób wychować się wdomu, wktórym działy się podobne rzeczy, nie wiedząc, co jest czym, co zczego wynika izczym się łączy.


      Rozumiecie mnie?
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