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      Rozdział 1


      –Cristina? Cristina, obudź się!


      Mhm… oBoże, ale mi niedobrze, gdzie ja jestem? Wgłowie mi wiruje, jakbym kręciła się napopsutej karuzeli… Dlaczego wszyscy tak wrzeszczą, czyżby wyprzedaże się zaczęły? Ktoś mnie bije po twarzy! Co ja złego zrobiłam?


      –Cristina… Cristina, słyszysz?!


      No pewnie, że słyszę! Przecież raz po raz dostaję po gębie! Oco ci chodzi, człowieku, masz jakiś problem zkobietami? Ijeszcze ta świetlista aureola wokół głowy… No już, Jezu Chryste, wracaj pomnażać chleb iryby, amnie pozwól spać, proszę.


      –Cristina, obudź się. Pobudka! Wiesz, gdzie jesteś?


      Pewnie, że wiem: bezpieczna wewłasnym łóżku, śpię sobie smacznie, żeby tylko nie myśleć otym łajdaku, który już oddwóch dni nie raczy domnie oddzwonić. Wypiłam trochę zadużo nalewki jagodowej, wkońcu itak stała bezczynnie wlodówce, ateraz śni mi się jakiś koszmar… Zdaje się, że jagódki były halucynogenne… No dobra, ale teraz wynocha zmojego snu, mężczyzno zaureolą, chcę się obudzić, wziąć prysznic, pójść dokuchni iusmażyć sobie jajecznicę zgrubą kromką chleba zmasłem… Mam ochotę nacoś tłustego ijeszcze… wielki kubek kawy, oj, zdaje się, że potrzebuję kaw…


      ŁUP!


      –Ożeż ku…! Nie bij! –Wytrzeszczam oczy.


      –POBUDKA! POBUDKA! –woła Jezus wmistycznej ekstazie. –Cristina, spójrz namnie! No już! Jesteś napogotowiu! Teraz musisz mi powiedzieć, co połknęłaś: tabletki nasenne, pigułki, aspirynę, płyn dochłodnic? Mów! To bardzo ważne!


      –Ale zaraz… oco chodzi?… OJezu, moja twarz… –mamroczę izwysiłkiem podnoszę głowę. Czuję, jak pieką mnie poobijane policzki.


      –Cristina! Skup się! –krzyczy, potrząsając mną jak workiem kartofli. –Jeśli coś wzięłaś, musisz mi powiedzieć!


      –Czy ja coś wzięłam? –odpowiadam oszołomiona. –No tak, ale… nic takiego… znaczy tylko… zedwadzieścia wal…


      –Dwadzieścia?! Szybko, zestaw dopłukania żołądka! –wrzeszczy jak nawiedzony. –Dwadzieścia pigułek valium słonia by znóg zwaliło! Musimy się pospieszyć albo zaraz ją stracimy!


      –Ale jakiego znowu val… –Nie kończę zdania, bo unieruchamiają mnie cztery ręce iktoś wpycha mi do gardła rurę. –Nie płukanie żołądka! NIE! –Usiłuję się wyrwać, ale wtym pozbawionym sensu filmie źli bohaterowie mają nade mną przewagę, aja czuję się jak szmaciana lalka inie mam siły walczyć.


      –Spróbuj się odprężyć iprzełknąć, to zajmie chwilę –radzi obrzydliwie uprzejmy pielęgniarz.


      Jasna sprawa! Zawsze gdy chcę się odprężyć, wybieram płukanie żołądka!


      Mam ochotę wysłać ich wszystkich dodiabła, ale nie mogę mówić iwzwiązku ztym ograniczam się dowrogiego grymasu irzucam dokoła nienawistne spojrzenia. Jak kot uweterynarza.


      –Oddychaj normalnie, okej? –Człowiek zaureolą ściska delikatnie moje ramię, co sprawia, że wsercu czuję błogie ciepło. Zaraz potem dogardła wlewają mi litr czegoś, co napierwszy rzut oka przypomina płynny gips, itą samą rurą wsysają to zpowrotem.


      Czuję się jak UFO zeStrefy 51.


      Wchwilę później zastygam nałóżku pozbawiona sił, godności i–jak mi się zdaje –kawałka żołądka.


      Nie jestem wstanie sformułować jakiejkolwiek sensownej myśli.


      Migawki zubiegłej nocy przelatują mi przez głowę wprzypadkowej kolejności.


      Pamiętam jedynie, że po pięciu kieliszkach nalewki iostatnim esemesie doLorenza postanowiłam się zdrzemnąć, więc łyknęłam kilka pastylek, wsadziłam korki douszu, naciągnęłam maseczkę naoczy iwyłączyłam telefon.


      Gdybym wiedziała, że taka dawka waleriany grozi płukaniem żołądka, wybrałabym inne rozwiązanie.


      Amoże jednak coś było wsałatce?


      Ijak docholery udało im się wejść domojego domu? Wyważyli drzwi? Świetnie, właścicielka mieszkania mnie zabije. AKrokiet? Pewnie nawiał, ta kocia szumowina.


      Muszę stąd spadać. Natychmiast.


      Siadam nałóżku inarasta wemnie panika, bo nie widzę ani własnych ubrań, ani butów.


      Ja chcę dodomu, już!


      Gdzie mogę się wymeldować wtym hotelu?


      Drzwi otwierają się nagle iwchodzi lekarz. Obdarza mnie uśmiechem, wesołym ipełnym troski jednocześnie.


      Opadam napoduszki, wyczerpana.


      Nie. Tak szybko to się nie skończy.


      –Jak się czujesz, Cristino? –pyta mnie łagodnie iprzysuwa krzesło domojego łóżka.


      Muszę przyznać, że bez aureoli wygląda zdecydowanie lepiej, oniebo lepiej!


      Blask reflektora bijącego mu zza pleców icałe to walenie mnie po gębie sprawiły, że wzięłam go zapięćdziesięciolatka. Teraz daję mu maksymalnie trzydzieści pięć.


      Ma ciemne oczy, zgrabny nos, krótkie, rozwichrzone włosy itrzydniowy zarost, który jest naprawdę seksowny.


      OBoże, wsumie chętnie zostanę tu jeszcze trochę, dam sobie spokój zucieczką idam się dokładnie przebadać.


      –Boli mnie brzuch… –skarżę się słabym głosem iprzybieram zbolały wyraz twarzy.


      –Wierzę –odpowiada łagodnie. –Wczasy to nie są…


      –Nie… –Robię smutną minkę.


      –Chcesz chwilę porozmawiać czy wolisz odpocząć? –pyta.


      –Nie, nie, wporządku, porozmawiajmy! –zgadzam się zentuzjazmem isadowię się wygodniej napoduszkach. –Co chciałby pan wiedzieć, doktorze…?


      –Montecchi, ale wystarczy Marco –odpowiada zuśmiechem.


      Montecchi? Jak Romeo Montecchi, ukochany Julii Capuleti uSzekspira? Jakie to romantyczne!


      –Słuchaj, Cristina, przywieźli cię donas nasygnale, ponieważ wesemesie doswojego chłopaka napisałaś, że chcesz ztym skończyć, iwyłączyłaś telefon, aon zadzwonił napogotowie. Musisz mu teraz podziękować, bo ocalił ci życie!


      –To nie jest mój chłopak! –spieszę zwyjaśnieniem. –Jesteśmy tylko przyjaciółmi!


      –Rozumiem, ale to nie zmienia faktu, że usiłowałaś się… –mówi iprzybiera poważną minę –…usiłowałaś odebrać sobie życie!


      –Odebrać sobie życie? –odpowiadam zdezorientowana.


      Lorenzo, ty skończony palancie! Zedwadzieścia razy doniego dzwoniłam, bez odzewu, więc wkońcu napisałam:


      Okej, zrozumiałam, kończę ztym! Pojęcia nie masz, co straciłeś. Żegnaj!


      Wsensie: kończę zdzwonieniem dociebie. Jasny przekaz, nie? Nawet chomik by zrozumiał. Ateraz Romeo Montecchi myśli, że chciałam się zabić zmiłości?… uzna mnie zafrajerkę… niech to szlag!, wkońcu mamy rok 2013, no bez jaj!


      Ale jeśli dzięki temu wzruszy się moim losem…


      –To była chwila słabości –szepczę, spoglądając melancholijnie zaokno. –Czułam się strasznie samotna iporzucona…


      –Słuchaj, Cristina, każdy znas miewa chwile, gdy czuje się samotny izdesperowany, zwłaszcza jeśli sprawy nie idą po naszej myśli, praca, przyjaźnie, rodzina, miłość… mogłoby się zdawać, że cały świat sprzysiągł się przeciwko nam, izrozumiałe, że wówczas czujemy się bezsilni iprzytłoczeni…


      –Właśnie tak się czułam… Marco… –Patrzę mu głęboko woczy. –Bezsilna iprzytłoczona.


      –Ale przecież samobójstwo to głupota, rozumiesz? Życie jest zbyt cenne inie można zniego rezygnować zpowodu jednej nieprzyjemności! Wyobraź sobie, że twój chłopak nie zdążyłby zadzwonić…


      –To. Nie. Jest. Mój. Chłopak.


      –Wporządku, ale gdybyśmy nie zdążyli cię uratować, wyobraź sobie, jaki ból sprawiłabyś swoim rodzicom. Co poczuliby twoi przyjaciele ibliscy, którzy cię kochają?


      –Marco… –mówię drżącym głosem. –Ja… zostałam sama naświecie… nie mam nikogo, czułam się taka samotna i… niepotrzebna.


      Ikiedy tak skupiam nasobie całą uwagę doktora Montecchi, który patrzy mi woczy, jakbym była rozkosznym szczeniaczkiem foki, drzwi otwierają się naoścież idopokoju wpada stado złożone zmojej matki, mojego ojca, mojego brata bliźniaka Luki, mojej przyjaciółki Carlotty ioczywiście tego geniusza zbrodni Lorenza. Iwszyscy biegną wmoim kierunku, przejęci, jakby właśnie wyrwano mnie zrąk porywaczy.


      –Gdzie jest moja mała dziewczynka? Co się przydarzyło maleństwu mamusi?


      –Omal nie dostałem zawału! Co też ci strzeliło do głowy?


      –Gdyby nie Lorenzo, już byłabyś martwa! Kretynka!


      –Postanawiasz się zabić imówisz to jemu? Tak postępuje prawdziwa przyjaciółka?


      –Sama naświecie, co? –podsumowuje doktor Montecchi izzakłopotanym uśmiechem ustępuje miejsca inwazji barbarzyńców.


      –Raczysz nam to wyjaśnić? –pyta moja mama iklepie mnie po policzkach, które oduszczypnięć iklapsów zrobiły się już pewnie fioletowe.


      –Co cię dotego popchnęło? Zrobiliśmy coś złego? –dopytuje ponuro mój ojciec.


      –Czy to dlatego, że obiektywnie rzecz biorąc, to ja jestem bardziej inteligentny znaszej dwójki? –insynuuje mój brat.


      –Chciałaś zesobą skończyć zjego powodu? –prycha Carlotta, wskazując zniedowierzaniem naLorenza.


      Usiłuję otrząsnąć się zich buziaków, objęć, głaskania ipretensji.


      –Coś ty sobie, kurde, wyobrażał?! –wrzeszczę doLorenza. –Ja wcale nie chciałam się zabić!


      –Skąd miałem wiedzieć? –odpowiada obronnym tonem. –Napisałaś mi przecież esemesa!


      –Sądzisz, że takie zciebie ciacho, że gdy zostawiasz dziewczynę, to ona odrazu chce się zabić? Widziałeś siebie wlustrze?


      –Nie takie historie słyszałem! Naszły mnie wątpliwości, więc zadzwoniłem gdzie trzeba. –Wzrusza ramionami.


      –Dobrze zrobił. –Moja rodzina bierze jego stronę. –Dzięki niemu uratowali ci życie!


      –Uratowali mi życie? Ajak niby miałam się zabić dwudziestoma pigułkami waleriany, donosa je sobie wepchnąć?


      –Nie wymawiaj tego słowa! –Moja mama łka dramatycznie. –Nie mogę nawet otym myśleć, nie wyobrażasz sobie, jakie to straszne…


      –Nie mów tak nawet wżartach! –upomina mnie ojciec iobejmuje żonę. –Wiesz chyba, co się stało ztą nieszczęsną piosenkarką?


      –Zkim? Amy Winehouse? Przecież ona była narkomanką ialkoholiczką, tato, aja nawet nie palę! –wołam zrozpaczona.


      –Wiele poetek popełniło samobójstwo! –upiera się Carlotta, bawiąc się rurką odkroplówki. –Naprzykład Sylvia Plath, Virginia Woolf, Anne Sexton… Ty nie pisałaś wierszy wliceum przypadkiem?


      –Owszem, awdodatku wygrałam nagrodę nanajlepszy wiersz naDzień Matki, czy to mnie dodatkowo obciąża? Oco wam wszystkim chodzi? Powariowaliście? Chciałam tylko przespać osiem godzin cięgiem, zważywszy nato, że pracuję jak wariatka. Szkoda, że nikogo to nie obchodzi!


      –Michael Jackson też chciał trochę pospać, ale drgnęła mu ręka.


      –Carlotta, ucisz się, bo cię uduszę! –wybucham.


      –Okej… chyba czujesz się lepiej… Muszę lecieć… –bąka Lorenzo.


      Czuję ukłucie bólu inapływającą falę smutku gdzieś wokolicach żołądka.


      –Jak to, idziesz sobie… Już?


      Łzy napływają mi dooczu, dochodzę downiosku, że nic anic go nie obchodzę imoje serce krwawi. Czuję się opuszczona ibezsilna.


      –Mamo, tato… zostawicie nas samych nachwilę? –proszę ipróbuję jednocześnie rozluźnić ciasny węzeł wgardle.


      Moja rodzina wychodzi nakorytarz. Carlotta iLuca dalej siedzą nastoliku, wymachując nogami, jakby czekali nafinał Wimbledonu.


      –Waszej dwójki to również dotyczy! –warczę.


      Carlotta wykrzywia się iciągnie Lucę zasobą.


      Lorenzo stoi obok mojego łóżka, anajego twarzy maluje się grymas niezadowolenia.


      Zanasz ostatni kontakt można uznać esemesa sprzed dwóch dni, wktórym pisał, że nie jest wstanie dłużej tego ciągnąć, po czym uznał zastosowne nie odpisywać mi więcej.


      Przez chwilę wyobrażam sobie, że naprawdę leżę nałożu śmierci, głównie po to, żeby czuł się winny imusiał mnie poślubić, ponieważ takie byłoby moje ostatnie życzenie, apóźniej sprzedałabym swoją historię jakiemuś tabloidowi. Już sobie wyobrażam tytuł naokładce: „Ostatnia wola Cristiny”. No tak, to ja, jak zawsze pełna weny twórczej Cristina, bohaterka tragiczna.


      –Słuchaj, Cristina… –mówi, wpatrując się wpodłogę. –Między nami się nie układa idobrze otym wiesz. Tkwimy wmartwym punkcie odwielu miesięcy, ciągle się kłócimy… Nie ma sensu dłużej tego ciągnąć, prawda?


      Oddycham bezgłośnie, zapatrzona wwystrzępiony róg prześcieradła.


      –Kim ona jest? –pytam zkamienną twarzą.


      –Nie mam… żadnej… –jąka się.


      –Nigdy nie umiałeś kłamać, Lorenzo –odpowiadam zgoryczą. –Tyle że teraz mnie to nie obchodzi, naprawdę.


      –Nie obchodzi? –powtarza ostrożnie.


      –Nie –potwierdzam iwbijam wniego wzrok. Uśmiecham się smutno. –Masz rację, między nami oddawna się nie układa. Próbowałam poskładać dokupy coś, co było całkiem popsute. Może zprzyzwyczajenia, amoże zsentymentalizmu… Dziewczyny bywają nieznośnie uparte. Ale wkońcu zrozumiałam, jakie głupie ibezsensowne jest naprawienie naszego związku. Lepiej dać sobie spokój iposzukać szczęścia gdzie indziej –peroruję. Mam wilgotne oczy igłaszczę jego dłoń. –Może znajdziesz szczęście przy jej boku, jeśli to dziewczyna odpowiednia dla ciebie… –Robię teatralną pauzę wnadziei, że padnie domoich stóp ibędzie błagał oprzebaczenie zaswoją niewierność, apotem własną krwią podpisze cyrograf, wktórym przysięgnie, że nigdy nie było żadnej innej.


      Wmyślach liczę dodziesięciu.


      Jeśli czegoś się nauczyłam wTele TY, to zpewnością dramatycznych pauz!


      –No… skoro tak mówisz… –Zerka natelefon. –To ja wróciłbym teraz doLisy… Jedliśmy właśnie uniej kolację, kiedy… Pewnie wciąż namnie czeka…


      Przestaję liczyć iwbijam wniego morderczy wzrok.


      –Ty obrzydliwy zdrajco, łajdaku, oszuście, kanalio! –wrzeszczę, aż oczy wychodzą mi zorbit. Wszyscy się zbiegają.


      –No ale… przecież mówiłaś, że nic cię to nie obchodzi –zawodzi ichowa się zaplecami mojego ojca.


      Zrywam się narówne nogi, staję nałóżku ichwytam zapałąk kroplówki. Zaraz roztrzaskam mu tym łeb!


      –Przeklęty imbecylu! Co to zalafirynda? Chcę wiedzieć! Znam ją? Gadaj, tchórzu!


      –Spokojnie, skarbie, uspokój się… –Moja matka zbliża się domnie powoli, jak dorozjuszonego byka. –Daj to mamusi, dobrze? –Delikatnie odbiera mi broń. –Dobra dziewczynka… ateraz zejdź złóżka.


      Udaję nieszkodliwą ischodzę, ale zaraz skaczę mu dogardła, ciągnąc zasobą pałąk, kroplówkę imoją matkę.


      –Pięćdziesiąt euro ijest twój –szepcze mi doucha mój brat wroli żywej tarczy.


      –Nie jest wart pięćdziesięciu euro! –wrzeszczę iczuję, jak pulsuje mi żyła wszyi.


      Nadbiega doktor Montecchi zaniepokojony krzykami iusiłuje opanować zamieszki. Delikatnie wyprasza wszystkich zpokoju.


      –Uważam, że Cristina powinna odpocząć. –Kładzie mi dłoń naramieniu. –Zatrzymam ją dojutra naobserwacji. Rano możecie ją odebrać. Wporządku? –mówi uprzejmie, lecz stanowczo, amnie znowu chce się płakać.


      Posyłam Lorenzowi ostatnie spojrzenie, zktórego (mam nadzieję) zdoła wyczytać życzenia długiej ibolesnej agonii, apotem poddaję się kolejnej rundce buziaków, które przyjmuję zzałożonymi ramionami inieprzyjemnym grymasem.


      –Cri, spróbuj teraz się zdrzemnąć –szepcze Carlotta, gładząc mnie po włosach. Znów jest perfekcyjnie opanowana. Zen. –To była nieprzyjemna noc, jutro wszystko obgadamy, okej? –Całuje mnie wczoło iwychodzi.


      –À propos nieprzyjemnych rzeczy, to może naprawdę ci się przydać. –Mój brat podaje mi dyskretnie miętowe tik taki. –Jedzie ci zgęby…


      Zabijam go wzrokiem iodwracam się poirytowana.


      Montecchi ija zostajemy sami.


      Mam straszną ochotę wrócić dodomu iprzepłakać cały weekend zwielką paczką ciastek ipełnym słoikiem nutelli, wiem jednak, że wówczas skończyłabym pewnie przed domem Lorenza –rzucałabym kamieniami wjego okna albo dziurawiła mu opony wsamochodzie.


      Przedawkowanie węglowodanów jest groźniejsze wskutkach niż nadużywanie alkoholu.


      Awogóle chciałabym wiedzieć, kim docholery jest ta cała Lisa! Gdzie ikiedy ją poznał? Nasiłowni? Wsupermarkecie? Napoczcie?


      Montecchi ma jednak doskonałe wyczucie czasu iprzerywa morderczą galopadę moich myśli. Jednym uśmiechem.


      –Kłopotliwa rodzinka, co?


      –Musiałby ich doktor zobaczyć, jak grają wremika! Miętóweczkę? –pytam, rzucając mu tik taki. –Wie pan… wrazie gdybyśmy mieli się całować.


      Uśmiecha się iłapie cukierki wlocie.


      –Przecież są sympatyczni, apoza tym martwią się ociebie! –dodaje.


      Wzruszam ramionami.


      –Słuchaj, aco powiesz nato, żebyśmy zaczęli odnowa? –pyta ipodaje mi rękę. –Doktor Marco Montecchi, specjalista odoszukanych samobójstw.


      –Cristina –przedstawiam się. –Magnes nadebili.


      –O, piętro wyżej mamy ich pełen oddział, jeśli chcesz, poszukam ci tam łóżka.


      –Nie, dziękuję, wolę zachować anonimowość!


      Uśmiecha się. Aja znowu widzę, jaki jest przystojny.


      Szeroki wbarach, oprzyjemnej twarzy, zdecydowany –typ, który między akcją ratunkową namorzu arozległym zawałem rozgrywa mecz koszykówki iwygrywa.


      Urodzony samiec alfa.


      Dobra, okej, trochę to oklepane, ale czy tak naprawdę silny ipewny siebie mężczyzna nie pociąga nas, kobiet? Awdodatku lekarz? Może być lepiej?


      –Czyli co, żadnych samobójstw? –Uśmiecha się iwyciąga delikatnie igłę zrurki wczepionej wkroplówkę namojej ręce.


      –Czujesz niedosyt?


      –Słuchaj… co tydzień spotykamy się zprzyjaciółmi iprzyznajemy nagrodę temu, kto opowie najlepszą historię. Myślałem, że zwycięstwo mam wkieszeni!


      –Mogę odegrać swoją rolę wzamian zagigantyczną pizzę. Głodna jestem jak…


      –Zatem interes ubity! –mówi, przyklejając mi plasterek zMyszką Miki nagrzbiet dłoni. –Ja też umieram zgłodu. Zamówię zdostawą domojego gabinetu. Może być margherita zpodwójnym serem? –Wystukuje numer.


      Kiwam głową.


      Nareszcie mężczyzna, który potrafi podejmować decyzję!


      Cóż, czasy się zmieniają…


      Rhett Butler wrócił ranny zwojny, odbudował miasto, strzelał dowrogów isiłą zaciągał Scarlett dosypialni, ato wszystko jednego wieczoru, adzisiaj co? Podniecamy się, kiedy jakiś facet wie, jaką wybrać pizzę!


      Lorenzo przez półtora roku nigdy nie zamówił mi nawet chińszczyzny.


      Lorenzo…


      Nasamą myśl onim krew się wemnie gotuje.


      Półtora roku wyrzucone naśmietnik! Półtora roku przychodził domnie nakolację dwa razy wtygodniu inigdy nie zostawał nanoc, żeby mama się nie zamartwiała. Półtora roku prosiłam, żeby umnie zamieszkał, ale moment nigdy nie był odpowiedni. Jeden jedyny raz, kiedy wyjechaliśmy naweekend, siedział przyklejony doradia, bo słuchał relacji zmeczu Interu. Tylko raz dostałam odniego prezent –opakowanie soli dokąpieli!


      Aprzecież ja nawet wanny nie mam.


      OBoże, ależ ja byłam głupia iślepa. Naco ja liczyłam, czego się spodziewałam po kimś takim?


      Idlaczego dopiero teraz to widzę? Czyżby efekt uboczny płukania żołądka?


      Czasami żeby otrzeźwieć, potrzebne jest wiadro lodowatej wody nagłowę.


      –Wszystko wporządku? –pyta Marco. –Zgrzytasz zębami.


      –Pewnie zgłodu –odpowiadam wykrętnie. –Kiedy przywiozą pizzę?


      –Zaraz –obiecuje zuśmiechem.


      Pół godziny później siedzimy przy stoliku wjego gabinecie izajadamy pizzę, zaśmiewając się niczym dwoje starych przyjaciół, którzy rozmawiają owszystkim, oszkole, opodróżach iulubionych filmach.


      Lubi Foo Fighters, wczesne filmy Woody’ego Allena, pizzę nacienkim cieście, morze zimą, motory, głupawe programy wtelewizji, piwo zlokalnych browarów iTanzanię.


      Być może to ironia losu, ale przysięgam, mam wrażenie, że znam go odzawsze.


      Budzi moje zaufanie, wjego towarzystwie czuję się swobodnie ibezpiecznie.


      Lorenzo, wal się.


      –Opowiedz mi osobie. –Skupia namnie całą swoją uwagę. –Poza nieudolnymi próbami samobójczymi, co porabiasz wżyciu?


      –Hm… oglądasz czasem Tele TY?


      –Oczywiście! Kiedy wracam późno dodomu, nie jestem wstanie oderwać oczu odtego porażającego programu… czekaj, jak to się nazywa? Powiedz to Rossanie! Ta baba jest tak sztuczna, kiedy się wzrusza, wystarczy, że zobaczy dziecko albo kłania się „drogiej publiczności”!


      –To moja szefowa –oznajmiam.


      –Żartujesz? –Aż się zakrztusił colą.


      –Nazywa mnie swoją asystentką, atak naprawdę jestem jej niewolnicą. Robię dla niej wszystko, odwyszukiwania historii zżycia nadających się doprogramu po robienie jej kawy, pisanie tekstów iprasowanie bluzek. –Znienacka uświadamiam sobie, że mój telefon został wdomu, imogę się założyć, że Rossana zdążyła zadzwonić domnie siedemdziesiąt dziewięć razy.


      –Niesamowite! Mam obsesję napunkcie tej kobiety! Jest taka niemożliwie… sztuczna. Ludzie tego nie widzą?


      –Naprawdę ją uwielbiają! Musiałbyś zobaczyć, co się dzieje, kiedy ktoś wpadnie nanią naulicy, dotykają jej, jakby była świętą męczennicą, robią sobie znią zdjęcia iproszą oróżne rzeczy, typu „znajdzie pani pracę wtelewizji dla mojego synka?”, albo proszą oporady dotyczące urody.


      –Urody? –Marco chichocze. –Pamiętasz odcinek ochirurgii plastycznej? Prosiła, żeby nie oceniać ludzi, którzy dali się pokroić, ajednocześnie przysięgała, że sama nigdy by sobie tego nie zrobiła. Chyba zgodzinę się śmiałem.


      –Jedyną częścią jej ciała, której sobie nie poprawiła, jest język, niewyparzony znatury! –odpowiadam, rozsiadając się wygodniej nakrześle. Coraz bardziej błogo mi naduszy.


      –Jej kości policzkowe to nadużycie budowlane! –Śmieje się, przykładając sobie dwa kawałki pomidora dotwarzy.


      –Nie może nawet oczu otworzyć. –Wykrzywiam się. –Wokresach rekonwalescencji bywa straszniejsza niż Naomi Campbell, która odkrywa usiebie pierwszy siwy włos!


      –Amnie się zdawało, że praca naostrym dyżurze jest ciężka! Chyba jednak mnie przebiłaś –mówi, zgniatając puste kartony po pizzy. Zaczynam się zastanawiać, co jeszcze jest wstanie zrobić tymi rękami.


      –Wiesz, telewizja to mój prywatny obraz piekła: ludzie zzaprzedanymi duszami… chociaż wsumie, prawdę mówiąc, chyba nigdy ich nie mieli. –Wyrzucam dokosza plastikowe kubeczki.


      –Więc dlaczego to robisz? –dziwi się szczerze.


      –Lubię pracę przy produkcji programów telewizyjnych, chociaż pewnie podobałoby mi się też bycie dziennikarką lubpisarką. Sześć lat temu, gdy czekałam nalepsze czasy, trafiłam namiesięczny staż, apóźniej miesiąc minął, aja… ja zostałam –odpowiadam. Wstaję iopieram się plecami ościanę.


      –Ico, jesteś szczęśliwa? –Opiera się ościanę naprzeciwko ipatrzy mi prosto woczy.


      To jego czyste ibezpośrednie spojrzenie sprawia, że nogi mi miękną.


      Dla niepoznaki zaczynam kaszleć.


      –No… Boże, „szczęśliwa” to chyba zadużo powiedziane. Zwłaszcza wdzisiejszych czasach.


      –Dlaczego? –pyta zrozbrajającą szczerością, aja się obawiam, że noce spędzone naostrym dyżurze musiały go kompletnie odmóżdżyć.


      Mrużę oczy, czekając nawyjaśnienie.


      –Nie, poważnie pytam, co mają dotego dzisiejsze czasy iczym się różnią odczasów dawniejszych?


      Nadal nie rozumiem isygnalizuję mu to, unosząc brew.


      –Masz tak… zedwadzieścia osiem, trzydzieści lat? Ico, już się poddałaś? –ciągnie zestoickim spokojem. –Skoro nie podoba ci się to, co robisz, zastanów się, czego naprawdę chcesz, apotem zakasaj rękawy iwalcz. To nie jest takie trudne!


      –Mówisz zsensem, ale rozumiesz, kryzys iwogóle…


      –Następna! Wszędzie ta sama śpiewka –odpowiada poirytowany, wznosząc ramiona dosufitu. –Świat już nie takie kryzysy przeżył, to naturalny, powtarzający się cyklicznie proces. Zrobiło się ztego powiedzonko, wymówka, żeby nawet nie próbować. Powiedz mi, tylko szczerze, wnaszym kraju szaleje wojna? Musisz wędrować piętnaście kilometrów, żeby zaczerpnąć wody zmętnego bajora? Masz trąd? Twoi rodzice wydali cię zamąż zabezzębnego izaślinionego starca? Przykłady oczywiście przypadkowe.


      Przełykam ślinę, dotknięta dożywego.


      –Nie, ico ztego? –odpowiadam obronnym tonem. –Nie mówię przecież, że strasznie źle mi się żyje, mówię tylko, że… trudno jest znaleźć kompromis pomiędzy ambicjami, pasjami ikredytem dospłacenia


      –Masz dzieci?


      –Nie.


      –Rodziców nautrzymaniu?


      –Też nie.


      –Jesteś chora?


      –Nie.


      –Nie mam więcej pytań. –Posyła mi swój najpiękniejszy uśmiech, po czym otwiera szufladę iwyciąga szczoteczkę ipastę dozębów.


      –Aty? –Opieram ręce nabiodrach. –Miałeś sześć lat, kiedy napisałeś swoje pierwsze wypracowanie „Jak będę duży, to zbawię świat”?


      Wzdycha ikrzyżuje ramiona napiersi.


      –Oile sobie przypominam, zawsze wiedziałem, kim zostanę, chociaż nigdy tego nie planowałem. Myślę, że człowiek nie powinien czekać, aż coś wżyciu osiągnie, żeby zacząć żyć pełną piersią. Może się mylę, ale zdania nie zmienię.


      –Zapraszam cię dostudia. Opowiesz swoją historię przed publicznością. Nareszcie wyemitujemy coś prawdziwego! –prowokuję go.


      –Nie, dzięki, to nie dla mnie! –Uśmiecha się znowu wten sposób, którego nie potrafię określić, iwychodzi dołazienki umyć zęby, podczas gdy ja zwestchnieniem opadam nastołek.


      No dobra… ja go kocham.


      Mam ochotę rzucić się naniego zpięściami, ale go kocham.


      Choćby dlatego, że dał mi dwadzieścia osiem lat, aja skończyłam trzydzieści dwa.


      Nastoliku brzęczy telefon iMarco wychodzi pospiesznie złazienki, wycierając twarz ręcznikiem.


      Przysłuchuję się, jak spokojnie iprofesjonalnie zadaje pytania koledze po fachu.


      Młody chłopak spadł zmotoru ichyba zwichnął sobie bark. Nic poważnego, ale trzeba go obejrzeć.


      Marco uruchamia tryb „superbohater”, zarzucając naramiona biały kitel. Lepiej by mu było wczerwonej pelerynce.


      –Obowiązki wzywają –usprawiedliwia się. –Wróć teraz dopokoju ispróbuj odpocząć, zajrzę dociebie później, wporządku?


      Mam ochotę poprosić go oodesłanie motocyklisty doinnego szpitala, ale kiwam głową jak posłuszna dziewczynka.


      


      Czas wlecze się wnieskończoność.


      Już kwadrans po drugiej, aja nie mam telefonu ani książki, ani nawet telewizora. Jestem skazana nakakofonię moich własnych myśli.


      Moszczę się nałóżku, poprawiam sobie poduszki, przewracam się zboku nabok, piję wodę, nic ztego. Nie zasnę.


      Odtwarzam wgłowie każdą chwilę tego surrealistycznego wieczoru inie jestem wstanie zrozumieć, jakim cudem jednym esemesem udało mi się sprowokować cały ten bajzel.


      Wszystko przez tego dupka!


      Asłowa Marca, zamiast mnie zmotywować, sprawiły, że czuję się jak trzydziestodwuletnia frajerka, która nie wie, co zrobić zwłasnym życiem.


      Iwdodatku nienawidzę siebie zato, że zmarnowałam tyle czasu zLorenzem, nienawidzę siebie zabrak ambicji, aprzede wszystkim zato, że zrobiłam zsiebie beznadziejną idiotkę.


      Mimo to, jeśli nie wysłałabym esemesa dotego głupka, nie poznałabym doktora Marca Montecchi. Ato, jak powiedziałaby Carlotta, musi być znak.


      Bułgarska jasnowidzka, która wystąpiła wjednym odcinku programu, opowiadała okosmitach ibyła przekonana, że komunikują się znami zapomocą czytelnych znaków.


      Okej, przyznaję, ostro popijała, trzymała wódkę wbuteleczce po perfumach, ale może naprawdę widziała tych kosmitów, kto wie?


      Nagle przed oczami staje mi mój superbohater, którego wzrok ma moc czytania wmyślach, auśmiech zwala znóg.


      Wyobrażam sobie nas dwoje podczas wypełnionych po brzegi dni, zktórych kradniemy cenne minuty, by dosiebie zadzwonić, awieczorem zmęczeni jemy kolację nakanapie iopowiadamy sobie, co się wydarzyło, apóźniej zasypiamy przytuleni wpołowie filmu; jak wybieramy psa wschronisku, gotujemy razem, uczymy się tańczyć salsę wsalonie iplanujemy zasłużone wakacje wtropikach.


      Wszystko to sprawia, że czuję się pobudzona, serce mi wali imam ochotę krzyczeć, biegać iśpiewać.


      Co oni mi wlali dotej kroplówki?


      Pogrążona wmoich snach wtechnikolorze słyszę pukanie dodrzwi.


      –Proszę –odpowiadam cicho.


      –Jeszcze nie śpisz? –szepcze Marco, wchodząc do środka.


      Światło korytarza sprawia, że znowu widzę efekt aureoli.


      Śmieję się.


      –Wszystko wporządku? Potrzebujesz czegoś? Trochę wody? Cieplejszą kołdrę? –pyta, podchodząc domojego łóżka.


      Odpowiedź jest oczywista, ale gryzę się wjęzyk.


      –Nie, dzięki. Udała się misja ratunkowa? –odpowiadam izapalam lampkę nocną nastoliku przy łóżku.


      –Nic poważnego, najadł się tylko strachu… Zatydzień nie będzie po nim widać śladu po wypadku. Bardziej się boi, co powie jego ojciec.


      –To super. –Siadam nałóżku. –Napewno sporo się wswojej pracy naoglądałeś.


      –Oj tak, książkę mógłbym napisać… Zdarzają się zabawne przypadki, chociaż większość jest raczej mało śmieszna.


      –Zimna krew to podstawa! –podsumowuję ześmiechem.


      Przykłada mi rękę doczoła, apotem, spoglądając na zegarek, ściska palcami mój nadgarstek.


      –Puls idealny! –oznajmia. –Jutro wracasz dodomu. Twoja rodzina napewno nie może się doczekać, żeby cię rozpieszczać iprzytulać!


      –Nie, proszę cię, pozwól mi tu zostać! –chlipię. –Będę ci pomagać, jestem świetna wodbieraniu telefonów!


      –Aco zRossaną? Bez ciebie byłaby skończona!


      –Pewnie… –odpowiadam ibardzo nie chcę, żeby wyszedł.


      Nakilka chwil zapada cisza iżadne znas nie wie, co powiedzieć, aon stoi przede mną iuśmiecha się wten sposób.


      Wkońcu zbieram się naodwagę.


      –Marco? –Patrzę mu prosto woczy.


      –Słucham, Cristino.


      Jego usta wymawiające moje imię… Robię się czerwona.


      –Chciałam zapytać, czy…


      Iwtym momencie przerywa mi dzwonek telefonu.


      –Przepraszam cię nachwilę –mówi iznika zadrzwiami.


      –Cześć, kochanie! –słyszę jego obrzydliwie zakochany głos. –Tak, spokojny wieczór… Wsumie nawet zabawny… Jedna dziewczyna przedawkowała walerianę, opowiem ci później… Kupię rogaliki, ale zapomniałem omleku… Ach, ty kupiłaś? Cudownie, skarbie, co ja bym bez ciebie zrobił? Okej, widzimy się wdomu… Ja ciebie też kocham!


      Rozłącza się ijak gdyby nigdy nic zagląda dopokoju.


      –Oco chciałaś mnie zapytać?


      –Masz może zedwa opakowania valium nazbyciu?
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