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      WSTĘP


      Kim był Mussolini?


      Fakt, że pamięć onim – zarówno we Włoszech, jak ina całym świecie – przesłaniana jest pamięcią ojeszcze większym zbrodniarzu, jakim był Hitler, nie powinien dziwić. Za to wizerunek obu przywódców iich reżimów zlał się ze sobą do tego stopnia, iż zapominamy wyciągnąć wnioski, jakie wypływają zlosu włoskiego dyktatora. Postrzegamy go jako niedoskonałe wcielenie niemieckiego Führera, anawet jego komiczny wariant. Wydaje nam się, że druga wojna światowa zakończyła się we Włoszech wtaki sam sposób jak wNiemczech, to znaczy na drodze sukcesywnego zwalczania reżimu tyrana poprzez powolny marsz wojsk alianckich.


      Moje szczególne zainteresowanie Mussolinim zaczęło się 25 lipca 1993 roku. Postanowiłem, że nauczę się włoskiego, izacząłem od przebijania się przez treść jednego zwłoskich dzienników. Na stronach poświęconych kulturze znalazłem artykuł na temat pięćdziesiątej rocznicy tajemniczego zebrania Wielkiej Rady Faszystowskiej wPalazzo Venezia, do którego doszło nocą z24 na 25 lipca 1943 roku. To właśnie wtedy kierownictwo partii faszystowskiej, widząc, że niebezpieczeństwo jest coraz bliżej, przeprowadziło głosowanie, po którym Mussolini został usunięty zfunkcji przewodniczącego. Ci, którzy otym zadecydowali, utworzyli potem własny rząd. Nie miałem pojęcia, jak to spotkanie przebiegało. Faszystowska dyktatura nie była – zwłaszcza wówczesnej sytuacji wkraju – zbyt sympatyczną instytucją. Na pewno jednak nie był to rząd tego samego rodzaju co totalitarna władza Hitlera, Stalina albo generała Franco. Później doszło do różnych zawirowań, wojna toczyła się dalej, ale opisane wydarzenie pokazuje, że włoski faszyzm miał zupełnie inną naturę, aMussolini zajmował wjego strukturach szczególną pozycję.


      Zarówno wSzwecji, jak iwkrajach anglosaskich rozpowszechniony jest wizerunek Mussoliniego jako człowieka ocokolwiek komicznej naturze. Co się zaś tyczy jego rządów, to śmiało można powiedzieć, że toną one wgąszczu kulturowych nieporozumień iuprzedzeń. Wnajlepszym wypadku wynika to ze sposobu, wjaki Mussoliniego pokazywano wstarych kronikach filmowych. Wybiera się bowiem takie fragmenty, dzięki którym można go przedstawić jako postać komiczną, która robi dziwne grymasy, gestykuluje ipodskakuje wsposób charakterystyczny dla niemych filmów. Wnajgorszym wypadku antywłoskie uprzedzenia spowodowane są brakiem znajomości kultury ijęzyka, jak również pogardą dla cierpień, jakich włoscy żołnierze doznali za sprawą bezwzględnych, niekompetentnych dowódców wczasie pierwszej wojny światowej, apóźniej na skutek nieodpowiedzialnej polityki iwalki owładzę Mussoliniego podczas drugiej wojny. Mussolini był zdolny icyniczny, aponadto działał wkulturowych ramach, wktórych wartości inormy zachowania były – inadal są – całkiem inne od tych, które obowiązywały inadal obowiązują wEuropie Północnej. Jego wielkie słowa inapuszone gesty były dopasowane do oczekiwań odbiorców. Po pewnym czasie zrozumiałem, że tak typowa dla mieszkańców północnej Europy żartobliwa ironia praktycznie nie istnieje we włoskiej opinii publicznej. Zdarza się bardzo rzadko, nawet na płaszczyźnie prywatnej. Wkulturze, wktórej władza od zarania dziejów kłamała albo przekazywała podwójne przesłanie, dwuznaczność iprzesada to dwie rzeczy, zktórych nie wolno się śmiać. Kłamstwo czy prawda, pochlebstwo lubgroźba – to, co ktoś mówi, mówi serio albo przynajmniej stwarza wrażenie, że mówi poważnie. Może to wzbudzać entuzjazm, złość albo wątpliwość, ale nigdy szyderstwo. Zpodobnych względów trudno nam dzisiaj zrozumieć fenomen, jakim jest Silvio Berlusconi. Nieważne, co Włosi sądzą na temat il Cavaliere – liczy się to, że się zniego nie śmieją. ZMussoliniego też się nie śmiali.


      Wodróżnieniu od mojej wcześniejszej książki, która dotyczyła Szwecji iszwedzkiej utopii państwa opiekuńczego, niniejsza publikacja nie rości sobie pretensji, aby pokazać nowy materiał albo przedstawić moje własne oceny. Podobnie jak wmojej książce opapieżach chodzi tu przede wszystkim ozaprezentowanie istniejącej wiedzy woparciu olekturę głównie włoskich materiałów, które dla przeciętnego czytelnika są niedostępne. Wjęzyku szwedzkim nie powstała do tej pory żadna taka książka oMussolinim, ata, która się wSzwecji ukazała, była tłumaczeniem romantycznej biografii napisanej w1972 roku przez Richarda Colliera. Sądzę, że swoją książkę napisałem zinnej perspektywy niż ta, która obowiązuje powszechnie, ztrochę innego punktu widzenia – ato ze względu na miejsce iczas, jak również ze względu na inne powody mojego zainteresowania tym tematem. Ci, którzy do tej pory opowiadali oMussolinim iowłoskim faszyzmie, byli – dotyczy to zwłaszcza autorów zagranicznych – politykami, wojskowymi, anawet historykami gospodarki. Uważam, że wizerunek Duce zostanie wzbogacony, jeśli uzupełnimy go okulturowo-historyczną albo nawet literacką perspektywę tego zjawiska. Mity, estetyka albo chwyty retoryczne przez długi czas odgrywały dla Mussoliniego znacznie większą rolę niż dla jakiegokolwiek innego polityka tej klasy. Duce zdobył wpływy już jako dziennikarz. Poza tym przez dłuższą część życia miał ambicje literackie. Poeci odgrywali decydującą rolę wkształtowaniu się idei faszyzmu iwjego działaniach.


      Literatura poświęcona Mussoliniemu jest ogromna istale jej przybywa, zwłaszcza jeśli chodzi oprace wjęzyku włoskim. Często są to prace, które można nazwać „przeżuwaniem” lub„wyciskaniem” źródeł. Na szczęście całkiem niedawno udostępniono fantastyczny materiał: Istituto Luce poddał obróbce cyfrowej wszystkie zachowane filmy dźwiękowe, wjakich Duce występuje iprzemawia do mas wlatach 1931–1944. Jesienią 2006 roku zostały one wydane na DVD jako zbiór onazwie Idiscorsi di Mussolini. Obejmują one ponad pięćdziesiąt wystąpień, acałe nagranie liczy ponad trzy godziny. Ktoś najwidoczniej uznał, że wnaszych czasach nie istnieje już żadne ryzyko, iż słowa Duce mogłyby kogokolwiek poruszyć. Mimo to ich wartość jest niezwykła. Dzięki nim możemy poznać zapędy włoskiego dyktatora, jego retorykę, styl typowy dla przywódcy, styl bycia wokresie wielkich sukcesów, zastanawiające przemówienie wygłoszone przeciwko Hitlerowi na Bari w1934 roku, liczne triumfy, aż po fragment zawierający jego żałosny występ wTeatrze Lirycznym wMediolanie wgrudniu 1944 roku. Wersja filmowa odbiega wniektórych przypadkach nawet od wersji wydrukowanej ikolportowanej przez rządową prasę isamego dyktatora wjego pismach.


      Wśród autorów, którzy pisali później ofaszyzmie, istnieje dość wyraźna linia podziału. Przebiega ona wdużym stopniu według kryterium narodowościowego. Dla historyków anglosaskich Mussolini jest najczęściej zwykłym łotrem, który wszystkie swoje czyny iprzestępstwa popełnione wokresie sprawowania władzy zaplanował zgóry. Dla historyków włoskich ważne jest znalezienie punktu, wktórym wszystko zaczęło się sypać. Może to być na przykład maj 1936 roku, gdy Duce popadł wmanię wielkości izaczął wierzyć we własny mit, albo przystąpienie do wojny w1940 roku lubteż upadek trzy lata później. We Włoszech przynależność do partii faszystowskiej idziałalność wjej szeregach przed 1943 rokiem nigdy nie była powodem wstydu. Za to do niedawna tematem tabu była Republika Salò. Ale iona znalazła ostatnimi czasy swoich obrońców. Niezależnie od wszystkich negatywnych zjawisk postawa historyków odzwierciedla prawdopodobnie także stosunek do tych spraw przeciętnych Włochów, również tych, którzy mają poglądy lewicowe. Zacytuję tu jednego zmoich starszych sąsiadów: „Mussolini wcale nie był taki zły, bo dobrze się przysłużył włoskim robotnikom, do czasu, aż się spiknął ztym tam… ’Itlerem!”.


      Tyle że konieczne są pewne cechy charakteru, żeby już od samego początku właśnie wtaki sposób „spiknąć się” z„’Itlerem”, apotem skończyć jak Mussolini.


      Śledzenie jego kariery to między innymi badanie znaczenia jednostki whistorii.


      Ustrój stworzony przez Mussoliniego był bardziej kruchy, niż ktokolwiek sobie wyobrażał, zwłaszcza on sam. Jednak jego władza miała owiele bardziej totalny charakter niż władza jakiegokolwiek innego porównywalnego przywódcy. Żadna zdecyzji, które Duce podjął wokresie, gdy znajdował się na samym szczycie, nie była konieczna. Wojna wAbisynii była jego zwykłym kaprysem. Podobnie było zinterwencją wHiszpanii. Mussolini mógł zmienić konstytucję według własnego uznania iodrzucić sojusz zHitlerem, nie musiał włączać się do wojny, tylko stanąć po drugiej stronie. Gdyby to zrobił, historia Włoch imieszkańców tego kraju potoczyłaby się inaczej, przynajmniej przez następne pół wieku.


      Włoski faszyzm był wowiele większym stopniu niż jakikolwiek inny porównywalny znim system show jednego człowieka. Stawał się nim tym bardziej, im dłużej trwały jego rządy. Można sobie wyobrazić ideologię nazistowską, jej zbrodnie irytuały, bez Hitlera. Komunizm ze swoją ideologią imetodami terroru istniał zarówno przed, jak ipo Stalinie. Jego zasady wdrażał potem na swój sposób chiński przywódca, Mao Tse-tung. Trudno jednak wyobrazić sobie faszyzm bez Mussoliniego. Być może do przejęcia władzy wtamtym okresie mogłoby dojść winny sposób, ale wdłuższej perspektywie efekt byłby zupełnie inny.


      Podobnie było zdominacją Mussoliniego wruchu faszystowskim po początkowych trudnościach. Zbrodniarze, którzy znajdowali się wbliskim otoczeniu Hitlera isiali powszechny terror – Göring, Goebbels, Himmler, Hess, Ribbentrop iwielu innych – posiadali przynajmniej swój własny profil, określoną strefę władzy, aczasem nawet cieszyli się swego rodzaju osobistą popularnością. Stalin przeprowadzał kolejne czystki na szczytach władzy iniszczył prawdziwych albo urojonych rywali, ale wdniu jego śmierci wpolityce nadal działali Beria, Chruszczow, Malenkow iparu innych. Tymczasem tak zwani gerarchi, to znaczy „hierarchowie” zotoczenia Mussoliniego, byli postaciami drugorzędnymi. Dyktator sam obsadzał stanowiska ministerialne iczęsto według własnego kaprysu wymieniał urzędników zatrudnionych na innych stanowiskach. Spośród jego kilkunastu współpracowników, którzy wyraźniej zaznaczyli swoją obecność na włoskiej scenie politycznej, jedynie Italo Balbo cieszył się jaką taką popularnością, aGaleazzo Ciano zyskał pewne uznanie opinii publicznej. Po 1925 roku żaden znich nie miał zbyt wielkiego wpływu na podejmowanie ważnych decyzji.


      Kolejnym powodem, dla którego zajmuję się Mussolinim, są fascynujące iniezwykłe postacie, które występowały na ówczesnej scenie politycznej. Mam tu przede wszystkim na myśli poetę Gabriele d’Annunzia, ato ze względu na ważną rolę, jaką odegrał wruchu faszystowskim, ilos, którego doświadczył wokresie przejmowania władzy. D’Annunzio jest pomijany przez autorów zagranicznych, którzy nie interesują się włoską literaturą, ilekceważony przez historyków włoskich, którzy pomniejszają jego rolę ze względu na pozycję Mussoliniego oraz pozapolityczną sławę, jaką cieszył się d’Annunzio, atakże szereg innych spraw, które wydarzyły się później. Mussolinim zająłem się także ze względu na takie postacie jak awanturnik iprzywódca komunistów Nicola Bombacci czy też tajemniczy Żyd Aldo Finzi. Obaj byli bohaterami malowniczych historii; ciągle pojawiali się wróżnych okolicznościach ibyli obsadzani wróżnych rolach. To samo dotyczy przestępcy wojennego Badoglia, pogardzanego przez wszystkich przywódcy partii Achille Staracego, który mimo wszystko zmarł zpewną aurą dostojeństwa, atakże wielu innych osób.


      Losy Mussoliniego przypominają literacki wzór. Można nawet powiedzieć, że wystąpił wliczącym pięć aktów dramacie. Nie da się określić, gdzie kończy się pierwszy akt iwktórym miejscu następuje punkt kulminacyjny – może wtedy, gdy wczasie pierwszej wojny przeszedł na drugą stronę? Albo później, gdy założył partię faszystowską? Drugi akt kończy się wraz zdefinitywnym przejęciem władzy iustanowieniem dyktatury po zamordowaniu Matteottiego. Trzeci akt, wktórym następuje punkt kulminacyjny, kończy się w1936 roku wraz ze stworzeniem włoskiego imperium. Potem rozgrywa się czwarty akt, peripeti, gdy dyktator zmierza kuostatecznemu upadkowi, anagnorisis ido wydarzeń zlipca 1943 roku. Piąty akt opowiada oniepowodzeniu Republiki Salò iowywieszeniu zwłok Duce na rynku wMediolanie.


      Mussolini interesował się literaturą ikochał takie porównania.


      To oczywiście tylko pewnego rodzaju konstrukcja. Mimo to można, tak jak to było wklasycznej tragedii, wyciągnąć moralne ipolityczne wnioski, nasuwające nam się na podstawie kariery iżyciowych losów Mussoliniego. Taki jest zresztą główny zamysł tej książki. Nauczkę dał nam Hitler. Führer, którego faszystowski przywódca Włoch nienawidził ibał się, reprezentował inny typ człowieka – był ideologiem, który od początku aż do końca realizował swoje perwersyjne, acz na swój sposób logiczne ideały. Później straciły one szansę dalszego istnienia, bo jej mieć nie mogły. Można powiedzieć, że dzięki temu śmierć ofiar Hitlera nie poszła na marne.


      Mussolini był zupełnie innym typem człowieka: łajdaka iprzywódcy. Od 1915 roku – jeśli nie wcześniej – dążył do przejęcia władzy. Przez następne trzydzieści lat najpierw głosił, apotem zdradzał każdą ideę. Na swój sposób był politykiem owiele bardziej nowoczesnym niż politycy współcześni, chociaż jego pomysły na mundury, rytuały, wiece na placach, parady iwspólne śpiewanie pieśni to jak na czasy dzisiejsze dość zgrane numery. Mussolini przypomina dzisiejszych polityków, którzy zamiast wałkować różne kwestie wzgodzie zpartyjną linią, odnoszą się tylko do tych spraw, które mogą dać im iich partii władzę. Często – tak jak to było wprzypadku Mussoliniego – wywodzili się zdawnych ugrupowań lewicowych. Odeszli znich, bo zawiedli się na głoszonej przez nie ideologii. Mussolini wyjaśnił to dość jasno, gdy był jeszcze młodym człowiekiem. Uczynił to wdialekcie używanym wjego rodzinnych stronach. Ktoś go zapytał, jaki ma program, iwodpowiedzi usłyszał: Me avoi cmandè!, to znaczy „Chcę decydować!”. Politycy tej miary są prawie zawsze tak jak Duce wspaniałymi mówcami, chociaż bardziej sprawdzają się wtelewizji niż na masowych wiecach. Co jakiś czas wszczynają wojnę, jeśli jest to konieczne dla zachowania prestiżu. Spory, które wywołała decyzja Tonny’ego Blaira owłączeniu się armii brytyjskiej wwojnę wIraku, przypominają to, co Duce wywołał wojną wEtiopii. Los, który stał się udziałem Mussoliniego icałego narodu włoskiego, pokazuje niebezpieczeństwa związane ztakim całkowitym odideologizowaniem, udawaną jednością iuprawianiem polityki dla samej siebie. Mussolini nie był skorumpowany, podobnie jak urzędnicy jego administracji byli mniej skorumpowani od tych, którzy rządzili przed nim ipo nim. Jednak jego ekipa itak była od samego początku na wskroś przegniła, ponieważ nastawiła się na utrzymanie władzy dla niej samej. Na początku taka próżnia może się wydawać niegroźna albo nawet pożyteczna. Los, który stał się udziałem Mussoliniego, pokazuje, do czego prowadzi bezideowość, atakże uczy, jak go uniknąć dzięki umiejętnemu wykorzystaniu możliwości, jakie oferuje demokracja przy pokojowym rozwiązywaniu konfliktów.
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      1.


      Co to jest Italia?


      Na przełomie XIX iXX wieku Włochy były bardzo niestabilnym państwem. Większą część Półwyspu Apenińskiego udało się zjednoczyć wczasie wojny domowej wlatach 1860–1861. W1867 roku przyłączono Wenecję, atrzy lata później padł Rzym, który w1871 roku stał się stolicą państwa. Mieszkańcy Europy Północnej postrzegają Włochy jako naturalny, ściśle wyodrębniony twór państwowy, wktórym trwa stan malowniczego bałaganu, aktóry zamieszkują szczęśliwi ludzie iktóry słynie zoper oraz potraw opartych na makaronie. Obraz ten ukształtował się na długo przed powstaniem państwa włoskiego, astworzyli go miłośnicy kultury ituryści, którzy od XVIII wieku licznie przybywali na Półwysep, aby odwiedzić najbardziej znane miejsca. Rzadko znali któryś zlokalnych języków. Za to sami Włosi nadal są nieświadomi, wjak romantyczny sposób cudzoziemcy postrzegają ich kraj. Zjawisko to odegrało pewną rolę, gdy europejskie potęgi zgodziły się na zjednoczenie państwa izaakceptowały jego nowe granice. Podobnie było wGrecji – ojej obecnym położeniu wmniejszym stopniu zadecydowało to, że zamieszkiwali tam antyczni Grecy, ito, jak nowe państwo wyobrażali sobie ówcześni przywódcy, niż jej geograficzny kształt na mapach, zktórych uczono się wprywatnych angielskich szkołach.


      Wjęzyku włoskim istnieje specjalny termin na zjednoczenie – il Risorgimento. Jest to jednak błędne określenie, ponieważ przed 1861 roku żadne zjednoczone państwo włoskie po prostu nie istniało, chociaż cały Półwysep Apeniński stanowił zawsze część jakiegoś innego tworu państwowego – na przykład starożytnego cesarstwa rzymskiego albo Świętego Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemieckiego wepoce średniowiecza. Za czasów Metternicha najlepiej rozwinięte regiony Półwyspu wchodziły wskład cesarstwa austriackiego. Kiedyś ówminister wypowiedział na temat początków jednoczącego się państwa włoskiego słynne zdanie: „Italia to pojęcie geograficzne”. Chciał przez to powiedzieć, że jakakolwiek wspólnota włoska – czy to kulturowa, czy polityczna – nie istnieje. Nie istnieją więc także fundamenty, na których to nowe państwo można by budować.


      Istniał za to włoski język, który był językiem Dantego, Petrarki, Boccaccia, Machiavellego, Galileusza iLeonarda. To wtym języku od XVII wieku śpiewano wcałej Europie najsłynniejsze arie operowe. Tyle że był to język sztuki wowiele większym stopniu niż jakikolwiek inny język będący wpowszechnym użyciu. Stworzyli go, poprzez świadome działanie, intelektualiści. Ostateczny kształt zyskał dopiero w1840 roku, gdy wielki pisarz włoskiego romantyzmu, Alessandro Manzoni, opublikował nową wersję swej powieści Ipromes si sposi („Narzeczeni”). Wpierwszym wydaniu posłużył się mieszanką dialektów, wśród których dominował dialekt mediolański, bo to nim posługiwali się bohaterowie książki. Wnowej wersji pojawia się dialekt toskański, będący językiem Dantego, wzbogacony słowami ifrazami, które autor podsłuchał na ulicach Florencji. Jeszcze teraz powieść Manzoniego należy do podstawowych lektur we włoskich szkołach. Młodzież czyta ją nie po to, żeby zachwycać się losami bohaterów, tylko żeby się nauczyć, jak mówi się poprawnie po włosku.


      Tuż po zjednoczeniu ktoś policzył, że włoski jest językiem ojczystym najwyżej dla dwóch do trzech procent mieszkańców Półwyspu. Niewiele więcej osób rozumiało go wpełni. Większość mieszkańców nowego państwa mówiła wdialektach, które czasem bardziej się różniły od siebie iod samego języka włoskiego niż od francuskiego, katalońskiego czy hiszpańskiego. Przed zjednoczeniem wPaństwie Kościelnym, wLombardii ikilku innych prowincjach językiem urzędowym była łacina. Na przykład wsądownictwie. WKościele katolickim łacina stanowiła część kultu religijnego, chociaż wposzczególnych regionach księża posługiwali się miejscowymi dialektami. Wkilku znich – na przykład wWenecji – zaowocowało to poważnymi dziełami literackimi; wpozostałych dominowała żartobliwa poezja. Język urzędowy przypominał toskański język mówiony, którym mówiono we Florencji, Lukce iPizie. Za to już wLivorno miejscowy dialekt znaczenie odbiegał od urzędowego włoskiego.


      Na północnym zachodzie, wPiemoncie, skąd wywodziła się nowa dynastia królewska, oficjalnym językiem był francuski, który dominował nad lokalnymi dialektami. Wielki twórca dzieła zjednoczenia, hrabia Camillo di Cavour, mówił tylko po francusku. Swoje słynne powiedzenia, które cytują włoskie podręczniki szkolne, wypowiedział wrzeczywistości po francusku. Pierwszy król Włoch, Wiktor Emanuel II, rozumiał wyłącznie francuski idialekt piemoncki. Kiedy miał otworzyć pierwsze posiedzenie włoskiego parlamentu, treść włoskiego przemówienia kazał sobie napisać fonetycznie po francusku (to samo robił wcześniej król Szwecji, Karol XIV Johan, gdy musiał rozmawiać po szwedzku). Jego syn, Umberto I, też posługiwał się dialektem piemonckim. Jeszcze Wiktor Emanuel III, który panował wlatach 1900–1946, najpewniej czuł się wtedy, gdy mówił po piemoncku. Wolał też przebywać wtowarzystwie ludzi, którzy ten język znali. Czasem miało to przykre konsekwencje.


      Jest więc oczywiste, że wtakiej sytuacji etniczny nacjonalizm, który szalał wEuropie Północnej, wnowym państwie włoskim nie znalazł dla siebie właściwej pożywki. Wspołeczeństwie włoskim nie występują typowe dla innych narodów ujemne cechy nacjonalizmu; Włosi nadal są znani ztolerancyjnego nastawienia do cudzoziemców, bo już od średniowiecza byli przyzwyczajeni do pielgrzymów ipodróżnych. Rzadko jednak można się spotkać zpoczuciem wspólnoty pod jednym, narodowym sztandarem, chociaż język włoski jest dziś zrozumiały na terenie całego kraju.


      Ujemną stroną jest lokalny patriotyzm, tzw. campanilismo. Słowo to pochodzi od słowa campanile, co znaczy „dzwonnica”. Oznaczało ono – ido pewnego stopnia nadal oznacza – że dana społeczność, tak jak to było wśredniowieczu, odczuwa wrogość do sąsiedniego miasta lubgminy, innymi słowy do wszystkich tych, którzy nie słuchają uderzeń tego samego dzwonu. Odnosi się to nawet – amoże zwłaszcza – do terenów, gdzie mieszkańcy posługują się tym samym dialektem. Wnaszych czasach patriotyzm wyraża się często poprzez stosunek do futbolu, ale wbardziej może umiarkowanych formach. Jednak przed stu laty stanowił silną przeszkodę dla sensownych ugrupowań, które myślały wkategorii państwa. Dzisiaj wykorzystuje go partia Lega Nord (Liga Północna), która próbowała się też odwoływać do kwestii językowych (lokalne dialekty).


      Mimo to tuż po powstaniu zjednoczonego państwa wśród niektórych intelektualistów zrodził się swego rodzaju ruch etniczny. Jak już wspomniałem, europejskie potęgi zaakceptowały nową Italię wjej geograficznym kształcie, łącznie zWenecją, która wkrótce potem odłączyła się od Austrii. Tymczasem dialekty używane na terenie Włoch miały owiele szerszy zasięg. Region Trento (Trydent), który Austria zachowała, był częścią Lombardii iznajdował się po włoskiej stronie Alp. Do tego doszły jeszcze Triest, Istria iczęści współczesnej Słowenii, gdzie mówiono dialektem weneckim, choć pod względem politycznym tereny te należały do Austro-Węgier. Na wschodnim wybrzeżu Adriatyku, to znaczy wówczesnej Dalmacji – która wspadku po Austrii przypadła Chorwacji – mówiono językiem, którym posługiwali się mieszkańcy Wenecji. Po lombardzku mówiono wpołudniowych kantonach Szwajcarii. Dialekt korsykański można by całkiem słusznie nazwać bardziej zbliżonym do włoskiego niż języki, którymi mówili mieszkańcy Sardynii. Wokolicach Nicei używano dialektu liguryjskiego ioksytańskiego, awgórnej Sabaudii franko-prowansalskiego. Po zjednoczeniu pozostałych regionów Włoch oba te regiony odstąpiono Francji, przy czym włoskie księstwo Monako, które wcześniej było związane zGenuą, stało się enklawą francuską.


      Wszystkie te regiony – podobnie jak te, które zostały zjednoczone wjednym państwie – miały prawo, aby postrzegać je jako potencjalne prowincje włoskie. Dla sił, które parły do utworzenia nowego organizmu państwowego, przejęcie tych terenów, zwanych Italia irredenta (określenie to znaczy mniej więcej: „ta część Włoch, która nie została jeszcze wyzwolona”), stało się naturalną kontynuacją całego projektu zjednoczeniowego. Do pewnego stopnia było też motywacją do dalszego zwierania szeregów itworzenia narodowej jedności ze względu na brak wspólnej pamięci narodowej inormalnej wtamtych czasach dumy ze wspólnej przeszłości. Jednak irredentyzm stanowił również problem dla władz państwowych. Gdyby się wzmocnił, mógłby wpędzić kraj wzbrojny konflikt nie tylko zsilniejszymi sąsiadami, do których te tereny należały, ale także zniektórymi sojusznikami, którzy byli przeciwni temu, aby malownicza Italia objęła także takie regiony jak Dalmacja, Słowenia, Nicea iKorsyka.


      Próby stworzenia narodowości włoskiej napotykały na jeszcze inną trudność, amianowicie niepewność co do tego, ojaki naród właściwie chodzi. Państwo włoskie jako takie nigdy nie istniało. Język państwowy był tworem sztucznym, obcym większości Włochów wtakim samym stopniu jak języki obce. Nowa władza zwierzchnia składała się zcudzoziemców, podobnie jak dawne władze lokalne, amoże nawet wwiększym stopniu. Bardziej kuszącą alternatywą dla tych, którym marzyła się starożytna chwała iil Risorgimento, było oczywiście cesarstwo rzymskie. To właśnie do jego odrodzenia dążyli „wynalazcy” języka włoskiego, Dante iPetrarka. Włoskim hymnem narodowym stała się pieśń walki zokresu walk ozjednoczenie kraju, Hymn Mameli. Śpiewa się ją na tę samą melodię co dawną pieśń Normanów Seiern er vår. Pieśń mówi otym, że „Italia” się obudziła, ale tylko po to, żeby nałożyć na głowę wojskowy hełm bohatera starożytnego Rzymu, Scypiona Afrykańskiego. Odniesienie do tej samej dwoistości zauważamy wszwedzkim albo niemieckim nacjonalizmie, wktórych duma zhistorii własnego kraju miesza się ze staroskandynawskim romantyzmem epoki wikingów lubzpangermańskimi marzeniami oAriach. WNiemczech iwSkandynawii wytworzyła się między obu tymi gatunkami więź wpostaci szeroko rozpowszechnionego myślenia rasowego. Było to coś, czego Italia ze względu na długą tradycję imigracji imieszania się narodów nie potrafiła skopiować – dzięki czemu zjawisko to jej nie dotknęło.


      Do włoskiego zjednoczenia parli rewolucjoniści, którym marzyła się demokratyczna republika zewentualnymi akcentami zepoki rzymskiej. Jednak kwestie narodowe wogóle ich nie interesowały. Przełom dokonał się w1860 roku za sprawą charyzmatycznego przywódcy, Giuseppe Garibaldiego, „bohatera dwóch światów”, który na czele zaledwie tysiąca czerwonych koszul zdobył Sycylię iWłochy południowe. Garibaldi został jednak oszukany przy podziale łupów iostatecznie trafił do swego rodzaju aresztu domowego na wyspie Caprera wpobliżu Sardynii. Drugi zwalecznych przywódców, Giuseppe Mazzini, prawie całe swe życie spędził na wygnaniu, ponieważ skazano go na śmierć. Władza trafiła ostatecznie wręce dynastii sabaudzkiej. Przedstawiciele tego rodu przez stulecia rządzili Piemontem. W1720 roku przypadła im Sardynia. Koronowali się na królów, aw1815 roku przyznano im Genuę, ale ich stolicą przez cały czas pozostawał Turyn. Do formalnego zjednoczenia Włoch doszło dopiero po odejściu Garibaldiego. Odbyło się to wtaki sposób, że poszczególne państewka iregiony zostały zaanektowane przez Sardynię, bo na jej terenie nadal obowiązywała konstytucja. Wiktor Emanuel II zachował swą dawną, sardyńską numerację.


      Można powiedzieć, że dynastia sabaudzka była jednym zpierwszych nieszczęść, jakie spadły na nowe państwo. Europejskie potęgi nie życzyły sobie istnienia rewolucyjnej republiki, ale nie chciały się też zgodzić na objęcie władzy we Włoszech przez jakąś inną dynastię. Na północy panowały odgałęzienia habsburskiej rodziny cesarskiej, awNeapolu Burbonowie. Wich żyłach płynęła wprawdzie miejscowa krew, ale byli nie do zaakceptowania ze względu na sławę reakcjonisty, jaką cieszył się król Neapolu, Ferdynand II, zwany „królem bombą”. Sabaudczycy mówili po francusku ibyli uważani za obcych, niechętnie odnosili się do nich ci, którzy prowadzili walkę na pozostałej części terytorium kraju. Sytuacja była zła również ztego względu, że wrodzinach królewskich przez stulecia uprawiano „chów wsobny” – przez całe pokolenia dochodziło do małżeństw między kuzynami. Wiktor Emanuel II nadal uczestniczył wpracach rządu jako zwykły monarcha konstytucyjny. Jego syn, Umberto I, nie tylko nie był zainteresowany rządzeniem, ale istotnie nie umiał rządzić, więc zadowalał się podpisywaniem już podjętych decyzji. W1900 roku został zamordowany przez anarchistę, który nie rozumiał, że monarcha nie odgrywa żadnej roli. Na tron wstąpił jego syn, Wiktor Emanuel III, który na skutek wspomnianego już chowu wsobnego był karłem opatetycznym sposobie bycia. Być może cierpiał też na schorzenie, które dziś występuje pod nazwą zespołu Aspergera.


      Za to Kościół katolicki rósł wsiłę. Kiedy jednak Włochy przejęły Państwo Kościelne iRzym, papież Pius IX ogłosił się „więźniem Watykanu” ioznajmił, że nie chce mieć znowym państwem nic wspólnego. Doszło do absurdalnej sytuacji. Włoscy katolicy, którzy w1900 roku stanowili 97,12 procent ludności kraju, mieli wteorii zakaz głosowania, zajmowania wyższych stanowisk państwowych albo sprawowania funkcji politycznych wnowym państwie włoskim. Rodzina królewska została obłożona ekskomuniką itylko dzięki pewnemu podstępowi udało się zapewnić Wiktorowi Emanuelowi II katolicki pochówek. Papież zerwał stosunki dyplomatyczne zFrancją, gdy na początku nowego stulecia prezydent tego kraju złożył oficjalną wizytę państwową we Włoszech. Tymczasem historia pokazała, że utrata Państwa Kościelnego była najlepszą rzeczą, jaka spotkała Kościół wczasach nowożytnych. Papież nie musiał już uczestniczyć wsporach terytorialnych, dzięki czemu mógł się skupić na dalszej ekspansji Kościoła katolickiego wświecie ina poszerzaniu swojej władzy. Wtym samym roku, wktórym Watykan stracił Rzym, zakończył się sobór watykański I, na którym ogłoszono nieomylność papieży wkwestiach wiary. Na razie jednak Watykan mocno się wzbraniał przed wszelkimi próbami zbliżenia znowym państwem. Papież liczył na to, że będzie ono tworem przejściowym, podobnie jak to było zrządami Napoleona. Niespodziewaną konsekwencją takiego podejścia było to, że we włoskiej polityce iwparlamencie zabrakło prawdziwej prawicy, jaka istniała winnych krajach Europy ireprezentowała narodowy interes, szacunek dla wiary, ołtarza, miecza isakiewki. We Włoszech najczarniejsza reakcja miała charakter antynarodowy ipacyfistyczny, podczas gdy wojskowa klika skupiona wokół tronu reprezentowała ostrożne poglądy liberalne. „Kwestia rzymska”, która dotyczyła stosunku Watykanu do państwa, była kolejnym nieszczęściem, jakie spadło na Włochów wkrótce po narodzinach ich państwa. Papieże rządzili swoim państwem, które „nie pochodziło ztego świata”, bardzo sprawnie. W1878 roku Piusa IX zastąpił na papieskim tronie intelektualista Leon XIII, „papież robotników”, który wencyklice Rerum novarum z1891 roku ostrzegał klasy rządzące przed przykrymi konsekwencjami, jeśli warunki życia mas robotniczych nie ulegną poprawie. Nowy papież głosił też autorytarny reformizm socjalny. W1903 roku papieżem został Pius X, wielbiony przez szerokie kręgi społeczeństwa iznienawidzony przez liberalną elitę, która się go po prostu bała.


      Parlament też funkcjonował nie tak, jak powinien. Skład La camera, czyli Izby Deputowanych, wybierano wokręgach jednomandatowych. Na przełomie XIX iXX wieku prawo do udziału wwyborach miało około 7procent ludności ibyli to wyłącznie mężczyźni. Członków Senatu dożywotnio mianował król, czyli wpraktyce rząd. Cechą szczególną włoskiego systemu, który nadal obowiązuje, jest to, że rząd ijego parlamentarne zaplecze mogą łatwo zmienić prawo wyborcze, aby zapewnić sobie większość wIzbie Deputowanych. Partia umiarkowanych liberałów zdołała utrzymać się przy władzy głównie dlatego, że katolicy, aprzynajmniej ich ugrupowania, sami się wykluczyli zparlamentu, natomiast ugrupowania radykalne pozostawały pod kontrolą. Przez cały czas istniała możliwość manipulowania składem parlamentu. Prawdziwy parlamentarny system partyjny nie powstał nawet wtedy, gdy wkońcu poszerzono prawo wyborcze.


      Na przełomie XIX iXX wieku, jak również później, postacią dominującą we włoskiej polityce był dawny prowincjonalny adwokat, Giovanni Giolitti, liberalny pragmatyk nieposiadający konkretnego programu politycznego. Od 1892 roku wiele razy pełnił funkcję szefa rządu, ajeszcze częściej piastował funkcje ministerialne. Wdalszej części książki jeszcze onim usłyszymy.


      Radykalną stronę sceny politycznej zaczęli zczasem reprezentować socjaliści, chociaż ich działalność była przez pewien czas zabroniona. Nie stanowili jednak zbyt silnego ugrupowania parlamentarnego. Między rewolucjonistami areformistami istniał wielki spór. Poza nimi zaczęły powstawać grupy anarchistyczne isyndykalistyczne. Działacze lewicowi odwoływali się nie tylko do Marksa, ale także do włoskich bohaterów, którzy zostali zdradzeni: Garibaldiego iMazziniego. Socjalizm miał wsparcie nie tylko wokręgach przemysłowych Piemontu iLombardii, ale również wśród robotników rolnych idzierżawców wtakich regionach, jak Emilia, Romania (Romagna) iToskania, gdzie nie brakowało zwolenników ideologii lewicowych. Ówwiejski socjalizm nie za bardzo pasował do marksistowskiego wzorca, ale przez cały czas był równie radykalny jak socjalizm miejski, akto wie, czy nie bardziej.


      W1861 roku Włochy zamieszkiwało 25 milionów ludności. Do 1900 roku liczba mieszkańców zwiększyła się osiedem milionów, przy czym zkraju wyemigrowało przez cały ten czas mnóstwo ludzi. Nowe państwo opuściło aż 3,5miliona mieszkańców, zczego milion wyjechało do Ameryki. Przez cały czas utrzymywała się też emigracja sezonowa do krajów ościennych. Liczba kobiet znacznie przewyższała liczbę mężczyzn, ponieważ wielu znich wyjechało za chlebem. W1900 roku średnia długość życia wynosiła 43 lata. Warto jednak pamiętać, że wtym samym czasie przeciętny Szwed żył 52 lata. W1901 roku 15 procent Włochów pracowało wprzemyśle, 38 procent żyło zuprawy ziemi iaż 35 procent nie miało żadnego stałego zajęcia. Wkraju nie istniała klasa chłopska wtakim znaczeniu, jak rozumiemy to wnaszej części Europy. Wielu właścicieli ziemskich nie uprawiało ziemi, za to nie brakowało dzierżawców irobotników dniówkowych. Owi contadini, jak ich później nazywano, nie pasowali do rządowych statystyk. Poziom edukacji utrzymywał się na bardzo niskim poziomie. Wprowadzono trzyletnie, obowiązkowe szkoły ludowe, ale działały one fatalnie. W1901 roku aż 42,5procent mężczyzn i54,4procent kobiet było zupełnymi analfabetami. Szkoły – jeśli wogóle istniały – skupiały się na uczeniu dzieci języka włoskiego. Trwa to do naszych czasów iosiągnęło taki rozmiar, że zaniedbano naukę języków obcych, przez co nawet wśród osób stosunkowo dobrze wykształconych ich znajomość jest raczej niewielka.


      Rząd nie mógł się pochwalić większymi sukcesami wzakresie polityki wewnętrznej. Za to Włochy jako jeden zpierwszych krajów na świecie zniosły karę śmierci. Anarchista, który w1900 roku zamordował króla, zmarł wkrótce potem wwięzieniu wdość dziwnych okolicznościach. Okoliczności jego śmierci nie udało się nigdy wyjaśnić.


      Niewiele lepiej sytuacja przedstawiała się wzakresie polityki zagranicznej. Państwu włoskiemu dość kiepsko szło na przykład zakładanie kolonii na innych kontynentach. Większość terytoriów była od dawna pozajmowana przez inne państwa. Na dodatek Włochy nie dysponowały odpowiednimi środkami militarnymi. W1882 roku armia włoska zajęła skrawek ziemi nad Morzem Czerwonym, który potem poszerzono wtrakcie walk zlokalnymi etiopskimi wodzami, zwanymi rasami. Po trudnej kampanii, która dla Włochów musiała być upokarzająca, w1889 roku ogłoszono zwierzchność nad Erytreą. Wtym samym roku protektoratem objęto większą część obecnej Somalii. Kiedy jednak w1896 roku armia włoska chciała podbić Abisynię, czyli dzisiejszą Etiopię, doznała upokarzającej klęski pod Aduą. Była to największa porażka, jaką kiedykolwiek poniosła armia kolonialna. Zwycięzcą bitwy okazał się cesarz Menelik II. Poległo siedem tysięcy żołnierzy, to znaczy więcej niż wczasie walk oil Risorgimento. Mieszkańcy wsi, którym wogóle nie zależało na utworzeniu państwa włoskiego, mieli wrogie nastawienie do takich awantur. Ich tęsknoty ioczekiwania próbowały spełnić dwie siły, które nie brały udziału wprojekcie onazwie „narodowe państwo włoskie”, amianowicie Kościół katolicki isocjaliści.


      To właśnie wtym środowisku, wktórym splatały się wpływy „campanilizmu”, socjalizmu ikatolicyzmu, urodził się Benito Amilcare Andrea Mussolini. Na świat przyszedł wniedzielne popołudnie 29 lipca 1883 roku.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI

    

  


  
    
      


      PEŁNY SPIS TREŚCI:


      WSTĘP. Kim był Mussolini?


      I. MARSZ PO WŁADZĘ POD CZERWONYM SZTANDAREM. (1883–1919)


      1. Co to jest Italia?


      2. Człowiek z Predappio


      3. Emigrant i agitator


      4. Avanti!


      5. Precz z pokojem!


      6. Pożegnanie z bronią


      7. Il Vate – Prorok


      8. Walczący, produkujący i odważni


      II. CZARNE KOSZULE. (1919–1925)


      1. Piazza San Sepolcro


      2. Rządy Proroka


      3. Dowódcy i przywódcy


      4. Kto bierze władzę?


      5. Wniebowstąpienie Proroka


      6. Marsz na Rzym


      7. Największy blef w historii Europy


      8. Zabójstwo Matteottiego


      9. Dyktator


      III. MUSSOLINI MA ZAWSZE RACJĘ! (1925–1936)


      1. Nowe państwo


      2. Lateran i Palazzo Venezia


      3. Lata wzajemnej zgody


      4. Hydraulik w przeciwdeszczowym płaszczu


      5. Facetta nera, bell’abissina


      6. Sankcje, gaz i wojenna sława


      7. Imperium


      IV. CZY MUSSOLINI ZAWSZE MA RACJĘ? (1936–1943)


      1. Stary triumfator i nowi faworyci


      2. Nowe plany i nowi przyjaciele


      3. Pogrzeb Proroka


      4. Rasizm i ostatni triumf


      5. Izba, Albania, pakt stalowy, Hektor i Achilles


      6. Potrzebuję kilku tysięcy zabitych!


      7. „Pułkowniku, nie chcę wody…”


      8. Rosja, Zagłada, Al-Alamajn i Sycylia


      9. Noc prawdy


      V. PAŃSTWO HAŃBY. (1943–1945)


      1. Nieoczekiwane spotkanie w Villa Savoia


      2. Rządy Badoglia


      3. Z Rzymu do Salò


      4. Włoska Republika Socjalna


      5. Paragraf 22


      6. Wiatr szumi, burza szaleje…


      7. Władza i jej kulisy


      8. Ostatnia droga


      9. Powrót faszyzmu


      ŹRÓDŁA
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