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James Bowen, londyński muzyk uliczny, w2007 roku
znalazł kota, którego nazwał Bob. Od tamtej pory James iBob są
nierozłączni.

Dla Bryna Foxa... ikażdego, kto kiedyś
stracił przyjaciela

Rozdział 1  
   
  Towarzysze podróży


Przeczytałem gdzieś takie słynne zdanie: każdego
dnia dostajemy drugą szansę. Wystarczy tylko po nią sięgnąć –
ale zwykle tego nie robimy. 
Spora część mojego życia potwierdza tę
prawdę. Szczęśliwych trafów nie brakowało, zdarzały się niemal
codziennie. Długo nie potrafiłem wykorzystać żadnego znich, aż tu
nagle, wczesną wiosną 2007 roku, coś zaczęło się zmieniać. To
właśnie wtedy zakumplowałem się zBobem. Kiedy teraz otym
myślę, mam wrażenie, że on także dostał wówczas drugą szansę
od losu.
Spotkałem go wponury czwartkowy wieczór. Marcowy
Londyn nie otrząsnął się jeszcze zzimy ina ulicach wciąż
panował lodowaty ziąb, szczególnie gdy wiało znad Tamizy. Tej nocy
czuło się wręcz ostatnie ukłucia mrozu idlatego po całym dniu
muzykowania za grosze wCovent Garden trochę wcześniej niż zwykle
wróciłem do mieszkania przydzielonego mi niedawno przez opiekę
społeczną wTottenham, wpółnocnej części Londynu.
Jak zawsze miałem zsobą czarny futerał zgitarą
iplecak, ale tego wieczoru nie byłem sam. Towarzyszyła mi moja
najlepsza przyjaciółka Belle. Przed laty byliśmy parą, potem zaś
staliśmy się po prostu dobrymi kumplami. Razem wsuwaliśmy tanie curry
na wynos ioglądaliśmy filmy na małym czarno-białym telewizorze,
który udało mi się wyszukać wsklepie dla ubogich za rogiem.
Wbloku winda jak zwykle nie działała, ruszyliśmy
więc zrezygnacją wstronę schodów, żeby zacząć wspinaczkę na
piąte piętro. 
Jarzeniówka wkorytarzu była rozbita iczęść
parteru tonęła wmroku, ale po drodze nie mogłem nie zauważyć
płonącej wciemnościach pary oczu. Kiedy usłyszałem ciche
miauczenie, wktórym pobrzmiewała delikatna nuta skargi, od razu
wiedziałem, co to takiego. 
Podszedłem bliżej iwpółmroku zdołałem dostrzec
rudego kota zwiniętego na wycieraczce jednego zmieszkań na parterze,
przy samym wejściu na klatkę schodową.
Dorastałem zkotami izawsze miałem do nich
słabość. Kiedy zrobiłem kilka kroków wstronę zwierzaka
iuważniej mu się przyjrzałem, uznałem, że to kocur. 
Nawet po ciemku widać było, że jest wnim coś
niezwykłego. Od razu wiedziałem, że to gość zcharakterem. Nie
okazywał najmniejszego zaniepokojenia, wręcz przeciwnie. Biła od
niego spokojna, niezachwiana pewność siebie. Zachowywał się tak,
jakby ten ciemny korytarz był jego domem, asądząc po spojrzeniu,
jakie mi posyłał – niewzruszone, zaciekawione irozumne – to
ja wtargnąłem na jego terytorium, nie odwrotnie. Spojrzał na mnie,
jak gdyby pytał: „Coś ty za jeden iczego tutaj szukasz?”.
Co miałem robić? Musiałem przyklęknąć isię
przedstawić.
–Cześć, stary. Nie widziałem cię tu przedtem. To
twoja meta? – zapytałem.
Obrzucił mnie tym samym badawczym, lekko
wyniosłym spojrzeniem, jakby nadal się zastanawiał, czy warto mi
odpowiadać.
Wkońcu się odważyłem ipogłaskałem go po
szyi – po części, by mu pokazać, że możemy być kumplami, apo
części, by sprawdzić, czy nosi obróżkę albo identyfikator. Niewiele
mogłem dostrzec, ale od razu się połapałem, że nic takiego nie ma
iże pewnie jest włóczęgą. WLondynie roiło się od bezdomnych
kotów.
Pieszczoty chyba przypadły mu do gustu, bo zaczął
lekko czochrać się omoje nogi. Głaszcząc go, wyczułem, że sierść
kocura jest wraczej kiepskim stanie, iodkryłem kilka wyliniałych
miejsc. Było jasne, że potrzebuje porządnego posiłku. Aze sposobu,
wjaki się omnie ocierał, wywnioskowałem, że nie zawadziłaby
też odrobina miłości.
–Biedak. Chyba nie ma domu. Jest bez
obróżki. Iwychudzony jak nieszczęście – powiedziałem, przenosząc
wzrok na Belle, która cierpliwie czekała przy pierwszym schodku. 
Wiedziała, że wymiękam, kiedy wgrę wchodzą
koty.
–Nie, James, nie możesz go zabrać – odparła,
wskazując ruchem głowy mieszkanie, przed którym przycupnął. –
Nie przyszedłby ot tak sobie pod te drzwi. Musi należeć do kogoś,
kto tu mieszka. Pewnie czeka, aż ten ktoś wróci iwpuści go do
środka.
Chcąc nie chcąc, musiałem się znią zgodzić. Nie
mogłem go po prostu podnieść iwziąć do domu, nawet jeśli wszystkie
znaki wskazywały na to, że jest bezdomny. Sam dopiero się wprowadziłem
ijeszcze nie całkiem byłem wnowym miejscu urządzony. Aco,
jeśli kocur rzeczywiście mieszka za tymi drzwiami? Jego państwo na
pewno nie byliby zachwyceni, gdyby po powrocie stwierdzili, że ktoś
zwinął ich zwierzaka, prawda?
Zresztą branie sobie na głowę kota to ostatnia rzecz,
jakiej potrzebowałem. Byłem niedoszłym zawodowym muzykiem inarkomanem
na odwyku, ledwo wiążącym koniec zkońcem wmieszkaniu należącym
do opieki społecznej. Już wzięcie odpowiedzialności za samego siebie
niemalże przekraczało moje możliwości.
Kiedy nazajutrz rano, wpiątek, zbiegłem wdół
klatki schodowej, rudzielec nadal tkwił na wycieraczce. Wyglądało na
to, że przez dobre dwanaście godzin nie opuścił posterunku.
Znów przyklęknąłem na jedno kolano ipogłaskałem
go po grzbiecie. Iznów zauważyłem, że kocur to uwielbia. Mruczał
cicho, zadowolony zuwagi, jaką mu okazywałem. Nie zaufał mi jeszcze
na sto procent. Ale widziałem, że mnie lubi.
Dopiero wświetle dnia mogłem docenić jego
urodę. Uderzały zwłaszcza przeszywające mnie na wylot zielone ślepia,
choć kiedy przyjrzałem się bliżej, stwierdziłem, że musiał brać
udział wjakiejś bójce albo ulec wypadkowi, bo na pyszczku iłapach
odkryłem skaleczenia. Sierść rzeczywiście miał bardzo mizerną:
miejscami przerzedzoną iskołtunioną, zco najmniej półtuzinem
łysych placków odsłaniających nagą skórę. Było mi go teraz
zwyczajnie żal, ale zaraz znów sobie powiedziałem, że ibez kota mam
dosyć kłopotów: przecież dopiero wychodziłem na prostą. Azatem,
bardzo niechętnie, ruszyłem na przystanek, żeby złapać autobus
zTottenham do śródmieścia iCovent Garden, gdzie jak co dzień
planowałem zarobić kilka funtów, grając na chodnikach.
Do domu dotarłem dosyć późno, przed dziesiątą
wieczorem. Od razu podszedłem do ciemnego zakamarka, gdzie przedtem
siedział rudy, ale już go nie było. Poczułem duże rozczarowanie,
ajednocześnie jeszcze większą ulgę. Doszedłem do wniosku, że
właściciel wkońcu wpuścił go do środka, kiedy Bóg wie skąd
wrócił.
Podłamałem się, bo następnego dnia zobaczyłem
kota wtym samym miejscu. Wydawał się jeszcze bardziej bezbronny
izaniedbany. Wyglądał na zmarzniętego igłodnego, drżał lekko
na całym ciele. 
–Ciągle tutaj? – zapytałem, gładząc go po
grzbiecie. – Nie miewamy się dziś najlepiej, co?
Zdecydowałem, że nie można tego tak
ciągnąć. 
Zapukałem do drzwi. Czułem, że muszę coś
powiedzieć. Jeśli kot miał właścicieli, nie wolno im było traktować
go wtaki sposób. Potrzebował picia ijedzenia – ikto wie,
może nawet lekarza.
Wdrzwiach stanął jakiś facet. Był nieogolony,
miał na sobie T-shirt igacie od dresu. Wyglądał, jakbym wyrwał go
ze snu, choć dawno minęło południe. 
–Nie chcę ci przeszkadzać, stary, ale czy to
twój kot? –  rzuciłem.
Przez chwilę patrzył na mnie, jakbym urwał się
zchoinki. 
–Jaki kot? – spytał, zanim spojrzał wdół
izobaczył zwiniętego wkulkę rudego. – Ten? Nie, to nie mój –
powiedział, wzruszając obojętnie ramionami. – Pomyliłeś adres,
człowieku. 
–Siedzi tu od kilku dni – oznajmiłem, znowu
ściągając na siebie nieprzytomny wzrok kolesia. 
–Serio? Musiał zwąchać jakiś zapach zkuchni
albo co. Dobra, jak powiedziałem, nie ten adres. 
Izatrzasnął za sobą drzwi.
Nie zastanawiałem się dłużej. 
–Okej, kolego. Idziemy – zwróciłem się do
rudzielca, sięgając do plecaka po pudełko przysmaków, którymi
podczas muzykowania na ulicy częstowałem podchodzące do mnie psy
ikoty. 
Potrząsnąłem mu przed nosem pudełkiem, aon
natychmiast zerwał się na równe nogi iruszył za mną. 
Trochę się chwiał ilekko powłóczył jedną
ztylnych łap, więc wdrapywaliśmy się na piąte piętro
bardzo powoli. Ale wreszcie dotarliśmy szczęśliwie do mojego
mieszkania.
Było wnim dość nędznie igoło: telewizor, sofa
zsecond-handu, materac wkącie małej sypialni, awaneksie
kuchennym nawalająca wciąż lodówka, mikrofala, czajnik
iopiekacz. Nie dorobiłem się kuchenki. Poza tymi gratami miałem
jeszcze książki, filmy ijakieś durnostojki.
Jestem trochę jak sroka: zgarniam zulicy wszystko
jak leci. Wtamtym czasie trzymałem więc wjednym kącie zepsuty
parkometr, awinnym przetrąconego sklepowego manekina wkowbojskim
kapeluszu. Któryś zkumpli nazwał kiedyś moją chatę kramem
zosobliwościami. Jednak gdy kocisko rozeznało się jako tako wnowym
otoczeniu, naprawdę je zaciekawiła jedynie kuchnia. 
Wyłowiłem zlodówki karton mleka, które przelałem
na spodek, apotem rozcieńczyłem wodą, bo wbrew popularnej opinii
koty źle reagują na laktozę. Rudy opróżnił swój spodeczek
błyskawicznie.
Miałem jeszcze trochę tuńczyka, więc
zmieszałem go zrozkruszonymi przysmakami, robiąc coś
wrodzaju pasty. Rudy rozprawił się znią równie szybko
jak zmlekiem. „Biedaczysko. Musiał umierać zgłodu” –
pomyślałem.
Po chłodzie iciemnościach korytarza moje mieszkanie
było dla kocura luksusowym apartamentem wpięciogwiazdkowym
hotelu. Zwierzak wydawał się bardzo zadowolony, agdy już sobie
podjadł, poszedł do dużego pokoju, gdzie zwinął się wkłębek
na podłodze przy kaloryferze.
Usiadłem obok iprzyjrzałem mu się uważniej. Nie
miałem już żadnych wątpliwości: coś było nie tak zjego prawą
tylną łapą. Kiedy przykucnąłem izacząłem uważnie ją oglądać,
zobaczyłem ogromny ropień. Rana odpowiadała wielkości potężnego
kła, więc od razu zrozumiałem, jak się jej dorobił. Zaatakował go
pewnie jakiś pies lub lis, złapał za nogę, agdy biedak próbował
uciec, zacisnął zęby. Kot miał też sporo skaleczeń, jedno na
pyszczku, obok oka, resztę na łapach ina grzbiecie.
Zdezynfekowałem ranę najlepiej, jak umiałem:
wsadziłem zwierzaka do wanny iprzemyłem ranę tonikiem bezalkoholowym,
apotem położyłem trochę wazeliny. Większość kotów zrobiłaby
piekło idemolkę, gdybym potraktował je wten sposób, ale rudy
był uosobieniem dobrych manier.
Prawie całą resztę dnia spędził zwinięty
wkłębek obok kaloryfera: zaklepał sobie tę miejscówkę. Trochę
też pobuszował po mieszkaniu, wskakując, na co się dało, iostrząc
owszystko pazury. Odkąd wyczaił stojącego wkącie manekina,
ciągnął do niego jak niedźwiedź do miodu. Nie protestowałem. Mógł
robić, co tylko chciał.
Wiedziałem, że rude kocury są bardzo żywe,
aten nie pokazał jeszcze, co potrafi. Kiedy się pochyliłem,
żeby go pogłaskać, nagle skoczył wgórę izaczął machać
łapami. Wpewnym momencie tak się rozochocił, że omal mnie nie
smagnął pazurem.
–Wporządku, stary, wyluzuj – napomniałem go
ipostawiłem na podłodze. Wiedziałem, że młode niewykastrowane
samce są wulkanami energii. Uznałem, że nie przeszedł jeszcze zabiegu
kastracji iże musi być bardzo młody. Nie miałem, rzecz jasna,
stuprocentowej pewności, ale nadal nie opuszczało mnie wrażenie,
że trafił tu zulicy, anie zczyjejś kanapy. 
Wieczór spędziłem przed telewizorem, natomiast kot
znów ułożył się przy grzejniku, najwyraźniej zadowolony zobrotu
spraw. Wstał dopiero wtedy, gdy poszedłem spać. Podreptał za mną
aż do sypialni, gdzie zwinął się wkłębek przy moich stopach na
samym brzegu posłania.
Słysząc, jak cicho mruczy wciemności, poczułem
się szczęśliwy. Pewnie chodziło otowarzystwo. Ostatnio mi go
brakowało.
Wniedzielę wstałem trochę wcześniej, żeby
rozejrzeć się po okolicy ispróbować odnaleźć właściciela
rudego. Może ktoś porozwieszał ogłoszenia ozaginionym
kocie? Niemal codziennie widywałem takie plakaty na latarniach,
tablicach informacyjnych, nawet na przystankach. Opiekunowie błagali
ozwrot swoich ulubieńców, azagubionych zwierząt było już tak
wiele, że czasem się zastanawiałem, czy wdzielnicy nie działa aby
jakiś gang porywaczy.
Na wypadek gdyby szybko mi się powiodło, zabrałem
kota zsobą – na smyczy zrobionej ze sznurowadła. Tak było
bezpieczniej. Wydawał się szczęśliwy, krocząc umojego boku,
kiedy razem schodziliśmy na parter.
Na ulicy jednak zaczął mocno ciągnąć, jakby
chciał się wyrwać. Zrozumiałem, że pilno mu załatwić kocią
sprawę. Ifaktycznie pociągnął mnie od razu wstronę trawnika
ikrzaków pod sąsiednim blokiem, gdzie zniknął na minutę czy
dwie. Zaraz potem wrócił ina szczęście bez protestów dał sobie
znów założyć smycz.
„Chyba naprawdę mi ufa” – zauważyłem. Poczułem,
że trzeba mu za to zaufanie odpłacić ipomóc wydostać się
zkłopotów. 
Pierwszym portem, do jakiego przybiliśmy, był
próg domu pewnej pani mieszkającej po drugiej stronie ulicy. Znali
ją tu wszyscy jako osobę czułą na biedę dzikich kotów, które
karmiła isterylizowała. Kiedy stanęła wdrzwiach, za jej
plecami zobaczyłem co najmniej pięć znajd. Jeden Bóg wie, ile ich
tam było naprawdę. Wyglądało to tak, jakby wszystkie zwierzaki
wpromieniu wielu kilometrów waliły prosto do niej, wiedząc, że
prowadzi najlepszą darmową jadłodajnię. Nie miałem pojęcia, skąd
ona bierze środki na wyżywienie tylu głodomorów.
Od razu polubiła mojego kocura ipoczęstowała go
jakimś smakołykiem. Jednak nawet ta przemiła kobieta nie wiedziała,
skąd się tu wziął. Nie widziała rudzielca nigdy przedtem.
–Założę się, że jest zinnej dzielnicy. Nie
zdziwiłabym się, gdyby ktoś go podrzucił – oznajmiła. Obiecała
mieć oczy iuszy otwarte. 
Czułem, że się nie myli. Kot najwyraźniej
pochodził zinnej części Londynu, nie zTottenham. Zczystej
ciekawości zdjąłem mu smycz, żeby sprawdzić, czy wie, dokąd
iść. Nie wiedział. Stało się to oczywiste, gdy tylko wyszliśmy na
ulicę. Wydawał się kompletnie zagubiony. Spojrzał na mnie, jakby
chciał powiedzieć: „Nie mam pojęcia, gdzie jestem. Chciałbym
zostać ztobą”.
Wałęsaliśmy się razem jeszcze kilka godzin. Wpewnym
momencie dał drapaka wkrzaki, bo znów go przypiliło, aja
skorzystałem zokazji, by popytać orudego przechodniów. Odpowiadali
zawsze tak samo – pustym spojrzeniem iwzruszeniem ramion.
Było jasne, że kot nie chce się ze mną
rozstawać. Aja, kręcąc się znim po ulicach, dalej rozmyślałem
ojego przeszłości. Co mu się właściwie przytrafiło? Co porabiał,
zanim wylądował na wycieraczce? 
Niewykluczone, że rzeczywiście miał wcześniej jakiś
dom. Był pięknym stworzeniem, więc pewnie kupiono go pod choinkę
albo na czyjeś urodziny. Rude koty bywają nieco narwane, zwłaszcza gdy
się ich nie wykastruje (czego doświadczyłem już na własnej skórze),
aniektóre zczasem stają się bardzo dominujące. Czułem, że gdy
kocur trochę się rozkręci, nie zdołam nad nim zapanować. 
Oczami wyobraźni zobaczyłem jego opiekunów
mówiących: „Miarka się przebrała”, pakujących go na
tylne siedzenie auta iwyrzucających nieszczęśnika zsamochodu
prosto na chodnik albo na pobocze drogi, zamiast oddać zwierzaka do
schroniska czy RSPCA[1].
Koty mają wspaniały zmysł orientacji, ale tego
najwyraźniej wywieziono zbyt daleko inie dał rady wrócić. Albo
zrozumiał, że tamten dom nie był domem zprawdziwego zdarzenia,
ipostanowił znaleźć sobie inny.
Miałem też drugą teorię. Może należał do starszej
osoby, która nagle zmarła?
Oczywiście oba przypuszczenia mogły być
fałszywe. Zwłaszcza fakt, że rudy załatwiał swoje potrzeby na
dworze, przeczył założeniu, że jest kotem domowym. Ale im lepiej
go znałem, tym bardziej byłem przekonany, że miał wcześniej pana
lub panią. Momentalnie przywiązywał się do ludzi okazujących mu
życzliwość. Tak właśnie postąpił ze mną. 
Najwięcej mogłaby powiedzieć jego rana, która,
szczerze mówiąc, wyglądała paskudnie. Na pewno dorobił się jej
wjakiejś bójce. Ze skaleczenia sączyła się ropa, czyli musiało
pochodzić sprzed paru dni, może sprzed tygodnia. To podsunęło mi
jeszcze inną myśl.
Londyn zawsze był pełen dachowców: włóczęg
szukających śmietnikowych resztek, zdanych na łaskę iniełaskę
ludzi. Pięćset czy sześćset lat temu miejsca takie jak Gresham
Street wCity, Clerkenwell Green czy Drury  Lane nazywano „kocimi
ulicami”, bo rzeczywiście pękały wszwach od kotów. Te bezpańskie
zwierzaki były rozbitkami na wezbranej fali miasta, dzień wdzień
walczącymi oprzetrwanie. Wiele znich wyglądało jak ten rudy kocur
– wynędzniały, poobijany.
Może rozpoznał we mnie pokrewną duszę.


[1] Royal Society for the
Prevention of Cruelty to Animals – Królewskie Towarzystwo Opieki nad
Zwierzętami. (Wszystkie przypisy pochodzą od redakcji). 



Rozdział 2  
   
  Jak się staje na nogi


Już wdzieciństwie szukałem towarzystwa kotów
iczułem, że dobrze je rozumiem. Przez nasz dom przewinęło się
kilka syjamów, mieliśmy również piękną szylkretkę. Wspominam je
wszystkie zczułością, choć najlepiej pamiętam tego, zktórym
wiąże się najsmutniejsza historia. 
Dorastałem wAnglii, apotem wAustralii, gdzie
przez jakiś czas mieszkaliśmy wmiasteczku Craigie, wzachodniej
części kontynentu. Mieliśmy wtedy ślicznego kociaka zpuchatą
białą sierścią. Nie pamiętam już, skąd się wziął; możliwe,
że dostaliśmy go od jakiegoś farmera. Skądkolwiek do nas przyszedł,
to miejsce musiało być koszmarne. Aże zjakichś powodów poprzedni
właściciel nie zabrał go do weterynarza, dość późno się okazało,
że malec jest zjadany przez pchły.
Zpoczątku nic nie zauważyliśmy. Kociak miał
gęste białe futro ipchły mogły wnim buszować zupełnie
niepostrzeżenie. Pchły, oczywiście, są pasożytami. Wysysają życie
zinnych stworzeń, żeby przedłużyć własne. Zorientowaliśmy
się wsytuacji dopiero wtedy, gdy wysączyły zniego prawie całą
krew – za późno, żeby mu pomóc. Mama natychmiast zabrała go do
weterynarza, ale usłyszała, że nie powinna robić sobie żadnych
nadziei. Kotek cierpiał już na wszelkie możliwe infekcje. Umarł
kilka tygodni po tym, jak do nas trafił. Miałem wówczas pięć czy
sześć lat ibyłem załamany. Moja mama również.
Często onim potem myślałem, zwłaszcza gdy na mojej
drodze stawał biały kot. Ato wspomnienie powróciło szczególnie
silnie podczas weekendu, który spędzałem zrudzielcem. Wiecie już,
że jego sierść, miejscami wyliniała, wyglądała okropnie. Miałem
okropne przeczucie, że rudy podzieli los białego kociaka. 
Siedząc znim wmoim mieszkaniu tamtego niedzielnego
wieczoru, podjąłem decyzję: nie pozwolę, żeby sytuacja się
powtórzyła. Nie zamierzałem sobie wmawiać, że zapewniłem mu
świetną opiekę. Niczego nie mogłem być pewien.
Musiałem zabrać go do weterynarza. Wiedziałem,
że pierwsza pomoc, jakiej mu udzieliłem, nie spowoduje, że rana się
zagoi. Apoza tym nie miałem pojęcia, co jeszcze dolega rudemu. Nie
chciałem ryzykować iczekać zzałożonymi rękami na rozwój
wypadków, toteż postanowiłem zsamego rana, wponiedziałek,
wziąć go do najbliższego ośrodka RSPCA, na końcu Seven Sisters Road,
nieopodal parku Finsbury. 
Nastawiłem budzik na bardzo wczesną porę, agdy
wstałem, dałem rudemu śniadanie: miskę rozkruszonych chrupek
ztuńczykiem. Był kolejny brzydki poranek, ale wiedziałem, że nie
mogę szukać wymówek.
Biorąc pod uwagę poharataną łapę, nie wydawało
się możliwe, że rudy zdoła znieść półtoragodzinny spacer,
zdecydowałem więc, że zabiorę go wzielonym pojemniku do
recyklingu. Nie było to idealne rozwiązanie, ale nie miałem nic
innego. Już po pierwszych krokach stało się jasne, że mój pomysł nie
przypadł kotu do gustu. Rudzielec kręcił się wśrodku ipróbował
wyskoczyć. Wkońcu dałem za wygraną.
–Wyłaź, wezmę cię na ręce – powiedziałem,
wyjmując go. Natychmiast wskoczył mi na ramię, aja, niosąc pusty
pojemnik, pozwoliłem rudemu jechać na barana przez całą drogę do
RSPCA. 
Kiedy wszedłem do ośrodka, odniosłem wrażenie, że
przekroczyłem bramy piekła. Wniemiłosiernym ścisku tłoczyły się
zwierzęta – głównie psy wtowarzystwie opiekunów, wśród których
przeważali nastoletni chłopcy ogoleni jak skinheadzi izwyzywającymi
tatuażami. Prawie trzy czwarte psów stanowiły staffordshire
bulteriery. Swoje obrażenia niemal na pewno odniosły wwalkach
zinnymi psami, prawdopodobnie podjudzane przez właścicieli. 
Ciągle słyszę, że Brytyjczycy to „miłośnicy
zwierząt”. Nie widziałem tu za wiele tej miłości, słowo
daję. Sposób, wjaki niektórzy traktują czworonogi, przyprawia mnie
omdłości. 
Kot siedział mi na kolanach albo na ramieniu. Wyglądał
na zdenerwowanego inie mogłem mieć mu tego za złe. Większość psów
wpoczekalni warczała. Jednego lub dwa ściągnięto mocno smyczą,
kiedy usiłowały się do niego zbliżyć. 
Właścicieli wzywano po kolei do gabinetu. Ale
zawsze gdy wdrzwiach pojawiała się techniczka, chodziło nie
onas. Wkońcu, po czterech ipół godzinie oczekiwania, poproszono
mnie do środka. 
–Pan Bowen? Proszę, pańska kolej.
Wewnątrz siedział weterynarz wśrednim wieku. Na
jego twarzy dostrzegłem wyraz znużenia światem izobojętnienia,
charakterystyczny dla niektórych ludzi. Może udzieliła mi się
agresja zpoczekalni... dość, że od razu powziąłem do niego
niechęć. 
–No więc? Jaki mamy problem? – zapytał.
Wiedziałem, że facet po prostu wykonuje swoją pracę,
ale korciło mnie, by odpowiedzieć: „Gdybym wiedział, tobym tu chyba
nie przychodził, nie?”. Na szczęście oparłem się pokusie.
Opisałem, jak znalazłem kota na klatce schodowej,
ipokazałem ropień na łapie rudego. 
–Wporządku, rzućmy na niego okiem – powiedział
lekarz. 
Zorientował się, że kot cierpi, więc uśmierzył
jego ból odrobiną diazepamu. Potem oznajmił, że przepisuje mu lek,
który mam podawać przez dwa tygodnie. Była to amoksycylina. 
–Jeśli wciągu dwóch tygodni nie stwierdzi pan
poprawy, proszę przyjść ponownie – dodał.
Pomyślałem, że przy okazji zapytam
opchły. Weterynarz przejrzał pobieżnie sierść rudego
ioświadczył, że nic nie znalazł.
–Ale preparat na pchły irobaki nie
zawadzi. Umłodego kota to czasem problem – stwierdził.
Znowu ledwo się powstrzymałem, by nie powiedzieć,
że sam otym wiem. Patrzyłem, jak wypisuje drugą receptę, na środki
przeciwko pchłom irobakom. 
Muszę mu jednak oddać sprawiedliwość: zwłasnej
inicjatywy sprawdził, czy kot jest zaczipowany. Nie był, co znowu
nasunęło mi myśl, że jednak dorastał na ulicy.
–Przy najbliższej okazji powinien pan to załatwić
– powiedział weterynarz. – Poza tym należy go wykastrować, ito
szybko – dodał, wręczając mi broszurę informacyjną oraz druczek
uprawniający do bezpłatnego zabiegu dla bezdomnych kotów. Pamiętałem,
jak rudy rozrabiał wmieszkaniu, więc pokiwałem głową. 
–Myślę, że to dobry pomysł – odparłem
zuśmiechem. Oczekiwałem, że wodpowiedzi usłyszę przynajmniej
uprzejme, podtrzymujące rozmowę: „Tak?”, ale weterynarz miał
to gdzieś. Pochłonęło go już wklepywanie wkomputer wypisu
zwizyty idrukowanie recept. Ja ikot byliśmy tylko towarem na
taśmie produkcyjnej, który należało jak najszybciej zapuszkować
iwypchnąć za drzwi, żeby zwolnić miejsce dla następnych. To nie
wina lekarza – tak działał system.
Kilka minut ipo sprawie. Opuściwszy gabinet zabiegowy,
skierowałem się wstronę recepcji.
Siedząca za kontuarem kobieta wbiałym kitlu okazała
się nieco sympatyczniejsza.
–Ale przystojniak – powiedziała. – Moja
mama miała kiedyś podobnego. To był jej najlepszy kumpel. Ajaki
charakterek! Siadywał ujej stóp itylko obserwował, co się
dzieje. Obok mogła spaść bomba, aitak nie odstąpiłby jej na
krok. 
Wystukała wszystkie cyfry ipodała mi rachunek.
–To będzie dwadzieścia pięć funtów, złociutki
– zaćwierkała.
Zamarłem.
–Dwadzieścia pięć funtów! Orany –
jęknąłem. Trochę ponad trzydzieści funtów to był wtej chwili
cały mój majątek.
–Niestety, złociutki – potwierdziła kobieta,
ana jej twarzy współczucie mieszało się znieprzejednaniem.
Podałem jej trzydzieści funtów gotówką iodebrałem
resztę.
To była dla mnie kupa forsy. Cała dniówka. Ale
wiedziałem, że nie mam wyjścia: nie mogłem zawieść
przyjaciela.
Udaliśmy się do wyjścia iruszyliśmy wstronę
domu.
–Wygląda na to, że będziemy zdani na siebie
przez całe dwa tygodnie – powiedziałem kotu.
Irzeczywiście: musiałem mieć go na oku przez
co najmniej pół miesiąca, aż skończy brać swoje lekarstwo. Kto
inny przypilnowałby jego antybiotyku? Azostawienie rudego na ulicy
zinfekcją wogóle nie wchodziło wgrę.
Sam nie wiem dlaczego, ale przyjęcie
odpowiedzialności ipodjęcie się opieki nad kocurem wyrwało mnie
zodrętwienia. Czułem się, jakbym miał teraz nowy cel wżyciu –
mogłem zrobić coś dobrego nie dla siebie, lecz dla innej istoty.
Tego popołudnia poszedłem do sklepu zoologicznego
ikupiłem zapas kociego jedzenia. WRSPCA dali mi próbkę karmy
weterynaryjnej, którą od razu poczęstowałem rudego. Tak mu
podpasowała, że wziąłem tego całą paczkę. Isporo zwykłego
żarcia dla kotów. Kosztowało mnie to prawie dziewięć funtów,
czyli ostatnie pieniądze. 
Wieczorem musiałem zostawić kota samego
ipojechać zgitarą do Covent Garden. Miałem teraz dwie gęby do
wyżywienia.
Wciągu kilku następnych dni, kiedy to robiłem
za kocią pielęgniarkę, udało mi się lepiej poznać mojego
podopiecznego. Wymyśliłem mu nawet imię: Bob. Wpadłem na ten pomysł,
oglądając na DVD jeden zmoich ulubionych seriali, Miasteczko
Twin Peaks. Ważną postacią wserialu był niejaki Bob,
demon żyjący wciele zwykłego faceta. Za sprawą Boba ten gość,
Leland, był kimś wrodzaju doktora Jekylla ipana Hyde’awjednej
osobie. Czasami sprawiał wrażenie zupełnie normalnego, zdrowego na
umyśle, azaraz potem zmieniał się wniebezpiecznego szaleńca. Mój
kocur trochę go przypominał. Gdy tryskał szczęściem, trudno było
sobie wyobrazić zwierzę spokojniejsze imilsze. Ale kiedy nachodziła
go chandra, odlatywał na maksa, miotając się po całej chacie. 
Podzieliłem się tym odkryciem zmoją przyjaciółką
Belle.
–On jest trochę jak Bob zMiasteczka
Twin Peaks – powiedziałem, ściągając na siebie jej
pytające spojrzenie. Nie wiedziała, oco mi chodzi. 
Ale ja się tym nie przejąłem.
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