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Od jakiegoś roku zkawałkiem znajomi są
wobec mnie wyjątkowo serdeczni. Zawsze mi przytakują. Pocieszająco
poklepują po ramieniu. Współczująco się uśmiechają. Ale pod tym
współczuciem kryje się zakłopotanie. Aod zakłopotania bardzo
blisko do zniecierpliwienia. 
Nie bardzo wiedzą, czy mnie zaprosić
na dorocznego grilla od zawsze organizowanego wśród tych samych
par. Mają problem zzaadresowaniem zaproszenia na ślub dziecka,
które dwadzieścia lat temu bawiło się zmoim synem wtej samej
piaskownicy. Jest ze mną kłopot nawet na babskich wieczorkach, bo
co prawda na tych spotkaniach nie rażę, ale jakoś głupio wmoim
towarzystwie poruszać pewne wyjątkowo smakowite tematy. 
Inie mogę powiedzieć, że tego nie
rozumiem. 
Bo jak traktować kobietę, która się
rozwodzi wwieku czterdziestu ośmiu lat, nie mając pod ręką
kandydata na następcę? Co myśleć otakiej, która pozwala mężowi
odejść izostaje wpustym mieszkaniu, na dodatek bez samochodu
ialimentów? Jak rozmawiać zżoną, która nie umie wyperswadować
niebogatemu, podstarzałemu niby-amantowi, że już za późno na dużo
młodszą kobietę inowe dziecko? 
Kto tak postępuje? No właśnie ja. 
Idlatego zrobiłam się towarzysko
kłopotliwa. Razem już nas nie wypada zapraszać, aosobno – jak? Raz
mnie, araz Adama? Oficjalnie wszyscy uznali jego winę, ale miny,
jakie czasem zauważam, sugerują, że główną winną jestem ja. Moje
biedne przyjaciółki nie czują się przy mnie swobodnie. Tak chętnie
poomawiałyby mój upadek („Rzucił ją dla własnej studentki –
co za banał!”), aprzecież przy mnie nie wypada. Ich mężowie są
wjeszcze gorszej sytuacji. Niektórzy nawet chcieliby pójść wślady
Adama, atu należy głośno potępić występnego małżonka. 
Na nieoczekiwaną zmianę mojego stanu
cywilnego reagują zresztą wszyscy. Sąsiadka zgóry śle ironiczne
uśmieszki, zktórych czytam: „Użalałaś się nade mną, bo
mój stary mnie bije. Ina czyje wyszło? Może czasem ibije, ale
przynajmniej wraca do domu. No agdzie ten twój?!”.
Moja siostra Beata oskarża mnie bez
skrupułów. Na szczęście mieszka winnym mieście, więc robi to
tylko telefonicznie. To, co się wydarzyło, wjej mniemaniu potwierdza
moją odwieczną niezaradność. 
–Te twoje idiotyczne wybory
życiowe! – wrzeszczy mi do ucha. – Bezsensowne studia! Przypadkowa
praca! Nieodpowiedzialny mąż! Inawet synem nie potrafiłaś
pokierować! 
Pewna siebie smarkula zachowuje się tak,
jakby to ona była starsza, anie ja. Nie wiem, co jej odpowiedzieć. Co
prawda, kiedy po raz kolejny przypomniała, jak świetnie funkcjonuje jej
rodzina, miałam ochotę wygarnąć, że wolę grzebać wksiążkach
niż wcudzych zębach – jak jej mąż, ale przecież tego nie
powiem. Pracowite dłubanie wzębach plus praca siostry jako radca
prawny stopniowo podnosiły ich poziom życia, aż zapewniły im wygodny
dom, coroczne wakacje wciepłych krajach inarty wzimie. Aco ja
mam? Mieszkanko wbloku ilato nad jeziorem Dybie? 
Do tego jej córki tak rozsądnie ułożyły
sobie życie. Julia, choć młoda, robi karierę wbanku, aJustyna
zalicza kolejne semestry na stomatologii jak burza. Któregoś dnia
przejmie wszystkie drogocenne szczęki po ojcu. Tymczasem mój Marcin
najpierw zaczął studiować ekonomię, potem politologię, jednak niczego
nie ukończył. Trochę popracował whurtowni, trochę jako kierowca,
lecz tak naprawdę wjego życiu liczą się tylko gitara iwłasna
kapela. No ioczywiście Zuza. Zuza jest urocza, choć też nie ma pracy,
mimo że wprzeciwieństwie do Marcina skończyła studia. Co ztego,
skoro mój syn też mnie krytykuje: 
–Przegięłaś, matka. Nie mówię, że
masz wykończyć ojca alimentami, ale tak rezygnować ze wszystkiego? Za
bardzo się przejęłaś narodzinami mojego niby-braciszka. To wkońcu
nie twoja broszka! Ma, czego chciał! 
Tylko mój tata zachowuje swoje zdanie dla
siebie. Zawsze lubił Adama iteraz też nie powie onim złego
słowa. Widzę jednak, że się martwi. Oboje jesteśmy sami. On
– od dziesięciu lat wdowiec, ija – świeża rozwódka pod
pięćdziesiątkę. To łączy. Więc wspólnie sobie milczymy na ten
temat. 
Prawdziwe zrozumienie znajduję tylko
wpracy, upoczciwej Uli. Liczne doświadczenia życiowe zrobiły
zniej osobę wyrozumiałą iwspółczującą. Ileż to razy
zastępowałam ją wbibliotece, bo jej beztroski mąż przeżywał
akurat fascynację kolejną dziewczyną inie miał głowy do zajmowania
się dziećmi. Teraz Ula mogłaby triumfować, okazywać mi swoją
wyższość. Miałam takie ustabilizowane życie, atu, proszę – jaka
piękna katastrofa! Lecz to nie wjej stylu. Co prawda jej dyskretne
poparcie niewiele mi pomaga, jednak zawsze to lepsze niż towarzystwo
mojej drugiej współpracownicy, Klaudii, która jest wwieku aktualnej
żony mojego męża iokazuje mi jawną wzgardę. No ale ona pogardza
nie tylko porzuconymi żonami, lecz także biblioteką, jej klientami,
pracownikami iwogóle wszelkim frajerstwem. Pracę tu traktuje jako
przypadkowy ikrótkotrwały etap swojego życia, czemu daje wyraz przy
każdej okazji. 
–Pani Marto, jak już pani przyszła,
to ja się urwę – wita mnie od progu. – Jestem umówiona
zmanikiurzystką, ajak teraz wyjdę, to jeszcze zdążę zajrzeć
do Sephory. Mają promocję kremów zfiltrem. – Już poprawiła
makijaż istukając obcasami, kieruje się do wyjścia. Na odchodnym
odwraca się wmoją stronę. – Może pani też kupić? 
Ija mam się nabrać na tę
serdeczność?! Przecież smarkula wie doskonale, że krem zfiltrem
nie będzie mi wtym roku potrzebny. Całe lato spędzę, wypożyczając
ludziom książki na ich urlopy. Odpowiadam jednak uprzejmie: 
–Nie, dziękuję. Mam jeszcze zzeszłego
roku. Kupiłam wDouglasie.
Itak nie uwierzyła. Ale skoro mam wykonać
część jej pracy, to przynajmniej niech do mnie należy ostatnie
słowo. 
Wdycham specyficzną mieszaninę zapachów:
książek, starych wykładzin ilekkiej stęchlizny. Biblioteka mieści
się na wysokim parterze kamienicy, która od lat nie była odnawiana,
awdodatku nie jest zbyt słoneczna. Okazuje się jednak, że świetnie
czują się wniej odmiany storczyków, które nie przepadają za
słońcem, więc mamy ich niezłą kolekcję. 
Po Klaudii została oczywiście góra książek
do odłożenia na półki. Pewnie biedactwo bało się połamać
tipsy. Chociaż nie, tipsów jeszcze nie ma, przecież dopiero się
wybiera do Świata Paznokcia czy innego Imperium Manikiuru. Ale zdrugiej
strony, żeby je przykleić, chyba trzeba mieć własne paznokcie wjako
takim stanie? Pewnie dlatego się oszczędzała. 
Tak czy inaczej zaczynam kolejny, bliźniaczo
podobny do poprzedniego dzień roboczy. Schemat jest następujący:
przychodzę za wcześnie, odbieram porcję pocieszeń od Uli albo porcję
złośliwości od Klaudii, poprawiam okulary na nosie ibiorę się
do pracy. Wypożyczam, kataloguję, układam, doradzam, odpowiadam
na pytania, nudzę się. Czasem nawadniam storczyki (byle nie za
często!). Wkońcu wracam do domu iczekam na początek następnego
dnia. 
Tym razem ledwie wchodzę między
regały, zaczyna się ruch. Wyczuli, że jestem? Ciekawe, że kiedy
Klaudia ma dyżur, jakoś rzadziej przychodzą. Najpierw zjawiają
się studenci. Jeden po tom zekonomii, drugi poszukać czegoś
wkatalogu. Zasiada na dłużej przy komputerze. Za chwilę dwoje
dzieci, które przysłała mama, żeby oddały książki, bo inaczej
będzie kara. Idziewczyna, która mnie prosi: 
–Pani mi coś znajdzie. Tylko żeby
nie było zbyt smutne. Trochę smutne może być, ale nie za bardzo,
bo ja strasznie przeżywam. Coś śmiesznego? No, może być. Tylko
żeby nie było głupie – jak to otym zdechłym kocie czy jakoś
tam. Awidziała pani, jakim to było językiem napisane?! 
Kataloguję kilka nowych książek. Sklejam
rozdarte okładki. 
Zjawia się starsza pani od lektur. Myślę
oniej „starsza pani”, bo dzieli nas pewnie tyle lat, ile mnie
iKlaudię. Sądzę, że Klaudia omnie też mówi „starsza”. Jeśli
nie po prostu „stara”. Pani od lektur zawsze ma na sobie coś
niebieskiego, dzisiaj chustkę na szyi. Postanowiła sobie przypomnieć
wszystkie lektury szkolne isystematycznie je wypożycza. Właśnie
oddaje dwa tomy Nad Niemnem. 
–No ijak Justyna iJanek po
latach? 
–Awie pani, że całkiem nieźle? –
Uśmiecha się. – Kiedy to czytałam wmłodości, Jan wydawał mi
się potwornie nudny. Przystojny, zpięknym głosem, dobry, pracowity,
ado tego jeszcze kochający. Nieznośne! Dziś jestem gotowa go
zaakceptować. 
–Oj, ja też – przyznaję
iwzdycham. – Aco pani weźmie tym razem? 
–Za moich czasów obowiązkowe były
produkcyjniaki. Jakieś koszmarki radzieckie iksiążki Wandy
Wasilewskiej. Dziś znów jest moda na PRL. Więc chyba się jej
poddam. Sprawdzę, jak to się teraz czyta. Oczywiście, jeśli
wbibliotece coś jeszcze się znajdzie. 
–Niestety... – Zastanawiam się. –
Ale zaraz, zaraz... Mój tata powinien mieć coś wswoich zbiorach,
przecież nigdy by książki nie wyrzucił. Jeśli się pani specjalnie
nie spieszy, mogę uniego poszukać. 
Bladobłękitne oczy niebieskiej pani się
rozpromieniają (chustka na szyi doskonale podkreśla ich barwę).
–Och, wspaniale! To będzie interesujący
eksperyment. 
Umawiamy się na piątek. 
Gdzieś między regałami awypożyczającymi
dyskretnie przemieszcza się pan Grzegorz, nasz konserwator. Obchodzi
filie biblioteczne inaprawia wszystko, co się tam akurat
zepsuło. Ato spłuczkę wubikacji, ato klamkę woknie, ato
kontakt wyrwany ze ściany. Ma bardzo zręczne ręce. Iładne – jak
pianista, anie instalator. Tym razem wymienia świetlówkę. 
Zamieniamy kilka zdań opogodzie. 
–Zimno izimno wtym roku. Gdzie to
ocieplenie klimatu? 
–No właśnie. Podobno od niedzieli...

Tę oryginalną konwersację przerywa
telefon. 
–Marta? 
–Owszem. Cześć, Adam. Coś się
stało? 
–Nic się nie stało. Dlaczego
miałoby się stać? Chciałem sprawdzić, czy uwas wszystko
wporządku. 
„Uwas”! Przecież wie, że Marcin mieszka
zZuzą, zresztą ma do niego telefon. Ale niech mu będzie. 
–UNAS – mówię – po
staremu. Wszystko wporządku. 
–To dobrze. Wiesz, tak sobie pomyślałem,
że chyba nie jest wam zbyt potrzebna ta mała wiertarka, co? 
Już wiem, skąd to
„uwas”. Właścicielką wiertarki jestem ja, ale używa jej
Marcin. 
–Ostatnio akurat nie jest
potrzebna. 
–No właśnie, amnie bardzo by się
przydała. Nie pożyczyłabyś jej na parę dni? 
Pożyczyłabym. Umawiamy się, że wpadnie
pod koniec tygodnia. Najlepiej wsobotę. Krótko, węzłowato,
konkretnie. Tak teraz wyglądają nasze relacje. Żadnych żalów,
złośliwości, wypominania. Humor itak mi się pogarsza. 
Nie ma mowy otym, żeby wrócić do rozmów
opogodzie. Pan Grzegorz sprawdza, choć już zupełnie niepotrzebnie,
jeszcze jedną świetlówkę iulatnia się dyskretnie, zostawiając mnie
ponurą jak gradowa chmura. Tracę zapał do katalogowania. Zdecydowanie
wolniej idzie mi okładanie książek. Zaczynają mnie drażnić snujący
się między półkami interesanci. 
Dzień pracy – jak każdy inny –
ma jednak swój koniec, więc wreszcie mogę wyjść. Ijak
najszybciej do domu. Autobusu nie widać, ana przystanku
wieje. Zpodniesionym kołnierzem bezmyślnie wpatruję się
wplakaty zapowiadające lato pełne imprez (Koncert
skrzypcowy Brunona Nielsena, Kisiel iBanda
Wolanda, Strategiczna gra fantasy),
które przecież są nie dla mnie. Oprócz mnie na autobus czekają dwie
młode dziewczyny, którym stanie na przystanku wcale się nie dłuży,
bo mają akurat okazję, żeby omówić swoje – inie tylko swoje –
życie uczuciowe. Ta niższa wpatruje się wekran komórki iodczytuje
koleżance poranne wiadomości. 
–Ja mu napisałam: „Twoje esemesy
to jakaś masakra”, to on mi napisał: „Związek ztobą jest
toksyczny”, to ja mu odpowiedziałam: „Masz schizę”. No, sama
powiedz, co ja mam otym myśleć? 
–Ten związek jednak ma przyszłość
– ocenia zpowagą wyższa. 
Przyjeżdża autobus. Wsiadamy. 
Zastanawiam się, czy powinnam coś kupić po
drodze, ale nie chce mi się zbaczać do sklepu ipo wyjściu zautobusu
idę prosto do domu. 
Dopóki mieszkaliśmy razem, życie
wnaszym dwuipółpokojowym mieszkaniu wymagało wielu wzajemnych
ustępstw. Regały po sufit wypełnione książkami nie stanowiły
problemu, no, może tylko trudno je było odkurzać, lecz stosy papierów
Adama – o, to już było gorsze. Nie pozwalał ich przekładać,
owyrzucaniu nie było mowy. Aitak ciągle coś mu ginęło. Apogeum
bałaganu osiągnęliśmy, kiedy kończył doktorat. Wogóle nie
mogłam się przecisnąć do okna inie miałam gdzie rozłożyć
deski do prasowania. Wtedy po cichu marzyłam, żeby te wszystkie
papierzyska trafił szlag. No isię spełniło! Papiery znikły wraz
zAdamem, część książek też. Teraz mieszkanie zionie pustką. Za
to mogę urządzać seanse prasowania irozrzucać ubrania, gdzie
popadnie. 
No to rozrzucam zaraz przy wejściu
iodbębniam cowieczorny rytuał. Kolacja, porcja wiadomości, ana
deser serial. Mycie iwkońcu codzienna dawka lektury. Wracam do
zaczytanego egzemplarza Anny Kareniny. Tym razem
masochistycznie skupiam się wyłącznie na wątku Dolly. Dobrej, naiwnej,
aprzecież mądrej Dolly, której mąż lubił młodsze kobiety. Czytam
to chyba po to, żeby pogłębić swoją depresję. Po tym już tylko
można iść spać. Wydaje mi się, że tak jest od zawsze. 

Następny dzień należy do tych gorszych. Nie
dosyć, że wiosna jakaś niemrawa izupełnie bez słońca, to jeszcze
to bezsensowne zaproszenie! Zapomniałam, apowinnam pamiętać,
że zbliża się coroczne przyjęcie imieninowe uWojtków. Lubię
Wojtka, lubię jego żonę Marzenę, zdarzało nam się razem spędzać
wczasy, anasze dzieci jeździły na te same kolonie. Od lat spotykamy
się unich wtym samym składzie – kilka par znających się jak
łyse konie. Zauważyłam, że przyjęcie od pewnego czasu stało się
okazją do wspominania, jak fajnie bawiliśmy się pięć, dziesięć,
piętnaście lat temu: „Pamiętacie, jak Darek zMarzenką tańczyli
na stole?”, „Ajak pierwszy raz piliśmy tequilę?”, „Ajak
przylecieli sąsiedzi zawanturą ipotem bawili się znami do
rana?”. Bo ostatnio ani tańców na stole, ani zabaw do rana, chociaż
tequila, owszem, lecz wdawkach raczej laboratoryjnych. 
No więc zapomniałam oWojtku. Psycholog
powiedziałby, że wyparłam go ze świadomości, bo była to myśl
niewygodna. Przypomina mi onim Marzena, dzwoniąc wpołudnie. Brzmi
niepewnie. Słyszę wyraźnie, że czuje się wobowiązku mnie zaprosić
ima nadzieję, że odmówię. Co rzeczywiście robię. Natychmiast
wymyślam jakieś obowiązkowe szkolenie poza miastem, rzecz
mało prawdopodobną, ale Marzena zulgą przyjmuje to za dobrą
monetę. 
Teraz może spokojnie zaprosić Adama zjego
nową żoną. Która jest oniebo większą atrakcją towarzyską
niż ja. Młoda, ładna, bystra. Za to zpoczuciem humoru uniej nie
najlepiej. Tylko czy to ma znaczenie? Już widzę to prężenie się
samców na jej widok. Przychodzi mi do głowy, że może jednak nie
wszystkich wrównym stopniu zachwyci jej obecność. Wśród gości
będzie Krystyna, która pracuje zAdamem. Sylwia jeszcze niedawno
była jej studentką, aKrystyna jest dosyć zasadnicza. Niestety,
nie na tyle, żeby się nie pojawić na imieninach. 
Problem załatwiam, ale nastroju sobie
nie polepszam. Kolejny raz nie mam dyżuru razem zUlą, która mnie
rozumie, aże sama zawsze ma gorzej, więc na jej tle mogę nieco
rozkwitnąć. Tym razem nic ztego. Rozklejam się. No tak, nic już
mnie nie czeka. Tylko Uniwersytet Trzeciego Wieku igrupowe wędrówki
starszych pań zkijkami. Wykłady wstylu Jak dbać
okręgosłup iukład pokarmowy albo kursy szydełkowania
iukładania kwiatów. 
Odreagowuję na Bogu ducha winnym
panu Grzegorzu, awdomu ostatecznie pogrążam się wswoim
nieszczęściu. Po rzuceniu torby wkąt natychmiast się zabieram
do wyszukania na półkach najbardziej dołującej książki. Szybko
dochodzę do wniosku, że mojemu nastrojowi może sprostać jedynie mowa
księdza Kamińskiego na pogrzebie pana Wołodyjowskiego. To przeraźliwe:
„Larum grają! Aty się nie zrywasz? Na koń nie siadasz?” – zaraz
sobie poczytam ibędę długo ryczeć. Tylko gdzie ten Sienkiewicz? Jak
na złość wpada mi wręce wszystko to, oczym myślałam, że albo
zniknęło razem zAdamem, albo komuś pożyczyłam. O, na przykład
Trzech panów włódce, których wsuwam zpowrotem
głęboko między inne książki, bo teraz zamierzam oddać się czarnej
rozpaczy, anie umierać ze śmiechu. 
Kiedy dzwoni telefon, postanawiam go nie
odbierać. Nikt się nie nagrywa, aja nie potrafię się uwolnić od
myśli, że może to znowu Marzena, która mimo wszystko postanowiła
mnie namówić na imieniny Wojtka. Na ponowny dzwonek reaguję ku swojemu
zdziwieniu błyskawicznym skokiem do słuchawki. Jednak mojemu „halo”
nadaję nieprzyjazne brzmienie. 
–Marta? Tu Bożena Żelisławska. To
znaczy Grodecka. 
Tego się nie spodziewałam. Wykrzykuję:

–Bożenka! Tyle lat! 
–No, chyba zpiętnaście. Co
tam uciebie? – Inie czekając na odpowiedź, kontynuuje: –
Posłuchaj, zczym do ciebie dzwonię. Musimy się spotkać. Olimpia
przyjechała! 
Mój Boże, Olimpia! Zalewa mnie fala
wspomnień. Rzeczywistość co prawda nie znika, lecz wyraźnie odsuwa
się na drugi plan. 
Wliceum Olimpia była całkiem zwyczajna. Nie
odznaczała się niczym szczególnym. Poza imieniem. Wśród Basiek,
Grażyn czy banalnych Małgorzat jej imię brzmiało egzotycznie
ibardzo niesocjalistycznie. Wyróżnianie się ztłumu nie leżało
wcharakterze Olimpii idlatego usilnie prosiła, żeby nazywać ją
Olą. Itu napotkała opór. Zgodnie doszliśmy do wniosku, że skoro
trafiła nam się wklasie osoba naznaczona piętnem niezwykłości,
nie ma powodu, żeby to ukrywać. Imimo powszechnego obyczaju zwracania
się do siebie po nazwisku („Kluge, masz matmę?”, „Kopsnij szluga,
Michalski!”) Olimpia na zawsze pozostała Olimpią. Byliśmy głusi
na jej protesty iwkońcu musiała się ztym pogodzić. 
Trwaliśmy wuporze tak konsekwentnie,
że nawet nauczyciele, którzy przypominali sobie oistnieniu imion
tylko wchwilach wyjątkowego rozczulenia, zwracając się do niej,
nagle zmieniali obyczaje („Przebieg funkcji przedstawi Olimpia”,
„Olimpio, scharakteryzuj szkielet ptaka”). 
Wzwiązku ztym nie pytam Bożeny: „Okim
mówisz?” ani „Jaka Olimpia?”, bo Olimpia jest tylko jedna. Żądam
za to konkretów: 
–Gdzie ikiedy? 
–Wsobotę wieczorem umnie – odpowiada
krótko itreściwie. – Zawiadom, kogo możesz. 
Upewniam się, że nie zmieniła adresu. Byłam
kiedyś uniej, aiona była umnie. Jednak dawno temu, bo,
jak pamiętam, nasi synowie bawili się wtedy małymi samochodzikami
istrasznie hałasowali. Bożena wcześnie wyszła za mąż za kolegę ze
studiów, nie tylko przystojnego, lecz także przedsiębiorczego. Zaczął
bodajże od sprzedaży szklanek, adorobił się hurtowni sprzętu
oświetleniowego, wktórej oboje pracowali. Dziś Bożenka nie musi
pracować, zajęła się prowadzeniem domu izdaje się, że robi to
wzorcowo. 
Aco do Olimpii, to jestem przekonana, że
właśnie niecodzienne imię zdecydowało ojej losie. Wyróżniało ją
do tego stopnia, że oczekiwaliśmy od niej niezwykłego życia. Nie
pozostało jej nic innego, jak tym oczekiwaniom sprostać. Ioto
Olimpia tuż po maturze, wtrudnych czasach ledwo zlikwidowanego stanu
wojennego, kiedy przedmiotem pożądania były wczasy wBułgarii,
jakimś cudem znalazła się wdalekiej Portugalii. Znalazła się
ijuż tam została. 
Minęły lata, wyjazd do Portugalii przestał
być czymś nadzwyczajnym, awięzy łączące nawet najserdeczniejsze
przyjaciółki znacznie się rozluźniły. OOlimpii wiedzieliśmy tylko,
że nie zmieniła miejsca zamieszkania. Na początku nowego wieku podobno
zaczęła bywać wPolsce, lecz nikt jej nigdy nie widział. Ioto
teraz jest ichce się spotkać! 
Co za przypadek! Ominą mnie imieniny
Wojciecha, za to wnagrodę zobaczę się ze swoją klasą. Przypomniały
mi się śmieszne istraszne lata szkolne. Zadania ztrygonometrii,
strzelanie na przysposobieniu obronnym ipierwsze papierosy. Bożena,
Anka, Michał, ta wściekła małpa od ruska. Cudowne... 

Wśrodę godziny pracy mijają mi
nadspodziewanie szybko. Do domu wracam lekkim, wręcz młodzieńczym
krokiem. Pełna zapału zasiadam ztelefonem wręce istosem
odkurzonych notesików na kolanach. 
Jednak wszystko idzie nie tak. Baśka już nie
mieszka pod znanym mi adresem. Krzysiek Michalski lata temu zakotwiczył
wHolandii. Kaśka Winiarczyk oczywiście już dawno zmieniła nazwisko
iniestety zapomniałam, na jakie. Jurek jest nieuchwytny zniewiadomych
powodów. Może wogóle już nie ma telefonu stacjonarnego? Teresę
dopadam, ale wyraźnie nie ma ochoty na odgrzebywanie wspomnień. Ktoś
tam wyprowadził się na wieś, ktoś inny jest złożony grypą. Na
propozycję spotkania entuzjastycznie reagują tylko obie Ewy, Jolka
iAnia. 
Ania wczwartek dzwoni, że niestety nie
przyjdzie, bo musi posiedzieć przy wnuczce, zczego zresztą wydaje
się niezmiernie dumna. Moje wyobrażenia ozlocie całej, no, prawie
całej klasy biorą włeb. Spotkanie odbędzie się wzdecydowanie
węższym gronie. 
Tego samego dnia wpadam do taty, uktórego,
tak jak przewidywałam, znajduję Drużynę majstra
Paterki, piękny przykład literatury socrealistycznej. Tacie
jest trochę wstyd, że przechowuje takie śmieci. Długo muszę go
przekonywać, że pani wniebieskim ma poczucie humoru ina pewno nie
posądzi go okomunistyczne sympatie. 
Itak właśnie jest. Bardzo się cieszy
ikaże go pozdrowić. Zapewniam, że to zrobię, apotem pytam, czy
nie ma ochoty przypomnieć sobie innych podobnych książek, bo jeśli
tak, to mogę jej dać telefon taty. Chce, więc zapisuję numer na
kartce. 
Akiedy wsobotę rano Adam przychodzi po
wiertarkę, zastaje mnie wnerwach izwypiekami na twarzy. Szafa
zubraniami jest otwarta, ajej zawartość wylewa się na
zewnątrz. 
–Jakaś randka? – pyta chytrze inie
wierzy wmoje zaprzeczenia. – To świetnie – zapewnia, lecz po
chwili jakoś posępnieje. Kręci się jeszcze zwiertarką wrękach,
wypytując, czy nie chcę, żeby coś naprawił. Zapewniam, że nie,
ale itak zagląda we wszystkie kąty – jakby wnadziei, że coś
się złamie albo odpadnie. Boję się, że rzeczywiście coś znajdzie
iwtedy tak łatwo się go nie pozbędę. Na szczęście poszukuje
dość pobieżnie. 
–Dasz mi kawy? – pyta iciężko opada
na kanapę. 
Co mam zrobić? Parzę mu tę kawę. Pociąga
łyk, zzadowoleniem wyciąga nogi, agłowę układa na
oparciu. 
–Nie wyspałem się dzisiaj. Mały był
jakiś marudny, budził nas co godzinę. 
Mam ochotę mu powiedzieć, że
takie są konsekwencje nieprzemyślanych decyzji, jednak –
podobnie jak wrozmowach zBeatą – prawdę wygarniam mu tylko
wmyślach. Zresztą czy Adam swojego wyboru nie przemyślał? Jego
romans zSylwią trwał dwa lata, zanim się zorientowałam, adziecko
się pojawiło więcej niż po trzech, no to chyba zdążył się nad
wszystkim zastanowić. 
Kręcę się po pokoju bezproduktywnie,
bo przy byłym mężu nie mam ochoty niczego przymierzać, nie będę
go też prosić, żeby mi coś doradził. Nie robię nic, żeby go
zachęcić do zostania dłużej. Wreszcie sobie idzie. 
Facet zawsze przeszkadza wprzygotowaniach
do wyjścia (chociaż czy ja to mogę jeszcze pamiętać? ZAdamem
wychodziliśmy chyba ze sto lat temu!). Przez ten rok zkawałkiem
przyzwyczaiłam się, że nikt mi się nie kręci pod nogami, nie
tylko podczas ubierania. Inieistotne, że wybieram się na spotkanie
wyłącznie wdamskim towarzystwie. Wręcz przeciwnie. Wiadomo, że
wtakim gronie każdy szczegół wyglądu zostanie poddany wnikliwej
analizie. Tym bardziej, że ma to być spotkanie po latach. 
Najpierw wybieram dość zwiewną granatową
sukienkę zniewielkimi pomarańczowymi akcentami. Spoglądam za
okno ipukam się wczoło. Wiatr pędzi po niebie bure chmury. No
to raczej spodnie. Czarne są przyciasne. Ulubione brązowe już
mocno nie najnowsze. Zostały szare zmarynarką. Tylko co na
nogi? Wyciągam prawie nienoszone ibardzo ładne buty Ryłki na wysokim
obcasie. Kupiłam je wchwili słabości zgodnie zteorią, że trzeba
siebie dopieszczać, bo: „jesteś tego warta”. Jednak ostatecznie
zakup tylko mnie przygnębił. „Po co ci to, kobieto? – pyskowały
buty, kłując woczy ceną iekstrawaganckim wyglądem. – Niby gdzie
wnas wyjdziesz?” – szydziły. Wepchnęłam je więc wnajgłębszy
kąt szafy ispróbowałam onich zapomnieć. Na szczęście nie
na tyle, żeby nie sięgnąć po nie wpotrzebie. Rzeczywiście
ładne. Tylko jak ja się wnich będę poruszać, skoro od miesięcy
biegam wyłącznie na płaskim? Robię próbę. Chodzi się źle, ale jak
mnie te obcasy wysmuklają! Teraz już tylko bluzka. Czy ja wogóle
mam jakąś przyzwoitą bluzkę? Same przeżytki albo te robocze,
biblioteczne giezła. Nurkuję wnajgłębsze zakamarki szafy. 
Dzięki ci, Panie! Znajduję jedną
zapomnianą. Oglądam ją zdumiona, bo trudno mi uwierzyć, że
zapomniałam oczymś ładnym, całym ibez plam. Odziwo, bluzka
nie ma defektów. To może się wnią nie mieszczę? Czym prędzej
mierzę. Pasuje do marynarki inawet się dopina. Dobry znak. 

Ostatecznie uBożeny stawia się tylko
Jolka. No ija. 
Wpierwszej chwili czuję
rozczarowanie. Przecież obie Ewki zapewniały, że przyjadą. Łudzę
się jeszcze, że może się spóźnią, może przynajmniej jedna
znich się zjawi, ale czas mija, aich nie ma. Mój żal jest jednak
krótkotrwały, bo są przecież Bożena iJolka, dwie dobre koleżanki,
co tam koleżanki – przyjaciółki, świetne kumpele, zktórymi
wiąże się mnóstwo wspomnień. Nasze spotkanie nie ma więc wsobie
nic wymuszonego inie muszę wysilać pamięci, żeby sobie przypomnieć,
wktórej ławce siedziała po latach ledwo rozpoznawalna ta lub tamta
pani wdojrzałym wieku. Poza tym niewątpliwą przyjemność sprawia
mi ponowne znalezienie się wdomu Bożenki. Może nie jest to perła
architektury, za to obiekt budzący zaufanie, solidny iciepły. 
No iprzecież nie odom tu idzie, tylko
o... 
–Olimpio, to naprawdę ty?! 
Wygląda zaskakująco. Wliceum paradowała
(tak jak my wszystkie) wmało estetycznym stroju szkolnym, adługie,
gęste włosy splatała wciasny warkocz. Teraz jej włosy są
wyzwolone. Ścięła je iprzestała krępować. Co za wspaniały,
precyzyjnie przemyślany nieporządek! Gdzie się podziała szara
myszka? Wyzwolenie włosów wydaje się wyrazem wyzwolenia całej
Olimpii. Ta świetnie skrojona spódnica, te fantastyczne buty (dobrze,
że założyłam obcasy!), aprzede wszystkim ta swoboda ipewność
siebie! 
–Widzicie, jak wygląda? –
entuzjazmuje się Bożenka, jakby to jej Olimpia zawdzięczała
swoją metamorfozę. – Ledwie ją poznałam. Wpadłyśmy na siebie
wcentrum handlowym. Usłyszałam: „Bożena!” imyślę: „Skąd
ta kobieta mnie zna?”. Przyglądam się, przyglądam inagle...
poznałam! Rzuciłyśmy się sobie na szyję. Świetna jest, nie? No,
siadajcie, kochane. 
Zapadamy się wwygodne fotele ipo
oględzinach światowej Olimpii zciekawością zerkamy na siebie. Nawet
nie potrafię powiedzieć, kiedy widziałyśmy się ostatnio. Piętnaście
lat temu? Osiemnaście? Strach myśleć, że może iwięcej. 
Patrzę na moje szkolne
koleżanki. Zdecydowanie to już nie liceum. Ale też nie starość! Jolka
– chuda, zmocnym makijażem, zrudymi włosami wyprostowanymi
iściętymi na ukos, wharemowych spodniach, wydekoltowanej bluzce
wlamparcie cętki iwkolczykach prawie do ramion. Wiadomo, zawsze
była ekscentryczna. Gospodyni – Bożena – korpulentna, za to
zolśniewającą cerą ibłyszczącymi oczami. Strój porządny,
mieszczański, ale markowy, wysokiej jakości. Ija, no cóż...
ani chuda, ani gruba imimo wielu godzin pracy nad strojem – sama
przeciętność. 
Kiedy już się wycałowałyśmy
inazachwycałyśmy Olimpią, przychodzi moment na odważne spojrzenie
wstecz. 
–Kobiety, ile to już lat minęło od
naszej matury? – pyta Bożena wzruszonym szeptem. 
–Jezus Maria, wmaju będzie...
trzydzieści! – obliczam ze zgrozą. 
–No to kawał życia! – dziarsko woła
Jolka izarządza: – To teraz opowiadajcie osobie, bo przecież
Olimpia nic onas nie wie. 
Zaczyna Bożena: gospodyni domowa, jeden mąż
(„To ja!” – na moment prezentacji materializuje się Piotrek),
trzech synów (dorosłych iwciąż pod mamusinymi skrzydłami),
spokojny dostatek. UJolki wpewnym sensie na odwrót: trzech
(byłych) mężów, jedna córka (wAnglii), pracownia plastyczna, czyli
„raz przychody, raz odchody”. Gdy przypada moja kolej, opowiadam
oudanym synu, ciekawej pracy, awkońcu mamroczę okulturalnym
rozwodzie. To ostatnie jest nowością nie tylko dla Olimpii, lecz
także dla obu pozostałych. Budzę zdziwienie izarazem wielkie
zainteresowanie. 
–Ikogo teraz masz? – pyta rzeczowo
Jolka po zapoznaniu się zokolicznościami rozstania. 
–Nikogo – odpowiadam zawstydzona. 
–O, to błąd. – Potrząsa kolczykami
zdezaprobatą. – Chociaż ja chwilowo też bez przydziału –
przyznaje po chwili. 
Na szczęście udaje mi się przenieść
zainteresowanie na Olimpię. Ata okazuje się właścicielką dobrze
prosperującego biura podróży. Bezdzietną ibezmężną. 
–Iżyjesz tak całkiem wcelibacie? –
Jolka jest bezpośrednia. 
–Och, nie. Mam... jak to się mówi...
przyjaciela. – Olimpia się nie obraża. – Bardzo dobrze się
dogadujemy. Ale nie mieszkamy razem. 
–Świetny układ! – ocenia Jolka. 
–To wypijmy za spotkanie! Naleję wam
portugalskiego specjału – proponuje Olimpia, wymawiając słowa
poprawnie, choć zcieniem obcej melodii. To jej cudowne „l”...

–Wypijmy! – podchwytujemy zgodnie. –
Za spotkanie po latach – dzięki Olimpii! 
Przechylamy kieliszki zaromatycznym
portugalskim winem. 
–Co tak sączysz? – dziwi się Olimpia,
widząc moją powściągliwość. 
–No wiesz, żołądek.
–O, biedulka. Aty – zwraca się
do Bożenki, która się kryguje nad kieliszkiem – też masz chory
żołądek? 
Nasza gospodyni wydaje zsiebie śmieszek
osoby trochę udręczonej, trochę zadowolonej: 
–Żołądek? Żeby tylko! Zapytaj raczej,
co ja mam zdrowego! 
–To samo ze mną – zapewnia Jolka,
która właśnie wróciła zkrótkiego wypadu na taras iwniosła ze
sobą zapach papierosów. 
Wypijamy wino izaczynamy wyliczać. Lista
jest obszerna. Są tam iniskie ciśnienie, imigrena, idyskopatia,
inadkwasota. Są wrzody żołądka, kołatania serca, szumy wuszach
ibóle kręgosłupa.
–Aty? – Wszystkie oczy zwracają się
na Olimpię. 
–Co ja? – Na jej twarzy pojawia się
lekka panika. 
–Na co ty chorujesz? 
–Omatko, dlaczego mam chorować? Jestem
zdrowa! 
Wpierwszej chwili wydaje się to
niemożliwe. Po namyśle dochodzimy do wniosku, że właściwie nie
ma się czemu dziwić. No bo po pierwsze klimat Portugalii, prawdziwe
słońce iciepłe morze („Wcale nie takie ciepłe!” – próbuje
protestować Olimpia), zimy bez mrozu ipite regularnie czerwone wino
(„Ale ja pijam zielone!” – wtrąca Olimpia). Apo drugie – ito
zapewne jest decydujące – brak rodziny. Nikt nie szarpie jej nerwów,
nie włazi na głowę, nie łamie serca, krótko mówiąc, nie wpędza
do grobu. Co prawda na nasze zachwyty nad portugalskim latem Olimpia
ponownie reaguje dość sceptycznie, coś tam mówi ostrasznych
upałach iwychwala cieniste polskie lasy, jednak musi przyznać,
że brak rodziny chroni ją przed szeregiem groźnych chorób. 
–Aco wy właściwie wiecie
oPortugalii? – zaskakuje nas znagła. 
Zapada nieprzyjemna cisza, która (jak
dziura wskarpetce po zdjęciu butów wgościnie) niechcący ujawnia
wstydliwą tajemnicę. Próbuję ratować honor rodaków. 
–Fado! 
–No tak, fado – zgadza się Olimpia
bez entuzjazmu. – Aco poza tym? 
–Sardynki! – przypomina sobie
Bożenka. 
–Magellan – rzuca Jolka, choć
najwyraźniej pewności nie ma. – Magellan? – dopytuje.
–No, nie tak źle – chwali nasze
wysiłki Olimpia, ale egzamin trwa. – Zczym jeszcze kojarzy się
wam Portugalia? 
Od chwili gdy Piotr, po szarmanckim
zapewnieniu, że jeszcze (!) niezłe znas laski, dyskretnie się
wycofał, donoszeniem smakołyków na stół zajmuje się jeden
zprzystojnych synów Bożeny. Wchodzi do salonu akurat wtedy, gdy
kolejne pytanie Olimpii zawisa wpowietrzu. 
–Zpiłką nożną! – odpowiada
zwielkim przekonaniem izaczyna recytować: – Benfica, Porto,
Sporting, Figo, Mourinho, Pauleta, Ferreira... 
–Cristiano Ronaldo – wchodzi mu wsłowo
uradowana, że sobie przypomniała, Bożenka. 
–Dobrze, dobrze, zdaliście egzamin –
śmieje się imacha ręką Olimpia. 
Ciąg dalszy wwersji pełnej
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