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ROK 1846



Prolog


To była mroźna iśnieżna zima. Przyniosła
niepokój, zapowiedź czegoś nieuchronnego, przeczucie nieodwracalnej
katastrofy. Nastka, służąca Pohoreckich, przypatrywała się co
wieczór niebu, akiedy wschodzący księżyc plamił horyzont krwawą
łuną, uczyniwszy znak krzyża, czym prędzej ryglowała drzwi. Przed
snem modliła się długo iżarliwie.
–Od powietrza, ognia, głodu
iwojny wybaw nas, Panie... – szeptała.
Elżbietę od miesiąca znów
prześladowały koszmary. Nawiedzały ją zregularnością zimowych
śnieżyc; były równie dokuczliwe, achoć mijały, nie udawało jej
się wyrzucić ich zpamięci. Budziła się nocami, tłumiąc okrzyk
grozy, zrywała się zposłania izprzerażeniem wsłuchiwała
woddech śpiącego wkołysce synka, jakby to na niego czyhało
„złe”. Rankiem pogrążoną wniespokojnym półśnie żonę,
opartą orzeźbione ścianki kołyski, znajdował Konstanty. Ostrożnie
przenosił ją do łóżka, lecz kiedy mówiła mu opolach zasypanych
brudnym śniegiem, rzece, wktórej spieniona woda kipi rdzawą
posoką, cieniach skradających się od dąbrowy, śmiał się ztych
przeczuć.
Nie znała wcześniej nikogo,
kto potrafiłby równie skutecznie przegonić jej lęki. Od dziecka
cechowała ją skłonność do zamartwiania się, niemalże stwarzała
sobie problemy, których wrzeczywistości nie było lub które innym
wydałyby się co najwyżej zwykłymi niedogodnościami. Konstanty
wporę dostrzegł to jej czarnowidztwo izwalczał je beztroskim
śmiechem, za który tak go pokochała.
Wygrała los na loterii, bo wyszła
za mąż zmiłości wczasach, gdy uczucie było luksusem. Męża
poznała wkarnawale. Zabrał ją zdomu – nieznającą życia,
chowaną pod kloszem przez zapatrzonych wjedynaczkę rodziców, którzy
mimo wysiłków nie zdołali jej zarazić swą pogodą ducha. Ojcu żony
obiecał Konstanty, że wjego galicyjskim mająteczku będzie jej
równie dobrze jak wrodzinnym domu, matce – że raz do roku zjadą
do nich do Warszawy.
Pohorce, gdzie zamieszkali po
ślubie, zdnia na dzień podbiły jej serce. Mimo że dzieciństwo
spędziła wmieście, agwar warszawskich ulic wydawał się jej
najpiękniejszą muzyką, ku swemu zdumieniu doceniła swoiste piękno
ciszy, która odtąd budziła ją owschodzie słońca iusypiała
po zapadnięciu zmroku. Nie była to cisza całkowita ani głęboka;
oróżnym stopniu natężenia, bogata wodcienie, przynosiła
spokój iwyrównywała rytm serca. Elżbieta szybko oduczyła się
miasta.
Nie tęskniła za warszawskim
domem. Ten nowy, zbudowany na wzgórzu, otoczony bujną zielenią,
ocieniony topolową alejką był ostateczną przystanią, kresem
poszukiwań – nie chciała niczego więcej.
Odkąd opuściła Warszawę, znikły
nocne zwidy ibyła pewna, że więcej nie wrócą. Utwierdzał ją
wtym każdy kolejny dzień, każda szczęśliwa godzina stanowiła
gwarancję dobrego losu. Abeztroski śmiech Konstantego skutecznie
uśpił jej czujność...
*  *  *
Otym, że jest inna, Sara Bach
przekonana była od zawsze. Inna od znanych jej żydowskich dziewcząt,
córek kupców bławatnych, introligatorów iszewców, tandeciarzy
iwekslarzy, których imponujące zakłady rzemieślnicze inędzne
ciemne sklepiki mieściły się na krakowskim Kazimierzu, tuż obok
pracowni krawieckiej jej ojca. Odmienność Sary nie miała jednak
nic wspólnego ztym, że była córką Lewiego iRebeki, siostrą
czarnowłosej Hadasy oraz Daniela, chudego niczym patyk podrostka
zaabsorbowanego bez reszty studiowaniem Tory iznacznie mniej nauką
kroju iszycia.
Inność owa wynikała ztego,
że Sara po swojemu postrzegała świat. Wtej kwestii od czasów
dzieciństwa do momentu, gdy stała się panną na wydaniu, nie zaszły
żadne istotne zmiany, aponieważ była tego zdumiewająco świadoma,
miała sekrety, które rozsądnie zachowywała dla siebie, dzieląc się
nimi wyłącznie zLeą, najlepszą (ijedyną) przyjaciółką.
Sara bowiem uwielbiała czytać
i... rysować.
Już czytanie było dziwactwem,
nad którym kręcono by zprzyganą głowami, gdyby dziewczynka
się znim nie ukrywała. Zaczęło się od Wyjdźcie
iradujcie się. Sfatygowany egzemplarz znalazła wskrzyni
zrupieciami, między starymi księgami, skrawkami zadrukowanego
papieru, strzępkami materiałów, motkami nadgryzionej przez mole
włóczki iszpulkami pożółkłych nici. Przeczytała wtajemnicy,
od pierwszego do ostatniego akapitu, unikając wzroku matki istarszej
siostry, apotem zjeszcze większym zapałem zapoznała się zresztą
książek.
Oprócz tego Sara
rysowała. Początki były niewinne – bazgrała patykiem na ubitej,
gliniastej ziemi, skrobała palcem po zaparowanej szybie albo po stolnicy
posypanej mąką. Potem zapragnęła białych niczym alabaster arkuszy
papieru ibuteleczki inkaustu, agdy wreszcie wybłagała je uojca,
całymi popołudniami, głucha na biadolenia matki lamentującej nad jej
próżniactwem, ślęczała nad rysunkami, na których ukazywała wszystko
to, co podpowiadała wybujała wyobraźnia, Sara bowiem miała jej ponad
miarę. Brakło jej natomiast cierpliwości na naukę przyrządzania
świątecznych potraw, cerowania skarpet iszorowania piaskiem patelni
oraz rondli.
Lea nie podzielała artystycznych
pasji przyjaciółki, ale słuchała zzapartym tchem, kiedy Sara,
zwypiekami na smagłych policzkach, zoczami błyszczącymi niczym
gwiazdy snuła nie wiadomo gdzie zasłyszane opowieści. Znała ich
bez liku. Lea podejrzewała, że większość znich wymyślała na
poczekaniu, tworząc coraz to nowe wersje, zmieniając zakończenia,
ubarwiając przygody bohaterów, których los wystawiał na niecodzienne
próby. Lea najbardziej lubiła te odybuku. Choćby otym, jak
zawładnął ciałem grubej Pepy Perlman izupodobaniem siał panikę
wśród domowników: szyby woknach obrzucał plackami wilgotnego
błota, zatykał komin, zatrzaskiwał ościeżnice iwarzył świeże
mleko. Sara miała dar przekonywania, więc kiedy potem dziesięcioletnia
Lea wracała do domu, siedziała niczym trusia przy piecu iszeroko
otwartymi oczami, śmiertelnie blada, wpatrywała się wciemność za
oknem, dygocząc ze strachu przed gniewem demona.
Kiedy Sara skończyła szesnaście
lat, książki imalowanie pochłaniały ją tak bezgranicznie, że
wniewielkim stopniu orientowała się wzmianach, jakie właśnie
zachodziły wjej rodzinie. Przegapiła swatkę przysłaną do Hadasy
oraz to, że chłopięcy głos Daniela przeszedł wpiskliwy falset, gdy
gładkie dotąd policzki brata pokryły kępki zarostu. Nie zauważyła
też, że Lea coraz częściej domaga się rozmów ochłopcach,
szczególnie omłodym Liskowiczu, którego włosy błyszczały
niczym mosiądz, aoczy mieniły się zielenią wiosennego lasu. Sara
żyła wwyimaginowanym świecie, święcie przekonana, że woli go
od prawdziwego.
Mimo wrodzonego rozkojarzenia
zobaczyła jednak, że na  drugim krańcu ulicy Szerokiej, niedaleko
starej synagogi, otwarto nowy antykwariat. Najpierw skwitowała ten
fakt wzruszeniem ramion. Antykwariatów było wokolicy zatrzęsienie,
we wszystkich przez przybrudzone szyby dało się dostrzec bure ściany,
zarysy lad oraz regałów – inic ponadto. Ale ten różnił się od
pozostałych, więc gdy mijała go wdrodze do rzeźni, zatrzymywała
się na chwilę, by nań popatrzeć.
Miał okazały, amarantowy szyld
iprzyciągającą spojrzenia wystawę, na której rozłożono książki
wskórzanych lub płóciennych okładkach, opasłe niczym Tora albo tak
cieniutkie, jakby do mikroskopijnych grzbietów przytwierdzono listki
przezroczystej bibuły. Niektóre leżały rozwarte na szczególnie
ciekawej rycinie lub tekście ooryginalnym kroju czcionki. Sporą
część ekspozycji zajmowały inne towary: mapy iglobusy, kremowy
ijasnobrązowy papier, przybory do pisania, pędzle, ołówki
zostrzałkami, farby. Atakże gotowe do oprawy czarno-białe szkice
piórkiem, na których widok serce Sary niezmiennie przyspieszało.
Sklep cieszył się zasłużonym
powodzeniem. Gdy dziewczyna chłonęła wystawę oczarowanym wzrokiem,
głośne dzwonienie dzwonka przy drzwiach co chwila oznajmiało nowego
klienta. Ona jednak nigdy nie wchodziła do środka. Antykwariat był
niczym baśniowy sezam; krył skarby, których pragnęła bardziej
niż ktokolwiek na Kazimierzu, lecz zdobycie ich wymagało znajomości
właściwego zaklęcia. 
*  *  *
Owej nocy, gdy sny Elżbiety stały
się jawą, zbudziło ją bicie dzwonów wpohoreckim kościółku
iłomotanie do drzwi. Konstanty wypadł zalkierza, aona nuciła
pochylona nad kołyską, wpatrując się ztrwogą wzaczerwienioną
od płaczu twarzyczkę dziecka. Dopiero gdy ucichło, podeszła
do okna. Na podjeździe przed dworem czerniał tłum niewyraźnych
cieni.
Cofnęła się do kołyski, kiedy
do alkierza wbiegła Nastka. Wczarnych oczach służącej migotały
odbite od świecy drżące płomyki. Była blada, wystraszona, mimo nocy
ubrana wkożuszek idługie buty.
–Był tu Józek od
proboszcza! Puścili zdymem leśniczówkę idom organisty! Księdza
wywlekli na śnieg! – krzyknęła.
Rzuciła się wstronę
okna; przywarłszy do modrzewiowej ściany, wodziła wzrokiem po
podwórzu.
–Oszalałaś. Kto?
–Chłopi! Palą dwory!
Elżbieta zbliżyła się do
dziewczyny. Na podwórzu faktycznie zebrali się chłopi. Rozpoznała
tych zpobliskiej Sosnówki izleżących za zakolem rzeki Moczarów,
choć niektóre twarze były jej obce lub pogrążone wgłębokim
mroku.
Raptem – niczym na komendę –
zapłonęły pochodnie. Odziani wgrube baranice, zkosami isiekierami
wuniesionych rękach ludzie wyglądali niczym cmentarne upiory.
–Czego chcą?
–Zemsty. Wódki. Pańskiej
krwi. Trzeba uciekać, bo będzie za późno!
Tłum zafalował, pochodnie sypnęły
snopami iskier, ostrza zalśniły metalicznie, gdy ktoś zszedł po
schodach. To był Konstanty, uzbrojony wstrzelbę, wrozpiętym,
długim do ziemi kożuchu, pod którym bielała szyta przez żonę
koszula. Przemówił spokojnie, po ojcowsku. Słuchali go wnapięciu,
lecz kiedy rozkazał im odejść, zawyli wściekle, unosząc pięści,
zktórych posypał się grad kamieni.
–Co oni robią? – wyszeptała
Elżbieta.
Gruchnął strzał, potem drugi,
ale chłopi ruszyli na dwór, nie zważając na wymierzoną wnich
broń.
–Ludzie! Stójcie! – rozległ
się krzyk kucharza, który dołączył do pana, aobok, niczym spod
ziemi, wyrósł ekonom zfuzją gotową do wystrzału.
Elżbieta zerwała się do drzwi,
lecz znów zakwiliło dziecko, więc zawróciła do kołyski, nie
spuszczając oczu zokna.
–Cii – szeptała, kołysząc
zbyt mocno łóżeczkiem.
Pomruk przed dworem wzbierał niczym
fala. Kiedy zkotłującej się tłuszczy wypadli najzacieklejsi,
Elżbieta osunęła się na podłogę. Nastka dźwignęła panią
iusadziła na krześle, po czym skoczyła po zimowe okrycie
ibuty.
–Niechże się pani
zbiera!
–Nie pójdę bez męża. Nie
porzucę rodziny.
Służąca pokazała wymownie
dziecko, opatulając je wełnianymi chustami.
–To cała pani
rodzina. Prędzej!
Pobiegły korytarzem obok gabinetu,
salonu iapteczki ku drzwiom wiodącym do sadu. Kiedy wypadły na tyły
domostwa, od frontu zahuczała kanonada.
Elżbieta się zawahała.
–Nie mogę! – jęknęła,
tuląc synka. – Nie zostawię Konstantego...
Nastka chwyciła ją za rękę
ipokonując opór, ciągnęła wąską ścieżką między przysypanymi
śniegiem jabłoniami, rosochatymi gruszami, między chruśniakiem
ikrzewami porzeczek. Elżbieta zapadała się wzaspach, potykała
oskraj długiej koszuli nocnej ipoły płaszcza, przedzierając
się wkierunku pól imajaczącego woddali lasu. Ukrańca sadu
odwróciła się wstronę dworu.
–Nie dam rady... Pilnuj go
inie ruszaj się stąd – postanowiła nagle.
Wcisnęła dziecko służącej
izawróciła. Nie weszła do budynku; okrążyła go od zachodu
iznieruchomiała, spoglądając zza węgła na podwórzec.
Nikogo nie oszczędzono.
Rozpoznała lokajczyka. Bezgłowe
ciało zrozrzuconymi na wznak rękami porzucono przy studni na śniegu
brunatnym od krzepnącej krwi.
Rozpoznała kucharza, który
służył we dworze od dziecka, ateraz siny ibezoki wisiał na
wierzejach stodoły.
Rozpoznała leśniczego iekonoma,
choć psy wyjadały im wnętrzności. Mróz pobielił mężczyznom włosy,
aszronem pokrył skórę.
Na koniec zobaczyła
męża. Wpodartej haftowanej koszuli, zakrwawionych spodniach,
zzastygłą wgrymasie twarzą wydał jej się obcy, odległy jak
wspomnienie, do którego nigdy się nie wraca.
Byłaby krzyknęła, ale szloch
zdławił jej gardło. Rzuciłaby się na pomoc, lecz nogi jakby wrosły
jej wziemię, adłonie przywarły do oczu, żeby nie widzieć. Żeby
nie zapamiętać.
Drgnęła, gdy od strony topolowej
alei dobiegło rżenie koni iraźne, wesołe postukiwanie kopyt. Do
dworu zbliżał się oddział żołnierzy. Wysokie hełmy zdwugłowym
cesarskim orłem inieskalanie białe mundury natchnęły ją nadzieją
na odwet. Austriacy zsiedli zkoni. Śmiali się hałaśliwie,
przerzucając żarcikami wtwardej obcej mowie.
Wblasku pochodni przeliczano
korony – plądrowano dwór. Trzask łamanych mebli, tupot ciężkich
buciorów rozlegały się za wstrząsanymi bezgłośnym łkaniem plecami
Elżbiety. Część chłopów wypadła na podwórzec, pijana samowolą
ibezkarnością, zprzekrwionymi ślepiami bestii, zprymitywnym
rechotem.
Zataczając się, wróciła
do sadu. Nastka czekała między drzewami, niespokojna, skupiona na
dziecku.
–Dokąd teraz? – spytała
Elżbietę.
–Na północ, do Starzowej. We
dworze na pewno nas przyjmą. Apóźniej do rodziców. Do
Warszawy.
*  *  *
Sarze doskwierało osamotnienie. Tuż
po jej siedemnastych urodzinach Lea zaręczyła się zsynem
handlarza zbożem, Eliaszem Liskowiczem. Odbyły się uroczyste tenaim,
apotem przyszłą pannę młodą pochłonęło kompletowanie ślubnej
wyprawy. Hadasa również wyprowadziła się do męża, co uradowało
matkę, która teraz wmarzeniach widziała pod chupą młodszą córkę,
więc zaczęła przebąkiwać otym, że czas najwyższy, aby iją
wydać za mąż. Sara burzyła się przeciw temu wduchu. Dobrze jej
było zrodzicami, gdyż na jej artystyczne skłonności mimo wszystko
patrzyli przez palce.
Wtym czasie zafascynowały
ją akwarele. Pierwsze próbki były żałosne, wyrzucała je więc
ze złością, rozmazując kciukiem bezkształtne plamy na papierze,
który zniewiadomego powodu nie chciał schnąć. Była jednak dobrej
myśli. Przekonana, że wkońcu opanuje tę sztukę, martwiła się
jedynie oto, że wzastraszającym tempie kurczy się szczupły zapas
kartek. Kiedy się wyczerpały, aojciec odmówił nowych, postanowiła
kupić je sama. Na tę okazję już od jakiegoś czasu oszczędzała
drobne, zatem mniej więcej wpołowie miesiąca ijar udała się do
antykwariatu na Szeroką.
Onieśmielona, stała długo
przed wystawą. Zaciskała palce na monetach niczym na cudownej lampie
Aladyna inie od razu się zorientowała, że wtym czasie ani razu
nie odezwał się dzwonek udrzwi. Oraz że przez wystawową szybę
wgapia się wnią ciemnowłosy wyrostek wjarmułce.
Weszła do środka. Wnętrze było
dokładnie takie, jak je sobie wyobrażała; zalane światłem, które
wpadało przez wypucowane okno irozszczepiało się na drewnianej
podłodze. Przestronne mimo półek uginających się pod ciężarem
ksiąg, ryz papieru, przyborów do pisania, pudeł ipudełek.
Rozejrzała się. Czarnowłosy
chłopak wkamizelce na białej, płóciennej koszuli wciąż sterczał
przy oknie, zrękami skrzyżowanymi na piersi ikrzywym uśmieszkiem,
którego wymowy nie pojmowała. Poza tym okazał się znacznie
starszy, niż sądziła – na pewno nie był już dzieckiem.
Wgłębi antykwariatu
zaszurały kroki. Coś trzasnęło, zaskrzypiało, po czym ukazała
się kobieta wtradycyjnym stroju, wperuce, którą zsunęła nisko
na czoło.
–Obsłuż klientkę, Jonatanie
– powiedziała.
Chłopak opuścił ręce.
–Słucham – zwrócił się
do Sary.
–Przyszłam... po papier.
–Jaki?
–No... taki... do rysowania. Nie
za cienki, biały ichropowaty.
Zmarszczył gęste brwi, które
złączyły się nad prostym nosem.
–Wtakim razie... – mruknął
znamysłem – pokażę pannie próbki.
Zaprowadził ją do prostokątnego
stołu izustawionych nieopodal półek zdjął różne arkusze. Gdy
ułożył wwachlarz na blacie, Sara nieśmiało pogładziła ich
nierówną fakturę.
Odchrząknęła.
–Który... najlepiej wchłania
wodę?
Brwi Jonatana znów zbiegły się
wgrubą kreskę.
–Wchłania wodę? Ale po co...
miałby wchłaniać?
–Żeby na nim
malować. Akwarelami.
–Akwarelami – powtórzył
isię uśmiechnął. – Trzeba było tak od razu.
Wyjął nowe próbki. Wybrała
jedną, poprosiła odziesięć identycznych sztuk, zapłaciła
kobiecie wperuce, aJonatan spakował sprawunek iodprowadził ją
do wyjścia. Pąsowa niczym róża wyszła na ulicę, przyciskając
do piersi zwinięte wrulon iomotane sznurkiem bezcenne arkusze.
*  *  *
Kiedy po latach Elżbieta wspominała
okoliczności śmierci Konstantego, pamiętała głównie noc, gdy
zsynkiem na ręku wędrowała przez pola ilas, przez skutą lodem
rzekę, zdala od utartego szlaku. Przykryte czapami śniegu drzewa
stanowiły gęstą zasłonę, za którą ukryła się zNastką, gdy
drogą galopowała austriacka piechota konna ipotem, kiedy od Tarnowa
ciągnęła pijana gromada zbuntowanego chłopstwa.
Pamiętała też trzaskający mróz
iparaliżujący strach odziecko, które wpołowie wędrówki
niespodziewanie ucichło, może pod wpływem zimna iostrego,
kłującego wpłucach powietrza, amoże zpowodu ciemności,
tak różnej od miękkiego półmroku dworskiej alkowy. Ogrzewała
synka oddechem, przytulała drobne ciałko do piersi, brnąc między
świerkami idębami, ażywiczny zapach przywodził jej na myśl to,
co właśnie utraciła: dom imęża.
Obrzasku wydostały się zlasu
iposzły wzdłuż traktu. Elżbieta ledwo trzymała się na nogach,
więc Nastka przejęła dziecko. Po tragicznej nocy dzień był spokojny,
niebo bezchmurne, powietrze przejrzyste niczym kryształ.
Do południa jedynym napotkanym
konnym okazał się miejscowy Żyd, domokrążca ibukinista, który
wprzeszłości wielokrotnie zajeżdżał do dworu wPohorcach, gdyż
dostarczał Elżbiecie zamówione wKrakowie książki. Na jej widok
zatrzymał konia ipomógł kobietom wsiąść na wóz, choć najpierw
musiał je długo przekonywać, że nic im znim nie grozi.
–Pohorce spłonęły! –
krzyknął, strzelając zbata. – Gorzejowa iBrzozów także. Teraz
tu same wdowy isieroty żyć będą, bo chłopstwo mordowało, kogo
popadnie.
Dowiózł je aż pod chatę
rodziców Nastki, skąd Elżbieta następnego dnia na chłopskiej
furmance pojechała do krewnych wStarzowej. Dwór stał przy granicy
zKongresówką, lecz paradoksalnie sąsiedztwo wojsk carskich wydawało
się zabezpieczeniem przed ponownym atakiem chłopstwa.
Im dalej byli od Pohorców
iTarnowa, tym rzadziej widywali austriackie oddziały. Jeśli jednak
jakiś mijali, Elżbieta zagryzała usta do krwi, powstrzymując się
tylko ze względu na synka przed wykrzyczeniem nienawiści do ich
białych mundurów. Właśnie wtedy przysięgła sobie idziecku, że
nigdy im nie wybaczy ichoćby wyrzuciła zpamięci wszystko inne,
tego nie zapomni do śmierci.
*  *  *
Trwał miesiąc tamuz, upalny itak
suchy, że wstudniach na Kazimierzu zabrakło wody. Wiślany nurt
zwolnił, brzegi poszerzyły się, odkrywając łachy szarego piachu
iżwiru. Żar sprawiał, że mężczyźni na całe godziny zaszywali
się wchłodnej synagodze albo właźni, akobiety, swarliwe
iznużone niedającym oddechu słońcem, zmniejszym niż zazwyczaj
zapałem przykładały się do domowych obowiązków.
Sara od kilku dni wymykała się
zdomu, ponieważ matka domagała się kategorycznie, aby przyjęła
zaloty rzezaka Mendla Spiry. Był bogatym, dość młodym wdowcem,
bezdzietnym, zszanowanym fachem wręku. Mimo niechętnego milczenia
dziewczyny okazywał zdumiewający upór, obiecując rodzicom przyszłej
żony wyjątkowo korzystny kontrakt małżeński. 
Sara upatrzyła sobie miejsce
nad rzeką, wcieniu kępy leszczyny, która dawała tak pożądany
podczas upałów chłód. Spędzała tam najgorętsze chwile. Ukryta
przed wzrokiem ludzi rozpościerała na trawie chustę, rozkładała na
niej zapas papieru, ołówki ifarby, po czym malowała, korzystając
zcienkiej, drewnianej podkładki. Wrozmarzeniu błądziła wzrokiem
po spokojnej powierzchni wody iwznoszącym się za rzeką wzgórzu,
na którym górował Wawel zbłyszczącymi wsłońcu kopułami
wież.
Tego dnia również wybrała
leszczyny. Zlnianego worka wyjęła papier, ołówki oraz
trzy zielone jabłka, które wytarła chusteczką iułożyła
równo na chuście. Słońce wolno przesuwało się po bezchmurnym
niebie, drzewa iwoda były niemal nieruchome – jak wyrzeźbione
wkamieniu. Wtrawie natrętnie cykały świerszcze.
Zaabsorbowana pracą nie wyczuła
obecności intruza. Bezszelestnie usiadł pod leszczynową koroną,
oparł plecy opień, skrzyżował nogi itrwał tak niczym posąg,
popatrując to na roztaczający się przed nim widok na rzekę, to na
pochyloną nad kartką dziewczynę. Wkońcu, jakby zniecierpliwiony,
sięgnął po jedno ztrzech jabłek, wytarł je omateriał kamizelki
izatopił zęby wsłodko-kwaśnym miąższu.
Zaskoczona Sara odwróciła
się ina widok obcego poderwała na nogi. To był Jonatan
zantykwariatu. Znała już jego krzywy uśmieszek, co nie zmieniło
faktu, że chłopca nie powinno tu być, apod żadnym pozorem nie
wolno im było rozmawiać wcztery oczy.
–Za wcześnie zerwane –
powiedział, nie ruszając się zmiejsca. – Jabłka.
–Skąd... się tu
wziąłeś.
To nie było pytanie. Raczej
pretensja, że wtargnął do jej kryjówki izakłócił spokój.
–Stamtąd. – Wyciągnął
rękę wkierunku Kazimierza. – Tak jak ty. Przyszedłem się
wykąpać, ale teraz, kiedy tu siedzisz...
Spiekła raka. 
–Odejdź. Jeszcze nas kto
zobaczy.
–Kto? Flisacy?! Lepiej pokaż,
co narysowałaś.
Uklękła na chuście, jak najdalej
od niego.
–Nie. Wracaj do
antykwariatu. Masz tam chyba co robić? Kto dziś obsługuje
klientów?
Zaśmiał się niewesoło
izamaszystym gestem rzucił ogryzek do wody.
–Jakich klientów? Od miesięcy
antykwariat świeci pustkami. To nie jest dobry czas na handlowanie
książkami.
–Dlaczego?
Popatrzył na nią ze
zdziwieniem.
–Nie widzisz, co się wokół
dzieje?
–Aco ma się dziać? Upał
ityle.
–Nie słyszałaś
orewolucji? WKrakowie?
Oczywiście. Sara słyszała
orewolucji, ale dotychczas nie zaprzątała tym sobie głowy.
–Rewolucja już się
skończyła.
–Wybuchnie znowu – zapewnił
gorąco.
–Co tobie do niej? Jakby to
była nasza sprawa.
–Anie jest? Pleciesz od
rzeczy. Posłuchaj lepiej, co mówi rabin Dow Ber Meisels. Wszyscy powinni
być polskimi patriotami. Przecież poparliśmy Rząd Narodowy! To nie
kłóci się ani znaszą tradycją, ani zreligią. Ja wkażdym razie
przyłączę się do oddziałów, jak tylko znów dojdzie do walk.
–Czemu nie zrobiłeś tego
wcześniej?
–Zpowodu matki. Ojciec
przysłał jej get izniknął. Nie wiem, gdzie jest. Pewno wyemigrował
do Ameryki.
–Apomocnicy? Zatrudnij
pomocników. Wpracowni mego ojca jest aż trzech.
–Mieliśmy pomocników, ale
whandlu zastój, więc odeszli poszukać lepszej pracy. Pokaż mi
wreszcie, co narysowałaś.
–Uparty jesteś. Ani mi się
śni.
–Dłużej nie będę
prosił.
Wyciągnął rękę tak szybko,
że zanim zdążyła zdjąć zkolan deseczkę zprzyczepionym do niej
rysunkiem, już miał ją wdłoniach.
–Oddaj! Oddaj, bo...!
–Przecież nic mi nie zrobisz
– odparł ze spokojem idługo przyglądał się szkicowi.
–Spróbuj tylko żartować ze
mnie! – powiedziała groźnie.
–Dlaczego miałbym
żartować? Moim zdaniem jest całkiem ładne. Nie znam się na rysowaniu,
ale to bardzo mi się podoba. Często tu przychodzisz malować?
Zawahała się. Odebrała mu
rysunek, po czym wzięła jabłko iskosztowała. Rzeczywiście,
było niedojrzałe.
–Codziennie. Matka uparła się
przed zimą wydać mnie za mąż. Wierci mi dziurę wbrzuchu oMendla
Spirę! Aja nie chcę rzezaka! Nie znoszę chodzić do rzeźni! Nie
będę mu cerowała skarpet ani piekła chleba! Nie zamknę się dla
niego wdomu! Umarłabym znudów, nawet nie wiem, oczym bym miała
rozmawiać ztakim mężem. On na pewno nie pozwoli mi malować ani
czytać książek.
–No, nie wychodzi się za
mąż dla rozmów inie po to, żeby czytać imalować. Chociaż moim
zdaniem jedno drugiemu nie przeszkadza.
–Nie wiem, czemu się na
mnie uwziął, ten Spira. Jakby na Kazimierzu mało było panien na
wydaniu!
–Panien nie brakuje. Ale żadna
nie ma twoich oczu.
–Nie kpij. Hadasa, moja starsza
siostra, ma dużo ładniejsze! 
Wstał ztrawy isię
uśmiechnął.
–Nie przynoś więcej tych
jabłek. Umówmy się, że teraz moja kolej. Do jutra.
Odprowadziła go wzrokiem,
myśląc otym, że ma zaledwie dzień, aby sprawdzić, co mówił
orewolucji krakowski rabin Dow Ber Meisels. Okazało się jednak,
że miała rację. Rewolucja wygasła przed nadejściem wiosny inic
nie zapowiadało, że się odrodzi. Mimo to nie zamierzała żartować
zJonatana; rozemocjonowana czekającym ją spotkaniem ubrała się
staranniej niż zwykle, wczarne włosy wpięła srebrne grzebyki,
na dłonie wsunęła bransolety.
Nie przyszedł ani tego dnia, ani
następnego. Rozczarowana siedziała bezczynnie nad rzeką, targając ze
złością kępki spalonej przez słońce trawy. Pojawił się dopiero
wpiątek. Przyniósł arkusze papieru okredowym odcieniu ijabłka
czerwone niczym lamówka przy jej spódnicy.
–Nie mogłem wcześniej –
oświadczył, wręczając podarki.
Przyjęła papier iwybrała
najdorodniejsze jabłko.
–Więc? Czemu cię nie było? Nie
żebym ztego powodu załamywała ręce. Po prostu jestem ciekawa.
–Pracowałem
wantykwariacie.
Zapadło przedłużające się
milczenie. Oboje jedli owoce, zerkając na siebie spod oka. Jonatan
usiadł blisko dziewczyny, na skraju kraciastej chusty, aSara bawiła
się długą wełnianą frędzlą.
–Co robiłaś wczoraj
iprzedwczoraj? – spytał. – Namalowałaś coś nowego?
Pokręciła głową. Teraz
żałowała, że zmarnowała minione popołudnia inie mogła się
niczym pochwalić.
–Szkoda – stwierdził. –
Ale dziś się nie wymigasz. Narysujesz coś dla mnie, wpodzięce za
jabłka ipapier.
Zgodziła się inamalowała prosty
pejzażyk: most, płynącą meandrami Wisłę irozciągające się na
obu brzegach miasto. Podała mu go zuśmiechem. Przysunął się tak
blisko, że przez mgnienie oka otarł się ojej ramię.
Zerwała się spłoszona
iotrzepała spódnicę.
–Już muszę wracać –
oznajmiła, walcząc ze zmieszaniem. – Dzisiaj szabat.
Podniósł się również. Owijał
palce długimi źdźbłami trawy, kiedy ona składała chustę
izbierała przybory do malowania.
–Poczekaj tu, nie idź od razu
za mną – mruknęła.
–Nie znam nawet twojego
imienia.
–Sara. Córka krawca, Lewiego
Bacha. Aty masz na imię Jonatan.
–Moją matką jest Estera
Schraiber, antykwariuszka zulicy Szerokiej.
Już ze ścieżki pomachała mu
na pożegnanie.
Potem wdomu prześladowało ją
wspomnienie głębokiej czerni jego źrenic irzęs gęstych niczym
udziewczyny. Pamiętała szczupłość dłoni Jonatana, małe jak
biedronka znamię na szyi, cień zarostu nad ustami wygiętymi wkrzywym
uśmieszku.
Podobał się jej bardzo, więc
kiedy wmiesiącu aw przysłał do niej swatkę, ku zdumieniu rodziców
tym razem ani chwili nie zwlekała zodpowiedzią.
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Rozdział 1  
  Swatka


Są czarne jak skrzydła kruka. Takie jedwabiste
imiękkie...
Szymon wplatał palce wrozsypane
na poduszce włosy Judyty. Bawił się pasmami, gładził, zwijał
wpierścienie. Zuśmiechem wysunęła się zjego objęć iusiadła
na łóżku.
–Mówiłeś, że malujesz mój
portret. Który to?
–Zgadnij.
Rozejrzała się po pracowni. Była
to pięciokątna mansarda oskośnym dachu, wysokich oknach idrzwiach
prowadzących do mniejszego pokoju oraz mikroskopijnej kuchni. Otej
porze, tuż po południu, przez kwadratowe szybki wpadało do środka
łagodne światło. Przy oknie, obok łoża okutych zżelaza ramach,
stał stolik toaletowy zporcelanową miską idzbanem, dalej stół,
parę krzeseł iparawan. Resztę wnętrza zajmowały zakryte płótnem
obrazy, ustawione na sztalugach ipod ścianami.
Judyta okryła nagie ramiona
fartuchem malarskim. Boso, przeczesując palcami zmierzwione włosy,
wędrowała od obrazu do obrazu, marszczyła znamysłem brwi,
zaglądając pod białe płachty.
Zatrzymała się dłużej przed
portretem Żydówki whaftowanym srebrną nicią małżeńskim
czepku.
–Piękny! Ale dodałabym
ochry. Icynobru.
Szymon roześmiał się
pobłażliwie.
–Wracaj do łóżka –
powiedział.
Uśmiechnęła się przekornie
iszła dalej. Wciągała wnozdrza drażniący zapach terpentyny,
kurzu idrewna. Sunęła opuszkami po wypukłej fakturze obrazów,
jakby rozpoznawała gęstość farby, pociągnięcia pędzla. 
–Zdaje się, że mnie pan
nabiera – żartowała. – Chyba że to ja. Za sto lat. – Wskazała
na portret starej, steranej życiem kobiety.
–Itak nie znajdziesz.
Judyta zrozczarowaniem wzruszyła
ramionami.
–Bo go tu nie ma.
–Jest, zajrzyj za parawan.
–No tak. To rzeczywiście
idealne miejsce! – prychnęła. – Najciemniejszy zakamarek!
Ale za parawanem odkryła drzwi,
których nie zauważyła wcześniej.
–Dokąd prowadzą?
–Do schowka, składziku
rupieci.
–Niemożliwy jesteś! Pokaż
mi go wreszcie!
–Nie dzisiaj. Nie zdążysz
odebrać kapelusza od modystki.
–Ależ zciebie... Kapelusz
to tylko pretekst.
–Właśnie otym mówię. –
Szymon podparł się na łokciu iprzywołał ją gestem. –
Obiecałaś, że będziesz ostrożna. Że zadbasz opozory.
–Przejmujesz się moją
reputacją?
–Ktoś musi.
Judyta parsknęła śmiechem.
–Sporo za późno. Apoza tym
wnosie mam reputację.
–Bądź tak miła ipowiedz
to swemu ojcu.
–Widzę, panie artysto, że
umierasz ze strachu przed Natanem Schraiberem. To zwykły antykwariusz,
nie wyściubia nosa zza ksiąg.
–Antykwariusz, który kupuje
moje prace. Chcesz, żebym zbiedniał?
–Jakbyś niby mógł
bardziej! – rzuciła lekkim tonem. – Ale masz rację, pora do
modystki. Kończą mi się już pomysły, jak wyrywać się zdomu,
do ciebie. – Usiadła na brzegu łóżka. – Czyli nie pokażesz mi
portretu. Dlaczego?
–Bo nie jest gotowy.
–Ajeśli pięknie
poproszę?
–Aco zmodystką?
–Nie ucieknie. Więc? Jeśli
poproszę? – Judyta musnęła ustami wnętrze dłoni Szymona.
–Niczego nie wskórasz.
–Och. To się jeszcze
okaże...
Później wysunęła się ze zmiętej
pościeli idopinając haftki gorsetu, apotem naciągając pończochy,
zerkała na niego spod rzęs. Przy nim wyzbyła się pruderii. Był
czułym idoświadczonym kochankiem, skupionym wyłącznie na niej,
itak bezgranicznie oddanym, że gdy wracała do domu zniezupełnie
niewinnych schadzek, nie miała ani krztyny wyrzutów sumienia.
–Kiedy się teraz spotkamy? –
spytała.
–Nie wiem. Mam sporo
pracy.
–No tak. Nie mogę cię wciąż
odrywać od malowania – stwierdziła, kryjąc rozczarowanie.
–Nie odrywasz, po prostu gonią
mnie terminy. Wpadnę do antykwariatu, wpiątek.
Westchnęła, wkładając
rękawiczki.
–Wtakim razie do zobaczenia
uojca.
Tak bardzo przywykła do kłamstw,
że weszły jej wkrew. Balansowała na granicy między różnymi
światami: zwyczajnym, wktórym była przykładną córką, idrugim,
tak niezwykłym, że aż wydawał się nierealny. Tu udawała niezależną
ipewną siebie – abawiło ją to coraz bardziej. Wobu rolach
świetnie się sprawdzała, jakby los napisał je specjalnie dla
niej.
Niepokoił ją jednak fakt,
że ten stan rzeczy nie mógł trwać wnieskończoność. Że coraz
częściej czuła się tak, jakby to nie rodzinny dom był przeznaczonym
jej miejscem. Ijakby wobecności malarza niczego nie udawała.
Mimo wszystko zlekkim sercem
pobiegła do modystki. Odebrała nowy kapelusik, który do niczego jej
nie pasował inawet nie był wjej guście, akiedy na przystanku
zatrzymał się tramwaj konny, wsiadła, wciąż zrozmarzonym uśmiechem
na ustach. Dojechała aż do ratusza ipieszo ruszyła ku domowi.
Od jakiegoś czasu wpostępowaniu
zrodzicami Judyta stosowała zasadę małych kroków. Najpierw,
jeszcze jako nastoletnia panienka, przekonała ojca, żeby wysłał
ją do szkoły, apotem wywalczyła zgodę na samotne spacery. Jedynie
rozmowy oprzyszłości zbywała lekceważącym śmiechem. Wzamian
pomagała wantykwariacie. Wstawała skoro świt iotwierała zakład
po to tylko, żeby wkantorku zająć się nudnymi fakturami.
Szymon Heller niedawno pojawił się
wjej życiu. Przyszedł do antykwariatu wmiesiącu siwan, wporze
kwitnienia bzów, zowiniętym wpapier portretem Salome. Judyta
wniosła właśnie naręcze gałązek obsypanych ciemnofioletowymi
kwiatami iodtąd, kiedy myślała omalarzu, czuła ich odurzającą
woń.
Przyspieszyła kroku. Jeszcze
chwila ibędzie wdomu. Antykwariat znajdował się naprzeciwko
rodzinnej kamienicy, więc podczas deszczu wżaden sposób nie dało
się zmoknąć. Adeszcz też kojarzyła zSzymonem, bo wtaką
nagłą wiosenną ulewę przysłał jej pierwszy liścik. Tego dnia
wcześniej skończyła pracę inie rozłożywszy nawet parasola,
dobiegła do bramy, gdzie zzawadiackim uśmieszkiem czatował na
nią ulicznik. Wcisnąwszy jej karteczkę usianą rozmazanymi plamkami
atramentu, bez słowa wybiegł na ulicę, za nic mając solidne oberwanie
chmury.
List przeczytała dopiero
wieczorem. Po bezsennej nocy, mimo wątpliwości, zdecydowała się
na schadzkę. Schowana pod koronkową parasolką przed wścibskimi
spojrzeniami przechodniów długo wyczekiwała na Plantach, bo
przyszła sporo przed czasem. Potem kluczyli kamiennymi uliczkami,
przypatrywali się sobie ukradkiem, dzieląc się kupionymi na spółkę
obwarzankami. Właśnie wtedy Judyta pokochała ich słonawy smak.
Weszła do mieszkania ijuż
wprogu napotkała podejrzliwy wzrok matki. Miriam Schraiber
zdezaprobatą kręciła głową.
–Gdzieś ty znowu była? Nie
powinnaś włóczyć się po mieście, ale oczywiście mnie nikt wtym
domu nie słucha.
–Przecież tylko odebrałam
kapelusz – jak gdyby nigdy nic odparła Judyta.
Kapelusik zdobiła kaskada wstążek
ikokardek.
–Już widzę, jak go będziesz
nosiła. Istny strach na wróble.
–Oj, mame! Nie znasz się na
modzie.
–Odwracasz kota ogonem. Na
Kazimierzu też są modystki, czemu biegasz aż na Stare Miasto?
–Dla zdrowia! – zażartowała
Judyta. – Gdzie Esterka?
–Wantykwariacie. Zaniosła
ojcu iMichelowi po kawałku ciasta. Dopiero co upiekłam.
–Ach, ciasto! Padam
zgłodu.
–Przynajmniej tym się nie
różnisz od innych – skwitowała matka.
*  *  *
Wostatniej klasie szkoły powszechnej
Judyta dostała chanukowy podarek: hebanowe pudełko osrebrnym
zameczku iwytłoczonym na wieczku monogramie. Wpodłużnych
przegródkach leżały tubki farb, niżej trzy pędzle zprawdziwego
włosia, każdy innej grubości. Nauczyła się na pamięć obco
brzmiących nazw kolorów, zanim po raz pierwszy zdjęła zakrętki,
żeby wycisnąć na paletę gęste krople.
Pokochała malowanie. Godzinami
wertowała albumy osztuce inieustannie gryzmoliła coś na skrawkach
papieru, zawstydzona nieporadnością iniedostatkami warsztatu. Marzyła
otym, by uczyć się rysunku, choć wiedziała doskonale, że taka
wiedza zarezerwowana jest dla mężczyzn. Ostatnio pragnienie to
zawładnęło nią niemal bez reszty, kiedy jednak napomykała onim
ojcu, zuśmiechem mówił oczekającym ją małżeństwie.
Może zrezygnowałaby ztych
marzeń, gdyby nie kopia starej zakurzonej fotografii. Znalazła ją przed
miesiącem wantykwariacie, wkartonowym pudle między retuszowanymi
widokówkami iportretami aktorów krakowskich scen. Musiała tam
leżeć długi czas, zbyt niepozorna, by skusić klientów. Była dziełem
jakiejś Angielki. Ukazana na niej modelka oczarnych, pełnych smutnej
zadumy oczach, wsukni, pod którą bielało płótno prostej koszuli,
odgrywała rolę Hypatii zAleksandrii. Judyta wcześniej nigdy oniej
nie słyszała. Kiedy wkońcu odkryła małą wzmiankę wencyklopedii,
zauroczona starożytną filozofką, jej determinacją wdążeniu do
wiedzy, uparła się pójść tą samą drogą. Odtąd nie rozstawała
się ze zdjęciem.
Wprzypływie odwagi zdecydowała,
że zapisze się na kurs malarstwa. Jedyny, który znała, choć ze
słyszenia, odbywał się przy ulicy Karmelickiej, wDomu Nauczycielek,
gdzie mieściła się siedziba Wyższych Kursów dla Kobiet im. Adriana
Baranieckiego, jednej zniewielu instytucji pozwalających kształcić
się młodym kobietom wczasach, gdy drzwi krakowskich uczelni były
przed nimi zatrzaśnięte.
Wybrała się tam sama,
wtajemnicy przed matką iojcem. Kancelaria znajdowała się na
parterze dwupiętrowej kamienicy, wktórej wynajmowano pomieszczenia na
sale wykładowe. Judyta weszła do sporego widnego pokoju owyraźnie
urzędowym charakterze. Pod ścianami ustawiono więc wysokie szafy
ibiblioteczki, ana samym środku dwa okazałe palisandrowe biurka, za
którymi pracowały kancelistki. Młodsza stukała miarowo wokrągłe,
błyszczące niczym dżety guziczki maszyny do pisania, starsza –
temperowała ołówki.
–Wsprawie? – spytała,
odrywając oczy od frędzli drewnianej obierzyny.
–Nauki na wydziale
artystycznym.
–No tak. Trzeba złożyć
podanie, zaświadczenie ozamieszkaniu wdomu izgodę
rodziców.
–Zgodę rodziców? Ale po
co?
–Ma panna dwadzieścia cztery
lata?
Stukot maszyny ucichł, amłodsza
kancelistka zmierzyła Judytę taksującym spojrzeniem.
–Nie.
–Właśnie, zresztą widać
gołym okiem, że nie jest panna pełnoletnia. To formularz ireszta
dokumentów. – Podała brązową kopertę. – Radzę nie zwlekać,
bo kończą się wolne miejsca. Wpisowe, dwie korony, należy uiścić
do końca września. Jeśli nie stać panny na czesne, konieczne jest
poświadczenie ubóstwa ipodanie zprośbą ostypendium. I,rzecz
jasna, świetne wyniki wnauce. To tyle – powiedziała iwróciła
do ostrzenia ołówków.
Judyta wyszła na zalaną słońcem
ulicę izmrużyła oczy. Czekała ją przeprawa zrodzicami, nie
dało się uniknąć rozmowy ojej planach, choć wolałaby postawić
ich przed faktem dokonanym. Zaabsorbowana myślami oformalnościach
dotarła do Plant ize zdziwieniem zauważyła, że zkasztanowców
opadają już liście, ścieląc się miękko na trawie iwcienistych
alejkach.
Przy franciszkanach
się zawahała. Od wiosny wkościele trwały prace nad nową
polichromią; dawno już chciała tu zajrzeć. Chrześcijańskie
świątynie icmentarze zawsze ją fascynowały. Zpowodu niezwykle
pięknej polichromii zwiedziła wprzeszłości kościół Mariacki,
dla barokowego wnętrza – kościół Świętych Piotra iPawła,
adla cudownych krużganków kościół Świętej Katarzyny. Była też
wwielu innych, ale ukrywała owe eskapady przed rodzicami, zwłaszcza
przed matką, którą na pewno oburzyłaby ta nietypowa dla Żydówki
pasja.
Tym razem weszła do
środka. Wprzedsionku rozlegały się postukiwania iszurnięcia,
dźwięki charakterystyczne dla renowacji, przerywane mocnymi kadencjami
ciszy. Judyta przypatrywała się stamtąd nawie głównej,
osklepieniu podtrzymywanym przez drewniany szkielet rusztowań,
po czym cichutko przeszła na prawą stronę izzapartym tchem
podziwiała gotowe już naścienne kompozycje bratków, nasturcji,
maków iróż. Polichromia powstawała etapami. Na posadzce leżały
kartony zpastelowymi projektami fragmentów układów, zktórych
wzory przenoszono na ściany, żeby je potem pomalować. Judytę
zachwyciła czystość iintensywność barw, tak bliskich tym widywanym
wnaturze. Zadzierała głowę, aby obejrzeć sklepienie imitujące
rozgwieżdżone niebo. Gdy niczym wtańcu okręciła się na obcasie,
szafir izłoto zawirowały, zlewając się wjedno...
Potknęła się iwpadła na
rusztowanie, ajej lewe ramię przeszył dotkliwy ból. Rozległ się
huk, jakby coś ciężkiego runęło na posadzkę, lecz chwilę wcześniej
gęsta, lepka ciecz chlusnęła zgóry na jej nowy kapelusz. Farba
nie dostała się do oczu, ale spryskała twarz iżakiet. Judyta,
zdumiona iwystraszona, ostrożnie zdjęła ociekające kobaltem nakrycie
głowy. 
–Jasna cholera!
Krzyk, który wzniósł się gdzieś
pod sufitem, splótł się ztupotem butów. Po chwili znajniższego
poziomu rusztowania zeskoczył ciemnowłosy malarz. Jego niebieskie
oczy niemal ciskały gromy.
–Tu nie wolno wchodzić! Kto
tu pannę wpuścił?!
–Nikt! –
odwarknęła. Drżącymi rękami wygrzebywała ztorebki
chusteczkę.
–Obowiązuje zakaz zwiedzania,
wystarczyło przeczytać!
–Ejże, Maurycy! – Dobiegło
gdzieś zgóry. – Robisz bazar zkościoła! Pomóżże
pannie! Widzisz przecież, trzeba ją ratować. Szczęście
wnieszczęściu, że skończyło się tylko na tym.
Na niższym poziomie rusztowań
pojawił się płowowłosy artysta ojasnej bródce ilekko
podkręconych wąsach.
–Tyle barwnika zmarnowała! –
odkrzyknął Maurycy. – Obciążymy pannę kosztami!
Pochwycił Judytę za ramię
ipociągnął na środek nawy, ale wyrwała się złatwością.
–To nie była moja wina! –
zaprotestowała.
–Nie?! Akto tańczył przy
rusztowaniach?!
–Nie tańczyłam! Oglądałam
tylko isię potknęłam!
–Trzeba to szybko zmyć,
wzakrystii mamy ciepłą wodę. 
–Zbytek łaski! – prychnęła,
odwróciła się iwyszła.
Szybko tego pożałowała, gdyż
paradowanie przez miasto ztwarzą niebieską niczym niezapominajka
zwracało powszechną uwagę. Szczególnie dzieciarni, która ze śmiechem
wytykała ją palcami.
*  *  *
Trzy dni później wkantorku
antykwariatu Judyta wzadumie szkicowała gąszcz kwiatów
iliści. Rysunek rozrastał się zmarginesu księgi rachunkowej
ku środkowi strony, między kolumny cyfr iszeregi liter – zapis
przychodów irozchodów firmy, lecz zatopiona wmyślach dziewczyna
nie do końca wiedziała, co robi. Dokumenty, które powinna złożyć
wkancelarii kursów, ukryła głęboko wszafie, pod sztukami
złożonej wkostkę wykrochmalonej pościeli. Zbierała się na
odwagę, by powiedzieć ojcu oplanach rozpoczęcia nauki ipoprosić
go opozwolenie. Wyczekiwała odpowiedniego momentu, lecz ponieważ jej
zdaniem jeszcze nie nadszedł, wciąż odwlekała trudną rozmowę.
Zzamyślenia wyrwał ją
dzwonek. Stalówka wysunęła się zpalców, agdy dziewczyna zerwała
się zkrzesła, inkaust spryskał blat sekretarzyka. Zakradła się do
półotwartych drzwi kantorka iwstrzymała oddech, wsłuchując się
wmęskie głosy. Zobaczyła pomocnika, Michela; we frontowej części
antykwariatu przy ladzie oddzielającej towar od klientów targował
się ztrzema studentami. Ojciec natomiast rozmawiał zSzymonem.
Zazwyczaj tuż po wyjściu
malarza Judyta katalogowała jego nowe rysunki, wybierała jeden na
wystawę, apozostałe wkładała do specjalnego stojaka. Ale najpierw
przyglądała się każdemu zprzekonaniem, że trzyma wdłoniach
czystą magię. Wjakiś niesamowity sposób pojedyncze kreski, urwane
ikrzywe, układały się wdziecięce główki, wkosze pełne bochnów
chleba iwinogron, wmisternie rzeźbione menory...
Dziś jednak nie zamierzała
czekać. Pod wpływem impulsu znalazła się obok ojca.
–Pozwól, że się tym zajmę,
tate.
–Panno Judyto – rozległo
się powitanie malarza.
Opanowała gwałtowną
radość. Skinęła głową iwzięła prace, żeby wpisać je do
rejestru. Czuła na sobie wzrok Szymona, gdy przy biurku oznaczała
akwarele. Aż drgnęła, kiedy zbliżył się do niej, sięgnął do
lampy iodkręcił knot, niby przypadkiem muskając jej włosy.
–Tak znacznie lepiej –
ocenił. – Szkoda tych pięknych oczu.
Judyta ztrudem skończyła pracę,
po czym zabrała się do segregowania książek. Walcząc zdygotem rąk,
niemalże na chybił trafił przekładała tomy oprawione wmiękką
skórę. Wkońcu usłyszała, że Szymon się pożegnał.
Natan Schraiber spoglądał na
córkę ukosem iszarpał palcami siwiejącą brodę.
–Zostaw książki. Michel to
dokończy, wponiedziałek – orzekł. – Zamykamy.
Nie zaprotestowała. Pomyślała,
że wdomu pewno wszystko gotowe do szabatu. Ojciec jak co piątek
wybierał się do łaźni ina nabożeństwo, matka szykowała
świąteczne potrawy, asiostra kładła obrus na stół. Judycie
wydało się nawet, że już czuje aromat słodkiej chały. Wieczorem
zapłoną świece irazem zasiądą do kolacji.
Ale wdomu zastała ciszę. Zza
zamkniętych drzwi salonu dobiegały stłumione kobiece głosy,
awjadalnym kręciła się podekscytowana Esterka.
–Pani Lustman naradza się
zmame! Znów ma dla ciebie męża! Apotem znajdzie go mnie!
Judycie ziemia usuwała się spod
stóp.
–Tobie dalej niż bliżej –
zdobyła się na odpowiedź wchwili, gdy otwarto drzwi salonu. Matka
przepuściła gościa przodem.
–No ijest narzeczona! –
Ada Lustman aż cmoknęła. – Pewnie się ucieszy, że zabiega onią
taki kawaler. Pewnie zatańczy, kiedy się dowie, zjakiego domu! Sam
Jakub Liskowicz!
Matka Judyty odprowadziła
swatkę do wyjścia, dając znak starszej córce, by powstrzymała
się od komentarzy. Później zpoważną miną ukryła dłonie za
załóżką.
–Lustmanowa ma rację. To
idealny mąż. Zdecyduj się wreszcie.
Judyta przygryzła usta. Wizyty
swatki były jej największym utrapieniem. Co jakiś czas Ada Lustman
raiła dziewczynie narzeczonego, po czym znikała, gdy jej starania szły
na marne. Jednak tym razem mogło być inaczej. Mimo że antykwariat
dobrze prosperował, zainteresowanie Jakuba schlebiało rodzinie,
bo był młody, wykształcony itak bogaty, że służące do końca
życia piekłyby za jego żonę macę. Był też synem Ruty iIzaaka
Liskowiczów, których Schraiberowie znali od bardzo dawna. Zażyłość
datowała się od chwili, gdy wmłodości babcia Judyty, Sara Bach,
przyjaźniła się zpóźniejszą matką Izaaka. Ichociaż ostatnio
kontakty obu rodzin stały się sporadyczne, małżeństwo Judyty
iJakuba mogłoby je ożywić.
–To świetna partia –
przekonywała matka. – Nie możesz go nie pamiętać!
–No właśnie! Aż za
dobrze!
–Nie przesadzaj. Bo co możesz
mu zarzucić?
–Oprócz tego, że jest
pompatyczny? Inudny jak flaki zolejem?
–Co ty mówisz!
–Puszy się jak paw!
–Pierwsze słyszę.
–Ani trochę nie zależy mi na
jego pieniądzach.
–Jest bardzo mądry. Tego mu
nie odmówisz. Uczył się od...
–Mamo. Nawet gdyby był
mądrzejszy od króla Salomona, nic ztego nie będzie.
–Poczekaj, aż ojciec dowie
się owszystkim, wybije ci zgłowy te fochy.
–To niech raczej Jakub poczeka
na Esterkę, aż dorośnie. Ona pali się do małżeństwa. 
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