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I nigdy nie wiadomo
mówiąc omiłości
czy pierwsza jest
ostatnią czy ostatnia pierwszą
ks. Jan
Twardowski, Śpieszmy się kochać ludzi





Moim chrześniakom,
aby pamiętali 

Rozdział I




A.D. 1903, Galicja Wschodnia


Przez uchylone okno
do pokoju wpadało rześkie powietrze. Gęste, dekoracyjnie upięte
firanki tylko częściowo zasłaniały widok na dziedziniec, po którym
niespiesznie krążyła służba folwarczna zajęta codziennymi
obowiązkami. Monotonne tykanie zegara stojącego na kominku mieszało
się zdźwiękami płynącymi zza okna: pokrzykiwaniem praczki ztylnego
podwórka, odgłosem rąbania drewna, gęganiem gęsi wypędzanych na
ścieżkę za dworem.
Tuż obok biurka zciemnego dębu stała
bez ruchu młoda dziewczyna. Zniszczone od pracy ręce opuściła na
szeroką, burą spódnicę sięgającą kostek, przykrytą czystym,
ale wymiętym fartuchem. Luźny biały kaftan skrywający jej obfite
kształty kontrastował barwą zciemnym wyposażeniem gabinetu.
Nie poruszając głową, zciekawością
wodziła wzrokiem po pokoju, jak osoba, która rzadko dostępowała
zaszczytu oglądania prywatnych części domu. Wjej spojrzeniu
nie było onieśmielenia. Spokojnie przypatrywała się ciężkiej
metalowej kasie stojącej wrogu oraz szklanym gablotom pełnym książek
iróżnych dokumentów. Obojętnym wzrokiem przemknęła po rzeźbionym
barometrze wiszącym na ścianie, przez chwilę myszkowała wśród
rozłożonych na biurku przyborów do pisania, które przyciągały
blaskiem srebrnych okuć, aż wreszcie zatrzymała się na rozłożystym
fotelu obitym ciemną tkaniną.
Uśmiechnęła się nieznacznie. Fotel,
odsunięty nieco od biurka, zmocno wytartym na siedzisku materiałem,
musiał być często używany przez pana domu. Dziewczyna przez dłuższą
chwilę wpatrywała się wto miejsce, nieświadomie uśmiechając
się coraz szerzej. Jej oczy zmrużyły się pożądliwie, aoddech
przyspieszył, jakby patrzyła nie na mebel, lecz na żywą osobę
siedzącą za biurkiem. Powoli rozchyliła usta idelikatnie przygryzła
białymi zębami dolną wargę.
Płatki jej nosa poruszały się, gdy 
zwidoczną przyjemnością wdychała otaczający ją zapach męskiego
gabinetu: woń zwierzęcych skór leżących na podłodze, tytoniowy
aromat fajek, które ustawiono równo wspecjalnej szafce pod oknem oraz
zapach starych dębowych mebli.
Lekkie kroki dobiegające zsąsiedniego
saloniku przywróciły ją do rzeczywistości. Spojrzała na drzwi 
zpewnym zdziwieniem.
– Jaśnie pani? – bąknęła
zdezorientowana.
Na progu zacienionego gabinetu zobaczyła
kobiecą sylwetkę spowitą wbiały koronkowy peniuar.
– Ochmistrzyni kazała, żebym przyszła
do kancelaryji, do jaśnie pana. – Dygnęła niezręcznie, odruchowo
skubiąc koniec grubego jasnego warkocza przewiązanego kawałkiem
starej tasiemki.
– Tak, wiem. – Szczupła, eteryczna
kobieta starannie zamknęła za sobą drzwi.
Powłóczystym krokiem podeszła do fotela,
szeleszcząc koronkami. Usiadła. Przez chwilę ze zmarszczonym czołem
przyglądała się dziewczynie.
– To ja prosiłam, aby przysłała cię
zaraz po śniadaniu. Mój małżonek objeżdża teraz pola. Tutaj nikt
nam nie przeszkodzi... Sądzę, że wiesz, oczym będziemy rozmawiały,
Katarzyno. – Znacząco uniosła ciemną brew. Jej głos, choć cichy
imelodyjny, brzmiał niepokojąco.
Dziewczyna zacisnęła usta, spuściła
głowę. Wydawała się zawstydzona, ale jej podejrzliwie zmrużone
oczy pilnie śledziły spod rzęs każdy grymas na bladej twarzy
chlebodawczyni.
– Milczysz? Cóż, wtakim razie powiem
otwarcie. Już od dawna wiem otobie imoim mężu. Jednak po tym,
czego się dowiedziałam kilka dni temu... – Wypielęgnowane dłonie
osmukłych palcach zacisnęły się na koronkach peniuaru. – Nie
możesz dłużej zostać we dworze.
– Jakże to?!
– Powiedziałam. Chyba nie oczekiwałaś,
że będę to nadal tolerować. Zwłaszcza wobecnej sytuacji.
– Ale...
– Tak, ja wiem! – Biała dłoń machnęła
ze zniecierpliwieniem, powstrzymując słowa protestu. – Mężczyzna
ma swoją wolę iswoje potrzeby. Szczególnie kiedy żona... To
nieistotne. – Potrząsnęła głową. – Bez względu na okoliczności
dłużej nie zamierzam znosić tej rozpusty wmoim domu. – Oschły
ton tylko częściowo maskował drżenie głosu. – Sprawy zaszły za
daleko. Chyba to rozumiesz?
Dziewczyna niepewnie przestąpiła znogi na
nogę. Szybkie ukradkowe spojrzenie, którym obrzuciła siedzącą 
wfotelu postać, mówiło wyraźnie, że te słowa ją zdenerwowały. Nie
odpowiedziała jednak na pytanie.
– Mój mąż dźwiga na barkach większy
ciężar odpowiedzialności niż do tej pory. – Kobieta mówiła jakby
do siebie, nie dostrzegając spojrzenia coraz bardziej zdezorientowanej
służącej. – Teraz jest ojcem imam prawo wymagać od niego
więcej. Nie może już dłużej folgować swoim zachciankom. Musi
zająć się rodziną, jak Bóg przykazał.
Po krótkiej chwili milczenia podniosła wzrok
na dziewczynę.
– Reasumując, oboje zmężem
postanowiliśmy, że musisz odejść. – Zwidocznym trudem hamowała
rozdrażnienie.
– Jaśnie pani!
– Dość! Nie chcę oniczym słyszeć. Moja
córeczka Zofia ma dopiero cztery miesiące, jednakże ani ja, ani
jej ojciec nie uznajemy za stosowne, by wychowywała się wpobliżu
bękarta. – Ostatnie słowo, mimo iż wypowiedziane niemal szeptem,
zabrzmiało wyjątkowo pogardliwie.
Zgarbiona dziewczyna wyprostowała się
raptownie. Szybkim ruchem odrzuciła na plecy długi jasny warkocz 
ibuntowniczo oparła ręce na szerokich biodrach. Przez krótką chwilę
patrzyła nieprzyjaźnie na drobną postać kobiety roztaczającej
słodką woń kosztownych perfum.
– Pani myśli, że ja swego rozumu nie
mam? – spytała ostrym tonem. – Może to ibajstruk, ale pański. 
Aja mego dzieciuka ukrzywdzić nie dam! – stwierdziła zuchwale. 
Wjednej chwili zniknęła cała jej udawana pokora. – Abo to pan mi
wiele nie obiecywał? Abo to ja nie wiem, co mnie trza zrobić?! –
rzucała napastliwie kolejne zdania. – Do sędzi pójdę iprzysięgnę
się przed krzyżem, że...
– Katarzyno! – Stanowczy głos kobiety
przywołał ją do porządku. – Grzechy rodziców nie są winą
dziecka. Dlatego nie zostaniesz bez pomocy. Wszystko już ustaliłam 
ztwoją matką.
– Zmatką? – Dziewczyna się
zmieszała.
– Tak. Wyrządziłaś jej wielką
przykrość. Marzyła, że dokończysz nauki wkuchni iobejmiesz po
niej miejsce. Izapewne tak właśnie by się stało... Wiem, jak wszyscy
byli ci tu życzliwi ijak bardzo lubił twoje towarzystwo mój świętej
pamięci teść. Jednak ty zmarnowałaś swoją szansę – powiedziała
zwyrzutem. – Teraz musisz pomyśleć oinnej przyszłości. Już nie
wMOIM domu – podkreśliła.
Tykanie zegara rozbrzmiewało przez chwilę
wśród przedłużającej się ciszy. Obie kobiety zastygły na swoich
pozycjach, jakby chciały złapać oddech przed dalszą walką, której
wynik był już wzasadzie przesądzony. Wciąż jednak nie było do
końca wiadomo, jakie jeszcze rany zada przeciwniczka.
– Mój małżonek wyznaczył ci sowity
posag iznalazł dla ciebie narzeczonego – odezwała się wkońcu
ciemnowłosa kobieta.
– Narzeczonego?
– To rządca zsąsiedniego majątku. Jest
wdowcem. Dobry, wykształcony człowiek, choć już niemłody. Ucieszył
się, że jesteś zdolna do rodzenia dzieci, bo chce mieć dużą
rodzinę – mówiła zmęczonym głosem. Widać było, że ta rozmowa
wiele ją kosztuje.
– Mam iść za mąż? – Nagła propozycja
zastanowiła dziewczynę, choć jej nie zdziwiła.
– Tak. Po ślubie zamieszkacie wzasobnym
gospodarstwie, które twój narzeczony kupi za posagowe sumy.
– Gdzie?
– Pod Lwowem. Twój narzeczony ma tam
owdowiałą bratową, więc będziesz przy rodzinie.
– To daleko – mruknęła dziewczyna.
– Owszem.
– Jaśnie pani galopem mój los obmyśliła
– stwierdziła kpiąco.
– Wtwojej sytuacji, Katarzyno, nie ma już
na co czekać. – Kobieta znaczącym gestem wskazała na delikatnie
zaokrąglony brzuch służącej. – Ijeszcze jedno: nigdy więcej się
tu nie pojawisz.
– Nigdy?
– Nigdy – powiedziała znaciskiem
dziedziczka. – Ani ty, ani nikt ztwojej nowej rodziny. Przynajmniej
dopóki ja żyję. Inaczej będziesz musiała zwrócić posag. Ach,
prawda! – Przypomniała sobie coś jeszcze. – No cóż... mój
małżonek wyraził życzenie, by zadbać oedukację dziecka, stosowną
do waszej nowej pozycji. Chce zapewnić mu odpowiednią przyszłość,
aja postanowiłam, że nie będę tego kwestionować. Są tylko dwa
warunki.
– Ajakie to?
– Przy zapisie nie wyjawisz, kto jest
prawdziwym ojcem dziecka, iw dokumentach będzie ono nosiło twoje
panieńskie nazwisko. Co powiecie ludziom, to już sprawa twoja itwego
narzeczonego.
– To czemu nie mogę zapisać, że to jego
dzieciuk?
– Ponieważ mój małżonek uważa, iż
dziecko powinno dowiedzieć się kiedyś prawdy oswoim pochodzeniu
– przerwała jej sucho. – Kiedy będzie dorosłe.
Dziewczyna milczała, czekając na dalszy ciąg
przemowy. Jej zmarszczone czoło sugerowało, że intensywnie rozważa
tę propozycję.
– Ponadto wychowasz je wobrządku
rzymskokatolickim – usłyszała. – Nie będziesz mieć ztym
trudności, bo twój narzeczony nie jest prawosławny. Pomoże ci.
Oczy dziewczyny dopiero wtym momencie
rozszerzyły się wszczerym zdumieniu.
– Azatem? – spytała dziedziczka.
– Czy matka... czy ona zostanie przy
dworze?
– Jeżeli będzie chciała, owszem. Tak
znakomitej kucharki długo musiałabym szukać. – Westchnęła
iznużonym gestem przytknęła do ust batystową chusteczkę. 
Woczach dziewczyny dostrzegła wahanie. Zrozumiała je ipokręciła
głową. – Mój mąż już się ztobą nie zobaczy – oświadczyła
chłodno. – Cokolwiek postanowisz, jeszcze dziś przeniesiesz się
na wieś do swego kuzyna. Jeżeli przyjmiesz moje warunki, on zajmie
się twoim weselem. Będzie huczne izgodne zwaszymi tradycjami. Mój
małżonek pokryje koszta uczty weselnej.
– Pełna kabza to nie wszystko! – odparła
dumnie dziewczyna.
– Nie, ale masz jeszcze czas, by ułożyć
sobie życie godne iuczciwe. Jaka jest twoja decyzja, Katarzyno?
Jędrne młode usta zacisnęły się ze
złości.
– Niech pani powie panu, że zgadzam
się. Odejdziemy stąd. – Dziewczyna położyła rękę na zaokrąglonym
brzuchu ihardo uniosła podbródek. – Pójdziemy na swoje!
Przez uchylone okno dobiegł zdziedzińca
stukot końskich kopyt.
* * *

Listopad 2012 roku, Małopolska


Dłonie Janiny coraz mocniej zaciskały się
na ręce siostry. Nerwowo przełykała ślinę jak ktoś, komu zemocji
zaschło wgardle. Nie wiedziała, jak zacząć.
W cichym domu było jedynie słychać wycie
jesiennego wiatru za oknem ibulgotanie gotującej się na kuchence
zupy.
Joanna już dawno zauważyła, że Jankę coś
gryzie, ale siostra wciąż zbywała ją półsłówkami. Teraz, kiedy
zostały same, poczuła, że nadszedł właściwy moment. Należało
ją tylko mocniej przycisnąć.
– Powiesz mi wreszcie, oco chodzi? –
spytała stanowczym tonem. – Od kilku tygodni jesteś jakaś nieobecna,
wszystko ci leci zrąk. Myślałam, że już lepiej się czujesz...
– Urwała przestraszona, że niepotrzebnie przypomina otamtej
tragedii.
Janina pokręciła głową. Uśmiechnęła
się blado.
– To nie to, co myślisz – mruknęła. –
Przynajmniej nie do końca.
Rozluźniła uścisk isięgnęła po szklankę
zsokiem pomarańczowym. Wypiła go duszkiem, do dna.
– Więc co się dzieje? Martwię się
ociebie.
– Wiem, Asiu. Ja też się
martwię. Właśnie wtym problem, bo chyba powinnam się cieszyć
– stwierdziła zagadkowo.
Joanna westchnęła iniemal ugryzła się
wjęzyk. Choroba Janiny wymagała wostatnich miesiącach sporo
wytrzymałości od wszystkich członków rodziny, dlatego Joanna
miała okazję częściej niż zwykle ćwiczyć się wpanowaniu nad
emocjami. Musiała zachować spokój, choć miała ochotę tak po prostu
zmyć jej głowę za te tajemnice.
Niecierpliwiąc się wduchu, patrzyła,
jak zamyślona siostra obraca wpalcach lepką od soku szklankę.
– No więc?
– Będę musiała odstawić leki – odparła
Janina iuśmiechnęła się lekko.
– Jak to odstawić? Bierzesz je dopiero...
ile? Pół roku? Takich rzeczy nie wolno robić bez porozumienia 
zlekarzem! – Joanna zdenerwowała się wciągu sekundy. – Janka,
to nie są żarty!
– Wyluzuj, siostra! Nie jestem
dzieckiem. Byłam już uswojego psychiatry ibędę stopniowo
zmniejszać dawkę, nieco szybciej niż normalnie.
– Ilekarz się zgodził?
– Nie miał wyjścia.
– Ale dlaczego?! Przecież depresja to
przewlekła choroba, trzeba ją porządnie wyleczyć. Chcesz mieć
nawrót?
– Nie, nie chcę. Ale są ważne
powody.
– Jakie znowu powody? Co ty
wymyśliłaś?
Tym razem to Janina westchnęła.
– Uspokój się. Właśnie po to dzisiaj
przyszłam, żeby wam powiedzieć, tobie imamie. Ale wsumie może to
dobrze, że jeszcze nie wróciła ztych zakupów.
– No! – Joanna się niecierpliwiła.
– Nie mogłam powiedzieć wam
wcześniej. Nawet Mateusz dowiedział się dopiero wzeszłym
tygodniu. Musiałam mieć pewność. – Janka błądziła wzrokiem po
staroświeckim, haftowanym błękitną nitką obrusie. Mówiła wolno
iztakim wysiłkiem, jakby przerzucała głazy wkamieniołomie.
Joanna czuła, że rośnie jej
ciśnienie.
„Za chwilę oszaleję iodwiozą mnie do
Tworek! – pomyślała, wolnym ruchem odgarniając zczoła krótką
brązową grzywkę. Ten wyćwiczony przez lata gest zawsze dawał jej
kilka sekund na wyciszenie emocji. – Jestem spokojna icierpliwa! Raz,
dwa, trzy...” – liczyła wduchu.
Starając się zapanować nad wyrazem twarzy,
przybrała jedną ztych łagodnych min, jakimi obdarza się chorych
lub zagubione dzieci, by ich nie przestraszyć.
– Możesz trochę jaśniej? –
poprosiła.
– Jestem wciąży.
W pierwszej chwili Joannę zatkało.
– Słucham?!
– Dziewiąty tydzień. Gdyby nie badania
kontrolne, pewnie do tej pory myślałabym, że to tylko stres 
iprzemęczenie. Ale to prawda. Znowu jestem wciąży, choć tym razem
to czysty przypadek.
Joanna przez chwilę nie bardzo wiedziała,
jak zareagować. Zdjęła okulary iodruchowo przetarła szkiełka
brzegiem kwiecistego kuchennego fartucha.
– Janeczko, to cudownie – powiedziała
oszołomiona. – Nieco zaskakujące, ale fantastyczne! – Ożywiała
się, jednocześnie analizując zlekkim przerażeniem wszystkie
konsekwencje. – To dlatego ostatnio znowu tak ładnie nabrałaś
ciała. No widzisz! Atak się bałaś, że nie będziesz miała więcej
dzieci – palnęła. Zaraz potem ugryzła się wjęzyk, tym razem
naprawdę boleśnie.
– Wiem. Inadal się boję.
– Ale czego?
Janina rzuciła siostrze spojrzenie będące
mieszaniną krytyki ipolitowania. Doskonale wiedziała, że pod maską
radości iwsparcia Asia skrywa taki sam niepokój, jaki trawił ją od
kilku tygodni.
– Chyba nie trzeba kończyć psychologii,
żeby to zrozumieć – stwierdziła zprzekąsem. – Nie bój
się, dam sobie ztym radę. Na szczęście mam was wszystkich do
pomocy. Tak?
Zdenerwowanie, które ogarnęło Joannę
jak ogień, opadło. Patrzyła zpewnym niedowierzaniem na nieśmiały
uśmiech siostry. Powoli docierało do niej, że Janina mówi prawdę
– rzeczywiście cieszy się zkolejnej ciąży iwyglądało na to, że
bardzo chce wierzyć wswoje szczęście, choć jeszcze kilka miesięcy
temu była wczarnej rozpaczy.
– No dobrze, nie dąsaj się idaj się
przytulić. – Joanna zagarnęła ją ramieniem. – Jestem zachwycona
tą wiadomością, mama też się ucieszy. Zobaczysz, że tym razem
wszystko będzie dobrze – dodała pogodnym tonem.
Uszczęśliwiona Janina pozwoliła się
objąć. Kiwnęła głową.
– Wiem, tylko...
– Co?
– Zanim oficjalnie powiemy całej rodzinie
iznajomym, chcę trochę odczekać.
– Dobrze. Jeśli sądzisz, że tak będzie
lepiej, to oczywiście nikomu nie powiemy – zapewniła Joanna.
– Nawet Marcie?
– No, nawet Marcie – westchnęła 
zciężkim sercem. – Postaram się przed nią nie wygadać.
– Będę wdzięczna. Najpierw chcę
pojechać do Krakowa, do profesora. Zrobić wszystkie badania, upewnić
się. Zresztą my zMateuszem ciągle jesteśmy wżałobie, atu taki
numer.
– Oj, Janeczko! Proszę cię, nie myśl 
otym. Dziecko musi czuć, że jego mama jest szczęśliwa!
– Ostatnio byłam bardzo szczęśliwa, 
ajednak to małe serduszko wytrzymało zaledwie kilka godzin. – Przez
twarz Janiny przemknął cień.
– Nie wracajmy do tego – poprosiła
cicho Joanna.
– Wiem, że to nie jest moja wina, ajednak
stale myślę, że za mało osiebie dbałam. Miałam złe przeczucia
ije zlekceważyłam.
– Co ty opowiadasz?
– Gdyby nie urodził się tak wcześnie...
Wsiódmym miesiącu nie miał szans ztą wadą. – Oczy Janiny
zwilgotniały.
– Proszę cię, przestań.
– Skąd miałam wiedzieć? Wszystko
przebiegało normalnie. Moje bliźniaczki są zdrowe, dzięki
Bogu. – Janina ożywiła się nieco sztucznie, mrugając powiekami, by
powstrzymać łzy. – Gdybym wiedziała wcześniej, od razu jeździłabym
do profesora, anie do zwykłego położnika. Profesor mówił, że to
może być dziedziczne – paplała nerwowo.
Joanna czuła, że siostrze jest teraz zupełnie
obojętne, co mówi, byle tylko zagłuszyć bolesne wspomnienia. Doskonale
zdawała sobie sprawę, czego Janina od niej oczekuje. Często zdarzało
się jej, że niemal fizycznie odczuwała cudze nastroje, dlatego
wiedziała, jak powinna zareagować. Teraz wyczuwała strach,
niepewność inadzieję Janki. Nadzieję, którą należało
wzmocnić.
Przywołała na twarz najpewniejszy uśmiech,
na jaki było ją wtej chwili stać.
– Tym razem nie będzie żadnych
problemów. Słyszysz? – powiedziała cichym, melodyjnym głosem,
jakby usiłowała zahipnotyzować siostrę. – Pamiętasz, co mówił
profesor? Że nie ma powodu do strachu, bo kolejne dzieci mogą być
zdrowe jak rydze.
– No właśnie, mogą.
– Daj spokój. Ten maluch potrzebuje radosnej
mamy. – Delikatnie położyła dłoń na brzuchu siostry. – Aty
musisz nad tym jeszcze trochę popracować. Sama wiesz.
– Wiem.
– To przestań mi tu pleść głupoty! No
już, uspokój się, odetchnij ipokaż mi, jak się cieszysz ze swojego
szczęścia.
Nieśmiały, lecz pełen wdzięczności uśmiech
siostry był dla Joanny najlepszą nagrodą za starania.
– Masz rację. Dzięki, Asiu. Chyba muszę
się po prostu czymś zająć, żeby nie dać się tym czarnym myślom. To
nie jest dobre dla dziecka.
– Bardzo dobry pomysł.
– Tylko czym mam się zająć? –
zastanawiała się Janina. – Od kiedy obcięli etat pedagoga do połowy,
dostaję wariacji, siedząc wdomu całymi popołudniami! Dawniej miałam
tyle zajęć dodatkowych, ateraz...
– Popracuj na zapas. Mało masz dokumentów
do wypełnienia?
– Kochana! Dopiero listopad, aja
już przeprowadziłam wszystkie ankiety ztego semestru, zrobiłam
plan konkursów iprofilaktyki, poprawiłam stare konspekty zajęć 
onarkotykach, uzupełniłam dokumentację, napisałam zaległe sprawozdania
inawet przygotowałam scenariusz akademii, którą zleciła mi dyrekcja
na Dzień Dziecka. Rozumiesz? Na Dzień Dziecka!
– Rozumiem, ty pracoholiczko! – Joanna
się zaśmiała. – Wtym jednym jesteś cholernie podobna do Grażyny:
kiedy już zaczynasz działać, to nie można cię powstrzymać.
– No wkońcu to moja przyjaciółka, musimy
być trochę podobne. – Janina również się uśmiechnęła. – Ty
też masz coś zMarty.
– Niby co?
– Uwielbiasz sprzątać inie umiesz się
kłócić.
– Itu się mylisz. Ja po prostu lubię
czystość iświęty spokój. Awracając do tematu: może przywiozę
ci zSącza jakieś nowe lektury? Może coś poczytasz?
– Jedziesz ztowarem do sklepu? – spytała
Janina.
– Tak.
– Ale ja jeszcze nie skończyłam dziergać
tych misiów na sprzedaż – przyznała się. – Jakoś nie mam ostatnio
cierpliwości do szydełka.
– To hormony. Nie martw się. Skończyłyśmy
zmamą to zamówienie na serwety iozdoby choinkowe, więc zawiozę
je Marczewskiej do sprzedania. To co ztymi książkami? Mam
pożyczać?
– Onie, daj spokój! Potrzebuję działać,
organizować, anie siedzieć na tyłku wfotelu!
– No to nie wiem... Może zaczniesz planować
chrzciny?
– Takich rzeczy nie robi się przed
porodem!
– No już dobrze, dobrze, ty zabobonna
poganko! – Joanna uśmiechnęła się szeroko. – Ale pomyśl
otym. Maluszek zasługuje na to, żeby przywitała go cała
rodzina. Hucznie iz przytupem, tak jak tylko my umiemy. To będzie
wielkie święto iwielka radość. Wierzysz mi?
– Wierzę – powiedziała Janina spokojnym
głosem. – Będzie dobrze. Aco do chrzcin, to pomyślę. Bylebyś mi
się zaraz nie pchała zjakimiś pomysłami.
– Nie ma sprawy. Będę się trzymać na
uboczu.
Od strony kuchenki gazowej rozległo się
nagle podejrzane syczenie.
– Mój krupnik! –
Joanna zkrzykiem zerwała się zkrzesła.
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Wibrujące harmonijne
dźwięki wzlatywały pod sufit, obijały się ozielony plastikowy
żyrandol, prześlizgiwały po ścianach wyłożonych starą boazerią
iłagodnie opadały na kartki znutami, które wyglądały wtej chwili
jak wachlarze wrękach stojących wtrzech rzędach śpiewaków. Białe
powierzchnie papieru pokryte pięcioliniami imaczkiem czarnych znaków
poruszały się rytmicznie, zastygając na chwilę tu iówdzie, gdy
któryś zchórzystów zerkał na zapis, po czym znów rozpoczynały
szeleszczący ruch: wgórę iw dół, wprawo iw lewo, wzależności
od upodobań.
– Dzieeęki Ci, Paaanie, za Ciało Twe 
iKreeew... – Wspólna pieśń płynęła przez szeroko otwarte okno na
podwórze plebanii.
– Nie, nie! Stop! – wrzasnął nagle niski,
łysiejący mężczyzna zbatutą wdłoni. Zamachał gwałtownie rękami,
jakby oganiał się od roju atakujących pszczół.
– Ludzie! Błagam, skupcie się, do
cholery. Co to ma być? To jest hymn dziękczynienia? – irytował
się. – Co robią basy? Śpią wtym kącie? Asoprany czemu tak
ziewają? Ja tego nie wytrzymam, to będzie katastrofa – jęknął 
iopadł na krzesło. – Armagedon. Proboszcz mnie zwolni.
– Niech pan nie miesza do tego
proboszcza. – Potężny bas Stanisława odbił się echem wsalce
parafialnej. – On dobrze wie, jak śpiewamy. Zresztą poprzedni
organista był znas zadowolony.
Chórzyści pokiwali głowami
na znak poparcia dla Stanisława. Dyrygent już otwierał
usta, by zripostować, ale barczysta postura starszego pana
najwyraźniej go powstrzymała. Zdenerwowany, przeciągnął ręką po
głowie. Naelektryzowane włosy, mocno przerzedzone na czubku, stanęły
dęba. Zróżnych stron sali rozległy się stłumione chichoty 
iparsknięcia. Chór wyraźnie się rozluźnił.
– Ale Stanisław już chyba nie pamięta,
że poprzedni organista był głuchy jak pień – rzuciła wkierunku
siwego mężczyzny księgowa zurzędu gminy. – Nietrudno było go
zadowolić.
Niektórzy śpiewacy przytaknęli. Szmer
cichych komentarzy narastał.
– Przecież ja znam wasze możliwości. –
Organista spojrzał na nich błagalnie. – Macie piękne głosy, tylko
musicie się skupić, zamiast myśleć opierdołach. Harmonia, tempo,
pamiętajcie otym!
– Niech się pan tak nie przejmuje, ojciec
ma rację. – Rozbawiona Marta wzięła wobronę Stanisława. –
Jesteśmy po prostu zmęczeni, ćwiczymy już drugą godzinę.
– Ita nieznośna duchota – odezwały
się zpretensjami kobiece głosy. – Za oknem pochmurno, atu nie ma
czym oddychać.
– Aco ja paniom poradzę, że mamy takie
warunki? – Organista się naburmuszył. – To już przedostatnia
próba przed uroczystością. Generalna odbędzie się jutro wkościele,
to będziecie mieć wystarczająco dużo tlenu. Błagam, ludzie kochani,
skupcie się jeszcze trochę.
– Przepraszam uprzejmie. Chciałam tylko
przypomnieć, że za dwadzieścia minut mam tu aerobik zpaniami
– wtrąciła Joanna, poprawiając zsuwające się okulary. – 
Irzeczywiście muszę wpuścić trochę świeżego powietrza, bo mi tu
wszystkie pomdleją.
– Ależ ja pamiętam, pani Joasiu! –
Organista poderwał się zkrzesła zprzymilnym uśmiechem ispojrzał
przelotnie na zegarek. – Zaraz kończymy, jeszcze tylko całość
hymnu ido domu. Altówka iwiolonczela! – Podskoczył do grupki
młodzieży siedzącej wkącie zinstrumentami. – Popatrzcie no wnuty,
bo chwilami...
Jego dyskusję zzespołem grającym zagłuszył
narastający szum rozmów.
– Aśka, mówię ci, że on cię podrywa
– szepnęła wesoło Elwira, trącając Joannę łokciem wbok. –
Za każdym razem, gdy jest okazja, łasi się do ciebie jak kot. Pani
Joasiu to, pani Joasiu tamto – przedrzeźniała.
– Au! Moje żebro! – Joanna stęknęła 
ipopatrzyła kwaśno na pulchną koleżankę. – Czyś ty już całkiem
zgłupiała?
– No wsumie... – Marta też była
rozbawiona tym spostrzeżeniem. – Co chcesz od faceta? Trzydziestkę
już skończył, dzięki mamusi dostał ciepłą posadkę przy kościele,
brat rzeźnik opływa wdostatki. Zasadniczo rodzina jest bogata,
zasiedziała, więc mogłabyś się za niego wydać. – Chichotała,
zakrywając usta śpiewnikiem. – Zupełnie niezła partia jak na
tutejsze warunki.
– Na dodatek artysta! – dorzuciła
Elwira. Miała coraz lepszy humor.
– Małpy! – mruknęła wodwecie
Joanna. – Nie wiecie, kto mi zamienił przyjaciółki na jędze?
– Oco ci chodzi? Że jest ciut obleśny
ikurduplowaty? Co to ma do rzeczy? – droczyła się znią Elwira,
potrząsając burzą rudych loków. – Za to jaki ambitny muzycznie! Coś
za coś, moja droga.
– Chyba dostałyście głupawki ze
zmęczenia. Uspokójcie się albo was dzisiaj wyrzucę zaerobiku! –
ostrzegła Joanna, ale choć starała się wyglądać groźnie, oczy
się jej śmiały.
– No prawda, gdybyśmy płaciły jak inne
kobiety, nie miałaby prawa nas wyrzucić, atak to nie mamy wyjścia. –
Marta nie mogła się powstrzymać. – Trzeba się płaszczyć.
– Ano trzeba.
– Nie wiem, co wy chcecie od tego człowieka
– wtrąciła się stojąca obok nich wysoka młoda kobieta ze starannie
związanymi wkok jasnymi włosami. – Nie każdy musi być adonisem
– powiedziała zgodnością.
– Adonisem? – Elwira aż parsknęła. –
Teresa, ty to masz porównania, że pozazdrościć. Powinnaś uczyć
literatury, anie historii.
– Tereska ma rację. – Joanna starała
się opanować nieprzystojny uśmieszek. – Dajcie już spokój.
Zmęczony długą próbą chór coraz
bardziej się ożywiał. Organista najwyraźniej dostrzegł
niebezpieczeństwo.
– No, moje panie! – Jego tubalny
głos uciął śmiechy iszepty. – Nie rozpraszamy się. Ja wszystko
widzę, piękne damy. – Komicznie pogroził palcem wkierunku Elwiry 
iMarty. – Jeszcze raz od początku. Raz, dwa, trzy... – Wyciągnął
przed siebie ręce.
Batuta ruszyła wraz zmuzyką, po chwili
dołączyły głosy śpiewaków. Kartki znutami znów zbiorowo
zaszeleściły.
Organista przez chwilę dyrygował bez
słów. Stopniowo robił się jednak coraz bardziej czerwony, jakby go
coś dusiło. Wreszcie sapnął, stęknął iopuścił batutę.
– Nie, no nie! Ja zwariuję –
jęknął. – Stop!
– Co znowu, chłopcze?! – zagrzmiał
Stanisław ze swojego miejsca wostatnim rzędzie.
– Proszę mi wybaczyć, ale co państwo
robicie ztymi nutami? Ile razy mam tłumaczyć, do czego służą
nuty? – spytał zrozpaczą wgłosie. – Co za profanacja! Co za
ignorancja! – bełkotał do siebie. – Jak można było tak rozpuścić
chór? Takie głosy izero profesjonalizmu.
– Ale oco chodzi? – wyrwało się
Teresie.
– Oco? Wyglądacie państwo jak jakaś
cholerna łąka, którą obsiadło stado oszalałych bielinków! Co to
za wymachiwanie? Ludzie! Zmieniacie tonację, gubicie rytm!
– Ale tu jest gorąco – zaprotestował
ktoś.
– Sztuka wymaga poświęceń! Czy ja tu
ćwiczę zklimatyzatorem, czy zchórem?!
Śpiewacy rozejrzeli się po sobie. Wachlujący
ruch białych kartek na tle ich różnokolorowych ubrań rzeczywiście
mógł rozpraszać zdesperowanego dyrygenta. Nim ktokolwiek zdobył
się na reakcję, rozległo się głośne ienergiczne pukanie.
W otwartych drzwiach ukazała się świeżo
zaondulowana głowa właścicielki piekarni.
– Och, przepraszam – powiedziała nieco
teatralnie. – Tu jeszcze próba? Amy już czekamy na korytarzu
przebrane na ćwiczenia. – Poszukała wzrokiem Joanny. – Pani Asiu,
czy to dzisiaj nie będzie fitnessu? Dochodzi dziewiętnasta.
Organista klapnął na krzesło, aż
zaskrzypiało.
– Poddaję się – mruknął. – Koniec
próby. Idźcie sobie! Tańczcie, śpijcie, oddychajcie ico tam wam
jeszcze potrzebne do życia. Wszystko mi jedno! – jęczał. – Trzeba
było wziąć tę posadę wszkole muzycznej, anie wracać do tej dziury
– rozpaczał po cichu, tak że właściwie nikt nie mógł zrozumieć
jego mamrotania.
– Niech się pan tak nie zadręcza, młody
człowieku. – Stanisław jowialnie poklepał go po ramieniu. – Tu
nie Filharmonia Narodowa. Proboszczowi itak się spodobamy.
Organista zerwał się na równe nogi.
– Tylko proszę się jutro nie spóźnić
na generalną, bo niedługo zabraknie mi włosów do wyrywania –
zażądał. – Moja reputacja zawodowa itak już leży wbłocie.
– On ma nawet poczucie humoru – zauważyła
Elwira, pomagając Joannie odsuwać ławki pod ścianę. – Mówię ci,
Aśka, zakrzątnij się koło niego.
Joanna spojrzała na nią krytycznie, ale nie
zdążyła odpowiedzieć, bo Marta błyskawicznie przedarła się przez
ruszający do wyjścia tłum.
– Proszę państwa! – powiedziała
donośnym głosem, zasłaniając sobą drzwi. – Proszę jeszcze 
ochwilę uwagi. Mam ogłoszenie.
Ludzie przystanęli.
– Kochani, mamy zpanią dyrektor wielką
prośbę. Wiecie, że we wrześniu nasza szkoła podstawowa będzie
obchodziła stulecie założenia.
– Ico ztego? – mruknął stary
Ignacy.
– Cicho, szwagier – upomniał go
Stanisław. – Dajżeż dziewczynie powiedzieć.
– Ja muszę na fajeczkę, bo mnie ssie –
mruknął Ignacy, ale zamilkł.
Marta spojrzała zwdzięcznością na
ojca. Choć dawno przekroczyła trzydziestkę, uwielbiała, gdy brał
ją wobronę przed gderliwym wujem.
– Ztej okazji wporozumieniu zurzędem
miejskim urządzamy wszkole festyn rodzinny ikilka innych uroczystości
towarzyszących – kontynuowała. – Wpadliśmy też na pomysł
zorganizowania wystawy na temat historii naszej szkoły inaszej
miejscowości. Chcemy ją nazwać: Zapomniany świat naszych
przodków.
– Szybciej, Martuśka – burknął Ignacy
pod nosem.
– Już kończę, wuju. Dlatego mamy
wielką prośbę. Gdybyście mogli państwo przeszukać swoje strychy
czy piwnice iznaleźć dla nas stare przedmioty związane zżyciem
waszych przodków, szczególnie tych zasiedziałych tu zdziada pradziada,
bylibyśmy wdzięczni. Chcielibyśmy je wypożyczyć albo otrzymać jako
dar dla szkoły, jeśli nie są już wam potrzebne.
– Każdy ofiarodawca zostanie wpisany do
specjalnej księgi – wtrąciła się Teresa, stając obok Marty. –
Być może uda się później przenieść tę wystawę wjakieś godne
miejsce jako stałą ekspozycję. Wszystko zależy od tego, co mogliby
nam państwo dostarczyć.
Tęga farmaceutka podniosła rękę.
– Pani Marto, ale ojakie dokładnie
przedmioty chodzi?
– Wzasadzie orzeczy codziennego użytku,
których historia sięga przynajmniej drugiej wojny światowej:
tradycyjne ubrania, stare żelazka, kołowrotki, dzieże, kołyski 
itak dalej. Przedmioty, których wasi przodkowie używali na co dzień,
aktóre poniewierają się zapomniane gdzieś po kątach. Zwłaszcza
takie, które mają lokalną historię.
– Chcielibyśmy pokazać dzieciom, że
jeszcze nie tak dawno istniał świat, wktórym jadało się ze
wspólnej miski, chodziło wdrewniakach, awodę nosiło zrzeki
na koromysłach iw wiadrach – dodała Teresa. – Rozumiecie
państwo?
Ludzie pokiwali głowami.
– Akomu to dostarczać? – padło pytanie
zsali.
– Wszkole niedługo zacznie się remont
wakacyjny, więc ustaliłam zproboszczem, że większe przedmioty
można przynosić tu, na plebanię, adrobiazgi albo na rynek do salonu
optycznego moich rodziców, albo do Teresy – odparła Marta. –
Najlepiej do końca lipca. Dziękujemy.
Chór błyskawicznie się
rozproszył. Przyjaciółki zabrały zławki swoje torby ipobiegły
do szatni przebrać się wstroje do ćwiczeń.
– Coś ty właściwie, Marta, wymyśliła
ztą wystawą? – spytała Elwira, walcząc zbujnymi włosami, które
wciąż wysuwały się zgumki. – Myślałam, że we wrześniu wracasz
do Warszawy, do męża.
Marta przez chwilę grzebała wswojej torbie,
nie podnosząc wzroku.
– Tego jeszcze nie wiem – stwierdziła
enigmatycznie.
– Akiedy będziesz wiedzieć? – drążyła
Elwira.
Joanna spojrzała na nią krytycznie, chwiejąc
się na jednej nodze podczas zakładania butów.
– Elwira – mruknęła. – Daj spokój. To
nie nasza sprawa.
– Nic się nie stało. – Marta wzruszyła
ramionami. – Itak miałam wam powiedzieć, tylko ostatnio jestem taka
zabiegana. – Popatrzyła na Joannę przepraszająco.
Kobiety zastygły wpołowie ubierania.
– Co miałaś powiedzieć?
– Dyrektorka szkoły zaproponowała, że
podpisze ze mną umowę na kolejny rok.
– Aco ty na to?
– Im bliżej wakacji, tym bardziej czuję,
że chciałabym zostać. Tylko...
– No mówże! – ponagliła ją
Elwira.
– Mój mąż nagle zaczął się starać
– odparła Marta zdziwną miną.
– To znaczy?
– Wczerwcu, zaraz po zakończeniu roku
szkolnego, wyjeżdżamy zAdamem iUleńką na wczasy. Wyobraźcie sobie,
że sam wszystko załatwił – mówiła ze szczerym zdziwieniem. –
Rozumiecie? Adam załatwił. Sam zsiebie. Powiedział, że powinniśmy
na nowo do siebie przywyknąć po tej rozłące, bo chce ratować nasze
małżeństwo – wyznała. – Jeszcze nie wiem, co to dla niego znaczy,
ale chyba muszę spróbować. Dla córki.
Joanna milczała. Widziała po minie
przyjaciółki, że ciągle się waha, ale jednocześnie propozycja
męża miło ją zaskoczyła. Nie zdziwiło jej to.
Marta odnalazła wrodzinnym domu nie tylko
spokój iwsparcie rodziców. Po przeprowadzce zWarszawy wiele zmieniło
się wjej życiu. Joanna zradością obserwowała, jak Marta ponownie
staje się pewną siebie kobietą, spełnioną matką i... malarką. Gdy
po raz pierwszy od wielu lat zaczęła malować, Joanna wiedziała,
że przyjaciółka wychodzi zpsychicznego dołka, wktóry wpędziły
ją życiowe trudności. Znów uwierzyła wsiebie.
Praca wszkole iw firmie kuzyna postawiła
ją na nogi także finansowo. Wreszcie nie musiała prosić okażdą
złotówkę swojego męża, który wyjechał na Wyspy Brytyjskie,
gdzie przez kilka miesięcy pracował jako archeolog. Joanna trochę
się martwiła, że ciemną stroną tych zmian jest oddalenie się Marty
od Adama, ale nigdy nie starała się wyciągać od przyjaciółki nic
ponad to, co Marta sama zechciała jej wyznać. Joanna nie umiała być
tak bezpośrednia jak Elwira wrelacjach zludźmi, nawet bliskimi.
Od marca, kiedy kontrakt Adama się skończył,
Marta częściej niż zwykle bywała zamyślona. Mąż wrócił do
Warszawy na swoje stanowisko wmuzeum, aona czuła się coraz bardziej
zdezorientowana. Przyznała się Joannie, że boryka się ze starym
problemem. Znów nie wiedziała, co dalej robić – czy zostać 
urodziców, czy wrócić zdzieckiem do Warszawy ijak dawniej całymi
dniami samotnie czekać na powrót męża zpracy. Na interesującą
posadę wstolicy nie mogła liczyć, biorąc pod uwagę ogólny kryzys
irosnące bezrobocie.
Joanna przypuszczała, że gdyby nie córka,
Marta pewnie zostałaby wrodzinnym miasteczku. Jednak dziecko zawsze
było dla niej najważniejsze, akażda weekendowa wizyta Adama wdomu
teściów pokazywała, jak bardzo Ula tęskni za ojcem.
Joanna nie dała się jednak tak łatwo
zwieść. Czuła, że pod przykrywką niezdecydowania wMarcie wciąż
tlą się uczucia do męża. Było jednak oczywiste, że tego, oczym
marzyła, nie dało się pogodzić – chciała zostać wmiasteczku
przy rodzicach inadal tu pracować, ajednocześnie coraz bardziej
pragnęła mieć przy sobie Adama. Spełnienie jednego ztych życzeń
wykluczało drugie.
Zaprzątnięta zdrowiem swojej ciężarnej
siostry Joanna nie zauważyła wcześniej dziwnego nastroju Marty. Teraz
zrozumiała, wczym tkwił problem, ale szybko postanowiła nie wtrącać
się wtę sprawę, aż przyjaciółka sama poprosi ją oradę. Tym
bardziej że wobliczu własnych problemów związanych zprowadzeniem
rodzinnej firmy handlującej rękodziełem iprzy braku perspektyw
na stałą pracę nie była pewna, czy umiałaby doradzić Marcie
zupełnie obiektywnie.
Od kiedy, zpowodu niżu demograficznego, Joanna
straciła etat wuefistki wliceum, starała się łapać każdą okazję,
która pozwalała jej działać izdobywać nowe doświadczenia. Doskonale
rozumiała pragnienia Marty, która wreszcie po wielu latach siedzenia
wdomu mogła rozwijać swoje talenty na gruncie zawodowym, ale znała
także jej uczucia do córki. Przewidywała, że przyjaciółka będzie
miała spore trudności wpodjęciu kolejnej życiowej decyzji.
Informację ozorganizowanych przez
Adama wspólnych wakacjach zrodziną Joanna przyjęła jednak 
zprawdziwą radością, ciesząc się razem zMartą. Pamiętała 
zjej opowieści, że takie zaangażowanie ze strony Adama było czymś
absolutnie niezwykłym. Mogło się to okazać ich wielką szansą na
uratowanie sypiącego się małżeństwa. Choć Joanna po rozstaniu
zwieloletnim narzeczonym patrzyła raczej sceptycznie na wszystkie
związki, zcałego serca życzyła przyjaciółce szczęścia. Sama
już dawno przestała wierzyć, że coś takiego jak szczęście
istnieje wświecie bombardowanym przez kryzysy, tragedie ichoroby,
ale nawet przez myśl jej nie przeszło, by cokolwiek radzić Marcie
wtej delikatnej sprawie. Chciała ją wspierać, jednak starała się
robić to dyskretnie itaktownie.
– To świetna wiadomość, Martuśka –
powiedziała. – Będę trzymać za was kciuki.
– Agdzie jedziecie? – spytała Elwira,
wracając do walki zopornymi włosami.
– Do Toskanii.
– E, banał.
– Może ibanał, Elwira, ale sama byś
pojechała – skwitowała Joanna. – Zazdrościsz trochę, co?
– E tam, zazdroszczę. Za gorąco. Mój
chłop zaraz by narzekał itylko by leżał przy basenie jak
placek.
– Aja owszem – przyznała się Joanna. –
Nie byłam na porządnych wakacjach od wielu lat. Chociaż nie cierpię
podróżować, bo zawsze przytrafiają mi się dziwne sytuacje, to do
Toskanii bym pojechała.
– Obiecuję przywieźć dużo fajnych
zdjęć. – Marta wyprostowała się. – Jestem gotowa. Idziemy?
Przyjaciółki zebrały swoje rzeczy iposzły
do salki. Grupa kilkunastu kobiet wróżnym wieku już czekała, więc
Joanna włożyła do odtwarzacza płytę zodpowiednią muzyką.
– No, moje panie – powiedziała 
zuśmiechem – dzisiaj trochę potańczymy. Niedawno wróciłam 
zwarsztatów imam dla was parę nowości.
Z odtwarzacza popłynęły dźwięki energicznej
samby.
– Najpierw rozgrzewka – zarządziła
wesołym tonem.
Nagle do środka wpadła zdyszana
kobieta.
– Hej, Mariola. Znowu się spóźniłaś. –
Marta pomachała przyjaźnie, widząc wdrzwiach żonę swojego kuzyna
Piotra. – Zaczęłyśmy bez ciebie.
Mariola zignorowała ją iszybko podeszła
do Joanny.
– Niech się pani ubiera.
– Co się stało?
Zgromadzone wsali kobiety popatrzyły na
siebie zdziwione.
– Powinna pani szybko wracać do domu. –
Mariola nachyliła się do Joanny, starając się mówić dyskretnym
szeptem. – Chyba ma pani wyciszoną komórkę, bo na pewno już za
panią wydzwaniali.
– Ale oco...? Wyłączyłam, bo mieliśmy
próbę, ateraz...
– Mariola, mówże składnie. Oco
chodzi? – zażądała Marta, zbliżając się do nich.
– No przecież mówię. Kiedy
przejeżdżałam obok domu pani Janiny, zobaczyłam, jak zabiera ją
karetka.
– Moją Jankę?
– Tak. Pewnie rodzi.
– Jezus Maria! – przeraziła się
Joanna. – Trzy tygodnie przed terminem. Tylko nie to! – Zbladła 
ipopatrzyła wpanice na Martę. – Nie po raz drugi!
Wybiegła, trzaskając drzwiami.
* * *

A.D. 1918, miasteczko wpobliżu Radomia


– Matko! Wypuść mnie! – Przytłumiony
chłopięcy głos mieszał się złomotem walenia wdrzwi. –
Nie masz prawa mnie zamykać! Muszę spełnić obowiązek wobec
ojczyzny! Matko!
Pomalowane na biało drzwi od sypialni
trzęsły się pod ciosami silnych młodzieńczych pięści. Tuż obok
framugi stała tęga kobieta wprostej czarnej sukni sięgającej do
ziemi. Spoconymi dłońmi trzymała mosiężną klamkę.
– Walek, uspokój się wtej chwili! Nigdzie
nie pójdziesz, słyszysz?! Wojna nie jest dla dzieci!
– Nie jestem dzieckiem! – Młody głos
zatrząsł się zoburzenia. – Mam prawie siedemnaście lat ichcę
się zaciągnąć! Nie zatrzymasz mnie! – Mocne kopnięcie szarpnęło
zawiasami, ale drzwi nie puściły.
– Boże, mój Boże! – jęknęła kobieta
zrozpaczą. – Za co to wszystko? – lamentowała, ściskając klamkę
coraz mocniej. – Mąż zginął na służbie, pierworodny syn do wojska
poszedł, ateraz jeszcze na to dziecko spadło szaleństwo. Wkim
znajdę oparcie?
– Co tu się dzieje?! – Tubalny męski
głos przywrócił ją do przytomności. – Cóż to za brewerie 
wmoim domu?
– Szwagier! – Oderwała się od framugi
iznadzieją spojrzała na siwego mężczyznę, który pojawił się
wprzedpokoju. Nie czekała, aż zdejmie płaszcz ikapelusz. –
Jak to dobrze, że szwagier już wrócił! – Rzuciła się ku niemu
zwyciągniętymi rękami. – Może przemówisz do rozsądku temu
wariatowi, bo mnie już całkiem sił brak. – Demonstracyjnie zawisła
na jego ramieniu całym ciężarem korpulentnego ciała. – Może
stryja posłucha, bo matkę własną, co mu życie poświęciła, za nic
ma! Za nic! Samą mnie chce zostawić na tym świecie. Bez opieki! Boże,
mój Boże! – desperowała.
Postawny mężczyzna zpewnym trudem podparł
rozszlochaną kobietę, usiłując nie stracić równowagi.
– Apowie mi Matylda, co się stało? Bo
wtym harmidrze trudno pojąć.
– Walek chce do wojska uciekać, jak jego
brat! Skaranie boskie ztymi chłopakami! Tylko im mundur pokazać ioczy
honorem zamydlić, ajuż omatce swojej isiostrze nieletniej zapominają
– wyrzekała, rozemocjonowana. – Myślałam już stróża na pomoc
wzywać, ale udało mi się Walka podstępem zamknąć wsypialni –
tłumaczyła, przejęta. – Jeśli szwagier nie pomoże, to już nie
wiem, co będzie dalej.
Mężczyzna kulturalnie, ale stanowczo odsunął
od siebie roztrzęsioną bratową.
– Ach, więc to taka sprawa – mruknął
ispojrzał na zamknięte drzwi, zza których co jakiś czas dobiegały
gniewne okrzyki młodego człowieka.
Wolnym ruchem zdjął płaszcz, jakby celowo
opóźniał swoją interwencję. Przygładził włosy, zpewnym
zniecierpliwieniem pociągnął się za siwy wąs, po czym znów
popatrzył wstronę sypialni.
– Bratowa wie, że ja popieram ideały
chłopców – bąknął. – Choć takie zachowanie jest niedopuszczalne
– dorzucił zpotępieniem na odgłos kolejnego kopnięcia. – Tę
zapalczywość dyktują im młodość iotwarte serca. Abez tego ojczyzny
na nowo nie zbudujemy.
Starsza kobieta załamała ręce.
– To już mi chyba przyjdzie iść na
żebry wtej wolnej ojczyźnie, kiedy mnie tak synowie opuszczają! –
jęknęła zrozpaczą. – Po to ich do szkół posyłałam? Po
to sobie icórce od ust odejmowałam ostatnie kęsy, żeby wolę
nieboszczyka, mojego świętej pamięci męża wypełnić iprzyszłość
im zapewnić? Teraz na starość mam zostać bez opieki? – wpadła 
whisteryczne tony izalała się łzami.
Mężczyzna pokręcił głową. Spokojnie
objął bratową ramieniem izaprowadził do salonu. Posadził ją na
sofie, nalał do szklanki wody iw milczeniu poczekał, aż kobieta
wypije zawartość.
– Niech się Matylda uspokoi io nic nie
martwi. Czy umnie czegoś Matyldzie albo dzieciom brakuje? – spytał
rzeczowo.
– Boże broń! – żachnęła się,
pociągając nosem. – Ale jak długo szwagier zamierza nas,
sieroty, utrzymywać? Wtych okropnych czasach, kiedy los nasz taki
niepewny.
– Niech Matylda nie narzeka, bo na naszych
oczach dzieje się historia. Inic wtym dziwnego, że po tylu latach
niewoli ogranice naszej ojczyzny trzeba się upomnieć siłą. Naczelnik
państwa wie, co robi – tłumaczył spokojnie.
– Naczelnik daleko, apuste garnki tuż
obok. Samą ojczyzną brzucha się nie napełni. Czasy dla kupców
nastały trudne iniebezpieczne. Niech szwagier nie zaprzecza! Czy pokój,
czy wojna, skład apteczny wmiasteczku zawsze był potrzebny, ale teraz
iceny, ikonkurencja rosną jak grzyby po deszczu.
Mężczyzna już otwierał usta, by coś
powiedzieć, ale potok rozgorączkowanych słów płynął dalej.
– Zdobrego serca nas pod swój dach
przygarnąłeś, ale nie możemy tak bez końca tu siedzieć... Aprzy
okazji: mydła by szwagier przyniósł iproszku do zębów, bo się
skończyły – dodała zupełnie innym tonem, ocierając mokry policzek
wierzchem dłoni.
Widząc ten gest, sięgnął do kieszeni 
ipodał jej haftowaną chusteczkę. Usiadł obok.
– Jesteście jedynymi krewnymi, jakich mam
– powiedział. – Iraz na zawsze proszę Matyldę, żeby takich
głupstw nie wygadywała. – Pogroził jej palcem zżartobliwym
uśmiechem. – Zostaniecie umnie tak długo, jak długo zechcecie. 
Wkońcu to ja zarządzam spadkiem zmarłego brata imam obowiązek się
wami opiekować.
– Spadkiem! – parsknęła. – Wielki
mi spadek. Mój nieszczęsny małżonek, dopóki żył, zapewniał
nam godną egzystencję wleśniczówce, ale oszczędności po sobie
wiele nie zostawił. Myślałam, że na pożytek synów je obrócę,
wykształcenie dam. Ateraz? Nieszczęście za nieszczęściem. –
Machnęła ręką wstronę sypialni, krzywiąc się znowu.
– Zaraz się tym zajmę. – Mężczyzna
podniósł się zsofy.
W progu przystanął.
– Chciałem jednakże powiedzieć, że
rozumiem iwielce szanuję zapał twoich chłopców – stwierdził
wolno. – Ijestem znich dumny. Dlatego wsparłem Wacława wjego
decyzji. Da Bóg, twój najstarszy syn bezpiecznie do ciebie powróci
już jako prawdziwy mężczyzna.
– Jakim cudem szwagier kupcem został, kiedy
jest takim idealistą? – przerwała mu, zirytowana. – Ja jestem matką
iżadne wojny ukraińskie mnie nie obchodzą! Niech sobie prawdziwymi
żołnierzami granic polskich bronią, anie dziećmi. Mało, że mi
jednego syna upartego zabrali, to teraz jeszcze drugiego mam oddać na
śmierć? Niedoczekanie! Co mnie obchodzi jakiś Lwów?! Wżyciu tam
nie byłam inigdy nie będę! – złościła się.
Mężczyzna westchnął. Pokręcił głową
niezadowolony.
– Niech Matylda takich rzeczy przy ludziach
nie opowiada – zażądał stanowczo. – Galicja jest nasza, bo tak
było przed zaborami iod wieków. Żyjemy whistorycznych czasach, 
ato wymaga poświęceń. Ale – uniósł dłoń, by powstrzymać kolejne
pretensje – powiedziałem, że się tym zajmę. – Nie oglądając
się, ruszył do sypialni, wktórej od dłuższej chwili panowała
cisza.
Przekręcił klucz wzamku. Kiedy wszedł do
środka, kobieta zerwała się zsofy iszybkimi krokami zbliżyła
się do półotwartych drzwi. Cicho stanęła tuż za nimi 
inasłuchiwała.
– Powinieneś zostać surowo ukarany za
tak grubiańskie względem matki zachowanie – usłyszała stanowczy
głos szwagra. – Przebywasz wmoim domu ijuż po raz kolejny jestem
zmuszony przypomnieć ci, że obowiązują tutaj pewne zasady.
– Ale stryju...
– Od kiedy to młodzikowi wolno przerywać,
gdy mówi do niego starsza osoba?
Przez moment wpokoju było cicho.
– Przepraszam – bąknął chłopak.
– Przeprosisz także matkę. Serce jej pęka,
gdy się tak zachowujesz. To niedopuszczalne.
– Stryju!
– Posłuchaj mnie, Walerianie. – Głos
mężczyzny złagodniał.
Zaszurało krzesło.
– Ja doskonale rozumiem twoje pobudki. Gdyby
nie wiek, sam chętnie wziąłbym wtym udział. Ale mam inne
obowiązki. Ty także. Ojczyzna potrzebuje nie tylko obrońców. Już
bardzo niedługo będą tu potrzebni młodzi wykształceni ludzie,
którzy pomogą odbudować nasze państwo. Twój brat naraża teraz
swoje życie, ale przed wyjazdem ocoś cię prosił. Pamiętasz?
– Tak. – Odpowiedź chłopca była ledwie
słyszalna.
– Zatem?
– Prosił, żebym zaopiekował się matką
isiostrą.
– Tylko tyle?
– Iżebym przekazał nasze nazwisko,
jeśli jego zabraknie.
– No właśnie. Oboje ztwoją matką
wierzymy, że Wacław wróci cały izdrów ztej wyprawy. Jest bystry 
izawsze miał szczęście. Może nawet zostanie zawodowym żołnierzem. Dla
niego to całkiem dobra kariera, jednak tobie pisana jest inna
przyszłość. Zdolny zciebie chłopak itrzeba to wykorzystać.
– Ale ja...
– Nie! Dość już tych dyskusji. –
Krzesło znów zgrzytnęło po podłodze. – Poza wszystkim chyba
niedokładnie czytałeś odezwy irozkazy mobilizacyjne. Nawet
gdybyś uciekł zdomu, nikt cię do wojska nie przyjmie. Jesteś za
młody.
– Za dwa miesiące kończę siedemnaście
lat!
– Icóż ztego? Wojsku potrzeba karnych,
mądrych obywateli, anie buntowników. Kto nie umie słuchać poleceń,
do wojska się nie nadaje. Zresztą tacy jak ty młodzi ochotnicy muszą
przedstawić wkomisji świadectwo moralności izgodę rodziców,
zanim ktokolwiek rozpatrzy ich zgłoszenie.
– Jak to?
– Tak właśnie. Znając twoją matkę,
jestem pewien, że będziesz musiał jeszcze długo poczekać 
ztym zaszczytnym obowiązkiem. – Wgłosie mężczyzny dało się
słyszeć rozbawienie. – Ateraz wypełnisz swoją powinność wobec
rodziny. Tak?
– Tak, stryju – burknął chłopak.
Kobieta stojąca za drzwiami odetchnęła
zulgą. Na palcach wróciła do salonu. Ztriumfującym uśmiechem
zasiadła na sofie, starannie wygładziła na kolanach czarną suknię,
poprawiła włosy iprzybrała zgnębioną minę. Wyczekująco zerknęła
wgłąb korytarza.
* * *
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Ciepły zapach świeżego chleba otoczył
Joannę, gdy tylko weszła do piekarni. Kilka osób stojących wkolejce
natychmiast wbiło wnią ciekawski wzrok.
– Pani Joasiu, jak dobrze, że panią
widzę. – Właścicielka piekarni pomachała do niej zza głów
klientek. – Proszę, proszę – zachęciła gestem – niech pani
podejdzie. Nikt się nie obrazi, bo przecież wiadomo, że się pani
spieszy do siostry do szpitala.
– Nie, dziękuję – zaprotestowała
cicho. – Nie trzeba. – Ruszyła na koniec ogonka.
W tym momencie kolejka zafalowała. Klientki,
posłusznie jak wyćwiczone wojsko, cofnęły się, robiąc jej miejsce
na samym przedzie. Ten ruch wywołał konsternację uJoanny. Dobrze
wiedziała, oco im chodzi, ale nie miała ochoty na przesłuchanie
przy licznej widowni. Jednak wszystkie panie były od niej wyraźnie
starsze, więc odruchowo poczuła się wobowiązku przyjąć ich gest
za dobrą monetę. Jakoś nie wypadało upierać się przy swoim, skoro
wich mniemaniu wyświadczały jej grzeczność. Zresztą wtej sytuacji
szybkie opuszczenie piekarni wydało się dobrym pomysłem.
– Dziękuję – mruknęła, zbliżając
się do kasy.
– Ależ nie ma za co, pani Joasiu. Jak
zwykle ten na zakwasie zziarnami?
– Tak, poproszę dwa bochenki.
– Aco tam uJaninki? Jak się czuje,
biedulka? – wypytywała bez żenady właścicielka, wpychając chleb do
maszyny krojącej. – Po takich przeżyciach musi być wyczerpana.
– Wszystko dobrze. Powoli wraca do sił
– odparła Joanna ogólnikowo.
Bezwiednie przybrała miły wyraz twarzy,
uśmiechając się uprzejmie, ale mało zachęcająco. Zacisnęła
dłonie na portfelu, wpatrując się whałasującą maszynę, jakby
samym wzrokiem mogła przyspieszyć jej działanie. Była zdeterminowana,
bo siostra wyraźnie ją prosiła, aby nie dawała okazji do wywoływania
wmiasteczku kolejnej sensacji.
W małej miejscowości itak niewiele dało
się ukryć, aponieważ Janina była pedagogiem wtutejszej szkole 
imusiała dbać oswoją opinię, irytowało ją, że wostatnich latach
ciągle krążyły jakieś plotki oich rodzinie: rozprawiano ato
orozstaniu Joanny znarzeczonym tuż przed ślubem, ato ociężkiej
chorobie ich ojca, ato orozpaczy idepresji Janiny po stracie trzeciego
dziecka.
Joanna wzasadzie przyznawała siostrze
rację. Lubiła swoje miasteczko, wktórym życie toczyło się wolno 
iwzgodzie znaturalnym biegiem rzeczy, jednak ostatnio coraz częściej
zastanawiała się, co by było, gdyby kilka lat temu zgodziła się
wyjechać zTomkiem za granicę. Perspektywa wyrwania się choć na
chwilę zdobrze znanych miejsc wydawała się jej bardziej nęcąca
właśnie wtakich chwilach jak ta wpiekarni.
– Kiedy usłyszałam otej karetce,
mówię pani, tak się zdenerwowałam. – Zzamyślenia wyrwał ją
głos piekarzowej. – Biedna Janinka. Drugie cesarskie cięcie wtak
krótkim czasie to okropnie niebezpieczna rzecz! Dobrze, że chociaż
dojechali na czas do szpitala.
„Skąd one to wiedzą? – zżymała się
wmyślach Joanna. – Wywiad jakiś mają czy co?”.
Nie odpowiedziała jednak nic, tylko nadal
się uśmiechała. Maszyna właśnie kończyła krojenie drugiego
bochenka. Joanna miała zamiar kupić jeszcze na śniadanie bułki
dla małych siostrzenic, ale kiedy wyobraziła sobie, jak długo
sprzedawczyni będzie wybierać pieczywo, zrezygnowała. Otworzyła
portmonetkę iz banknotem wdłoni czekała, przestępując
niecierpliwie znogi na nogę.
– To mówi pani, że wszystko znimi 
wporządku? Akiedy Mateusz przywiezie ich do domu?
– Jeszcze nie wiadomo. Muszą dokładnie
zbadać malucha, ale zapewne wprzyszłym tygodniu.
– Niech ją pani od nas serdecznie
pozdrowi.
– Naturalnie. Ile płacę?
– Podobno pani Janina kazała ochrzcić
dziecko zaraz po narodzinach – wtrąciła się do rozmowy jedna 
zklientek.
Joanna uniosła wolno dłoń iodgarnęła 
zoczu opadającą grzywkę.
– Owszem – przyznała niechętnie.
– To co teraz będzie zchrzcinami?
– Właśnie, po co się tak
spieszyli? Przecież dziecko jest zdrowe – posypały się
komentarze. – Amoże jednak nie?
W tym momencie szczęknęły drzwi. Wprogu
stanęła Marta. Wystarczyło jedno spojrzenie na minę przyjaciółki,
by wmgnieniu oka zrozumiała sytuację.
– O, tu jesteś! – oznajmiła
radośnie. – Szukam cię po całym miasteczku. Płać ichodź szybko,
bo mam sprawę.
Kiedy znalazły się na rozświetlonym słońcem
rynku, Joanna odetchnęła.
– Martusia, dzięki. Miałam już dość
tego śledztwa.
– No, moja droga, zapominasz, że przez
wiele lat mieszkałam wstolicy idzięki temu oceniam sytuację 
wułamku sekundy. Zresztą nie przejmuj się tak bardzo, one to robią
zżyczliwości.
– Tak, tak. Znam twoje zdanie na ten
temat. – Zaśmiała się. – Tylko że wostatnich latach sporo tej
życzliwości na mnie spadło. Trochę to męczące.
– No wiesz, ja dzięki takiemu
zainteresowaniu dostałam pracę wszkole, znalazłam miejsce 
wprzedszkolu dla Uli izałatwiłam jeszcze parę innych spraw. Między
swojakami człowiek zawsze lepiej się czuje, nawet jeśli to czasem
wkurzające.
Nagle zpiętra jednej zkamieniczek
otaczających niewielki rynek dobiegł je delikatny brzęk szyby.
– Pani Joasiu! – zawołała cienkim
głosem jakaś kobieta.
Przyjaciółki podniosły wzrok. Zokna
kamienicy tuż obok piekarni machała do nich żona miejscowego
dentysty.
– Pani Joasiu, jedzie pani do siostry? –
spytała, piszcząc na pół rynku.
Joanna westchnęła. Uniosła dłoń do czoła,
aby osłonić oczy od blasku porannego słońca.
– Tak – odparła krótko.
– To proszę przekazać pani Janinie, że
po moim Kubusiu zostało mnóstwo ubranek widealnym stanie. Jeśli
tylko będzie chciała, niech przyśle po nie męża, bo umnie się
marnują. Iproszę ją pozdrowić ode mnie.
– Dobrze, pozdrowię.
– To nie przeszkadzam. Do widzenia!
Okno zamknęło się zbrzękiem.
– Dziękuję! – krzyknęła Joanna,
ale pani dentystowej już nie było.
– No widzisz – triumfowała Marta. –
Są wścibscy, ale pomocni. Coś za coś.
– Na szczęście niedługo Jankę
wypisują. Może ona sobie poradzi ztymi plotkami, bo ja nie mam
zdrowia. Aona potem się tylko na mnie wścieka, że nie jestem
asertywna.
– E tam! Wystarczy, że wyjdzie zmałym
na pierwszy spacer izaspokoi ich ciekawość. Zaraz znajdą sobie
inny obiekt do obgadywania. Ajak się czuje Kacperek?
Joanna zuśmiechem opowiedziała Marcie 
omałym siostrzeńcu. Na szczęście zarówno maluch, jak imatka czuli
się dobrze.
– Mówię ci, Janka jest taka szczęśliwa,
że nie może od niego oczu oderwać.
– Nie dziwię się. Po stracie tamtego
dziecka miała prawo się martwić.
– Teraz mówi tylko oKacperku. Już na
drugi dzień po porodzie zaczęła planować chrzest.
Marta się zdziwiła.
– Ale mówiłaś, że już został
ochrzczony. Wszpitalu.
– Tak, rozmawiałam otym zproboszczem, bo
też byliśmy trochę zdezorientowani. Ale okazuje się, że Kościół
przewiduje na takie okazje specjalny obrzęd.
– Tak? Jaki?
– To wygląda podobnie jak normalny chrzest
wkościele, tylko że chodzi raczej oprzedstawienie parafianom dziecka
już ochrzczonego zwody. Są jakieś zmiany wmodlitwach czy coś. Janka
zna szczegóły, bo oczywiście wszystko chce załatwić sama. Dostała
jakiegoś szaleństwa, jak twoja mama wzeszłym roku na tym waszym
zjeździe rodzinnym zAmerykankami.
– No to nie zazdroszczę – skomentowała
nieco kąśliwie Marta. – Akiedy uroczystość?
– Chyba dwudziestego piątego
sierpnia. Janka chce, żeby dziecko było silniejsze. No imusi wszystko
zorganizować. Teściowa już się zgłosiła do pomocy. – Ta informacja
wyraźnie bawiła Joannę. – Ipewnie nasza mama. Ja muszę tylko
wymyślić jakiś świetny prezent.
– Będziesz chrzestną?
– Nie, wystarczy, że obie bliźniaczki
mają mnie za chrzestną. Janka chce znowu poprosić tę naszą kuzynkę
zWarszawy, która miała być chrzestną poprzednio... – Urwała
niepewnie. – No wiesz.
Marta przytaknęła. Spojrzała na
zegarek.
– Oj, przepraszam cię, ale muszę
zaprowadzić Ulkę do przedszkola! – oznajmiła. – Opowiesz mi innym
razem, dobrze?
– Okej. Pogadamy później.
– Byłabym zapomniała! – Marta zatrzymała
się jeszcze. – Mam wielką prośbę.
– Tak?
– Niedługo wyjeżdżamy zAdamem,
pamiętasz?
– No pewnie.
– Widzisz... – zawahała się. – 
Wsprawie tej wystawy wszkole...
Joanna zrobiła skruszoną minę.
– Tak, wiem! To ja cię przepraszam,
ale zupełnie nie miałam kiedy zajrzeć na strych. Mam wrażenie,
że unas nie ma nic ciekawego, ale może znajdę jakiś stary obraz
czy modlitewnik.
– Nie, nie! Nie oto mi chodzi. Przecież
wiem, że jesteś zajęta Janką.
– Więc oco?
– Widzisz, proboszcz bardzo mnie prosił,
żeby mu już niczego nie znosić na plebanię – wyznała Marta 
zpewnym zażenowaniem. – Od kiedy Grabowski przyniósł mu do garażu
prawie całe wyposażenie warsztatu rymarskiego, ata zpasmanterii
przywlokła jakąś drabinę po dziadku kominiarzu, nie może wjechać
do środka samochodem. Awiesz, jak dba otego swojego poloneza.
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