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Dla Mary-Rose. Nasze tajem­nice na zawsze pozo­staną tajem­ni­cami.


 
  
 


„The Times”


Bris­bane, maj 1901


Przyj­muje się, że wszyst­kie dwa­dzie­ścia dwie osoby podró­żu­jące na
pokła­dzie żaglowca Aurora zgi­nęły w cza­sie hura­ganu u wschod­nich
wybrzeży Austra­lii. Wśród pasa­że­rów znaj­do­wał się pan Arthur
Win­ter­bo­urne, pier­wo­rodny syn śp. lorda Win­ter­bo­urne’a, lon­dyń­skiego
jubi­lera. Pan Win­ter­bo­urne i jego mał­żonka wieźli dar od Jej Kró­lew­skiej
Mości kró­lo­wej Wik­to­rii dla nowo utwo­rzo­nego par­la­mentu austra­lij­skiego.
Z naszych donie­sień wynika, że darem tym była bez­cenna buława,
cere­mo­nialna maczuga wyko­nana ze złota i wysa­dzana klej­no­tami. Pan Percy
Win­ter­bo­urne, drugi syn lorda, wybiera się do Austra­lii na poszu­ki­wa­nie
zguby.


 
  
PRO­LOG


 


 


Biała skóra kobiety lśni w ostrym słońcu. Mokra jasno­nie­bie­ska suk­nia
przy­lega do kostek. Niebo przy­pra­wia o ból oczu, zupeł­nie jakby przez
jego błę­kit można było zaj­rzeć w otchłań kosmosu. Pia­sek skrzypi pod
bosymi sto­pami. Buty pochło­nęło morze. Podob­nie jak inne przed­mioty i męża. Wszystko prze­pa­dło w odmę­tach zim­nej, ciem­nej, sło­nej wody.
Wszystko oprócz kufra, który kobieta cią­gnie za sobą po pia­sku.


Krok za kro­kiem. Kobieta nie widziała ludz­kiej twa­rzy od momentu, kiedy
uścisk jej męża zelżał, a on sam znik­nął gdzieś mię­dzy stat­kiem a sza­lupą ratun­kową. Wyglą­dał nie­mal na zasko­czo­nego.


Ręce bolą od cię­żaru kufra, ale kobieta wie, że go nie porzuci, póki
star­czy jej tchu w pier­siach. W środku znaj­duje się coś tak cen­nego, że
na samą myśl o utra­cie kufra serce kobiety ści­ska ból. Przez cały czas
morze ryczy i cofa się, ryczy i cofa się. Na początku ten dźwięk koił,
ale teraz zaczyna iry­to­wać. Kobieta marzy o ciszy. Chce spo­koj­nie
zasta­no­wić się nad tym, co się wyda­rzyło, nad tym, co stra­ciła, i nad
tym, co wła­ści­wie powinna teraz zro­bić.


 
  
1


2011


Libby sie­działa w jed­nej z ostat­nich ławek małego kościółka
para­fial­nego, opła­ku­jąc męż­czy­znę, któ­rego kochała przez dwa­na­ście lat.
Nikt z osiem­dzie­się­ciorga obec­nych nie uści­snął jej dłoni ani nie posłał
smut­nego uśmie­chu. Nikt nie wie­dział nawet, kim jest, a jeśli wie­dział –
nie dał tego po sobie poznać.


W pew­nym sen­sie była to duża ulga. Przy­naj­mniej obyło się bez
ukrad­ko­wych spoj­rzeń, szep­tów czy ozię­błych gestów ze strony pozo­sta­łych
żałob­ni­ków. Jed­nak ta ano­ni­mo­wość potwier­dzała smutną, paskudną prawdę.
Nikt nie wie­dział, że męż­czy­zna, któ­rego dziś żegnano – męż­czy­zna,
któ­rego silne ciało i feno­me­nalną żywot­ność wci­śnięto jakimś spo­so­bem w cia­sne pudło sto­jące przed ołta­rzem – był naj­waż­niej­szym czło­wie­kiem w jej życiu. Pięć­dzie­się­cio­ośmio­letni Mark Win­ter­bo­urne zmarł z powodu
pęk­nię­tego tęt­niaka. Opła­ki­wała go rodzina: żona Emily i ich dwie
doro­słe córki.


Libby nie wie­działa, czy ist­nieją jakieś spe­cjalne wytyczne dla taj­nych
kochan­ków zmar­łych osób, ale zało­żyła, że powinna usiąść w tyl­nej ławce,
z ser­cem bolą­cym, jakby miało się roz­paść na kawałki, i opa­no­wać impuls,
który naka­zy­wał jej wstać i krzyk­nąć: „Ale nikt z was nie kochał go tak
bar­dzo jak ja!”.


W jej wła­sne uro­dziny. Czter­dzie­ste uro­dziny.


Po raz kolejny dys­kret­nie otarła chu­s­teczką załza­wione oczy. W kościele
było zimno. Na zewnątrz zie­mię wciąż pokry­wał lutowy śnieg. Libby
trzę­sła się w żakie­cie. Jej strój nie zyskałby uzna­nia w oczach Marka,
który nie lubił, kiedy nosiła się zbyt ele­gancko. Twier­dził, że Libby za
dużo czasu spę­dza w towa­rzy­stwie ludzi w gar­ni­tu­rach. Naj­bar­dziej
podo­bała mu się w dżin­sach i luź­nych sukien­kach lub naga. Gdy rano przed
pogrze­bem wkła­dała żakiet, żeby nie odsta­wać od nie­na­gan­nie odzia­nych
żałob­ni­ków, przy­po­mniała sobie dzień, kiedy po raz ostatni tak się
ubrała. Mark powie­dział wtedy:


– Gdzie jest ta koron­kowa bluzka, która tak mi się podoba? Włóż lepiej
ją zamiast żakietu.


Świa­do­mość, że Mark już ni­gdy nie skry­ty­kuje jej stroju, spra­wiła, że
Libby poczuła się jak ude­rzona obu­chem w głowę. Już ni­gdy, przeni­gdy
Mark się do niej nie ode­zwie. Już ni­gdy nie zmruży oczu w uśmie­chu.
Ni­gdy nie weź­mie jej za rękę, nie przy­wrze war­gami do jej ust, nie
przy­tuli jej…


Od powstrzy­my­wa­nego szlo­chu Libby pie­kła skóra na gło­wie. Jak by to
wyglą­dało, gdyby nie­znana kobieta w tyl­nej ławce roz­pła­kała się i zdra­dziła tajem­nicę skry­waną od tak dawna? Mark posta­wił sprawę jasno:
jego żona i córki nie mogą cier­pieć. W niczym nie zawi­niły, nie
zasłu­gują na ból. Mark i Libby muszą wziąć cały cię­żar na wła­sne barki.
A cię­żar był naprawdę straszny: dwa­na­ście lat wyczer­pu­ją­cego tańca
kwit­ną­cej nadziei i ośle­pia­ją­cego poczu­cia winy.


Zaczęły się mowy żałobne. Libby słu­chała ich przez chwilę, ale szybko
uznała, że żaden z opi­sów nie pasuje do jej Marka. Zamknęła więc oczy i uło­żyła w myślach wła­sną mowę, którą wygło­si­łaby, gdyby to było moż­liwe.


„Mark Win­ter­bo­urne zmarł jako pięć­dzie­się­cio­ośmio­la­tek, ale nie myśl­cie,
że był typo­wym męż­czy­zną w śred­nim wieku. Wysoki i w dobrej for­mie, miał
gęste włosy, pła­ski brzuch i twarde uda, świad­czące o zdro­wym stylu
życia i miło­ści do bie­gów dłu­go­dy­stan­so­wych. Był inte­li­gentny, dow­cipny
i pełen deter­mi­na­cji. Ni­gdy nie zwal­niał tempa. Poko­nał cho­robę z dzie­ciń­stwa i dys­lek­sję, jako pięt­na­sto­la­tek pora­dził sobie po śmierci
ojca. Spę­dzi­li­śmy razem wiele cudow­nych, choć pota­jem­nych i skra­dzio­nych
chwil. Nawet po dwu­na­stu latach Mark zapie­rał mi dech w pier­siach. Był
wspa­nia­ło­myślny, uro­czy i miły. Bar­dzo miły. Naj­mil­szy czło­wiek, jakiego
w życiu spo­tka­łam”.


Gorące łzy wypły­nęły spod zaci­śnię­tych powiek Libby i sto­czyły się po
policz­kach. Otwo­rzyła oczy, by zoba­czyć, jak w pierw­szej ławce żona
Marka pochyla głowę, chowa twarz w dło­niach i szlo­cha. Ksiądz pod­szedł
do niej i objął ją ramie­niem. Libby poczuła kłu­jący wyrzut sumie­nia. Nie
powinna była tu przy­cho­dzić.


 


Pociąg, któ­rym wra­cała przez kanał La Man­che do Paryża, był pra­wie
pusty, więc Libby poło­żyła torbę na sie­dze­niu obok i oparła na niej
głowę. Dopiero teraz otwie­rała się przed nią wielka pustka. Mark został
pocho­wany; gra­nicę mię­dzy daw­nym i nowym życiem zna­czyły dwa metry
ziemi. Libby pró­bo­wała nie myśleć o tym wszyst­kim, czego nie zro­biła
razem z Mar­kiem, o tym, czego on chciał, a na co ona się nie zga­dzała. O spra­wach, z któ­rymi będzie musiała się zmie­rzyć w poje­dynkę, bo została
sama. Dotarło do niej, jak kru­che jest życie. Pociąg się koły­sał i pod­ska­ki­wał, a Libby oddy­chała głę­boko. Wdech, wydech, sku­pie­nie. Jak
krótko każdy oddech miesz­kał w jej cie­płym ciele.


 


– Clau­dette chce cię widzieć.


Libby pod­nio­sła wzrok. Dopiero co zdjęła sza­lik i odwie­siła torebkę na
krze­sło. W fir­mie Pierre-Louis Design nija­kość bok­sów dla pra­cow­ni­ków
dorów­ny­wała jaskra­wo­ści ścian recep­cji. Libby całymi dniami pra­co­wała
przed wiel­kim moni­to­rem swo­jego maca, pro­jek­tu­jąc lśniące kata­logi
biżu­te­rii i mody, a ota­czały ją szare meble i beżowe ścianki. Cały
budy­nek prze­cho­dził stop­niowo prze­me­blo­wa­nie, ale zmiany ni­gdy nie
dotarły do jej sta­no­wi­ska.


– Czemu Clau­dette chce mnie widzieć?


Moni­que, sekre­tarka sze­fo­wej, zamru­gała zasko­czona.


– Nie wiem, ale powie­działa, że mam cię zła­pać, jak tylko przyj­dziesz.


Libby wes­tchnęła. Wystar­cza­jąco trudno było wstać z łóżka w małym
miesz­ka­niu w Leval­lois. Nie mogła uwie­rzyć, jak cięż­kie stały się jej
ręce i nogi. Po śmierci Marka udało jej się wziąć pięć dni urlopu.
Wytłu­ma­czyła się cho­robą i w pew­nym sen­sie fak­tycz­nie była to cho­roba.
Ból wypeł­nia­jący całe ciało. Ale ten ból nie ustę­po­wał, a ona nie miała
sił, żeby pra­co­wać.


– No dobrze – powie­działa. – Już idę.


Kiedy dwa­dzie­ścia lat wcze­śniej przy­je­chała do Paryża, jej fran­cu­ski był
kulawy i bar­dzo szkolny. Teraz posłu­gi­wała się nim płyn­nie, potra­fiła
myśleć po fran­cu­sku, ale bra­ko­wało jej angiel­skiego. Tęsk­niła za
niu­an­sami zna­czeń licz­nych syno­ni­mów, za ukła­da­niem dłu­gich cią­gów
przy­miot­ni­ków i wciąż miała momenty zawa­ha­nia, kiedy musiała powie­dzieć
coś po fran­cu­sku w sta­nie wzbu­rze­nia. Clau­dette, jej sze­fowa, sły­nęła z umie­jęt­no­ści wypro­wa­dza­nia pra­cow­ni­ków z rów­no­wagi, więc Libby miała się
na bacz­no­ści.


Gabi­net Clau­dette mie­ścił się w pokoju z oknami się­ga­ją­cymi od pod­łogi
do sufitu, przez które można było całymi dniami oglą­dać Sekwanę, gdyby
ktoś miał na to ochotę. Jed­nak Clau­dette celowo prze­sta­wiła biurko tak,
żeby sie­dzieć ple­cami do okien. Od kiedy przed ośmioma mie­sią­cami
została sze­fową, wpro­wa­dziła tę jedyną, lecz jakże wymowną zmianę. Nie
chciała mar­no­wać czasu na wyglą­da­nie przez okno, a swo­bodna atmos­fera,
którą Libby tak kie­dyś lubiła w pracy, po pro­stu znik­nęła.


– O, Libby – powie­działa Clau­dette, wska­zu­jąc dło­nią krze­sło przy swoim
biurku. – Usiądź. Musimy poroz­ma­wiać.


Libby usia­dła i zdała sobie sprawę, że serce wali jej w piersi.
Spró­bo­wała wziąć głę­boki wdech, ale tak dys­kret­nie, by nie zwró­ciło to
uwagi sze­fo­wej. Zało­żyła nogę na nogę i cze­kała. Tym­cza­sem Clau­dette
wbi­jała w nią lodo­wate spoj­rze­nie błę­kit­nych oczu. Przez otwarte okno
sły­chać było odgłosy ruchu ulicz­nego na dwóch mostach prze­ci­na­ją­cych
Wyspę Świę­tego Ludwika.


– Wszyst­kiego naj­lep­szego z oka­zji uro­dzin – ode­zwała się w końcu
Clau­dette.


– Dzię­kuję – powie­działa zasko­czona Libby.


Nastała chwila mil­cze­nia. Clau­dette wciąż się nie uśmiech­nęła.


– To wszystko? – spy­tała Libby.


– Mam pewne podej­rze­nia – stwier­dziła Clau­dette. – Wzię­łaś pięć dni
wol­nego w oko­licy swo­ich czter­dzie­stych uro­dzin.


– Źle się czu­łam.


– A dzi­siaj wcale nie wyglą­dasz na chorą.


Naprawdę?


– Bo mia­łam pięć dni wol­nego.


Clau­dette zmru­żyła oczy i odchy­liła się na krze­śle, obra­ca­jąc w pal­cach
ołó­wek.


– Chyba muszę ci uwie­rzyć. Po pro­stu nie lubię, kiedy ktoś robi mnie w konia, Libby. Pię­cio­dniowy urlop ozna­cza dla mnie wyso­kie koszty. Nie
chcia­ła­bym myśleć, że wyko­rzy­sta­łaś swo­jego pra­co­dawcę, żeby świę­to­wać
okrą­głą rocz­nicę uro­dzin.


Takie drobne zło­śli­wo­ści nale­żały do sta­łego reper­tu­aru Clau­dette, więc
Libby się nie odgry­zła.


– Zapew­niam cię, że nie byłam w sta­nie pra­co­wać.


– A Henri widział cię wczo­raj po połu­dniu na Gare du Nord.


– Wra­ca­łam z Lon­dynu, mia­łam tam wizytę u spe­cja­li­sty.


– Spe­cja­li­sty?


Libby trzy­mała się swo­jej wer­sji.


– To sprawa oso­bi­sta.


Clau­dette zmarsz­czyła brwi. Libby wal­czyła z poczu­ciem winy. Nawet po
dwu­na­stu latach romansu z Mar­kiem kłam­stwo nie leżało w jej natu­rze.


– W takim razie muszę ci uwie­rzyć na słowo – oświad­czyła Clau­dette,
wzru­sza­jąc lekko ramio­nami.


– Mówię prawdę – skła­mała Libby.


Clau­dette zer­k­nęła do notesu.


– A skoro już tu jesteś… Dziś rano dowie­dzia­łam się, że zmarł Mark
Win­ter­bo­urne. Współ­pra­co­wa­łaś z nim, prawda?


Serce Libby wyło z bólu, ale nie dała tego po sobie poznać.


– Ow­szem.


– Możesz zadzwo­nić dziś do jego firmy i spraw­dzić, kto go zastą­pił? Był
naszym klien­tem od dwu­na­stu lat i nie chcia­ła­bym stra­cić takiego
kon­traktu. Kata­log wyro­bów marki Win­ter­bo­urne to nasze popi­sowe dzieło.


– Mam zadzwo­nić jesz­cze dzi­siaj? Prze­cież umowy pod­pi­su­jemy zwy­kle w poło­wie roku.


– Będą tam mieli urwa­nie głowy. Nic nie jest posta­no­wione. Nie możemy
ryzy­ko­wać, że przej­mie ich ktoś inny. – Clau­dette potrzą­snęła głową. –
Wyobraź sobie, że miał tęt­niaka – dodała. – Podobno to dzie­dziczne, a w jego rodzi­nie były już takie przy­padki.


Libby się wzdry­gnęła. Nic o tym nie wie­działa. Byli z sobą tak bli­sko,
ale Mark ni­gdy nie wspo­mniał, że może nagle paść tru­pem. Nie chciał jej
mar­twić? A może nic nie powie­dział dla­tego, że była tylko jego kochanką?


Clau­dette wzru­szyła ramio­nami.


– Życie jest krót­kie. Zdo­bądźmy ten kon­trakt. Zadzwoń tam dzi­siaj.


Libby wró­ciła do biurka ze ści­śnię­tym żołąd­kiem. Jak miała wybrać
zna­jomy numer, wie­dząc, że Mark nie odbie­rze tele­fonu? Jak mogła
pra­co­wać nad kata­lo­giem bez jego udziału? Obo­wiązki dotych­czas sta­no­wiły
dla niej przy­jemną odskocz­nię, bo dzięki nim mogła się legal­nie
kon­tak­to­wać z Mar­kiem. Teraz nie zostało jej już nic oprócz beżo­wych
ścia­nek i wred­nej sze­fo­wej. Libby przez dłuż­szą chwilę wbi­jała wzrok w ciemny moni­tor – nawet nie zdą­żyła go włą­czyć – zasta­na­wia­jąc się, czy
komu­kol­wiek udało się dojść do sie­bie po takiej stra­cie. Potem wstała,
zebrała torebkę, sza­lik oraz płaszcz i bez słowa wyszła z firmy.


Nie zamie­rzała dzwo­nić do Win­ter­bo­urne Jewel­lers. Zamie­rzała zadzwo­nić
do sio­stry.


 


Libby przy­sia­dła na brzeżku wyna­ję­tej kanapy w wyna­ję­tym miesz­ka­niu przy
Villa Rémond i wystu­kała na tele­fo­nie swój numer z cza­sów dzie­ciń­stwa;
zna­jomy, ale na wpół zapo­mniany, nie­na­tu­ral­nie długi przez
mię­dzy­na­ro­dowe kody. Nagle zdała sobie sprawę, że wstrzy­muje oddech, i z wysił­kiem roz­luź­niła ramiona.


– Słu­cham? – W słu­chawce roz­legł się ochry­pły głos i do Libby dotarło,
że nie wzięła pod uwagę stref cza­so­wych. Obu­dziła Juliet.


Ze wstydu i poczu­cia winy nie była w sta­nie wykrztu­sić ani słowa i pozwo­liła, by cisza trwała tro­chę za długo.


– Słu­cham? – powtó­rzyła Juliet, tym razem lekko zanie­po­ko­jona.


Libby się roz­łą­czyła. Nie miała poję­cia, co robić. Kogo chciała oszu­kać?
Juliet nie przyj­mie jej z otwar­tymi ramio­nami. Gdyby wie­działa o pla­nach
Libby, zapewne sta­ra­łaby się ją od nich odwieść. „Nie wra­caj tu. Ni­gdy”.
Tak kie­dyś powie­działa. A Libby odparła: „Nie wrócę. Ni­gdy”. I przez
dwa­dzie­ścia lat dotrzy­my­wała obiet­nicy.


Jed­nak to, co mówią nasto­latki, nie powinno okre­ślać pla­nów na całe
życie, a Libby miała kilka dobrych powo­dów, żeby wró­cić do domu.
Przy­po­mniała sobie słowa Marka:


– Będziesz malo­wać. Razem będziemy patrzeć na morze. Spró­bu­jemy
roz­wią­zać tajem­nicę mojej rodziny. Jak mógł­bym nie kupić tego domku? Co
rok będziemy tam ucie­kać.


Potem Mark wrę­czył jej klu­cze (przy­się­gała, że ni­gdy ich nie użyje) i akt wła­sno­ści (przy­się­gała, że ni­gdy go nie prze­czyta). Cza­sami wra­cał
do tego tematu, zawsze wtedy, kiedy miał lecieć do Austra­lii po opale.
Spraw­dzał, czy Libby nie zmie­niła zda­nia. Ale ona była uparta. Gdyby
Juliet zoba­czyła ją z Mar­kiem… Boże, gdyby Juliet opo­wie­działa wszystko
Mar­kowi…


Libby rozej­rzała się po miesz­ka­niu. Zawsze było dla niej zbyt dro­gie,
ale nie wypro­wa­dzała się, bo Mark chciał, żeby miesz­kała bli­sko cen­trum.
Wbiła wzrok w drzwi sypialni i wstrzy­mała oddech, pewna, że za moment
Mark wyj­dzie z pokoju, wysoki i silny, ubrany tylko w bok­serki i nie­bie­ski jedwabny szla­frok, z ciemną czu­pryną zwi­ja­jącą się w loczki
nad uszami. A potem uśmiech­nie się do Libby, dotknie jej wło­sów i znowu
będzie mogła się do niego przy­tu­lić, poczuć jego bli­skość, jego ciało i oddech. Ale Mark nie wycho­dził. I ni­gdy już nie wyj­dzie.


A jedną z nie­wielu osób, które zaznały podob­nej straty, była Juliet.


 


Ulu­biona kafejka Libby i Marka znaj­do­wała się przy bul­wa­rze
Saint-Ger­main. Wystroju w stylu art déco nie zmie­niono od lat
trzy­dzie­stych. Kochan­ko­wie sia­dali w ogródku nie­da­leko wej­ścia, po lewej
stro­nie. Mark zawsze miał przy sobie egzem­plarz „Guar­diana”, zazwy­czaj
kupo­wany w kio­sku z mię­dzy­na­ro­dową prasą, ale cza­sem przy­wo­żony z Lon­dynu. Iry­to­wał się irra­cjo­nal­nie, kiedy tam przy­cho­dzili, a „ich”
sto­lik był zajęty.


Dziś Libby przy­szła do kafejki sama, poło­żyła zło­żoną gazetę na sto­liku,
przy miej­scu zaj­mo­wa­nym przez Marka, i zamó­wiła to, co zwy­kle: café au
lait dla sie­bie, espresso dla niego. W ocze­ki­wa­niu na kawę chło­nęła
wzro­kiem zna­jomy widok: kre­mowe i białe neo­kla­sy­cy­styczne budynki przy
rue Saint-Benoît, prze­jeż­dża­jące samo­chody, prze­chod­niów w ciem­nych
płasz­czach, pączki wysoko na gałę­ziach wią­zów. Wcią­gała w płuca woń
Paryża – spa­lin, świeżo ścię­tych lilii, desz­czu na chod­niku – i zasta­na­wiała się, czy zdoła stąd wyje­chać. Miała wra­że­nie, że przy­ję­cie
poże­gnalne w pracy urzą­dzono na cześć kogoś innego: jakiejś szczę­śli­wej,
pogo­dzo­nej z losem kobiety bez mrocz­nej przy­szło­ści i ze świe­tlaną
przy­szło­ścią.


– Czeka pani na kogoś? – zagad­nął kel­ner, sta­wia­jąc espresso Marka obok
jego gazety.


Zmu­siła się do uśmie­chu, ale poczuła ukłu­cie w sercu. Nie, on już ni­gdy
nie przyj­dzie. Popi­jała swoją kawę, pod­czas gdy kawa Marka sty­gła w wio­sen­nym chło­dzie poranka. Libby przy­mknęła oczy, wyobra­ża­jąc sobie, że
roz­ma­wia z uko­cha­nym, tak jak robiła to tyle razy.


– Jak tam podróż? – pytała.


– W porządku – odpo­wia­dał on. – W pociągu odwa­li­łem sporo pracy.


– Masz dużo do zro­bie­nia?


– Zawsze. – Z lek­kim uśmie­chem stu­kał pal­cem w gazetę, którą bar­dzo
chciał prze­czy­tać.


Libby otwo­rzyła oczy. Niebo pokryły szare chmury, a powie­trze wypeł­niła
chłodna wil­goć. Samo­lot odla­ty­wał za trzy godziny. Jej obo­lałe serce
ude­rzało zimno o żebra. Ból w całym ciele. Libby powoli dopiła kawę. Po
raz ostatni. Zebrała torebkę i klu­cze, po czym wstała. Po raz ostatni.
Zaczęło mżyć. Libby obej­rzała się przez ramię. Nie­tknięte espresso stało
wciąż na sto­liku, a kart­kami gazety poru­szał wiatr.


– Żegnaj – powie­działa, zosta­wia­jąc za sobą Paryż i Marka.


Po raz ostatni.
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Ocean.


Oddech uwiązł Libby w gar­dle, gdy skrę­ciła z auto­strady na drogę
pro­wa­dzącą wybrze­żem, żeby po raz pierw­szy rzu­cić okiem na Pacy­fik. Był
ide­alny lutowy dzień. Bez­chmurne niebo i bia­ło­żółte słońce świe­cące nad
wodą. Ocean mie­nił się odcie­niami błę­kitu i zie­leni, poły­ski­wał zło­tem.
Zerwał się popo­łu­dniowy wie­trzyk, marsz­czący wodę w pie­ni­ste fale i łopo­czący pod skrzy­dłami mew. Libby zatrzy­mała samo­chód na szczy­cie
klifu, prze­szła przez drogę na poro­śniętą trawą kra­wędź i dała sobie
chwilę, żeby wchło­nąć wszyst­kie wra­że­nia.


Ten zapach. Dobrze znany z dawno pogrze­ba­nych wspo­mnień. Woń wodo­ro­stów
i soli, orzeź­wia­jąca, a jed­no­cze­śnie osza­ła­mia­jąca. Libby wdy­chała ją
hau­stami. Stąd roz­ta­czał się widok na pół­noc, na cypel okrą­ża­jący
pół­nocny kra­niec Zatoki Latarni – jej rodzinne strony – i starą latar­nię
mor­ską, któ­rej białe ceglane ściany lśniły w słońcu. Serce Libby
zadrżało.


Odwró­ciła się i ruszyła z powro­tem w stronę samo­chodu. Kupiła go dwa dni
wcze­śniej, wciąż oszo­ło­miona po locie do Bris­bane. Od wielu lat nie
sie­działa za kie­row­nicą. W Paryżu nie było takiej potrzeby, a pod­czas
waka­cji z Mar­kiem to on pro­wa­dził. Miał lek­kiego bzika na punk­cie
swo­jego mer­ce­desa i każda pro­po­zy­cja, że Libby przej­mie kie­row­nicę,
spo­ty­kała się z szybką i łagodną odmową. Wyjazd małym sub­aru z par­kingu
sta­no­wił cie­kawe doświad­cze­nie. Libby zbyt szybko puściła sprzę­gło i auto dało susa na pod­jazd. Potem musiała sobie przy­po­mnieć, jak ruszać
pod górkę. Wkrótce jed­nak zaczęła jeź­dzić tak jak kie­dyś, co dodało jej
otu­chy.


Teraz odpa­liła sil­nik i wyje­chała na drogę wijącą się wzdłuż klifu w kie­runku pół­noc­nym. Klif obni­żał się powoli, ustę­pu­jąc miej­sca
zło­ci­sto­bia­łej plaży; pustej, jeśli nie liczyć kilku węd­ka­rzy i paru
sza­leń­ców owład­nię­tych manią opa­la­nia się w połu­dnio­wym słońcu. Zatoka
Latarni, w prze­ci­wień­stwie do słyn­nych plaż Noosa i Pere­gian, leżała
zbyt daleko na pół­noc, by sta­no­wić dogodny cel wycie­czek. Kiedy Libby
wyje­chała z mia­steczka pod koniec lat osiem­dzie­sią­tych, była to
pro­win­cja, z któ­rej mło­dzi ludzie ucie­kali do gwar­nego Bris­bane czy
Syd­ney. Teraz jed­nak, dojeż­dża­jąc na miej­sce, Libby dostrze­gała pewne
zmiany. Wzdłuż głów­nej ulicy było mnó­stwo skle­pów: buti­ków z pla­żo­wymi
ciu­chami, restau­ra­cji na świe­żym powie­trzu, ele­ganc­kich lodziarni,
mod­nych lokali z jedze­niem na wynos. Poja­wił się nawet duży sklep
mono­po­lowy. Wygląd małego cen­trum han­dlo­wego dowo­dził powol­nego, ale
nie­ustan­nego postępu: biały tynk, mnó­stwo okien i witryna sie­cio­wego
baru z kok­taj­lami owo­co­wymi.


Dalej Libby zoba­czyła pen­sjo­nat swo­jego ojca; wyglą­dał tak samo jak
przed laty, może został jedy­nie odma­lo­wany. Kiedy była dziec­kiem,
wszyst­kie cztery pokoje wynaj­mo­wano latem, a zimą ona i Juliet bie­gały
po nich, bawiąc się w księż­niczki na zamku. Teraz pen­sjo­nat nale­żał do
jej sio­stry. Szyld „U Reg­giego” zmie­niono na inny, z napi­sem „U Juliet”.
Libby zwol­niła, ale nie zatrzy­mała samo­chodu. Z sio­strą pla­no­wała
spo­tkać się póź­niej. Nie teraz, kiedy dopiero się oswa­jała z poczu­ciem
wyob­co­wa­nia, jakiego doznała po powro­cie. Powro­cie do miej­sca, do
któ­rego miała już nie wra­cać. Ni­gdy.


Dotarła do roz­wi­dle­nia drogi. Mogła teraz wró­cić na wybrzeże, by dostać
się do domku, albo poje­chać w głąb lądu, przed przed­mie­ście, gdzie
dora­stała, aż do cmen­ta­rza, na któ­rym pocho­wano jej ojca.


Libby włą­czyła kie­run­kow­skaz i skrę­ciła w stronę cmen­ta­rza.


Cmen­tarz w Zatoce Latarni był mały i cie­ni­sty. Zapar­ko­wała na ulicy i prze­szła wzdłuż niskiego żela­znego płotu aż do bramy, która skrzyp­nęła
przy otwie­ra­niu i zamy­ka­niu. Libby stała przez chwilę zdez­o­rien­to­wana.
Ojciec gdzieś tu był, tylko gdzie? Szła mię­dzy nagrob­kami, szu­ka­jąc
wzro­kiem zna­jo­mych liter. Okrą­żyła staw i skrę­ciła na wąską ścieżkę
pro­wa­dzącą do tyl­nego ogro­dze­nia. Wresz­cie zna­la­zła to, czego szu­kała.


 


Regi­nald Robert Sla­ter, ur. 1938, zm. 1996.


Niech spo­czywa w pokoju.


 


Libby prze­czy­tała pro­sty napis kilka razy. W chwili śmierci ojciec miał
rap­tem pięć­dzie­siąt osiem lat, tak jak Mark, ale jej wyda­wał się wtedy
stary. Uwa­żała, że zawał serca i nagła śmierć to natu­ralna kolej rze­czy
w przy­padku star­szego pana. Gdyby umie­rał powoli, gdyby długo cho­ro­wał,
czu­łaby potrzebę powrotu do domu i poże­gna­nia. A tak nawet nie
przy­le­ciała na pogrzeb: Paryż był po pro­stu za daleko.


Sie­dzący na pobli­skim drze­wie sro­kacz szary zaczął śpie­wać, prze­ry­wa­jąc
stru­mień myśli, które napeł­niały Libby drę­czą­cym poczu­ciem winy. Szkoda,
że nie przy­nio­sła kwia­tów na grób. Zda­wała sobie jed­nak sprawę, że byłby
to tylko pusty gest. Rozej­rzała się po cmen­ta­rzu. Jej matka też gdzieś
tu leżała, ale zmarła przed dru­gimi uro­dzi­nami Libby, zale­d­wie trzy dni
po naro­dzi­nach Juliet. Libby zupeł­nie jej nie pamię­tała i nie tęsk­niła
za nią. Odwrot­nie niż teraz, gdy nagle i nie­spo­dzie­wa­nie uświa­do­miła
sobie, że bra­kuje jej ojca.


W oddali sły­chać było szum oce­anu. Libby poczuła przy­pływ emo­cji tak
gwał­tow­nych i przy­tła­cza­ją­cych, że nie wie­działa, czy zdoła ustać na
nogach. Smu­tek, żal, bole­sna miłość, lodo­wate poczu­cie winy. Od śmierci
Marka zasta­na­wiała się cza­sami, po co wła­ści­wie żyje. Dla­czego ból dotąd
jej nie zabił? Prze­cież nie można tak cier­pieć i żyć.


A jed­nak żyła. Mimo zła­ma­nego serca poru­szała się i oddy­chała. W dro­dze
powrot­nej do samo­chodu minęła rząd nagrob­ków, odru­chowo czy­ta­jąc
inskryp­cje. Więk­szość nazwisk nic jej nie mówiła, ale jedno, pod
roz­ło­ży­stymi kona­rami drzewa, Libby znała bar­dzo dobrze. ANDREW
NICHOL­SON. Andy. Cie­kawe, czy Juliet wciąż odwie­dza jego grób.


Wsia­dła do auta. Dziś nie mogła sta­nąć oko w oko z sio­strą. Dziś musiała
zro­bić coś pro­stego, ale przy­tła­cza­ją­cego: zoba­czyć domek, który Mark
kupił dla niej – dla nich obojga.


 


Roz­po­znała domek, kiedy tylko go zoba­czyła. Stał samot­nie przy końcu
żwi­ro­wej ścieżki pro­wa­dzą­cej do latarni mor­skiej. Widziała go wcze­śniej,
nie tylko na zdję­ciach, które poka­zał jej Mark, lecz także w mło­do­ści.
Poszu­kała w pamięci infor­ma­cji doty­czą­cych histo­rii oko­licy. Budy­nek
posta­wiono w latach czter­dzie­stych jako nowy dom dla latar­nika. Kiedy
Libby miesz­kała w Zatoce Latarni, stał pusty. Pirat Pete wolał miesz­kać
w latarni, wznie­sio­nej jesz­cze w dzie­więt­na­stym wieku. Myśl o Pira­cie
przy­wo­łała kolejne wspo­mnie­nia. Nasto­let­nia Libby i grupka jej zna­jo­mych
rzu­cają sobie wyzwa­nie: kto ośmieli się pójść do latarni i zastu­kać do
drzwi? Chi­cho­czą przy tym jak wariaci. Pirat Pete otwiera z roz­ma­chem.
Ma długą siwą brodę i lodo­wate spoj­rze­nie.


– Odczep­cie się ode mnie, cho­lerni smar­ka­cze!


Dzie­ciaki opo­wia­dały sobie o nim upiorne histo­rie pod­czas piża­mo­wych
przy­jęć. Oczy­wi­ście Pete wcale nie był pira­tem, tylko latar­ni­kiem i praw­do­po­dob­nie samot­nym star­szym panem.


Libby wje­chała na zaro­śnięty pod­jazd i wyłą­czyła sil­nik. Potem przez
kilka minut sie­działa z dłońmi na kie­row­nicy, pod­da­jąc się myślom i wspo­mnie­niom. W torebce miała klu­cze – te same, któ­rych przy­się­gała
ni­gdy nie użyć. Wes­tchnęła. Nie spo­dzie­wała się takiego obrotu spraw.
Nie przy­pusz­czała, że wróci do domu, w żało­bie, bez pracy, że sta­nie
przed dom­kiem, który do niej należy, ale któ­rego wnę­trza ni­gdy nawet nie
widziała.


Mark co rok latał do Queen­sland, żeby kupo­wać opale. Sześć lat temu
zro­bił sobie wycieczkę na pobli­ską plażę. Plażę Win­ter­bo­urne, nazwaną
tak na cześć jego rodziny, popu­larną wśród nur­ków ze względu na legendy
o skar­bie nale­żą­cym do Win­ter­bo­urne’ów i zato­pio­nym wraz ze stat­kiem na
początku dwu­dzie­stego wieku.


– A skoro już byłem tak bli­sko, to jak mógł­bym nie odwie­dzić rodzin­nych
stron mojej małej dziew­czynki? – powie­dział wtedy. – Ten domek został
aku­rat wysta­wiony na sprze­daż, a ja chcia­łem poka­zać, jak bar­dzo cię
kocham.


Poły­ka­jąc łzy, Libby zgar­nęła torebkę i wysia­dła z samo­chodu. Już
pierw­szy klucz paso­wał do zamka, więc po chwili zna­la­zła się w środku.


Woń stę­chli­zny. Stare meble. Tumany kurzu. Szyby pokry­wała cienka
war­stwa soli, przy­sła­nia­jąca widok na świat. Punkt pierw­szy: trzeba umyć
okna. Libby prze­szła przez salon – na pod­ło­dze brą­zowe płytki, cienki
brą­zowy dywa­nik, kwa­dra­towy drew­niany stół, żad­nych krze­seł – i spró­bo­wała otwo­rzyć drzwi pro­wa­dzące na taras; musiała je mocno
szarp­nąć, by wpu­ścić do środka świeże powie­trze znad oce­anu. Domek może
i powstał w latach czter­dzie­stych, ale ume­blo­wano go w duchu lat
sie­dem­dzie­sią­tych. Ławę w kuchni pokry­wał jaskra­wo­zie­lony lami­nat, a płytki nad bla­tami miały odcień rzęsy na brud­nym sta­wie. Kuchenka gazowa
była zasnuta paję­czy­nami i upstrzona odcho­dami kara­lu­chów. Punkt drugi:
trzeba wyszo­ro­wać wszystko jakimś sil­nym deter­gen­tem.


Krótki kory­tarz pro­wa­dził do odra­pa­nej łazienki, pralni zaopa­trzo­nej w tylne drzwi i dwóch sypialni. Pierw­sza i więk­sza z nich została
poma­lo­wana na bla­do­ró­żowo. Stało w niej ogromne łóżko z kutego żelaza.
Mate­rac wciąż jesz­cze osła­niała fabryczna folia. W szaf­kach Libby
zna­la­zła bla­do­zie­loną pościel, też jesz­cze opa­ko­waną. Przy­sta­nęła i wzięła głę­boki wdech.


Raz już mieli tu przy­je­chać. Mark wziął sobie wolne w pracy, ona wybrała
kolory do sypialni. Wła­śnie te kolory. Jed­nak tydzień przed datą wylotu
wpa­dła w panikę.


– Daj mi jesz­cze pół roku – popro­siła. – Napi­szę do Juliet i zoba­czę,
jak zare­aguje. Mamy zadaw­niony kon­flikt.


– Jaki kon­flikt?


Ni­gdy nie zdo­była się na to, żeby mu o wszyst­kim powie­dzieć. Łączące ich
więzi były prze­cież takie kru­che; bała się, że jeśli wyzna Mar­kowi cały
swój wstyd i winę, jego uczu­cia wobec niej osłabną. Minęło pół roku,
potem rok, potem dwa lata. Libby nie napi­sała do Juliet, a Mark prze­stał
ją pytać. Może uznał, że popra­cuje nad nią powoli? Tylko zabra­kło mu
czasu.


Drugi pokój był wła­ści­wie zbyt mały na sypial­nię. Przy­po­mi­nał raczej
gabi­net, w któ­rym całą jedną ścianę wypeł­niały prze­suwne okna. Urzą­dzono
go jako pra­cow­nię malar­ską: stały tam dwa kom­plety szta­lug z roz­pię­tym
czy­stym płót­nem, pokryte paję­czy­nami. Na ten widok Libby przy­sia­dła na
pod­ło­dze i się roz­pła­kała.


Kiedy Mark kupił ten domek, nie mogła zro­zu­mieć, dla­czego tak naci­ska,
żeby wró­ciła do miej­sca, któ­rego przy­rze­kła już ni­gdy nie odwie­dzić.
Tym­cza­sem chciał tylko, żeby rzu­ciła pracę w fir­mie Pierre-Louis Design
i odprę­żyła się tro­chę, zna­la­zła czas na odpo­czy­nek i malo­wa­nie. O tym
ostat­nim marzyła od dzie­ciń­stwa. Teraz miała wszystko, czego
potrze­bo­wała. Domek z wido­kiem na ocean sta­no­wił dosko­nały począ­tek. Ale
Marka przy niej nie było, więc nie mógł się prze­ko­nać, jaka jest mu
wdzięczna, jak bar­dzo doce­nia ten dowód miło­ści.


Wyda­wało jej się, że pła­cze całymi godzi­nami. W końcu wstała i otarła
dło­nią łzy. Wci­snęła włącz­nik świa­tła, ale nic się nie stało. Nie było
prądu. Wró­ciła do kuchni. Otwarta lodówka stała pusta, podob­nie jak
spi­żar­nia. Pod zle­wem Libby nie zna­la­zła żad­nych środ­ków czy­sto­ści ani
ście­rek. Musiała kupić kilka pod­sta­wo­wych pro­duk­tów. A to ozna­czało
wycieczkę do sklepu. Im dłu­żej prze­by­wała w mia­steczku, tym bar­dziej
rosło praw­do­po­do­bień­stwo przy­pad­ko­wego spo­tka­nia z sio­strą. Jed­nak
jesz­cze nie potra­fiła się wybrać do pen­sjo­natu. Wyśpi się porząd­nie i wtedy to zrobi. Zde­cy­do­wa­nie.


 


Lepki upał był męczący. Libby chciała po pro­stu zwi­nąć się w kłę­bek i zasnąć, ale musiała prze­zna­czyć całe popo­łu­dnie na dopro­wa­dze­nie domku
do porządku. Wło­żyła baweł­nianą koszulkę bez ręka­wów oraz szorty, dłu­gie
ciemne włosy spięła w koń­ski ogon i zebrała tyle ener­gii, ile tylko
mogła. O zacho­dzie słońca, cała spo­wita paję­czy­nami i spo­cona,
pomy­ślała, że warto by wziąć prysz­nic, ale przy­po­mniała sobie, gdzie
jest, więc zna­la­zła kostium kąpie­lowy i poszła na plażę.


Lata miesz­ka­nia w mie­ście, daleko od morza, zaszcze­piły w niej lęk. A jeśli trafi na meduzy? Albo rekiny? Jed­nak szma­rag­dowa woda, czy­sta i cie­pła, zachę­cała; ota­czała ją łagod­nie ze wszyst­kich stron. Libby
weszła po pas, a potem zanur­ko­wała w fale. Ich cią­gły szum zastą­piło
teraz bul­go­ta­nie wody w uszach. Wynu­rzyła się, ze śmie­chem łyka­jąc
powie­trze. Absur­dalna myśl, że o tak póź­nej porze ma na sobie tylko
kostium i kąpie się w oce­anie, roz­ba­wiła ją. W Paryżu Libby wkła­da­łaby
wła­śnie ręka­wiczki oraz sza­lik, przy­go­to­wu­jąc się na powrót do metra i prze­jażdżkę w tłu­mie innych pasa­że­rów. Tu, na plaży, jedyną osobą był
rybak sto­jący po kostki w wodzie jakieś pół kilo­me­tra dalej.


Libby przez chwilę dry­fo­wała na ple­cach, pozwa­la­jąc, by uno­siły ją fale.
Na war­gach czuła słoną wodę, koń­ski ogon cią­gnął się za nią. Potem
wró­ciła na plażę i usia­dła na pia­sku, żeby wyschnąć. Niebo zaczy­nał
pokry­wać słodki rumie­niec zmierz­chu; jasny róż i złoto ustą­piły miej­sca
sub­tel­nym fio­le­tom i mie­dzi. Libby czuła się, jakby otu­lał ją aksa­mit:
sypki pia­sek, lekka mgiełka nad kli­fem, łagodny wie­trzyk, jej wła­sne
mięk­kie ciało, mię­śnie i obo­lałe serce. Przy­mknęła oczy.


Kiedy je ponow­nie otwo­rzyła, rybaka już nie było, a zmierzch ustę­po­wał
nocy. Wstała, otrze­pała się z pia­sku i ruszyła z powro­tem w stronę
domku. Plażę oddzie­lał od cywi­li­za­cji pas zie­leni: bank­sje, pan­dany,
man­growce. Kraby ucie­kały spod nóg na ścieżce pro­wa­dzą­cej w stronę
ulicy. Libby weszła do domku i z zado­wo­le­niem stwier­dziła, że woń
stę­chli­zny znik­nęła. Wpa­da­jąca przez okna bryza poru­szała cien­kimi
firan­kami. Libby zro­biła sobie kanapkę z masłem orze­cho­wym, szybko
spłu­kała sól z ciała pod zim­nym prysz­ni­cem i pomy­ślała, że mogłaby
przy­go­to­wać płótno oraz otwo­rzyć część farb. Znu­że­nie jed­nak zwy­cię­żyło,
więc zamiast tego weszła do łóżka.


Obu­dziła się około dwu­dzie­stej trze­ciej, zasta­na­wia­jąc się, co wyrwało
ją ze snu. Odgłos sil­nika. Przez chwilę leżała w ciem­no­ściach i nasłu­chi­wała. Samo­chód się nie zbli­żał ani nie odda­lał. Po pro­stu stał.


Pod­nio­sła się z łóżka i odsu­nęła róg zasłony. Rze­czy­wi­ście, na dro­dze
tuż przed jej domem stał samo­chód z włą­czo­nymi świa­tłami i sil­ni­kiem.
Bez ruchu. Libby przy­glą­dała mu się z zacie­ka­wie­niem. Potem poczuła
lekki nie­po­kój. Było zbyt ciemno, żeby roz­po­znać markę, nie mówiąc już o odczy­ta­niu tablicy reje­stra­cyj­nej. Minęło pięć i następne dzie­sięć
minut. W końcu samo­chód ruszył, zawró­cił, skrzy­piąc kołami na żwi­rze, i odje­chał.
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To nie był naj­lep­szy dzień na spo­tka­nie grupy matek. Che­ryl zadzwo­niła o siód­mej rano i zgło­siła, że jest chora, a Juliet nie zdo­łała namie­rzyć
Melody i popro­sić jej o wcze­śniej­sze przyj­ście do pracy. Obli­czyła, że
jeśli zostawi brudną pościel w pokoju numer dwa, to jakoś pora­dzi sobie
sama w jadalni aż do lun­chu, kiedy to miała się zja­wić Melody. Po lun­chu
wymknie się na górę, zmieni pościel, przy­go­tuje łóżka, szybko odku­rzy
jedyny zajęty pokój i zdąży zejść na dół, zanim zaczną się scho­dzić
popo­łu­dniowi goście. Plan ten zadzia­łałby jed­nak tylko w zwy­kły pora­nek.


– Mam nadzieję, że to nie pro­blem – powie­działa pyzata młoda kobieta z rów­nie pyza­tym nie­mow­lę­ciem na rękach. – Chcia­ły­śmy się spo­tkać u mnie w domu, ale zapo­mnia­łam, że dziś przy­cho­dzą robot­nicy, któ­rzy mają
powie­sić nowe półki. Byłoby za gło­śno.


– Oczy­wi­ście, że to nie pro­blem – odparła Juliet z uśmie­chem, robiąc w pamięci gorącz­kowe obli­cze­nia. Kobiet było dwa­na­ście. Nawet gdyby każda
z nich zamó­wiła angiel­skie bułeczki z masłem i dże­mem, zosta­łoby jesz­cze
czter­na­ście sztuk dla sta­łych klien­tów. Może już teraz trzeba zacząć
wyra­biać cia­sto, tak na wszelki wypa­dek? Zanim kobiety popro­szą o pod­grza­nie bute­lek z mle­kiem i zamó­wią naj­róż­niej­sze rodzaje kawy?


Nie miała czasu do namy­słu. Zamó­wie­nia już spły­wały, a Juliet bie­gała –
ostroż­nie i z gra­cją – mię­dzy sto­li­kami a kuch­nią, rzu­ca­jąc żało­sne
spoj­rze­nia czte­rem nie­roz­pa­ko­wa­nym bochen­kom chleba, które wyjęła
wcze­śniej, żeby przy­go­to­wać kanapki na lunch. Dzień zapo­wia­dał się
kosz­mar­nie, bez dwóch zdań. Trzeba było zaka­sać rękawy i szybko dzia­łać.
Na szczę­ście Juliet miała w tym nie­złą wprawę. Zwią­zała dłu­gie brą­zowe
włosy i wzięła się do roboty.


Pen­sjo­nat i her­ba­ciar­nia U Juliet, zwane przez wszyst­kich po pro­stu U Juliet, czę­ściowo zawdzię­czały swoją popu­lar­ność poło­że­niu: budy­nek stał
tuż przy plaży, miał obszerny drew­niany taras, z któ­rego dzieci mogły
kar­mić mewy, pod­czas gdy ich zmę­czone matki koiły pozba­wione snu oczy
wido­kiem oce­anu. Jed­nak suk­ces lokalu był przede wszyst­kim zasługą samej
Juliet. „Nie­sa­mo­wita osoba” – mówiono o niej czę­sto. Raz czy dwa razy
usły­szała rów­nież opi­nię, że jest pra­co­ho­liczką, ale stało się to po
tym, jak odrzu­ciła zaloty sier­żanta Scotta Laceya, dupka i lice­al­nego
roz­ra­biaki, dowo­dzą­cego teraz miej­sco­wym poste­run­kiem. Juliet wcale nie
była ani nie­sa­mo­wita, ani uza­leż­niona od pracy. Gdy przed pięt­na­stu laty
zmarł jej ojciec, został po nim inte­res, któ­rym ktoś musiał się zająć.
Zale­d­wie dwu­dzie­sto­trzy­let­nia wtedy Juliet wie­działa, że nie może
pozwo­lić, by sta­ra­nia ojca poszły na marne. Do pen­sjo­natu doło­żyła
her­ba­ciar­nię, zmie­niła nazwę i odtąd nie miała ani jed­nego wol­nego dnia.
Nawet pod­czas trzy­ty­go­dnio­wych wcza­sów medy­ta­cyj­nych w Nowej Zelan­dii
codzien­nie dzwo­niła do Che­ryl, żeby spraw­dzić, co sły­chać, roz­wią­zy­wać
pro­blemy i ukła­dać dłu­ga­śną listę spraw do zała­twie­nia po powro­cie.


O wpół do dwu­na­stej, gdy Melody sprzą­tała ze sto­li­ków na tara­sie, Juliet
gorącz­kowo robiła kanapki, a w tle dzwo­nił tele­fon, roz­legł się dźwięk
dzwonka nad drzwiami. Przez głowę Juliet prze­mknęła myśl: „Bła­gam, tylko
żad­nych nowych klien­tów. Potrze­buję dzie­się­ciu minut, żeby skoń­czyć te
kanapki”.


Jed­nak Melody sta­nęła w drzwiach kuchen­nych i powie­działa:


– Ktoś do cie­bie.


Juliet pod­nio­sła wzrok, wierz­chem dłoni ocie­ra­jąc pot z czoła i zdmu­chu­jąc z oczu nie­sforny kosmyk wło­sów.


– Kto taki?


– Mówi, że ma na imię Libby.


W kuchni pano­wał lepki upał, ale ciało Juliet prze­szył zimny dreszcz.


– To nie­moż­liwe. Jesteś pewna?


– Tak się przed­sta­wiła – odparła ostroż­nie Melody. – Wszystko w porządku?


Juliet ni­gdy nie prze­kli­nała. Nie była pru­de­ryjna, ale wul­ga­ry­zmy
brzmiały zwy­kle tak gniew­nie i gru­biań­sko, że wzdry­gała się na ich
dźwięk. Teraz jed­nak odło­żyła nóż do masła, oparła dło­nie na bla­cie z nie­rdzew­nej stali i wykrzyk­nęła:


– O kuuur­rwa!


Dzie­więt­na­sto­let­nia zale­d­wie Melody, w tej chwili bar­dziej prze­ra­żona
niż zain­try­go­wana, zro­biła krok w tył.


– Nie ma sprawy. Powiem jej, że jesteś zajęta i nie możesz z nią teraz
poroz­ma­wiać.


Juliet zdjęła far­tuch.


– Nie, nie. Spo­tkam się z nią. To moja sio­stra. Ta, któ­rej nie widzia­łam
od dwu­dzie­stu lat.


Poczuła, jak wali jej serce. Dwa­dzie­ścia lat. Od czasu kiedy… Juliet
potrzą­snęła głową.


– Masz – dodała, wrę­cza­jąc far­tuch Melody. – Zrób cztery z szynką i sałatką, cztery z indy­kiem, serem i żura­winą i cztery z… nie wiem,
wymyśl coś. Gdzie ona jest?


– Na tara­sie. Nie skoń­czy­łam jesz­cze sprzą­tać po spo­tka­niu matek.


Juliet z wysił­kiem wcią­gnęła powie­trze. Zaschło jej w ustach. Wyszła
przez drzwi waha­dłowe, prze­mie­rzyła pokrytą wykła­dziną pod­łogę jadalni i wkro­czyła na taras. Libby sie­działa tam odwró­cona tyłem do sio­stry, w czy­stej try­ko­to­wej koszulce i dro­gich dżin­sach, a jej czarne włosy
poły­ski­wały w słońcu. Juliet ner­wowo przy­gła­dziła wła­sne, mokre od potu,
ścią­gnięte w węzeł na karku. Na oko­licz­nych sto­li­kach pię­trzyły się
puste fili­żanki, tale­rze i łyżeczki. Mewy sku­bały resztki jedze­nia
zosta­wione przez dzieci. Juliet prze­go­niła ptaki.


Libby odwró­ciła się w jej stronę.


– Cześć, Juliet – ode­zwała się, wsta­jąc gwał­tow­nie.


– Nie spo­dzie­wa­łam się cie­bie.


Czy zabrzmiało to zbyt chłodno? Może powinna raczej powie­dzieć: „Miło
cię widzieć”? Czy fak­tycz­nie było jej miło zoba­czyć sio­strę po
dwu­dzie­stu latach i jakichś ośmiu kart­kach świą­tecz­nych, które zawsze
dosta­wała w lutym? Nie, tak naprawdę chciała zapy­tać: „Co ty tutaj
robisz?”, bo prze­stra­szyła się – nagle i poważ­nie – że Libby chce
odzy­skać swoją połowę spadku po tacie.


– Prze­pra­szam – powie­działa Libby z tym uro­czym uśmie­chem, któ­rym
zawra­cała w gło­wie wszyst­kim chło­pa­kom z liceum. Wszyst­kim oprócz
Andy’ego. Roz­ło­żyła bez­rad­nie ręce. – Powin­nam była wcze­śniej zadzwo­nić.
Nie myślę jasno. To przez róż­nicę czasu.


– Mam wolne pokoje, ale nie są jesz­cze posprzą­tane. Rano mia­łam urwa­nie
głowy i…


– Nie potrze­buję pokoju, nie przej­muj się.


– To gdzie się zatrzy­ma­łaś?


Gdyby sio­stra wyna­jęła coś przez jedną z agen­cji nie­ru­cho­mo­ści, ktoś na
pewno doniósłby o tym Juliet.


– W domku latar­nika na wzgó­rzu. Hej, może usią­dziemy i poga­damy?


Fakt, że Libby w ogóle nie dostrze­gła, jak zajęta jest jej sio­stra, był
iry­tu­jący.


– Nie mogę. Lunch tuż-tuż, mam mnó­stwo pracy. Prze­cież to domek nie do
wyna­ję­cia. Kupił go jakiś biz­nes­men z Anglii.


– To był mój zna­jomy.


– Prze­pra­szam, Juliet – wtrą­ciła Melody, sta­jąc w drzwiach. – Przed
chwilą mia­ły­śmy tele­fon od pań z klubu książki. Chcą wpaść tu na lunch i her­batę o wpół do dru­giej. Jest ich osiem­na­ście.


Juliet sku­liła ramiona i spoj­rzała na sio­strę.


– Prze­pra­szam, ale nie mam teraz czasu na roz­mowę.


Źre­nice Libby się zwę­ziły. A zatem się obra­ziła. Juliet poczuła gniew.
Jeśli jej sio­stra nie potrafi zro­zu­mieć, że wizyta w godzi­nach szczytu,
i to po dwu­dzie­stu latach, jest fatal­nym pomy­słem, ona nie zamie­rza się
tym przej­mo­wać.


– Jak długo tu zosta­niesz? Możemy poga­dać innym razem, kiedy nie będę
zajęta?


– Jasne – odparła Libby, zakła­da­jąc torebkę na ramię.


Juliet odpro­wa­dziła ją wzro­kiem. Czuła w sobie nagro­ma­dzone przez lata
gorycz, żal, smu­tek i strach, ale teraz nie miała czasu, żeby o tym
myśleć.


 


W głów­nej sali Klubu Sur­fin­go­wego Zatoki Latarni odby­wały się wszyst­kie
przy­ję­cia weselne, lun­che z oka­zji dorocz­nych wyści­gów kon­nych w Mel­bo­urne i spo­tka­nia lokal­nej spo­łecz­no­ści. Pierw­sza praca nasto­let­niej
Juliet pole­gała na kel­ne­ro­wa­niu w tej sali. Trzeba było roz­no­sić kanapki
i kie­liszki taniego szam­pana. Jed­nak tego popo­łu­dnia Juliet sie­działa
tam na twar­dym pla­sti­ko­wym krze­śle razem z dwoma tuzi­nami innych
miesz­kań­ców zaan­ga­żo­wa­nych w życie miej­sco­wej spo­łecz­no­ści i słu­chała
przy­stoj­nego, ale śli­skiego jak węgorz Tri­stana Cather­wo­oda.
Repre­zen­to­wał on firmę Ash­ley-Har­ris Hol­dings, która niczym stado wil­ków
osa­czała Zatokę Latarni już od dwóch lat. Rada mia­sta odrzu­ciła
dotych­czas wszyst­kie oferty firmy, czyli plany zbu­do­wa­nia ośmio-,
pię­cio-, a ostat­nio trzy­pię­tro­wego ośrodka wcza­so­wego dla tury­stów.
Wyglą­dało na to, że Cather­wood i jego banda na­dal nie rozu­mieli
pod­sta­wo­wego prze­sła­nia: nikt w mia­steczku nie chciał takiego ośrodka.


Nie było to jed­nak do końca prawdą. Część miesz­kań­ców wie­rzyła, że
ośro­dek wcza­sowy z praw­dzi­wego zda­rze­nia – taki z siłow­nią, wymyśl­nym
base­nem, sło­mia­nymi para­so­lami i auto­ma­tami do gier – przy­spo­rzy Zatoce
popu­lar­no­ści. Koniec z sen­nym mia­stecz­kiem, ofe­ru­ją­cym kilka
apar­ta­men­tów i pokoi dla rodzin z dziećmi. Duży ruch tury­styczny i duże
pie­nią­dze.


Juliet tego nie chciała. Duży ruch tury­styczny ozna­czał sie­ciowe sklepy
i lokale, a ona się bała, że już jedno takie miej­sce odbie­rze jej
klien­tów. Na samą myśl o tym krę­ciło jej się w gło­wie, jakby miała
upaść. Wszy­scy wie­dzieli, że U Juliet podają naj­lep­szą kawę w mia­steczku. Jej śnia­da­nia były w oko­licy sławne. Sama Juliet jed­nak
oczyma wyobraźni już widziała, jak jej klienci ucie­kają, żeby usiąść
przy chro­mo­wa­nych sto­li­kach i popi­jać caffè latte z fir­mo­wych kub­ków,
gdy ona utrzy­muje cztery puste pokoje i pie­cze babeczki, któ­rych nikt
nie zama­wia.


Wzdry­gnęła się. Widocz­nie ktoś prze­sa­dził z kli­ma­ty­za­cją.


ZRÓW­NO­WA­ŻONY. To wła­śnie słowo cią­gle powta­rzał Tri­stan Cather­wood,
zupeł­nie jakby rozu­miał jego zna­cze­nie. Jakby wie­dział coś o kru­chej
rów­no­wa­dze eko­sys­temu w nad­mor­skim mia­steczku i o tym, jak łatwo ją
znisz­czyć.


– Firma jest wyczu­lona na pań­stwa obawy. Dokła­damy wszel­kich sta­rań, by
stwo­rzyć wizję ZRÓW­NO­WA­ŻO­NEGO roz­woju Zatoki Latarni, MAK­SY­MA­LI­ZU­JĄC
przy tym zyski dla lokal­nej SPO­ŁECZ­NO­ŚCI i naszych inwe­sto­rów.


Dra­ma­tyczne pod­kre­śle­nia były obraź­liwe: zupeł­nie jakby prze­ma­wiał do
tłumu głu­chych eme­ry­tów.


Juliet rozej­rzała się dokoła. Okej, było tu kilku głu­chych eme­ry­tów, ale
mimo to…


Po spo­tka­niach firma Ash­ley-Har­ris zawsze czę­sto­wała uczest­ni­ków her­batą
i ciast­kami, ale Juliet ni­gdy nie miała ochoty, żeby zostać i poga­wę­dzić. Czy spa­dłaby im korona z głowy, gdyby kupili tro­chę
lokal­nych pro­duk­tów? Juliet minęła bar, powstrzy­mu­jąc się od się­gnię­cia
po szkla­neczkę whi­sky, i przez park wyszła na plażę. Chciała tro­chę
upo­rząd­ko­wać myśli przed powro­tem do pracy. Po co tak się tor­tu­ro­wała
udzia­łem w kon­sul­ta­cjach? Po nich zawsze czuła się par­szy­wie przez kilka
dni. Wia­domo, że ludzie z Ash­ley-Har­ris Hol­dings znajdą w końcu spo­sób,
żeby wybu­do­wać ośro­dek wcza­sowy. Kupią działkę, doga­dają się z radą
mia­sta i postęp zaleje Zatokę Latarni niczym nocny przy­pływ plażę:
spie­nio­nymi, bez­względ­nymi falami, nio­są­cymi ją w kie­runku, w któ­rym
wcale nie chce zmie­rzać.


Juliet dostrze­gła na plaży duży, ciemny kształt. Naj­pierw pomy­ślała, że
ktoś zosta­wił ubra­nie na pia­sku i poszedł pły­wać, ale po kilku kro­kach
roz­po­znała dużego żół­wia mor­skiego.


Wstrzy­mała oddech i pod­bie­gła w jego kie­runku. Pod wie­loma wzglę­dami
byłoby gorzej, gdyby zwie­rzę jesz­cze żyło. Sama nie dałaby rady pod­nieść
cze­goś tak cięż­kiego, a skoro żółw zna­lazł się na plaży z powodu
cho­roby, to pew­nie i tak by nie prze­żył. Zwie­rzę było jed­nak mar­twe.
Patrzyło przed sie­bie nie­wi­dzą­cymi czar­nymi śle­piami, a z pyska wysta­wał
mu kawa­łek nie­bie­skiej pla­sti­ko­wej torby na zakupy. Żółw wziął ją za
meduzę i się zadła­wił. Śmieci, zwłasz­cza te pla­sti­kowe, były główną
przy­czyną śmierci stwo­rzeń mor­skich w oko­licz­nych wodach.


Juliet żało­wała, że nie stoi koło niej Tri­stan Cather­wood. „Zrów­no­wa­żony
roz­wój, co? – zapy­ta­łaby go. – Jak zamier­za­cie spra­wić, by wszy­scy ci
tury­ści prze­stali bez­myśl­nie mor­do­wać nasze zwie­rzęta?”.


Wes­tchnęła i spoj­rzała na ocean. Bryza roz­wie­wała jej dłu­gie brą­zowe
włosy i tar­mo­siła luźną baweł­nianą sukienkę. Juliet nie rozu­miała, czemu
cały świat ulega uro­kowi wszyst­kiego, co więk­sze i lep­sze. Czemu nie
może zostać po sta­remu? Rzu­ciła okiem w stronę sta­rej latarni, myśląc
przy tym o Libby. Dla niej Zatoka Latarni zawsze była zbyt cia­sna i Juliet bar­dzo się ucie­szyła, kiedy sio­stra wresz­cie wyje­chała. Ni­gdy nie
spo­dzie­wała się powrotu Libby, która wciąż tu nie paso­wała, ze swo­imi
lśnią­cymi czar­nymi wło­sami, gładką białą skórą i wyglą­dem kogoś, kto nie
ma powo­dów do zmar­twień. Spę­dziła dwa­dzie­ścia lat w Paryżu, pra­cu­jąc
jako… Juliet wła­ści­wie nie wie­działa, na czym pole­gała praca sio­stry.
Ale jeśli Libby wyobraża sobie, że może tu tak po pro­stu wró­cić i dostać
połowę inte­resu – jest w błę­dzie. To Juliet się napra­co­wała. Może
uda­łoby się jej wziąć kre­dyt pod zastaw pen­sjo­natu i spła­cić sio­strę. Od
myśle­nia o pie­nią­dzach zakrę­ciło jej się w gło­wie, więc powie­działa
sobie, że musi się sku­pić na obec­nej chwili.


Popo­łu­dniowe cie­nie kła­dły się powoli na pia­sku. Juliet zawró­ciła w kie­runku domu, żeby zadzwo­nić do Opie­ku­nów Wybrzeża. Ci ludzie na pewno
chcie­liby zabrać żół­wia, prze­pro­wa­dzić sek­cję i usta­lić przy­czynę
śmierci. A prze­cież ta przy­czyna była oczy­wi­sta: postęp dla samego
postępu, bez względu na wszystko i bez sumie­nia. Spe­cjal­ność Tri­stana
Cather­wo­oda.


 


Codzien­nie o dwu­dzie­stej dru­giej robiło się ide­al­nie cicho. Wszyst­kie
prace były już wyko­nane, goście spali, doku­menty leżały na miej­scu. To
wła­śnie wtedy Juliet przez godzinę odprę­żała się przy her­ba­cie, a dopiero potem szła do łóżka. Tego wie­czoru miała jed­nak w swoim pokoju
gościa, który zosta­nie na noc: sied­mio­let­nią córeczkę Che­ryl, swo­jej
przy­ja­ciółki i współ­pra­cow­nicy. Che­ryl raz w tygo­dniu pra­co­wała na nocną
zmianę w klu­bie sur­fin­go­wym, żeby zaro­bić na cze­sne w pry­wat­nej szkole.
Jako samotna matka nie miała z kim zosta­wić małej, więc Juliet jej
poma­gała. Katie już o dwu­dzie­stej spała twar­dym snem na roz­kła­da­nym
łóżku w sypialni.


Juliet zamknęła arku­sze kal­ku­la­cyjne w kom­pu­te­rze, włą­czyła prze­glą­darkę
i zaczęła odwie­dzać zna­jome strony. Wie­czór był cie­pły, więc odchy­liła
się, by otwo­rzyć okno. Sły­szała szum fal, ale nie­stety ich nie widziała.
Dzie­sięć lat wcze­śniej wypro­wa­dziła się ze swo­ich pokoi z wido­kiem na
ocean i zamie­niła je na apar­ta­menty dla gości, a sama zajęła lokal na
tyłach, licząc, że to tym­cza­sowe roz­wią­za­nie, że kiedy wyj­dzie za mąż i uro­dzi dzieci, zamieszka w więk­szym domu. Cią­gle jed­nak tkwiła tutaj.
Sama cia­snota miesz­ka­nia nie prze­szka­dzała jej zanadto. Na dole miała
wielką kuch­nię, z któ­rej mogła sko­rzy­stać, gdyby chciała zasza­leć i upich­cić coś wyjąt­ko­wego, a na mniej­szym metrażu łatwiej było utrzy­mać
porzą­dek przy jej zwa­rio­wa­nych godzi­nach pracy. Prze­szka­dzał jej
nato­miast brak męża i dzieci. Miała trzy­dzie­ści osiem lat i sły­szała
coraz gło­śniej­sze tyka­nie zegara. Jeśli chciała wyjść za mąż i uro­dzić
dzieci, nim będzie za późno, powinna była poznać tego Jedy­nego przed
czte­rema laty.


Drzwi do sypialni się otwo­rzyły i sta­nęła w nich roze­spana Katie w piżamce.


– Co się stało, skar­bie? – spy­tała Juliet.


– Mia­łam zły sen. – Dziew­czynka przy­drep­tała bli­żej, wdra­pała się na
kolana Juliet i mocno do niej przy­tu­liła. – Gdzie mamu­sia?


– Jest jesz­cze w pracy. Przy­je­dzie po cie­bie rano – wyja­śniła Juliet,
gła­dząc włosy Katie. – Pomo­żesz mi jutro przy śnia­da­niu?


Mała wzru­szyła ramio­nami. Była bar­dzo śpiąca.


– Nie przej­muj się złymi snami. Zni­kają, kiedy otwie­rasz oczy.


Katie mil­czała, przy­tu­lona do Juliet, która sły­szała bicie jej serca.
Bum-bum, bum-bum, bum-bum. W końcu mała zapy­tała:


– Kto jest na tych zdję­ciach?


Juliet rzu­ciła okiem na ekran.


– Męż­czyźni.


– Znasz ich?


– Nie, nie znam – odparła zawsty­dzona Juliet. Miała nadzieję, że Katie
nie opo­wie swo­jej mamie o ser­wi­sie rand­ko­wym. Che­ryl wciąż żywiła
nadzieję, że Juliet w końcu ule­gnie namo­wom Scotta Laceya. – To tylko
taka strona inter­ne­towa, przez którą można poznać nowych przy­ja­ciół.


Dziew­czynka stra­ciła zain­te­re­so­wa­nie i zaczęła zie­wać roz­dzie­ra­jąco.


– No dobrze – powie­działa Juliet. – Zaniosę cię z powro­tem do łóżka.


Wzięła Katie na ręce, poło­żyła ją na roz­kła­da­nym łóżku, otu­liła koł­drą i zaśpie­wała kolejną koły­sankę, a potem zamknęła cichutko drzwi i wró­ciła
do salonu. Z ekranu wciąż spo­glą­dały na nią twa­rze męż­czyzn. Ni­gdy nie
skon­tak­to­wała się z żad­nym z nich. Ani razu. A jed­nak sporo czasu
spę­dziła na prze­glą­da­niu ich pro­fili, czy­ta­niu o ich zain­te­re­so­wa­niach,
poglą­dach poli­tycz­nych i prze­ko­na­niach reli­gij­nych. Nie­któ­rzy spra­wiali
wra­że­nie uro­czych i szcze­rych, inni byli kosz­mar­nymi ego­ty­kami. Kilku
przy­stoj­nia­ków, kilku prze­cięt­nych, ale miłych. Żaden z nich jed­nak nie
skło­nił jej dotąd do reje­stra­cji, nawią­za­nia kon­taktu, wyj­ścia na kawę,
poga­wędki. Juliet spoj­rzała na opra­wione zdję­cie Andy’ego, wciąż sto­jące
na półce, na tę wiecz­nie dzie­więt­na­sto­let­nią twarz.


– Juliet?


Odwró­ciła się. W drzwiach znów stała Katie.


– Poło­żysz się ze mną? Boję się.


Juliet wyłą­czyła kom­pu­ter.


– No to chodźmy.


Leże­nie w ciem­no­ściach i śpie­wa­nie koły­sa­nek sied­mio­latce nie sta­no­wiło
wyma­rzo­nego sce­na­riu­sza na piąt­kowy wie­czór, ale co na to pora­dzić?
Che­ryl, sie­dem lat star­sza od Juliet, była w jej wieku, kiedy uznała, że
samotne macie­rzyń­stwo jest lep­sze niż brak dziecka.


– Pro­blem polega na tym – powie­działa wtedy – że czter­dzie­sto­letni
faceci szu­kają dwu­dzie­sto­let­nich kobiet.


Juliet nie wie­działa, ile zło­tych myśli Che­ryl, doty­czą­cych męż­czyzn i ich marzeń, miało jakiś zwią­zek z prawdą, więc sta­rała się zacho­wać
opty­mizm. „Będzie, co ma być” – powta­rzała zawsze.


Cza­sami jed­nak, w środku nocy, zaczy­nała podej­rze­wać, że jej marze­nia
ni­gdy się nie zisz­czą. Dostała już jedną szansę. Praw­dziwą, sza­loną,
wielką miłość. Może ocze­ki­wa­nie na kolejną zakra­wało na zachłan­ność?


Katie owi­nęła pasmo dłu­gich brą­zo­wych wło­sów Juliet wokół palca
wska­zu­ją­cego. Gdzieś w oddali roz­legł się grzmot.


– Nie wychodź – popro­siła dziew­czynka.


– Nie wyjdę – szep­nęła Juliet. – Zamknij oczy.


Patrzyła, jak dziecko zasy­pia, a potem leżała jesz­cze chwilę, cze­ka­jąc
na nad­cią­ga­jącą burzę. Cie­szyła się, że nie jest sama.


 


Efekty zmiany czasu ustą­piły dopiero po kilku dniach. Libby wciąż miała
pro­blemy ze spa­niem. W jej gło­wie kłę­biły się pyta­nia. Nie­które z nich
doty­czyły kwe­stii prak­tycz­nych (na przy­kład tego, kiedy jej pary­skie
rze­czy dotrą na miej­sce), inne były bar­dziej skom­pli­ko­wane: jak
przy­wyk­nąć do nowego życia i pogo­dzić się z sio­strą. Libby zamknęła
oczy. Poło­żyła się na lewym boku, potem na pra­wym. W końcu się pod­dała i wstała. W oddali grzmiało. Włą­czyła latarkę i weszła do małego pokoju,
który zaczęła już nazy­wać pra­cow­nią. Otwo­rzyła okno. Wnę­trze wypeł­niło
się powie­trzem znad oce­anu i szu­mem fal. Libby wsta­wiła latarkę do
pustej fili­żanki, żeby oświe­tlić sufit, i zaczęła roz­pa­ko­wy­wać przy­bory
malar­skie. Może się zmę­czy i dzięki temu zdoła zasnąć? Mark oczy­wi­ście
pomy­ślał o każ­dym szcze­góle. Nie tylko o widoku i świe­tle wpusz­cza­nym
przez okna. Zapew­nił wszystko: szta­lugi, płótno roz­pięte na cedro­wych
ramach, komodę pełną farb, pędzli, palet, szpa­chli, bute­le­czek oleju
lnia­nego, gumy arab­skiej, ter­pen­tyny, wer­niksu, szma­tek prze­wią­za­nych
nie­bie­ską wstążką, a nawet sło­ików sze­laku, wosku psz­cze­lego i proszku
pumek­so­wego. Głowę Libby wypeł­niły zapa­chy olej­ków, roz­pusz­czal­nika,
drewna i ziemi. Na półce uło­żono tusze, sta­lówki i papier do akwa­reli,
usta­wiono albumy z repro­duk­cjami Cézanne’a, Moneta i Tur­nera, jej
ulu­bień­ców. A więc Mark jed­nak jej słu­chał. Wiatr wiał coraz sil­niej,
grzmoty roz­le­gały się coraz bli­żej, pod­czas gdy Libby roz­pa­ko­wy­wała
przy­bory, ukła­dała je w szu­fla­dach. Robiła to auto­ma­tycz­nie, nie tylko
ze zmę­cze­nia, lecz także dla­tego, że bez Marka u boku trudno jej było
czer­pać radość z tego zaję­cia. To prze­cież Mark kupił wszyst­kie
akce­so­ria i przy­wiózł je do domku w nadziei, że kie­dyś Libby roz­pa­kuje
je przy nim, że będzie mógł zoba­czyć jej roz­pro­mie­nioną twarz i usły­szeć
okrzyki rado­ści, wypić wspól­nie lampkę szam­pana, wzno­sząc toast za nową
pra­cow­nię w domku na plaży. A ona, z powodu wła­snego uporu i stra­chu,
nie chciała tu przy­je­chać. Teraz Marka zabra­kło. Teraz już nie mogła
wyra­zić wdzięcz­no­ści za jego hoj­ność, a szcze­gól­nie za to, że tak
poważ­nie potrak­to­wał jej marze­nia o malo­wa­niu.


Gdy roz­pa­dało się na dobre, Libby przy­po­mniała sobie, że wszyst­kie okna
są otwarte, więc chwy­ciła latarkę i pognała do salonu, a potem do
kuchni. Wście­kłe podmu­chy wia­tru szar­pały zasło­nami, wno­sząc do środka
słodką woń desz­czu. Libby zamknęła okna i poczuła, że pomiesz­cze­nie
wypeł­nia lepka wil­goć. Miała ochotę ponow­nie otwo­rzyć okna, ale to
ozna­cza­łoby koniecz­ność wytar­cia kałuży desz­czówki z samego rana.
Prze­szła na drugą stronę domku i otwo­rzyła drzwi wej­ściowe. Stąd
widziała burzowe niebo, ale nie mokła, stała więc przez chwilę,
przy­glą­da­jąc się bły­ska­wi­com i drze­wom szar­pa­nym przez wiatr to w jedną,
to w drugą stronę. Potem spoj­rzała w kie­runku latarni.


W jed­nym z okien dostrze­gła słabe, drżące świa­tło. Zmru­żyła oczy, pewna,
że ule­gła przy­wi­dze­niu. W latarni nikt prze­cież nie miesz­kał. A jed­nak z całą pew­no­ścią widziała blask, chyba pło­myk świecy. Kto mógł sie­dzieć w latarni przy świecy o tak póź­nej porze? Poczuła lekki dreszcz, bo
przy­po­mniała sobie, jak bar­dzo bała się tego miej­sca przed laty. Pirat
Pete rzu­cał długi cień.


Nie, nie, to wszystko przez zmę­cze­nie i burzę. Libby wró­ciła do łóżka,
odrzu­ciła koł­drę i zasnęła naga, nie­przy­kryta, w lep­kim upale. Nie spała
zbyt dobrze. Śniły jej się drżące pło­myki w oknach latarni i zimny ocean
ryczący jak wielka bestia.
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Isabella nie ma wyboru – musi zaufać oce­anowi. Nie czuje gruntu pod
sto­pami, więc lekko pod­wija palce na deskach pokładu i przy­gląda się
skłę­bio­nym falom. Słońce świeci jasno, a wiatr łopo­cze w żaglach i postu­kuje kna­gami. Isa­bella błaga po cichu ocean: „Nie rób nam krzywdy,
bo nie jeste­śmy rybami, tylko ludźmi daleko od lądu”. Każ­dego ranka
przy­cho­dzi tu i odma­wia swoją modli­twę, nie­za­leż­nie od pogody. Do tej
pory nie zna­leźli się w nie­bez­pie­czeń­stwie. Isa­bella zdaje sobie sprawę,
że nie może to mieć żad­nego związku z jej modli­twami, ale jakaś
prze­sądna część jej serca nie traci wiary.


– Znowu urzą­dzasz przed­sta­wie­nie, Isa­bello?


Kobieta się odwraca. Jej mąż, Arthur, stoi kilka kro­ków dalej, przed
nad­bu­dówką. Ramiona ma skrzy­żo­wane na pier­siach, a czoło zmarsz­czone pod
cien­kimi jasnymi wło­sami. Zresztą może to już jego stały wyraz twa­rzy,
przy­naj­mniej w obec­no­ści Isa­belli.


– Nie oba­wiaj się – mówi kobieta, jego zda­niem z pew­no­ścią zbyt śmiało.
– Nikt mnie tu nie sły­szy.


– Ale wszy­scy widzą, jak tu sto­isz, poru­szasz war­gami i prze­ma­wiasz do
nieba.


– Raczej do morza – odpo­wiada Isa­bella, rusza­jąc w kie­runku scho­dów.


– Buty, Isa­bello. Gdzie są twoje buty?


Buty. Dziś pro­ble­mem są buty. Wczo­raj były nim roz­wi­chrzone włosy, a przed­wczo­raj – ręka­wiczki. Ręka­wiczki! Po co mia­łaby się stroić jak na
przy­ję­cie, chcąc tylko wyj­rzeć na pokład, żeby zaczerp­nąć świe­żego
powie­trza i zoba­czyć słońce? Prze­cież nikogo na tym prze­klę­tym statku
nie obcho­dzi jej strój.


– Buty są w naszej kaju­cie, Arthu­rze.


– Idź po nie. Włóż je. Mogę jesz­cze znieść to, że cho­dzisz bez kape­lu­sza
i ręka­wi­czek, ale buty to koniecz­ność.


Po tych sło­wach Arthur jak zwy­kle prze­nosi wzrok na czarną wstążkę
zawią­zaną wokół nad­garstka żony. Jego i tak już rumianą twarz zalewa
głę­boka czer­wień.


Isa­bella naciąga rękaw na wstążkę. Nie chce się dziś kłó­cić. „Dla­czego
cią­gle nosisz tę starą wstążkę? Wyroby Win­ter­bo­urne Jewel­lers słyną na
cały świat, a ty wolisz coś takiego? Nie zakła­dasz nawet obrączki
ślub­nej”. Isa­bella nie ma ochoty po raz kolejny tłu­ma­czyć mężowi, że
obrączka na nią nie pasuje. Podej­rzewa, że Arthur spe­cjal­nie wybrał zbyt
cia­sną, żeby na dobre utknęła na palcu żony.


Teraz kręci lekko głową.


– Dbaj o swój wygląd, Isa­bello. Miej wzgląd na nasze nazwi­sko.


– Dobrze, Arthu­rze.


Nie ma żad­nych wzglę­dów dla nazwi­ska Win­ter­bo­urne’ów i pra­wie żad­nych
dla męża. Kie­dyś była taka sama jak inne kobiety: miała mięk­kie serce,
lecz czas i smu­tek pochło­nęły pokłady jej dobrej woli. Nie­wiele już tego
zostało. Isa­bella scho­dzi pod pokład nie­zu­peł­nie prze­ko­nana do idei
nosze­nia butów i zatrzy­muje się koło mesy. Stąd można zaj­rzeć głę­boko do
mrocz­nego wnę­trza statku, miej­sca tak cia­snego, ponu­rego i wypeł­nio­nego
wonią nie­my­tych męż­czyzn, że Isa­bella z tru­dem tam oddy­cha. Załoga
składa się z sie­dem­na­stu ludzi i nawet teraz, po ośmiu tygo­dniach na
morzu, Isa­bella roz­po­znaje tylko kapi­tana i pierw­szego ofi­cera. Surowa
męskość mary­na­rzy prze­raża ją, a jed­no­cze­śnie fascy­nuje. Meggy, sie­dząca
w mesie z dru­tami w dło­niach, woła:


– Isa­bello!


Isa­bella się odwraca i uśmie­cha do przy­ja­ciółki. Sta­tek to nie miej­sce
dla kobiet, ale w towa­rzy­stwie dru­giej kobiety staje się zno­śne.


– Idę po buty – tłu­ma­czy Isa­bella.


Meggy krzywi ładną twarz.


– No tak, trzeba nosić buty. Pełno tu ostrych i szorst­kich przed­mio­tów.


– Ale bez butów łatwiej wejść po scho­dach.


Schody mię­dzy gór­nym i środ­ko­wym pokła­dem przy­po­mi­nają raczej dra­binę.
Tu, w mesie, małe okrą­głe okna zapew­niają nieco świa­tła. Maho­niowy stół,
wyszy­wane poduszki i wiszące aba­żury stwa­rzają wra­że­nie kom­fortu. Tuż
pod bula­jem stoi biurko kapi­tana. Leżą na nim książki i mapy, choć
byłoby dziwne, gdyby kapi­tan fak­tycz­nie czy­tał książki i korzy­stał z map, bio­rąc pod uwagę, ile whi­sky codzien­nie wypija. Isa­bella, na­dal bez
butów, siada koło Meggy i bie­rze do ręki tam­bo­rek.


– Nie chcia­ła­byś nadep­nąć na gwóźdź – mówi Meggy. – Pola­łoby się wię­cej
krwi niż po upadku ze scho­dów.


Prze­ma­wia przez nią auto­ry­tet osoby, która odbyła wiele rej­sów i widziała wiele dozna­nych na statku ura­zów. I taka jest prawda. Meggy
Whi­te­away to jeden z powo­dów, dla któ­rych Isa­bella się tu zna­la­zła.
Meggy czę­sto podró­żuje ze swoim mężem kapi­ta­nem i bra­kuje jej dam­skiego
towa­rzy­stwa. Sta­tek towa­rowy nie jest śro­do­wi­skiem natu­ral­nym dla
kobiety, więc Meggy od lat nama­wiała Isa­bellę, by ta towa­rzy­szyła jej
pod­czas rejsu. Arthur i kapi­tan przy­jaź­nią się jesz­cze od cza­sów
szkol­nych. Isa­bella poznała Meggy w dniu ślubu z Arthu­rem i zawsze
żywiła wobec niej sym­pa­tię albo współ­czu­cie. A może jedno i dru­gie.


Dru­gim powo­dem obec­no­ści Isa­belli na statku jest oczy­wi­ście
par­la­men­tarna buława. Zamó­wiona przez kró­lową, zapro­jek­to­wana przez
Arthura Win­ter­bo­urne’a, wyko­nana pie­czo­ło­wi­cie na bry­tyj­skiej ziemi i wysłana do Syd­ney jako dar dla nowego austra­lij­skiego rządu w celu
uczcze­nia pierw­szych wybo­rów fede­ral­nych. Arthur chciał ją tam
dostar­czyć oso­bi­ście, więc Isa­bella popły­nęła razem z nim. Lep­sze to,
niż gdyby miała zostać w Somer­set, wydana na pastwę jego żmi­jo­wa­tej
rodziny.


Isa­bella wie jed­nak, że naj­waż­niej­szy powód, dla któ­rego zna­la­zła się na
pokła­dzie żaglowca Aurora, to tym­cza­sowe roz­wią­za­nie pro­blemu
CO-ZRO­BIĆ-Z-ISA­BELLĄ, zawie­ra­ją­cego się w pyta­niu szep­ta­nym ukrad­kiem w salo­nie teścio­wej i wypi­sa­nym w oczach męża. Kie­dyś zamar­twia­łaby się
tym, że przy­spo­rzyła im tyle trosk i wstydu, lecz po śmieci Daniela
towa­rzy­ska kom­pro­mi­ta­cja stra­ciła dla niej zna­cze­nie.


– Dobrze się czu­jesz, Isa­bello? – pyta Meggy z tro­ską w okrą­głych
błę­kit­nych oczach. – Jesteś blada.


Isa­bella wal­czy ze łzami. Zawsze wal­czy ze łzami. Zrywa się z krze­sła.


– Moje buty – mówi tylko i idzie sama do cichej kajuty.


 


Budzi się wcze­śnie. Leży na wąskim łóżku, nękana zim­nymi mdło­ściami
zna­nymi tylko mat­kom, które stra­ciły dziecko. Każ­dego dnia po
prze­bu­dze­niu zaznaje dwóch, może trzech sekund wytchnie­nia, a potem
potężną falą wraca smu­tek i Isa­bella przy­po­mina sobie, że jej życie
legło w gru­zach. Ten prze­skok od nie­świa­do­mo­ści do świa­do­mo­ści jest
strasz­li­wie bole­sny. Isa­bella wola­łaby się obu­dzić smutna, ale każ­dego
ranka drę­czą ją te sekundy spo­koju, fał­szu, okrut­nej obiet­nicy
szczę­ścia, któ­rego nie da się zatrzy­mać. Zupeł­nie jak pięt­na­stu i pół
dnia życia Daniela.


Zegar jed­nak tyka dalej, a Isa­bella wie, że musi wstać i wyjść na
pokład, żeby odmó­wić swoją modli­twę do oce­anu. Wymyka się przez właz i natych­miast widzi Meggy sie­dzącą na pokła­dzie ze smutną miną i rudo­zło­tymi wło­sami poły­sku­ją­cymi w poran­nym słońcu. Zacie­ka­wiona
Isa­bella pod­cho­dzi bli­żej i siada obok przy­ja­ciółki. Arthur czę­sto
narzeka, że ona i Meggy na statku „zacho­wują się jak dzieci”. Jego
zda­niem damy powinny sia­dać wyłącz­nie na krze­słach, ale tu, na dzio­bie
statku, cudow­nie jest usiąść z brodą opartą na kola­nach i poczuć, że
mknie się po kra­wę­dzi zna­nego sobie świata, z bla­skiem słońca we
wło­sach.


Na początku rejsu Isa­bella dbała o pozory, ale im bar­dziej odda­lała się
od domu, tym szyb­ciej zapo­mi­nała o manie­rach. Gdy wypły­wali z Bri­stolu,
prze­mie­rzali rzekę Avon, mijali St. Vin­cent’s Rocks, wciąż nosiła
kape­lusz i ręka­wiczki. Gdy rap­tem dwa dni póź­niej zła­pali prze­ciwny
wiatr, a ona nie mogła prze­stać wymio­to­wać, pośpiesz­nie zdjęła wszystko,
co utrud­niało jej szybki bieg do burty. Po trzech tygo­dniach wypły­nęli w strefę pasa­tów. Pręd­kość statku i nara­sta­jący upał spra­wiły, że Isa­bella
posta­no­wiła zre­zy­gno­wać z gor­setu. Pierw­szy raz od cza­sów dzie­ciń­stwa
oddy­chała swo­bod­nie.


– Wcze­śnie wsta­łaś? – pyta teraz przy­ja­ciółkę.


Meggy patrzy nie w stronę dziobu, tylko nad­bu­dówki rufo­wej.


– Nie mogłam spać.


Śle­dzi wzro­kiem kogoś na głów­nym pokła­dzie, po dru­giej stro­nie steru.
Isa­bella przy­gląda jej się przez chwilę, aż w końcu orien­tuje się, że
przy­ja­ciółka obser­wuje pierw­szego ofi­cera.


– Dziś rano inte­re­suje cię pan Har­row? – pyta cicho, pochy­la­jąc się
lekko w stronę Meggy, w któ­rej oczach poja­wia się błysk, gdy odpo­wiada:


– Nie sądzisz, że jest wspa­niały?


– Chyba nie uży­ła­bym tego słowa – mówi Isa­bella, mie­rząc męż­czy­znę
wzro­kiem. Pierw­szy ofi­cer roz­ma­wia z dwoma mary­na­rzami przy nad­bu­dówce.
Jest niski, niż­szy od Isa­belli, ale to raczej nie sta­nowi pro­blemu dla
Meggy – nie­du­żej kobietki o syl­wetce przy­po­mi­na­ją­cej dzwon. Isa­bella
wal­czy z sobą. Chce chro­nić Meggy, a jed­no­cze­śnie iry­tuje ją głu­pota
przy­ja­ciółki. Damy dotknięte podwójną klą­twą urody i dobrego pocho­dze­nia
nie mogą wybie­rać, kogo obda­rzą miło­ścią.


– Meggy, wiesz, że to nie­bez­pieczne kochać się w nim pota­jem­nie.


– Ja go nie kocham, Isa­bello. Ja tylko całym ser­cem go podzi­wiam. Jego
żona, Mary, zmarła w zeszłym roku. Opie­ko­wał się nią do samego końca;
umarła w jego ramio­nach.


– Skąd wiesz?


– Sły­sza­łam, jak opo­wia­dał o tym Fran­ci­sowi pod­czas ostat­niego rejsu.
Nie sądzisz, że to cudowne, kiedy męż­czy­zna tak gorąco kocha? Męż­czyźni
powinni być silni i twar­dzi, ale w głębi serca potra­fią być nie­zwy­kle
deli­katni.


Isa­bella nie odpo­wiada. Wyobraża sobie, co by się stało, gdyby
zacho­ro­wała, gdyby umie­rała. Arthur po pro­stu trzy­małby się z daleka, aż
byłoby po wszyst­kim. Tak samo jak wtedy, kiedy umarł Daniel. Isa­bella
zoba­czyła męża dopiero po pogrze­bie, który odbył się bez jej wie­dzy.
Arthur bał się, że jego żona będzie robić sceny.


– To potwor­nie smutne, taki młody wdo­wiec – wzdy­cha Meggy. – Prze­szedł
przez pie­kło.


Isa­bella rzuca okiem na twarz przy­ja­ciółki. Oczy Meggy wil­got­nieją od
łez. W Isa­belli wzbiera gniew. Meggy ani razu nie zapła­kała wraz z nią
po śmierci Daniela, a prze­cież utrata syna boli znacz­nie bar­dziej niż
utrata żony. Meggy, która ni­gdy nie miała wła­snego dziecka, powie­działa
tylko: „Uro­dzisz następne i twój smu­tek zamieni się w radość”, zupeł­nie
jakby dzieci były kom­ple­tami zastawy sto­ło­wej, jakby stratę jed­nego
można było łatwo powe­to­wać sobie kup­nem dru­giego.


Dia­beł wstę­puje w Isa­bellę.


Kobieta wstaje i woła:


– Panie Har­row!


Meggy się kuli, przy­ci­ska­jąc kolana do piersi. Wygląda jak pająk
zaata­ko­wany mio­tłą.


– Isa­bello, prze­stań! – syczy.


Ale już się stało: pan Har­row odwraca się w ich stronę i macha. Meggy
zrywa się z miej­sca w nadziei, że zdoła jesz­cze uciec. Isa­bella przy­zywa
pana Har­rowa gestem jed­nej ręki, a drugą łapie przy­ja­ciółkę za ramię.
Jest silna, wysoka, kró­lew­ska; Meggy jej się nie wyrwie. Na lśnią­cej i różo­wej twa­rzy zbli­ża­ją­cego się pana Har­rowa widać zacie­ka­wie­nie.


– Słu­cham, pani Win­ter­bo­urne.


Meggy odwraca twarz, czer­woną ze wstydu. Isa­bella w duchu zaczyna sobie
robić wyrzuty, ale z jej ust płyną słowa:


– Pani Whi­te­away i ja ucię­ły­śmy sobie małą poga­wędkę. Oka­zuje się, że
pani Whi­te­away żywi dla pana głę­boki podziw.


Teraz to pan Har­row się rumieni, a Isa­bella żad­nym spo­so­bem nie potrafi
wykrze­sać z sie­bie tej iskry zło­śli­wo­ści, która pchnęła ją do dzia­ła­nia.
Czuje już tylko zaże­no­wa­nie. Pusz­cza ramię Meggy, która szlo­cha­jąc,
wybiega i znika za drzwiami. Pan Har­row odpro­wa­dza ją wzro­kiem, a potem
znów spo­gląda na Isa­bellę. Nie spo­sób odgad­nąć jego uczuć. Jest zły?
Zdzi­wiony? Może też czuje coś do Meggy?


No tak, oczy­wi­ście, że coś do niej czuje. Podró­żują razem po całym
świe­cie i cią­gle do sie­bie ćwier­kają albo spusz­czają wzrok, mija­jąc się
w wąskich, wykła­da­nych drew­nem kory­ta­rzach.


– Prze­pra­szam – udaje się wykrztu­sić Isa­belli. – Zupeł­nie nie wiem…


Po tych sło­wach urywa, żegna roz­mówcę ski­nie­niem głowy i idzie na pokład
kotwiczny, żeby odmó­wić swoją poranną modli­twę do oce­anu.


Docho­dzi do wnio­sku, że Meggy praw­do­po­dob­nie nie będzie z nią roz­ma­wiać
do końca rejsu. Wzbu­rze­nie spra­wia, że przez kilka chwil nic jej to nie
obcho­dzi, ale potem gniew ustę­puje miej­sca roz­pa­czy, bo Isa­bella jest
zbyt pora­niona, by łatwo odzy­skać rów­no­wagę w trud­nej sytu­acji. Ma
zła­mane serce i nie potrafi obco­wać z ludźmi, któ­rzy nie znają podob­nego
cier­pie­nia.


 


Sta­tek jest duży, ale kajuty cia­sne. Isa­bella i Arthur śpią na dwóch
wąskich kojach w kaju­cie zaj­mo­wa­nej zwy­kle przez bos­mana, który w trak­cie tego rejsu mieszka wraz z resztą załogi w ciem­nej czę­ści statku.
Nocami sta­tek trzesz­czy. Na zewnątrz wyje wiatr. Fale ude­rzają o burty.
A jed­nak Isa­bella ni­gdy w życiu nie spała lepiej niż tu, koły­sana przez
ocean.


Nocą, leżąc w swo­jej koi, nasłu­chuje, jak Arthur i kapi­tan roz­ma­wiają w mesie. Nie wie­dzą, że ich sły­szy, bo roz­ma­wiają o niej bez opo­rów, bez
ogró­dek. Isa­bella spina się na dźwięk swo­jego imie­nia.


– Słu­chaj, Win­ter­bo­urne, moja żona była dziś w fatal­nym sta­nie. Isa­bella
zro­biła jakieś głup­stwo.


Arthur chrząka gło­śno. Sły­chać odgłos nale­wa­nia alko­holu.


– Czy Meggy powie­działa ci, o co cho­dziło?


– Nie chciała. Dowie­dzia­łem się tylko tyle, że Isa­bella posta­wiła ją w bar­dzo krę­pu­ją­cej sytu­acji i że zacho­wuje się jak wście­kła kotka.


Serce Isa­belli ści­ska się bole­śnie. Meggy ją zdra­dziła. Cho­ciaż Isa­bella
zna powód, to i tak czuje roz­cza­ro­wa­nie. Dla­czego nikt nie oka­zuje jej
zro­zu­mie­nia? Zro­zu­mie­nia, któ­rego tak potrze­buje. Czy coś w jej twa­rzy
albo posta­wie znie­chęca innych do ser­decz­no­ści?


– No tak. Cała Isa­bella – narzeka Arthur. – Wiesz, Fran­cis, ona nie
zawsze się tak zacho­wy­wała. Kiedy się z nią oże­ni­łem, była bar­dziej
ule­gła. Śmierć nie­mow­lę­cia…


– Muszę być z tobą szczery, Win­ter­bo­urne. Isa­bella nie może cią­gle
uży­wać tego jako wymówki.


– Nie­które kobiety nie potra­fią się pogo­dzić z utratą dziecka.


– Bo nie chcą. Roz­ko­szują się wła­snym bólem. Mówisz, że Isa­bella na
początku była bar­dziej ule­gła, ale ja pamię­tam, że nawet wtedy miała
swoje zda­nie. Po śmierci dziecka sza­lała i bre­dziła, i nikt nie był w sta­nie jej powstrzy­mać. Wszy­scy ją uspra­wie­dli­wiali, więc szybko się
nauczyła, że może robić, co zechce, nawet jeśli innym się to nie podoba.


Isa­bella sama nie wie, co jest bar­dziej obraź­liwe: suge­stia, że nauczyła
się złego zacho­wa­nia niczym źle trak­to­wany pies, czy fakt, że męż­czyźni
tak bez­ce­re­mo­nial­nie dzielą się poglą­dami na temat jej uczuć. Nie,
najbar­dziej boli ją spo­sób, w jaki mówią: „dziecko” i „nie­mowlę”. Jej
synek miał na imię Daniel.


– Fran­cis, nie wiem, co jesz­cze mogę zro­bić. Któ­re­goś dnia wysła­łem ją
do żony zna­jo­mego i usu­ną­łem z domu wszyst­kie pozo­sta­ło­ści po dziecku.
Koły­skę, ubranka, kró­liczka wydzier­ga­nego przez moją matkę. Isa­bella
oczy­wi­ście wpa­dła w szał. Musia­łem cał­kiem mocno zła­pać ją za ręce, żeby
nie wydra­pała mi oczu.


CAŁKIEM MOCNO. Po tym uści­sku zostały dwa ciemne siniaki, które znik­nęły
dopiero po tygo­dniu.


Wtedy kapi­tan mówi coś, czego Isa­bella tak się oba­wiała.


– Meggy twier­dzi, że ta czarna wstążka na jej nad­garstku ma spore
zna­cze­nie.


– Naprawdę?


Isa­bella wstrzy­muje oddech.


– Dziś o tym roz­ma­wia­li­śmy. O Isa­belli, o dziecku, o tym, że ona nie
chce wziąć się w garść. Meggy powie­działa mi, że w tej czar­nej wstążce
na nad­garstku Isa­bella zaszyła dzie­cięcą bran­so­letkę, którą prze­oczy­łeś.
Kora­lową, zro­bioną przez Isa­bellę i jej sio­strę, kiedy były małe.


Gdy kapi­tan wypo­wiada te słowa, Isa­bella prze­suwa pal­cami po zna­jo­mej
wypu­kło­ści pod wstążką. To prawda, Arthur wszystko wyrzu­cił. Kiedy
wró­ciła do domu po nie­zno­śnie dłu­gim dniu spę­dzo­nym w Bath z panią
Evans, oka­zało się, że pokój dzie­cięcy opu­sto­szał. Została tylko
bran­so­letka, nie­zau­wa­żona, z tyłu szu­flady. W dzie­ciń­stwie Isa­bella i jej sio­stra Vic­to­ria uwiel­biały robić biżu­te­rię. Ich ojciec był
jubi­le­rem, choć oczy­wi­ście nie tak słyn­nym jak rodzina Win­ter­bo­urne’ów.
Miał małą pra­cow­nię w Port Isaac, nad­mor­skim mia­steczku, w któ­rym
dora­stała Isa­bella. Ręcz­nie wyko­ny­wał poje­dyn­cze sztuki dla swo­ich
zamoż­nych klien­tów z bohemy, czę­sto euro­pej­skich ary­sto­kra­tów, i nauczył
córki, jak osa­dzać kamie­nie bez luto­wa­nia. Isa­bella i jej sio­stra miały
odpo­wied­nio jede­na­ście i dwa­na­ście lat, kiedy wyko­nały kora­lową
bran­so­letkę. Każde ogniwo spo­wi­jał cia­sno zwój srebr­nego drutu, kamy­ków
było nie­wiele, całość – maleńka. Vic­to­ria przez wiele lat trzy­mała ją w swo­jej szka­tułce z biżu­te­rią, ponie­waż się umó­wiły, że bran­so­letka
powinna przy­paść tej z nich, która pierw­sza uro­dzi dziecko. Dzień przed
naro­dzi­nami Daniela Isa­bella dostała spe­cjalną prze­syłkę z Nowego Jorku,
gdzie zamiesz­kała Vic­to­ria – zamężna, ale dotąd bez­dzietna.


– Musisz jej to zabrać, Win­ter­bo­urne. Wyrzu­cić do morza. Isa­bella nie
doj­dzie do sie­bie, póki będzie nosić tę bran­so­letkę.


Kobieta czuje w sercu palący lęk. Wie­działa, że kapi­tan pod­su­nie
Arthu­rowi taki pomysł, teraz wie, że Arthur się z nim zgo­dzi.
Bran­so­letka to jedyna rzecz, jaka została jej po Danielu, jedyna rzecz,
dzięki któ­rej Isa­bella nie roz­pa­dła się jesz­cze na kawałki. To cał­kiem
pro­ste: jeśli straci bran­so­letkę, straci samą sie­bie. Dla­tego szybko
zdej­muje wstążkę z ręki i chowa pod poduszkę. Tam jed­nak bran­so­letka nie
jest bez­pieczna, a przy­naj­mniej nie na długo. Arthur, szu­ka­jąc jej, od
razu zaj­rzy pod poduszkę.


Bran­so­letka będzie bez­pieczna tylko w jed­nym miej­scu, o ile Isa­bella
odważy się ją tam ukryć.
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Kola­cja zawsze poda­wana jest w mesie i tutaj wła­śnie zaczyna się plan na
ten wie­czór. Żeby wszystko poszło tak jak trzeba, Isa­bella musi dotrzeć
do kajuty przed mężem, więc kiedy ste­ward przy­nosi kawał nie­do­go­to­wa­nej,
prze­so­lo­nej wie­przo­winy i kilka sta­rych ziem­nia­ków zato­pio­nych w tłu­stym
sosie, Isa­bella udaje nagły atak mdło­ści. Acz­kol­wiek na widok takiego
jedze­nia wła­ści­wie nie musi symu­lo­wać. Jakże bra­kuje jej świe­żego mięsa
i mło­dych ziem­nia­ków.


– Och – mówi, przy­sła­nia­jąc dło­nią usta.


– Co się stało, Isa­bello? – pyta Arthur swoim zwy­kłym, nie­uf­nym tonem.


– Zro­biło mi się nie­do­brze – mówi Isa­bella.


Meggy, sie­dząca naprze­ciwko w gniew­nym mil­cze­niu, unika jej wzroku.
Kapi­tan jest zajęty nale­wa­niem wina do krysz­ta­ło­wego kie­liszka. A zatem
pro­ble­mem musi się zająć Arthur.


– Nie zjesz z nami? – pyta.


– Raczej nie. Pójdę pro­sto do łóżka.


Arthur otwiera usta, chcąc ją namó­wić, by została. Jest typem męż­czy­zny,
który nie­ustan­nie się zamar­twia, co pomy­ślą o nim inni, więc każde
rze­kome uchy­bie­nie Isa­belli powo­duje, że zaczyna pry­chać i sapać niczym
paro­wóz. Teraz jed­nak praw­do­po­dob­nie podej­rzewa, że złe samo­po­czu­cie
pogor­szy jej maniery, więc rezy­gnuje z nama­wia­nia i gestem pulch­nej
bia­łej dłoni odsyła żonę do kajuty.


Zamknąw­szy za sobą drzwi, Isa­bella roz­pina górę sukni i gor­set, zsuwa
spód­nicę i wie­sza wszyst­kie czę­ści gar­de­roby w wąskiej sza­fie w kącie za
kojami. Narzuca koszulę nocną i stoi przez moment bez ruchu, za to z biją­cym mocno ser­cem, i nasłu­chuje odgłosu kro­ków. Cisza. Na drzwiach
wisi kami­zelka Arthura. Isa­bella sięga do kie­szeni. Kiedy już znaj­duje
to, czego szu­kała, kła­dzie się na łóżku, ale nie zasy­pia. Leży spo­koj­nie
i nasłu­chuje dalej. Sły­szy brzęk sztuć­ców i zastawy. Roz­mowę: jak zwy­kle
o pogo­dzie, choć tu, na morzu, łatwiej zro­zu­mieć obse­sję na ten temat.
Tydzień wcze­śniej, kiedy wypły­nęli z Indii Wschod­nich, spadł na nich tak
nagły i nie­ocze­ki­wany sztorm, że Isa­bella spo­dzie­wała się naj­gor­szego.
Od pogody zależy ich życie lub śmierć.


Teraz Meggy się żegna. To dobrze. Isa­bella chce, by Meggy – obda­rzona
nie­spo­ty­ka­nie czuj­nym uchem – wyszła z mesy. Następ­nie Arthur i kapi­tan
wra­cają do roz­mowy. Otwie­rają butelkę wina, a ich kie­liszki stu­kają na
pole­ro­wa­nym drew­nie. Codzien­nie po kola­cji Arthur pije z kapi­tanem. A kapi­tan by­naj­mniej nie wylewa za koł­nierz. Im bar­dziej są pijani, tym
gło­śniej roz­pra­wiają.


Isa­bella słu­cha ich przez dłuż­szą chwilę. Roz­ma­wiają o pogo­dzie,
zna­jo­mych i o niej. Arthur mówi kapi­ta­nowi, że po powro­cie do Anglii
zamie­rza wybu­do­wać nowy dom. Przez moment w gło­sie męż­czy­zny sły­chać
pod­nie­ce­nie i radość. Isa­bella nie dzieli z nim tej rado­ści. Ona nie
chce tego domu, ponie­waż ma tam z nimi zamiesz­kać matka Arthura. Jej
obec­ność ozna­cza czę­ste odwie­dziny Percy’ego, Isa­bella zaś już ni­gdy w życiu nie chce oglą­dać twa­rzy szwa­gra.


W końcu Arthur wraca do swego zwy­kłego, kwa­śnego tonu.


– Jak bar­dzo ufasz zało­dze? – pyta kapi­tana.


– Raczej im ufam. Czemu pytasz?


– Masz tu sie­dem­na­stu ludzi z nizin spo­łecz­nych. Jesteś pewien, że żaden
z nich niczego ci nie ukrad­nie?


– Nie mie­liby gdzie scho­wać łupu, Win­ter­bo­urne – beł­ko­cze kapi­tan,
dziw­nym tra­fem seple­niąc przy każ­dym sło­wie.


Jedną z głów­nych życio­wych trosk Arthura jest to, że ktoś mu coś
ukrad­nie. Kilku słu­żą­cych z Somer­set padło już ofia­rami tej obawy, którą
podziela wła­ści­wie cała rodzina Win­ter­bo­urne’ów. Obawy nie­uza­sad­nio­nej,
ponie­waż (o ile Isa­belli wia­domo) nikt niczego im jesz­cze nie ukradł.
Może taki strach jest efek­tem pracy z klej­no­tami: małymi, dro­go­cen­nymi
przed­mio­tami, które łatwo ukryć i prze­wieźć. Jed­nak lęk przed utratą
takich rze­czy zawsze był Isa­belli obcy.


– Jeśli któ­re­muś z nich przyj­dzie do głowy cho­ciaż tknąć buławę… –
cią­gnie Arthur. Do Isa­belli dociera, jak bar­dzo pijany jest jej mąż. Pod
wpły­wem alko­holu wszyst­kie jego cho­ro­bliwe myśli wydo­stają się na
świa­tło dzienne, niczym spło­szone nie­to­pe­rze z jaskini.


– Nikt nie tknie buławy.


– Jestem czujny – oświad­cza Arthur. – Klucz mam przy sobie, we dnie i w nocy.


Isa­bella się uśmie­cha, bo w tej chwili to ona ma przy sobie klucz.
Arthur nosi go w kie­szeni kami­zelki, a kami­zelkę codzien­nie przed
kola­cją wie­sza na drzwiach. Wie­sza, pod­wija rękawy koszuli, myje twarz i dło­nie w por­ce­la­no­wej misce sto­ją­cej przy łóż­kach, zazna­cza­jąc w ten
spo­sób koniec dnia i począ­tek nocy. Arthur jest nie­wol­ni­kiem
przy­zwy­cza­jeń.


Kapi­tan mru­czy coś do niego, a potem męż­czyźni zmie­niają temat roz­mowy.
Isa­bella odcze­kuje jesz­cze chwilę, by w końcu uznać, że jeśli będzie
zwle­kać, Arthur kom­plet­nie się upije i zatę­skni za łóż­kiem, więc po
cichu odrzuca koł­drę i scho­dzi z koi.


Na statku musiała się przy­zwy­czaić do nie­ustan­nego koły­sa­nia pod
sto­pami. Teraz więc staje, odzy­skuje rów­no­wagę i rusza w stronę drzwi.
Nie mają klamki, więc ni­gdy nie są porząd­nie zamknięte, tylko leciutko
uchy­lone; dzięki temu sły­chać przez nie cudze kroki, a do środka wpada
nieco świa­tła z mesy. Isa­bella czuje w uszach mia­rowe pul­so­wa­nie.
Upew­nia się, że pijani męż­czyźni dalej tkwią w swo­ich fote­lach, zawraca,
kuca przy koi męża i szuka pod nią orze­cho­wego kufra.


Jej palce tra­fiają na mosiężne uchwyty umiesz­czone po obu stro­nach i powoli, bar­dzo powoli zaczy­nają za nie cią­gnąć.


Sta­tek nagle pod­ska­kuje na fali; kufer szura po drew­nia­nej pod­ło­dze, a Isa­bella traci rów­no­wagę, pusz­cza uchwyty i prze­wraca się na plecy. Nie
robi tego ani z gra­cją, ani bez­sze­lest­nie.


– Co to było? – pyta Arthur.


Isa­bella szybko wstaje i stopą wpy­cha kufer z powro­tem pod koję, gdzie
pod­piera go dodat­kowo wła­snym kufrem. Drzwi kajuty się otwie­rają i staje
w nich Arthur.


– Co się dzieje, Isa­bello?


– Scho­dzi­łam na dół, żeby się napić wody, i spa­dłam z ostat­niego
szcze­bla – odpo­wiada kobieta, wska­zu­jąc pal­cem dra­binkę.


Arthur zatrzy­muje wzrok na jej nagim nad­garstku, opa­sa­nym jesz­cze
nie­dawno czarną wstążką.


– Dalej źle się czu­jesz? – pyta w końcu.


Isa­bella kiwa pota­ku­jąco głową. Klucz do kufra parzy jej dłoń.


– Wra­caj do łóżka. Przy­niosę ci wody.


Nie ma wyboru, musi się wyco­fać. Kilka sekund póź­niej Arthur podaje
żonie kubek wody i czeka, aż Isa­bella ją wypije. W drzwiach staje
kapi­tan.


– Idę spać, Win­ter­bo­urne – mówi.


– Ja też. Dobra­noc, Fran­cis.


Tylko nie to! Plan legł w gru­zach, a ona cią­gle ści­ska w dłoni ten
prze­klęty klucz. Jak odłoży go z powro­tem do kie­szeni kami­zelki, nie
zwra­ca­jąc na sie­bie uwagi męża, skoro Arthur jest z nią w kaju­cie?


Męż­czy­zna się roz­biera i życzy Isa­belli dobrej nocy. Z wysił­kiem i przy
akom­pa­nia­men­cie stę­ka­nia zwala się na dolną koję. Isa­bella leży nad nim
na boku i czeka, aż mąż zaśnie. Potem zde­cy­duje, co robić dalej.


W końcu zna­jome chra­pa­nie sygna­li­zuje, że pijany męż­czy­zna śpi głę­boko.
Teraz można zro­bić tylko jedno: zejść na dół, wsu­nąć klucz do kie­szeni
kami­zelki, wró­cić do łóżka i pocze­kać na inną oka­zję.


Isa­bella po raz drugi zsuwa z sie­bie koł­drę. Ponow­nie scho­dzi na dół.
Gdy jej nagie kostki mijają śpiące mężow­skie ciało, wzdryga się mocno,
jakby prze­cho­dziła koło węża.


W końcu staje na pod­ło­dze, ale nie chce już odkła­dać klu­cza na miej­sce.
Nie od razu. W ciem­no­ści staje bli­sko męża, a on jej nie sły­szy. Nie
budzi się. Kobieta czuje nagły przy­pływ sza­leń­czej odwagi. Kuca i sięga
pod dolną koję.


Jeśli Arthur się obu­dzi, zosta­nie zde­ma­sko­wana. Isa­bella wie o tym, a jed­nak działa dalej.


Deli­kat­nie przy­ciąga kufer do kolan. Skrzy­nia jest wąska, ale ma metr
dłu­go­ści. Teraz trzeba nama­cać pięć zam­ków. Isa­bella w ciem­no­ściach
zmaga się z klu­czem. Mija cała wiecz­ność, zanim udaje jej się zna­leźć
wszyst­kie zamki, wsu­nąć do nich klucz i obró­cić go powoli z cichym
klik­nię­ciem. Przez cały czas kobieta wstrzy­muje oddech. W sza­rym pokoju
bra­kuje świa­tła. Wszystko musi robić po omacku.


W końcu Isa­belli udaje się otwo­rzyć kufer. Dwa cien­kie złote łań­cu­chy
przy­trzy­mują wieko, by nie opa­dło do tyłu i nie ude­rzyło o pod­łogę.
Kobieta unosi war­stwy czar­nego aksa­mitu i dostrzega lekki błysk zło­tej,
wysa­dza­nej klej­no­tami buławy. Ostroż­nie szuka pal­cami brze­gów aksa­mit­nej
poduszki, na któ­rej spo­czywa przed­miot, pod­nosi jej róg, wyciąga spod
koszuli noc­nej cenną czarną wstążkę, umiesz­cza ją pod poduszką, opusz­cza
jej róg i wresz­cie zamyka kufer.


TRZASK.


Zbyt pewna powo­dze­nia nieco za szybko puściła wieko. W ciem­no­ściach ten
dźwięk wydaje się nie­praw­do­po­dob­nie gło­śny. Isa­bella zamiera w bez­ru­chu.
Jej serce wali, jakby chciało się wyrwać z piersi, nawet oczy zdają się
pul­so­wać. Arthur prze­staje chra­pać i wydaje niski pomruk.


A potem znowu zaczyna chra­pać, powoli i mia­rowo. Isa­bella ni­gdy w życiu
nie cie­szyła się tak na ten dźwięk. Jest bli­ska śmie­chu.


Ponow­nie odnaj­duje pal­cami wszyst­kie zamki i po kolei je zamyka. Ogar­nia
ją bra­wu­rowa odwaga. Wszystko będzie dobrze, więc Isa­bella działa
powoli. Wsuwa kufer z buławą pod koję, a potem wkłada klucz do kie­szeni
kami­zelki.


Wspina się po dra­bince i kła­dzie na koi. Jesz­cze przez kilka godzin nie
udaje jej się zasnąć z pod­nie­ce­nia.


Bran­so­letka Daniela jest na razie bez­pieczna. Dotrze przy­naj­mniej do
Syd­ney, gdzie Arthur ma w imie­niu kró­lo­wej wrę­czyć buławę panu
Bar­to­nowi. Oczy­wi­ście Isa­bella wie, że przed cere­mo­nią znów będzie
musiała wykraść klucz i dostać się do kufra, ale na razie po pro­stu się
cie­szy, że czar­nej wstążce nie grozi wyrzu­ce­nie za burtę. Nad resztą
pomy­śli, kiedy wydo­sta­nie się wresz­cie z tego cuch­ną­cego statku.


 


Kolejne dni są ponure. Isa­bellę spo­wija ciemna chmura. Z początku
kobieta sądzi, że ma to zwią­zek z bra­kiem bran­so­letki na nad­garstku i może rze­czy­wi­ście jest to jeden z powo­dów jej złego samo­po­czu­cia. Jed­nak
więk­szy wpływ na nie ma zapewne pogoda: oło­wiane niebo, silny wiatr,
duże fale.


Pod­czas sztormu naj­lep­szym miej­scem na statku jest pokład. Pod pokła­dem
oczy nie mogą zna­leźć wid­no­kręgu i łatwo o cho­robę mor­ską. Dla­tego
Isa­bella co dzień spę­dza kilka godzin na pokła­dzie kotwicz­nym, słu­cha­jąc
okrzy­ków i prze­kleństw krzą­ta­ją­cych się za jej ple­cami męż­czyzn,
obser­wu­jąc szare morze i szare niebo, kry­jąc się przed desz­czem pod
bre­zen­to­wym zada­sze­niem. Zwy­kle w takich chwi­lach mogłaby liczyć na
towa­rzy­stwo Meggy, ale ta unika teraz Isa­belli i woli spę­dzać czas,
haftu­jąc w mesie. Pod pokła­dem życie toczy się dalej, wszyst­kie
przy­ziemne doświad­cze­nia poma­gają odmie­rzać czas. Na pokła­dzie widać
tylko bez­kre­sny ocean. Czas się zatrzy­muje, a Isa­bella dry­fuje przez
szarą wiecz­ność. Ta nie­koń­cząca się podróż przy­po­mina jej smu­tek. Nie
widać ziemi, nie da się prze­wi­dzieć końca, wokół sza­leje sztorm.


Cza­sami, kiedy deszcz prze­cho­dzi w ulewę, choć ni­gdy nie staje się
zimny, a Isa­bella musi szu­kać schro­nie­nia w ostat­nim suchym zakątku za
ste­rem, sły­szy głos pana Har­rowa wykrzy­ku­ją­cego gło­śno roz­kazy i myśli o tym, co powie­działa Meggy. Ten czło­wiek stra­cił żonę, a mimo to świet­nie
sobie radzi. Isa­bella na jego miej­scu nie byłaby w sta­nie kie­ro­wać
stat­kiem. Z pew­no­ścią nie potra­fi­łaby się otrzą­snąć z żałoby. Tym­cza­sem
kiedy kapi­tan ma pro­blemy, pan Har­row zacho­wuje spo­kój i pro­fe­sjo­na­lizm.
Cza­sami Isa­bella rzuca mu ukrad­kowe spoj­rze­nie, szu­ka­jąc na jego twa­rzy
jakichś oznak bólu, ale ich nie widzi. Potem zdaje sobie sprawę, że
zacho­wuje się rów­nie okrop­nie jak Meggy, ponow­nie kryje twarz, opie­ra­jąc
czoło na kola­nach, i czeka. Zastyga i trwa tak bez końca, prze­cze­kuje
czas, odle­głość i wzbu­rzone morze.


 


Na obrze­żach ciem­no­ści poja­wiają się pierw­sze prze­bły­ski sza­rego
świa­tła.


Isa­bella spo­tyka w kam­bu­zie pana Har­rowa. Podob­nie jak ona zszedł tam,
żeby zaspo­koić głód przed obia­dem. Kuca z głową scho­waną w kre­den­sie.


Na jej „dzień dobry” pod­ska­kuje i ude­rza się w głowę.


– Prze­pra­szam – mówi Isa­bella.


– Nic mi nie jest – zapew­nia męż­czy­zna, wsta­jąc i pocie­ra­jąc głowę. –
Pani też szuka cze­goś do jedze­nia?


Isa­bella kiwa głową.


– Scho­wa­łam suszone jabłka w puszce z tyłu, za mąką.


Pan Har­row znów zerka na kre­dens i się uśmie­cha.


– Bar­dzo spryt­nie – stwier­dza, po czym wyciąga puszkę i zaczyna się
zma­gać z pokrywką. – Sama ją pani zamknęła? – pyta.


Isa­bella śmieje się, roz­kła­da­jąc ręce.


– Moja matka mówiła zawsze, że powin­nam być chłop­cem. „Silna jak koń,
dzika jak ptak” – powta­rzała.


Wspo­mnie­nie powie­dzonka matki natych­miast wpra­wia Isa­bellę w smutny
nastrój. Teraz nie czuje się już ani silna, ani dzika.


Pan Har­row otwiera puszkę i podaje ją Isa­belli, która wyciąga ze środka
nieco suszo­nych jabłek. Męż­czy­zna już ma wyjść, kiedy Isa­bella go
zatrzy­muje.


– Pro­szę pocze­kać – mówi. Kła­dzie dłoń na jego ramie­niu i ma wra­że­nie,
że ta dłoń nie należy do niej. Nie pla­no­wała roz­mowy, ale impuls jest
sil­niej­szy.


Pan Har­row przy­staje i oboje mil­czą przez dłuż­szą chwilę.


W końcu odzywa się Isa­bella:


– Meggy powie­działa mi o pań­skiej żonie.


I wtedy widzi ból, któ­rego tak długo szu­kała w jego twa­rzy. Wresz­cie
zna­la­zła kogoś, kto WIE, kto ją rozu­mie. Z prze­ra­że­niem zdaje sobie
sprawę, że kąciki jej ust uno­szą się w uśmie­chu, więc opa­no­wuje ten
odruch.


Bez­bron­ność widoczna na twa­rzy pana Har­rowa znika szybko pod sta­ran­nie
wyćwi­czo­nym wyra­zem uprzej­mo­ści.


– To prawda, stra­ci­łem Mary. Było mi bar­dzo ciężko – mówi męż­czy­zna. –
Ale życie musi toczyć się dalej.


– Naprawdę musi?


Pyta­nie go zaska­kuje. Pan Har­row otwiera usta, żeby coś powie­dzieć, ale
mil­czy i stoi bez ruchu z lekko roz­chy­lo­nymi war­gami.


– Mój syn, Daniel, umarł pra­wie trzy lata temu – pośpiesz­nie wyja­śnia
Isa­bella. – Miał pięt­na­ście dni. Uro­dził się jako okaz zdro­wia, wszystko
było w porządku. Pew­nego dnia obu­dzi­łam się późno, zbyt późno, słońce
stało już wysoko, i zaczę­łam się zasta­na­wiać, czemu mnie nie obu­dził.
Nie obu­dził mnie, bo był mar­twy. Mar­twy i zimny, rozu­mie pan? – Po tych
sło­wach głos Isa­belli się łamie, a ona sama pod­nosi dło­nie do twa­rzy,
żeby powstrzy­mać łzy. – Ponie­waż sza­la­łam z bólu, rodzina mojego męża
pocho­wała dziecko pod moją nie­obec­ność. Nawet nie zdą­ży­łam się z nim
poże­gnać.


– Och, tak mi przy­kro. – Pan Har­row deli­kat­nie odsuwa jej dło­nie od
twa­rzy i przy­trzy­muje w swo­ich szorst­kich pal­cach. – Strata uko­cha­nej
osoby to potworne prze­ży­cie, ale kie­dyś znowu zaświeci słońce.


– To nie­moż­liwe.


Isa­bella zaczyna mieć wąt­pli­wo­ści. Ten czło­wiek stra­cił tylko żonę, nie
dziecko. Jak mógłby zro­zu­mieć jej ból?


Pan Har­row szuka odpo­wied­nich słów. Sta­tek pod­ska­kuje na falach,
wpra­wia­jąc wiszące na ścia­nie łyżki w brzę­czące drże­nie. W końcu
męż­czy­zna mówi:


– Taki smu­tek nie bled­nie z upły­wem czasu. On kom­plet­nie nas nisz­czy. A potem trzeba wszystko odbu­do­wać, kamień po kamie­niu. Cza­sami brak nam
sił lub chęci, więc sia­damy wśród ruin i cze­kamy na zmianę, ale nic się
nie zmieni, dopóki sami nie sta­niemy na nogi i nie zaczniemy zbie­rać
roz­trza­ska­nych kawał­ków.


Pod wpły­wem tych słów przez serce Isa­belli prze­my­kają sprzeczne uczu­cia:
nadzieja, roz­pacz, nadzieja, roz­pacz – niczym chmury to zakry­wa­jące, to
odsła­nia­jące słońce. Męż­czy­zna rozu­mie jej ból, ale radzi doko­nać
wysiłku, by się od niego uwol­nić. Czyżby nie wie­dział, że jeśli Isa­bella
fak­tycz­nie się od niego uwolni, ponow­nie straci Daniela? Docho­dze­nie do
sie­bie polega na zapo­mi­na­niu.


Isa­bella od dawna cze­kała jed­nak na takie słowa otu­chy, a pan Har­row
cze­kał być może na kogoś, z kim będzie mógł się podzie­lić swoim
cier­pie­niem, więc teraz stoją w mil­cze­niu ze złą­czo­nymi dłońmi i oczyma
peł­nymi łez. I wtedy wła­śnie wkra­cza Meggy.


– Och – mówi, chło­nąc jasnymi oczyma ich syl­wetki, dło­nie i oczy.
Począt­kowo Isa­bella nie rozu­mie zna­cze­nia tego widoku: jej bli­skość z panem Har­ro­wem nie ma w sobie niczego roman­tycz­nego. Ale, na Boga,
wygląda, jakby miała.


Pan Har­row jest zanie­po­ko­jony – Isa­bella podej­rzewa, że czuje coś do
Meggy – więc pusz­cza jej dłoń i cofa się o krok, ude­rza­jąc głową w wiszącą u sufitu mie­dzianą patel­nię.


Isa­bella zwraca się do żony kapi­tana:


– Meggy, zacze­kaj.


Jed­nak ta obraca się na pię­cie i wycho­dzi.


Pan Har­row pociera głowę.


– Lepiej już pójdę – oznaj­mia.


Isa­bella odpo­wiada ski­nie­niem głowy i po chwili zostaje w kam­bu­zie sama,
zada­jąc sobie pyta­nie, kiedy będzie musiała sta­wić czoło nie­uchron­nym
kon­se­kwen­cjom swo­jego zacho­wa­nia.


 


W kam­bu­zie gotuje się kola­cja. Woń duszo­nego mięsa wypeł­nia mesę, w któ­rej Isa­bella sie­dzi samot­nie i wyszywa. Tego wie­czoru popeł­niła już
wiele błę­dów i spę­dziła tyle czasu na usu­wa­niu nie­uda­nych ście­gów, że
rów­nie dobrze mogłaby zacząć od nowa. Ni­gdzie nie widać Meggy. Isa­bella
zaczyna żywić nie­śmiałą nadzieję – może dawna przy­ja­ciółka posta­no­wiła
nikomu nie mówić o sce­nie mię­dzy nią a panem Har­ro­wem. Nadzieja jed­nak
nie trwa długo. O zmroku Arthur zbiega po scho­dach i chwilę póź­niej
staje przed Isa­bellą ze zmarsz­czo­nymi brwiami i ponu­rym wyra­zem twa­rzy.
Isa­bella odkłada tam­bo­rek, sta­ra­jąc się nie mru­gać, nie wzdry­gać i nie
zdra­dzać, że wie, co ją czeka.


– Coś się stało, Arthu­rze? – pyta. Z wysił­kiem opa­no­wuje drże­nie rąk,
bie­rze zapałki, zapala lampkę naf­tową na ścia­nie i deli­kat­nie zamyka
klapkę.


Przez kilka chwil Arthur nie potrafi wykrztu­sić z sie­bie ani słowa.
Pry­cha i pluje, kiedy w końcu mówi:


– Nie będę tole­ro­wał oka­zy­wa­nia przez cie­bie wzglę­dów innemu męż­czyź­nie.


Isa­bella udaje zasko­cze­nie, ale boli ją zdrada Meggy.


– I słusz­nie. Nie powi­nie­neś tego tole­ro­wać ani zna­leźć się kie­dy­kol­wiek
w takiej sytu­acji – odpo­wiada spo­koj­nie.


– Nie uda­waj nie­wi­niątka! – krzy­czy Arthur. Isa­bella wyobraża sobie, że
wszy­scy pod pokła­dem, od kory­ta­rza aż po kwa­tery załogi, sły­szą te
słowa. Sta­tek ma wpraw­dzie ponad pięć­dzie­siąt metrów dłu­go­ści, ale pod
pokła­dem jest bar­dzo cia­sno. Arthur czuje, że naraża się na śmiesz­ność,
więc ści­sza głos. – Meggy widziała cię z Har­ro­wem.


– Pan Har­row mnie pocie­szał – mówi Isa­bella. – W naszym zbli­że­niu nie
było nic oprócz zwy­kłego ludz­kiego współ­czu­cia.


– Jakiego współ­czu­cia? – Arthur jest zasko­czony. Naprawdę nie ma
poję­cia, z jakiego powodu ktoś miałby pocie­szać jego żonę.


Jakże Isa­bella go w tej chwili nie­na­wi­dzi! Nie­na­wi­dzi jego śle­poty i cał­ko­wi­tego braku zro­zu­mie­nia.


– Pan Har­row stra­cił żonę. Pomy­śla­łam, że zro­zu­mie, co czuję po śmierci
Daniela.


– Isa­bello, nie masz prawa afi­szo­wać się ze swo­imi uczu­ciami wobec
obcych męż­czyzn…


– Roz­ma­wia­łam o nich z dru­gim czło­wie­kiem, który rów­nież poniósł bole­sną
stratę. – Isa­bella prze­rywa mężowi, choć zdaje sobie sprawę, że on tego
nie znosi. „Isa­bello, powin­naś wię­cej słu­chać i znacz­nie mniej mówić”.


Arthur wścieka się jesz­cze przez chwilę, cho­dząc w kółko po małym
pomiesz­cze­niu. Jego kroki dud­nią na drew­nia­nej pod­ło­dze. Czuć mocną woń
desz­czu i szronu. Isa­bella myśli o nie­ustan­nie wzbu­rzo­nym morzu i o wła­snym nie­ustan­nym wzbu­rze­niu.


W końcu Arthur oznaj­mia:


– Śmierć dziecka nie uczy­niła z cie­bie kogoś wyjąt­ko­wego, Isa­bello.
Na­dal jesteś po pro­stu kobietą, którą zawsze byłaś. Nie zasłu­gu­jesz na
wyjąt­kowe trak­to­wa­nie i nie możesz sta­wiać sie­bie ponad zasa­dami
obo­wią­zu­ją­cymi w naszej sfe­rze. – Po tych sło­wach rzuca okiem na
nad­gar­stek żony. – Przy­naj­mniej zdję­łaś już tę okropną wstążkę.


Isa­bella jeży się cała, ale nie odpo­wiada.


Arthur pro­stuje ramiona i poru­sza noz­drzami.


– Aż do Syd­ney masz zostać pod pokła­dem.


– Co takiego? Nie!


– Będziesz sie­dzieć tu, w mesie, albo w naszej kaju­cie. Dotrzy­masz
towa­rzy­stwa Meggy. Nie obcho­dzi mnie, co zro­bisz, ale trzy­maj się z daleka od załogi. Zacho­wuj się przy­zwo­icie. I nie szu­kaj pocie­sze­nia z powodu sta­rych, dawno zago­jo­nych ran, tylko po to, żeby zwró­cić na
sie­bie uwagę.


– Moje rany wcale się nie zago­iły! – krzy­czy Isa­bella, ale jej mąż
zdą­żył się już odwró­cić i znik­nąć na scho­dach. Isa­bella chęt­nie wbi­łaby
mu nożyczki w czoło; może wyry­łaby tam imię Daniela, żeby Arthur
przy­po­mniał sobie dziecko, które stra­cił, które stra­cili oboje. Ma
wra­że­nie, że zaraz osza­leje. Aż dygo­cze z fru­stra­cji, odczuwa mro­wie­nie
każ­dego nerwu, każ­dego zęba. Nara­sta w niej gniew, wypeł­nia­jący pierś,
opla­ta­jący serce. Chcia­łaby teraz coś stłuc albo kogoś ude­rzyć.
Najchęt­niej Arthura, ale gdyby Meggy zeszła teraz na dół, Isa­bella
chęt­nie podra­pa­łaby jej twarz. Skąd się bie­rze ta agre­sja? Kie­dyś
Isa­bella była łagodną kobietą o mięk­kich dło­niach, któ­rymi tak czule
obej­mo­wała słod­kie ciałko synka.


A teraz uwię­ziono ją pod pokła­dem. Wśród woni prze­wo­żo­nego ładunku, nie
mówiąc już o odo­rze docho­dzą­cym z kwa­ter załogi. To ozna­cza cho­robę
mor­ską, ale Arthura nie obcho­dzi, czy jego żona się pocho­ruje. Po co w ogóle trzyma ją przy sobie, skoro jej obec­ność jest dla niego źró­dłem
roz­cza­ro­wa­nia i iry­ta­cji? Jak może znieść mał­żeń­stwo z nią? Prze­cież ona
ledwo wytrzy­muje w tym związku.


Isa­bella zdaje sobie sprawę, że mocno ści­snęła tam­bo­rek i igła wbiła się
w jej dłoń. Ostroż­nie wyj­muje igłę. W miej­scu ukłu­cia poja­wia się
ide­al­nie okrą­gła kro­pla krwi. Isa­bella nie może ode­rwać od niej wzroku,
wpa­truje się w deli­katną siatkę linii pokry­wa­ją­cych wnę­trze dłoni.
Przy­ci­ska miej­sce tuż koło maleń­kiej ranki i patrzy, jak kro­pla rośnie,
a potem spływa po ręce.


Ucieka.


Isa­bella jest daleko od domu. Jeśli zagi­nie w Austra­lii, Arthur nie
zdoła jej prze­cież odna­leźć. Mogłaby uciec dalej, do Ame­ryki, gdzie
mieszka Vic­to­ria. Plan nabiera real­nych kształ­tów. W ostat­nim liście
sio­stra napi­sała, że spo­dziewa się dziecka. Isa­bella mogłaby zawieźć jej
bran­so­letkę Daniela. Trudno byłoby się roz­stać z tą pamiątką, ale może
dzięki temu Daniel odżyłby na nowo w dziecku Vic­to­rii. W mgnie­niu oka
Isa­bella zyskuje pew­ność, że pod­jęła jedyną słuszną decy­zję. O niczym
bar­dziej nie marzy.


Po raz pierw­szy od kilku lat czuje ulgę.
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Isabella siada na swo­jej koi. Drzwi do kajuty są zamknięte i zaba­ry­ka­do­wane kufrem peł­nym ubrań. Kobieta trzyma w dłoni pióro i papier. Robi spis roz­ło­żo­nych przed nią kosz­tow­no­ści.


 


1 bran­so­letka z rubi­nami i bry­lan­tami


1 złoty wisior z sza­fi­rami


1 złoty wisior z per­łami


1 pla­ty­nowy wisior z per­łami i ame­ty­stami


1 para kol­czy­ków z bry­lan­tami i oli­wi­nami


1 para zło­tych kol­czy­ków z fran­cu­skimi opa­lami


1 broszka z węgier­skimi szma­rag­dami


1 szkli­wiona broszka w kształ­cie bratka z bry­lan­tami


1 pla­ty­nowa broszka z rubi­nami i per­łami


1 pier­ścio­nek z kamie­niem księ­ży­co­wym i bry­lan­tami


1 pier­ścio­nek z sza­fi­rem


 


Oto wszyst­kie war­to­ściowe przed­mioty w jej posia­da­niu. Butów i ubrań nie
da się sprze­dać tak łatwo, ale biżu­te­rię – ow­szem. Każda z wymie­nio­nych
rze­czy to pre­zent od męża albo jego rodziny, ale Isa­bella nie nosi tych
kosz­tow­no­ści. Pod naci­skiem albo na spe­cjalną oka­zję pozwala, by Arthur
wybrał dla niej coś, co będzie pięk­nie lśnić w świe­tle świec, ale przez
więk­szość czasu biżu­te­ria leży w wykła­da­nym jedwa­biem puz­derku jako
dys­kretne przy­po­mnie­nie faktu, że Isa­bella jest teraz wła­sno­ścią rodziny
Win­ter­bo­urne’ów, ponie­waż każdy z tych dro­bia­zgów to wytwór ich firmy.
Isa­bella stała się wła­sno­ścią rodziny, ponie­waż Win­ter­bo­urne’owie
wyku­pili firmę jej ojca, i to, jak powta­rzała nie­ustan­nie matka Arthura,
za „absur­dal­nie wygó­ro­waną cenę”.


Cała zawar­tość puz­derka należy do Isa­belli, więc nie może być mowy o kra­dzieży. Isa­bella jest tego nie­mal cał­ko­wi­cie pewna.


Po spo­rzą­dze­niu listy z powro­tem pakuje biżu­te­rię na dno kufra z ubra­niami, składa kartkę i wsuwa ją pod poduszkę. Kła­dzie się z dłońmi
za głową i zamyka oczy. W kaju­cie nie ma okna, więc choć na zewnątrz
jest jasno, w środku panuje szary pół­mrok. Sta­tek mia­rowo poko­nuje fale.


Isa­bella wciąż na nowo wraca myślami do swo­jego cudow­nego pomy­słu: jeśli
po dotar­ciu do Syd­ney sprzeda biżu­te­rię, będzie ją stać na rejs do
Nowego Jorku, gdzie spo­tka się z sio­strą. I popły­nie już nie na
pokła­dzie kolej­nego prze­klę­tego żaglowca, tylko przy­jem­nym, dużym,
bez­piecz­nym parow­cem. Z każdą chwilą plan obra­sta w szcze­góły, a Isa­bella prze­ko­nuje samą sie­bie, że tego wła­śnie chce los, że to jej
prze­zna­cze­nie, które ona po pro­stu wypeł­nia. W oczach Win­ter­bo­urne’ów
jest nie­zrów­no­wa­żona i nie­spełna rozumu. Być może mają rację. A jeśli
tak, to czemu nie mia­łaby uciec? Jej ojciec i teść już nie żyją, a to
oni zaaran­żo­wali mał­żeń­stwo Isa­belli z Arthu­rem. Reszta rodziny męża
wcale jej nie chce. Isa­bella powinna zwró­cić Arthu­rowi wol­ność, żeby
mógł poślu­bić inną kobietę, być może taką, która uro­dzi mu dziecko. Jej
łono pozo­staje jałowe. Isa­bella wie­rzy, że i ono tęskni wciąż za
Danie­lem. Nie­wy­klu­czone, że nowej żonie nawet spodo­bają się coty­go­dniowe
zbli­że­nia, choć Isa­belli trudno to sobie wyobra­zić. W wieku pięt­na­stu
czy szes­na­stu lat czę­sto myślała o tajem­ni­cach miło­ści fizycz­nej i wyda­wało jej się, że to coś nie­sły­cha­nie pod­nie­ca­ją­cego. Albo była w błę­dzie, albo Arthur jest bar­dzo kiep­skim kochan­kiem.


Pogoda się pogar­sza. A może Isa­belli tylko tak się zdaje, ponie­waż od
dwóch dni sie­dzi zamknięta w kaju­cie. Mogłaby się prze­nieść do mesy,
gdzie są przy­naj­mniej obmy­wane falami okna, ale to ozna­cza­łoby
towa­rzy­stwo Meggy i Arthura. Sza­leje sztorm, a deszcz nie ustaje.
Zauwa­żyła na kory­ta­rzu pana Har­rowa i kapi­tana, prze­mo­czo­nych do szpiku
kości, nawet pod ochron­nymi pele­ry­nami, z wodą chlu­po­czącą w butach.
Isa­bella nie może się oprzeć prze­sąd­nemu lękowi, że fatalna pogoda jest
skut­kiem zanie­cha­nia przez nią codzien­nej modli­twy do oce­anu.


Kapi­tan wygląda na wyjąt­kowo zatro­ska­nego. Nie wia­domo czemu; prze­cież
na pewno pły­wał już przy gor­szej pogo­dzie. Isa­bella chcia­łaby zapy­tać
pana Har­rowa, co się dzieje, ale nie ma odwagi tego zro­bić w obec­no­ści
Arthura. Mogłaby zapy­tać męża, ale nie chce z nim roz­ma­wiać.


Cza­sami pró­buje przy­po­mnieć sobie czasy, kiedy nie żywiła do Arthura
nie­na­wi­ści. Może było tak przez chwilę, kiedy spo­dzie­wała się Daniela.
Na kilka mie­sięcy Arthur stał się łagod­niej­szy, zado­wo­lony, że Isa­bella
tak szybko da mu dziecko. Może trak­to­wał ją tro­chę jak psa, który
przy­niósł swo­jemu panu kap­cie, ale i tak był miły. Któ­re­goś dnia po
pracy wrę­czył żonie nie­ocze­ki­wany pre­zent – broszkę w kształ­cie bratka.
Isa­bella nosiła ją przez jakiś czas, z ulgą odno­to­wu­jąc, jak jego
suro­wość ustę­puje. Zaczęła nawet żywić nadzieję, że ich nie­ro­ze­rwalny
zwią­zek nie okaże się aż tak straszny, jak począt­kowo sądziła.


Tak, przez chwilę lubiła męża. Na­dal był zdy­stan­so­wany i spięty, ale
widziała w nim zadatki na dobrego ojca: takiego, który wraz z nią będzie
roz­piesz­czał dziecko. Po naro­dzi­nach Daniela Arthur nie speł­nił jed­nak
tych ocze­ki­wań.


Kiedy po raz pierw­szy zoba­czył synka, Isa­bella leżała wła­śnie w łóżku i drze­mała. Było to póź­nym popo­łu­dniem, trzy­dniowy Daniel spał spo­koj­nie,
z mię­ciut­kimi piąst­kami uło­żo­nymi przy uszach, poru­sza­jąc ustami, jakby
ssał nie­wi­dzialną pierś. Arthur wma­sze­ro­wał hała­śli­wie do pokoju i zapy­tał:


– Dla­czego leżysz w łóżku o czwar­tej po połu­dniu?


Isa­bella się zerwała, ale Daniel spał dalej.


– Prze­pra­szam, Arthu­rze – powie­działa. – Jestem taka zmę­czona. W nocy
malu­szek cią­gle się budził.


– W takim razie powin­naś zna­leźć mamkę, tak jak ci suge­ro­wa­łem. Nie
możesz całymi dniami wyle­gi­wać się niczym ladacz­nica.


Myśl, że ktoś inny miałby kar­mić jej dziecko, wydała się Isa­belli
odra­ża­jąca. Kobieta usia­dła pro­sto, pró­bu­jąc się jakoś pozbie­rać. Nie
szło jej to łatwo, bo zale­d­wie kilka dni wcze­śniej uro­dziła dziecko,
więc na­dal była obo­lała i wciąż coś z niej cie­kło.


– Arthu­rze, pro­szę cię. Pozwól mi zaj­mo­wać się Danie­lem po mojemu.


– No cóż, jeśli się upie­rasz, a widzę, że tak jest, koniecz­nie
poroz­ma­wiaj z moją matką. Wycho­wała dwóch synów i jestem pewien, że
ni­gdy nie spała w dzień.


Isa­bella wola­łaby połknąć tru­ci­znę, niż popro­sić teściową o radę.
Star­sza pani Win­ter­bo­urne wyglą­dała jak anioł: była krą­gła, miała jasne
krę­cone włosy, duże nie­bie­skie oczy i łagodny uśmiech, ale pod tą maską
kryły się druty i kamie­nie. Isa­bella ni­gdy nie powie­działa Arthu­rowi,
jak wie­czo­rem w dniu ich wesela pani Win­ter­bo­urne wzięła ją na stronę i oznaj­miła, że jej zda­niem syn popeł­nił meza­lians, więc Isa­bella powinna
doło­żyć wszel­kich sta­rań, by dosto­so­wać swe maniery do oby­cza­jów
panu­ją­cych w domu męża. Isa­bella nie powtó­rzyła tego Arthu­rowi, ponie­waż
podej­rze­wała, że zgo­dziłby się z matką. Podob­nie jak cała reszta
rodziny, szcze­gól­nie ten ośli­zgły Percy i drżąca myszka, którą nazywa
swoją żoną.


Arthur pod­szedł do koły­ski. Pro­mień popo­łu­dnio­wego słońca wkradł się
przez żalu­zje, oświe­tla­jąc kre­mową koron­kową pościel oraz nie­wia­ry­god­nie
miękki poli­czek dziecka.


– Nie chcę, żeby był beksą – powie­dział męż­czy­zna.


– Dopiero co przy­szedł na ten świat – szep­nęła Isa­bella. – Pozwólmy, by
jesz­cze przez jakiś czas pozo­stał deli­katny.


Arthur splótł dło­nie za ple­cami, jakby się bał, że zapra­gnie wziąć
dziecko na ręce. Obej­rzał synka z wydę­tymi ustami, tak samo jak oce­niał
czy­stość dia­men­tów.


– Jest mniej­szy, niż się spo­dzie­wa­łem.


– Waży pra­wie trzy i pół kilo.


I na tym się skoń­czyło. Arthur się odwró­cił, wciąż z dłońmi sple­cio­nymi
na ple­cach, i wyszedł z pokoju. Isa­bella wstała, pochy­liła się nad
koły­ską Daniela, pogła­skała miękki puszek na jego cie­płej główce,
wcią­gnęła do płuc słodką woń mleka i obie­cała sobie, że będzie kochać
synka za nich oboje.


Teraz otwiera oczy. To wszystko jest zbyt bole­sne: wspo­mnie­nie Daniela –
cie­płego i oddy­cha­ją­cego, a nie zim­nego i mar­twego – niczym nóż wbiło
się w jej serce. Isa­bella bar­dzo chcia­łaby otwo­rzyć orze­chowy kufer,
wyjąć czarną wstążkę i przez resztę popo­łu­dnia prze­su­wać kora­lową
bran­so­letkę mię­dzy pal­cami, przy­wo­łu­jąc w pamięci cie­pło synka, ale
bra­kuje jej odwagi. Bran­so­letka musi pozo­stać w ukry­ciu aż do Syd­ney.
Tam Isa­bella ją wydo­bę­dzie i jakoś wyrwie się z tego nie­szczę­snego
mał­żeń­stwa, uciek­nie od Arthura oraz jego jado­wi­tej rodziny. Ten
straszny sztorm wresz­cie ucich­nie, a ona odzy­ska spo­kojne morze i blask
słońca.


 


Dwa dni póź­niej pan Har­row przy­cho­dzi do niej rano. Jest sprytny – robi
to pod nie­obec­ność Arthura, prze­by­wa­ją­cego aku­rat w ładowni z kapi­ta­nem
i Meggy, zaję­tego dys­ku­sją na temat mar­mu­ro­wych pły­tek. Oprócz buławy
Arthur prze­wozi do Austra­lii kosz­towne płytki i dywany. Im mniej
Isa­bella wie o jego inte­re­sach, tym lepiej, ale Arthur jest tym
wszyst­kim bar­dzo prze­jęty i boi się, że ktoś z załogi ukrad­nie albo
uszko­dzi towar.


Na dźwięk puka­nia Isa­bella czuje lęk. Nie ma ochoty na kolejny wykład
męża.


– To pan, panie Har­row? – pyta ostroż­nie.


– Prze­pra­szam panią. Ja tylko na chwilę. Czy pozo­staje pani pod pokła­dem
z powodu naszej… roz­mowy w kam­bu­zie?


Isa­bella wie, że kobieta z jej sfery powinna go zbyć, nie poru­sza­jąc
tematu uczuć swo­jego męża, ale szkoda jej czasu na kon­we­nanse.


– Ow­szem. Wszystko mu wyja­śni­łam, ale to roz­wście­czony głu­piec.


– Bar­dzo mi przy­kro – mówi męż­czy­zna. – Mam z nim poroz­ma­wiać?


– Nie, to by tylko pogor­szyło sprawę.


Pan Har­row roz­gląda się dokoła.


– Jeśli mógł­bym coś dla pani zro­bić… Bar­dzo pani współ­czuję.


– A ja panu – mówi szcze­rze Isa­bella. W jej sercu świta pro­mień nadziei.
Być może lód jesz­cze stop­nieje.


– Prze­pra­szam, że dopiero teraz zro­zu­mia­łem, co się stało. Ostat­nio mamy
mnó­stwo roboty, wszystko przez tę pogodę.


Wzmianka o pogo­dzie wywo­łuje lekki nie­po­kój. Isa­bella uświa­da­mia sobie,
że minio­nej nocy śniło jej się szare morze pod­cho­dzące coraz wyżej i wyżej, wle­wa­jące się przez burty, zale­wa­jące kajutę i koję Arthura,
pory­wa­jące z sobą koce oraz czarną wstążkę, którą ona sta­rała się zła­pać
dłońmi śli­skimi jak płe­twy. Tak, ona też myśli o pogo­dzie. Gdyby tylko
mogła wyjść na pokład i odmó­wić swoją modli­twę…


– Ale ta pogoda nie odbiega od normy, prawda? W tej czę­ści świata i o tej porze roku?


Pan Har­row potrząsa głową.


– Muszę pani wyznać, że w tej wła­śnie kwe­stii nie zga­dzam się z kapi­ta­nem. Moim zda­niem gdzieś w pobliżu jest hura­gan, a on twier­dzi, że
o tej porze roku hura­gany już się nie zda­rzają, ale… – tu ści­sza głos –
…kapi­tan Whi­te­away nie lubi złej pogody.


Isa­bella czuje na skó­rze kro­pelki zim­nego potu.


– Dla­czego więc upiera się przy kon­ty­nu­owa­niu rejsu? Nie powin­ni­śmy
zawi­nąć do portu, dopóki nie zyskamy pew­no­ści, że to nie hura­gan?


– Kapi­tan nie lubi złej pogody, więc zaprze­cza jej wystę­po­wa­niu. – Po
tych sło­wach pan Har­row zaci­ska mocno wargi, jakby uznał, że powie­dział
za dużo i wbrew zwierzch­ni­kowi. – Pro­szę się tym nie mar­twić. Mamy tu
dobrą załogę i z pew­no­ścią nic nam się nie sta­nie.


– Kapi­tan za dużo pije – mówi Isa­bella bez ogró­dek.


Pan Har­row odpo­wiada, nie­mal bez­błęd­nie naśla­du­jąc głos kapi­tana:


– W ten spo­sób uspo­ka­jam żołą­dek.


– Bio­rąc pod uwagę, ile pije przy kola­cji, musi mieć wyjąt­kowo
nie­spo­kojny.


Męż­czy­zna uśmie­cha się nie­pew­nie.


– Jak już mówi­łem, pro­szę się nie mar­twić. Niech załoga na pokła­dzie
zaj­mie się pogodą, a pani tutaj – swo­imi spra­wami – koń­czy i na dźwięk
gło­sów docho­dzą­cych z dru­giego końca kory­ta­rza wyco­fuje się szybko, bez
słowa poże­gna­nia.


Isa­bella decy­duje się zaj­rzeć do mesy i zer­k­nąć na mapę pokry­wa­jącą
biurko kapi­tana. Kapi­tan Fran­cis Whi­te­away od dwu­dzie­stu lat prze­mie­rza
świat z pół­nocy na połu­dnie i ze wschodu na zachód. O ile Isa­belli
wia­domo, zawsze sporo pił, czę­sto napo­ty­kał fatalną pogodę i za każ­dym
razem wra­cał bez­piecz­nie do Anglii. Jeśli twier­dzi, że o tej porze roku
nie wystę­pują już hura­gany, to być może ma rację. Prze­cież pan Har­row
jest od niej star­szy rap­tem o kilka lat. Isa­bella przy­gląda się na wpół
pustej karafce z whi­sky. Ileż razy widziała już, jak ją napeł­niano, a potem znów opróż­niano? Prze­suwa pal­cami po linii wschod­niego wybrzeża
Austra­lii. Różowa plama na tle tur­ku­so­wego oce­anu. Gdzieś tu są. Tylko
że na mapie nie ma chmur, a powierzch­nia morza jest gładka i nie­ru­choma
niczym wieko gro­bowca.


 


Isa­bella jest sama. Po śnia­da­niu pogoda przy­pra­wia ją o mdło­ści. Fale
nie­ustan­nie ciskają stat­kiem to w górę, to w dół. Powinna zostać pod
pokła­dem, ale nie wytrzyma kolej­nego dłu­giego dnia w kaju­cie, a więc,
żeby uni­kać Meggy i Arthura, rusza w stronę mrocz­nej czę­ści statku. Ma
przy sobie pióro i swoją listę. Może uda jej się zna­leźć gdzieś ciche i ustronne miej­sce, by pod­li­czyć war­tość posia­da­nej biżu­te­rii oraz oce­nić,
ile pie­nię­dzy potrzeba na bilet do Nowego Jorku, jedze­nie, prze­jazdy…
Tyle jesz­cze musi zapla­no­wać, że nocami trudno jej zasnąć z pod­nie­ce­nia.
Spi­sa­nie wszyst­kiego na kartce powinno pomóc. Poza tym zaj­mie się czymś
innym niż myśle­nie o pogo­dzie.


Cała załoga jest na pokła­dzie i pra­cuje przy żaglach. Isa­bella scho­dzi
do ładowni, siada na sto­sie pły­tek przy­twier­dzo­nych liną do pod­łogi i roz­pro­sto­wuje listę na kola­nach. Świa­tło jest słabe, ale ona zaczyna
robić notatki.


Sta­tek dygo­cze. Isa­bella bie­rze głę­boki wdech, po czym pisze dalej.


Nagle prze­szywa ją dreszcz. Zdaje sobie sprawę, że jed­nak nie jest sama.
Pod­nosi wzrok, instynk­tow­nie zasła­nia­jąc dło­nią zapi­sany papier.


– Czy to liścik miło­sny? – pyta kapi­tan Whi­te­away.


Isa­bella szybko składa kartkę.


– Nie, to tylko lista.


– Jaka lista?


– Moich oso­bi­stych myśli. Nic, co by pana doty­czyło.


Isa­bella przy­gląda się kapi­ta­nowi. Już pija­nemu.


– Czemu nie jest pan na pokła­dzie z resztą załogi?


– Przy­sze­dłem spraw­dzić, czy ładu­nek się nie prze­su­nął. Sta­tek nie­źle
pod­sko­czył.


– Tak, ja też to poczu­łam.


Isa­bella ma ochotę zapy­tać, czemu kapi­tan przy­szedł tu sam, czemu nie
przy­słał kogoś innego, ale zna odpo­wiedź: był zbyt pijany, leniwy lub
prze­ra­żony złą pogodą i uda­wał, że nic się nie dzieje. Przy­szedł do
ładowni, ponie­waż jest nie­kom­pe­tentny, a żaden męż­czy­zna nie przy­zna się
do cze­goś takiego.


Oczy kapi­tana wciąż śle­dzą kartkę w jej dłoni.


– Jakie sekrety tam pani chowa, Isa­bello? – pyta.


– Nie mam żad­nych sekre­tów.


Męż­czy­zna wyciąga rękę i gestem poka­zuje, żeby Isa­bella oddała mu
kartkę.


– To sprawy oso­bi­ste.


Kapi­tan pochyla się nad nią. To wysoki, zwa­li­sty męż­czy­zna, jego oddech
cuch­nie brandy, a w gło­wie Isa­belli budzą się prze­ra­ża­jące wspo­mnie­nia.
Otwiera usta, by zapro­te­sto­wać, ale nie udaje jej się wykrztu­sić ani
słowa.


Nagły błysk – powrót prze­szło­ści: oran­że­ria w domu teściów. Wcze­sny
ranek, wszy­scy jesz­cze śpią. Serce Isa­belli wciąż zła­mane żałobą, piersi
wciąż nabrzmiałe od mleka. Percy Win­ter­bo­urne, młod­szy brat Arthura,
dobiera się do niej.


Trawę za oknami pokrywa szron, z kominka docho­dzi kwa­śna woń popiołu.
Dłoń męż­czy­zny na jej ustach, smak jego skóry, jej gorącz­kowy oddech
palący noz­drza.


– Masz jesz­cze tro­chę? – spy­tał Percy, bru­tal­nie ści­ska­jąc jej obo­lałe
piersi przez mate­riał sukni. Isa­bella poczuła ból i wstyd. Im bar­dziej
się szar­pała, tym bar­dziej wście­kły i gru­biań­ski sta­wał się napast­nik.
Potem weszła słu­żąca, więc Percy odsko­czył od Isa­belli, popra­wił
kami­zelkę i wyszedł jakby ni­gdy nic.


A kiedy opo­wie­działa o tym Arthu­rowi, ten zarzu­cił jej kłam­stwo.


– Zostaw mnie w spo­koju! – krzy­czy teraz Isa­bella, prze­ra­żona i, co
dziwne, zawsty­dzona.


Kapi­tan Whi­te­away cofa się o krok. Naj­wy­raź­niej nieco oprzy­tom­niał;
Isa­bella jest blada i roz­trzę­siona. Męż­czy­zna opusz­cza rękę. Pró­buje
zacho­wać twarz, mówiąc:


– I tak nie inte­re­sują mnie bab­skie bzdury. Ale jeśli się dowiem, że ty
i Har­row pisu­je­cie do sie­bie listy miło­sne, wyrzucę go z pracy i zosta­wię w naj­bliż­szym por­cie. Arthur jest moim dobrym przy­ja­cie­lem.


– To nie jest list miło­sny – mówi z wysił­kiem Isa­bella. – To lista. To
tylko lista.


Mogła sobie daro­wać te tłu­ma­cze­nia. Kapi­tan gła­dzi się po bro­dzie i obraca na pię­cie.


Poza tym to nie jest „tylko lista”. To rów­nież plan, bilet do lep­szego
życia, pierw­szy krok ucieczki od męża.


 


Trze­cia w nocy, pora naj­głęb­szego snu. Isa­bella sły­szy puka­nie i nawo­ły­wa­nie, ale dopiero po chwili uświa­da­mia sobie, że to ją ktoś woła.
Roz­po­znaje głos Arthura.


– Wsta­waj, Isa­bello!


Otwiera oczy. Wszystko jest w ruchu. Siada, żeby opa­no­wać zawroty głowy.
Sta­tek jęczy. Pod­ska­kuje i opada. Na zewnątrz wyje wiatr.


– Co się dzieje? – pyta prze­ra­żona.


– Ubierz się. Fran­cis wpro­wa­dzi sta­tek do zatoki. Chce go osa­dzić na
mie­liź­nie.


– Osa­dzić…


– Po pro­stu się ubierz, kobieto! – ryczy Arthur. – Wrócę po cie­bie za
dwie minuty.


Potem wybiega z kajuty, zatrza­sku­jąc za sobą drzwi. Isa­bella sły­szy z mesy czyjś głos. To Meggy. Po chwili Arthur wycho­dzi razem z nią na
pokład, pod­czas gdy Isa­bella drżą­cymi dłońmi sznu­ruje suk­nię.


Morze ma zęby. Isa­bella zawsze o tym wie­działa: w jej oczach piękno
morza nie prze­sło­niło jego okru­cień­stwa. Morze ma zęby, a teraz tymi
zębami ata­kuje sta­tek. Arthur nie powi­nien był zamy­kać jej pod pokła­dem.
Dzięki codzien­nej poran­nej modli­twie byli bez­pieczni. Isa­bella oka­zy­wała
morzu sza­cu­nek, ni­gdy nie przyj­mo­wała jego łaska­wo­ści za pew­nik. Teraz
czuje w sobie chłód. To nie­moż­liwe. Sta­tek pływa po morzach od
kil­ku­dzie­się­ciu lat; dla­czego miałby zato­nąć aku­rat dziś, z nią na
pokła­dzie? To nie­spra­wie­dliwe. Isa­bella pochyla się, by wło­żyć buty.
Sta­tek się unosi, przez moment zastyga w bez­ru­chu, jakby stał na wodzie,
a potem ciężko i gwał­tow­nie opada. Przed­mioty spa­dają na pod­łogę;
Isa­bella rów­nież upada. Właz pro­wa­dzący z mesy na pokład zatrza­skuje
się. Isa­bella wstaje, wybiega z kajuty, wspina się po dra­bi­nie i pcha
klapę włazu, ale tędy nie da się wyjść. Kobieta wali pię­ściami w drewno.
Wokół jej stóp leżą odłamki potłu­czo­nej zastawy.


– Ratunku! – woła Isa­bella. – Pomocy! Coś zablo­ko­wało właz!


Czy uda jej się prze­krzy­czeć ryk fal?


– Arthu­rze! – woła. – Arthu­rze!


– Isa­bello! – Jego głos jest stłu­miony przez drewno. – Przy­nieś buławę.
Jakaś belka spa­dła i przy­wa­liła właz. Wła­śnie pró­bu­jemy ją usu­nąć.
Przy­nieś buławę i cze­kaj.


Isa­bella wraca do kajuty i wyszar­puje kufer spod koi, po czym unosi go
nie­pew­nie. Klucz do kufra jest w kie­szeni Arthura, więc nie może
pod­nieść wieka i wyjąć swo­jej cen­nej pamiątki. Cią­gnie zatem kufer pod
dra­binę i czeka, powta­rza­jąc sobie, że nie ma powodu do paniki. Kapi­tan
osa­dzi sta­tek na mie­liź­nie. Staną na suchym lądzie, a tam wiatr i deszcz
nie będą już tak groźne. Żaglo­wiec znów pod­ska­kuje gwał­tow­nie. Wszyst­kie
okna po zawietrz­nej pękają na kawałki, a do środka wdziera się woda.
Isa­bella krzy­czy roz­pacz­li­wie. Świa­tło lampy w mesie gaśnie. Ciemna,
zimna woda kłębi się u stóp i ściąga z nich buty. Serce Isa­belli wali
jak sza­lone.


– Ratunku! Pomocy!


Odgłosy nad nią są prze­ra­ża­jące. Sły­chać trzask pęka­ją­cego drewna i lin
napi­na­nych ponad gra­nice wytrzy­ma­ło­ści. Przy każ­dym pod­skoku na falach
do środka wdziera się wię­cej wody, ale sta­tek nie tonie.


Jesz­cze nie.


– Pchnij klapę, Isa­bello! – woła Arthur.


Isa­bella pcha, z całych sił wytę­ża­jąc mię­śnie. Po dru­giej stro­nie
sły­chać chrzęst drewna trą­cego o drewno i w końcu klapa odska­kuje.


Arthur wkłada ręce do środka.


– Podaj buławę! – krzy­czy. Isa­bella zdaje sobie sprawę, że po raz
pierw­szy w histo­rii ich związku oboje mają jeden i ten sam wspólny cel:
oca­lić drew­niany kufer przed zato­nię­ciem w morzu.


Kobieta dźwiga kufer po dra­bi­nie, obi­ja­jąc go o każdy szcze­bel, i popy­cha w stronę Arthura, który wyciąga skrzy­nię przez właz, a potem
podaje żonie lewą rękę. Isa­bella wycho­dzi na pokład. Panuje tu chaos.
Morze jest spie­nione, żagle w strzę­pach, liny splą­tane przez wiatr,
takie­lu­nek poszar­pany, a niebo ryczy wście­kle.


– Co się dzieje? – pyta Isa­bella.


– Fran­cis osa­dza nas na mie­liź­nie, ale musi zdą­żyć przed wia­trem.


Isa­bella się roz­gląda. Deszcz zalewa oczy, a wszę­dzie wokół tylko morze.


– Nie widzę lądu.


– Jest tam – mówi Arthur, gesty­ku­lu­jąc sze­roko. Stoi w roz­kroku nad
orze­cho­wym kufrem. – Gdzieś tam.


Nagle któ­ryś z mary­na­rzy krzy­czy:


– Fala przy­bo­jowa!


Isa­bella ma tylko moment, żeby odwró­cić głowę i zoba­czyć białe,
spie­nione bał­wany. Potem sły­szy maka­bryczny odgłos wyda­wany przez
poszy­cie statku trące o pod­wodne skały i czuje, jak wibra­cje prze­no­szą
się na jej żebra i serce.


– Opu­ścić sta­tek! Opu­ścić sta­tek! – wrzesz­czy kapi­tan, sto­jący za kołem
wśród potar­ga­nych żagli i poła­ma­nych desek. – Ratuj się, kto może!


Isa­bella całą sobą rzuca się w stronę wody. Arthur dźwiga już kufer do
sza­lupy ratun­ko­wej. Isa­bella podąża za nim, prze­dzie­ra­jąc się przez
chaos, zgiełk, słoną wodę i deszcz. Arthur szar­pie się z linami, więc mu
pomaga. Ludzie wska­kują do sza­lup przy ster­bur­cie. Isa­bella wypa­truje
wśród nich Meggy i pana Har­rowa, gdy nagle potężna fala obraca sta­tek o czter­dzie­ści pięć stopni i miota nim ponow­nie o rafę. Spie­niona woda się
roz­stę­puje. Tam, gdzie jesz­cze przed chwilą byli ludzie i ruch, teraz
jest tylko roz­sza­lałe morze. Isa­bella czuje, że serce zaraz wysko­czy jej
z piersi.


– Pośpiesz się, Arthu­rze! – krzy­czy. Wciąż szuka wzro­kiem kapi­tana,
Meggy, kogo­kol­wiek. Może ktoś jesz­cze wsiada do ostat­niej sza­lupy na
dzio­bie?


Arthur opusz­cza sza­lupę i jakimś cudem oboje w niej lądują. Łódź
pod­ska­kuje na pły­ciź­nie nad rafą. Arthur chwyta jedno wio­sło, a Isa­bella
dru­gie i razem spy­chają sza­lupę na głęb­szą wodę. Orze­chowy kufer stoi
mię­dzy nimi na dnie. Fale pró­bują zawró­cić łódź w stronę statku, który
prze­ła­mał się na pół. Isa­bella przy­po­mina sobie biżu­te­rię pozo­sta­wioną
na pokła­dzie, ale nie żal jej straty. Jeśli prze­żyje, będzie miała
szczę­ście. Jeśli oca­leje też kora­lowa bran­so­letka Daniela, jej szczę­ście
będzie nie­wia­ry­godne.


W pew­nym momen­cie Arthur lekko się unosi, żeby oprzeć wio­sło o skałę i ode­pchnąć łódź. Fala szar­pie nie­wielką łódką i męż­czy­zna wpada do wody.


– Arthu­rze! – krzy­czy Isa­bella. Jego wio­sło wciąż wystaje z wody, więc
kobieta chwyta je kur­czowo. Arthur mocno trzyma drugi koniec, łyka­jąc
wodę i wal­cząc o prze­ży­cie.


– Cią­gnij, ty nie­do­łęgo! – wrzesz­czy.


– Prze­cież cią­gnę!


Nagle woda zalewa mu twarz i choć Isa­bella stara się ze wszyst­kich sił,
nie daje rady pomóc mężowi w dosta­niu się na pokład. Sytu­acja się
zmie­nia i teraz to on ją wciąga pod wodę. Jeśli uto­nie, ona uto­nie wraz
z nim. Zanim Isa­bella zdąży to sobie uświa­do­mić i wypu­ścić wio­sło, ono
pod­ska­kuje w jej dłoni. Jest lek­kie. Arthur znik­nął.


Isa­bella też czuje się lekko, jakby uwol­niła się z ciała. Śmierć już na
nią czeka, jest na wycią­gnię­cie ręki. Rosnąca fala unosi sza­lupę i odpy­cha ją od statku. Isa­bella wraz z łodzią leci w dół, krzy­cząc z prze­ra­że­nia, ale sztorm zagłu­sza jej głos.


Teraz jed­nak widzi ląd i zaczyna wio­sło­wać.


Na prze­kór wście­kłym prą­dom.


Na prze­kór ska­łom.


Ponie­waż w kufrze spo­czywa ostat­nia pamiątka po jej synku.


Wio­słuje. Przez czarną wodę. Przez sztorm. Przez cięż­kie, lodo­wate igły
desz­czu. Dla Daniela.
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Isabella kon­cen­truje się na jed­nym zada­niu, bo myśle­nie o czym­kol­wiek
poza naj­bliż­szą przy­szło­ścią napawa ją para­li­żu­ją­cym lękiem. Musi
zna­leźć schro­nie­nie, lecz za ogromną plażą widać tylko plą­ta­ninę
czar­nych, kol­cza­stych drzew, która w ciem­no­ściach przy­po­mina sce­ne­rię
sen­nego kosz­maru. Na ten widok Isa­bella ma ochotę wró­cić do wody, ale
wyciąga sza­lupę na brzeg, na ska­li­stą półkę wysta­jącą z bia­łego pia­sku.
Liczy do dwóch i pod­nosi łódkę. Przy trze­ciej pró­bie jej obo­la­łym rękom
udaje się odwró­cić sza­lupę do góry dnem. Jedna burta wbija się mię­dzy
skały, a Isa­bella wpełza pod spód, mocno obej­mu­jąc kufer z buławą.


Deszcz bębni o dno łodzi. Kobieta zwija się w kłę­bek. Dzięki wąskiej
szcze­li­nie mię­dzy burtą, skałą i pia­skiem do środka wpada nieco świa­tła
i świeże powie­trze. Morze ryczy i wali o brzeg. Isa­bella czeka na
pozo­sta­łych roz­bit­ków. Jej ciało drży bez­wied­nie: czuje chłód desz­czu i morza, a co gor­sza – stra­chu i szoku. Nikt nie przy­cho­dzi. Kobieta nie
odrywa oczu od wody. Żad­nej łodzi. Żad­nych odważ­nych pły­wa­ków. Nie ma
nikogo.


Nie ma Arthura. Ani Meggy. Ani kapi­tana Whi­te­awaya. Ani pana Har­rowa.


Po jakiejś godzi­nie ciem­ność ustę­puje miej­sca sza­ro­ści. Zbliża się świt.
Gdzie oni są? Dla­czego tak długo płyną z wraku do brzegu?


Isa­bella czeka w swoim schro­nie­niu.


Deszcz i wiatr nieco słabną, ale wciąż jest zbyt burz­li­wie, by wyjść na
zewnątrz. Kobieta cały czas leży na boku ze wzro­kiem wbi­tym w morze.
Blade świa­tło dnia sączy się przez chmury. I na­dal nikogo nie ma.


 


Około połu­dnia prze­staje padać. Isa­bella wyczoł­guje się spod sza­lupy,
żeby roz­pro­sto­wać nogi, i odkrywa, że ledwo może na nich ustać. Siada na
pia­sku. Pła­cze. Przez łzy roz­gląda się dokoła. Czy ktoś ją tu znaj­dzie?
Czy przy­pły­nie sta­tek ratun­kowy? Isa­bella nie wie, jakie pro­ce­dury
sto­suje się w podob­nych przy­pad­kach, ale boi się, że sta­tek nie
przy­pły­nie. Sie­dzi na ogrom­nej plaży i przy­gląda się zatoce mają­cej
kształt kotła. Gdzieś tam, we wzbu­rzo­nej wodzie, jest jej mąż. Nie żyje.
Wszy­scy nie żyją. Isa­bella czuje, jak w jej żyłach roz­prze­strze­nia się
chłód. Pró­buje wstać i zmu­sić nogi do dzia­ła­nia. Idzie po pia­sku, w kółko mru­cząc pod nosem: „Wszy­scy nie żyją”, żeby jakoś przy­zwy­czaić się
do tej myśli.


Wszy­scy nie żyją.


Isa­bella pod­cho­dzi do brzegu, unosi spód­nicę i wcho­dzi po pas do wody,
cie­plej­szej niż powie­trze. Opróż­nia pęcherz, rumie­niąc się ze wstydu,
choć wokół nie ma żywej duszy. Potem wraca na plażę, do kry­jówki pod
sza­lupą. Na dziś wystar­czy. Bur­czy jej w brzu­chu: jest głodna, ale nie
ma ape­tytu. O jedze­niu pomy­śli jutro. Przez resztę dnia leży na pia­sku
pod łodzią. Znów zaczyna padać. O zmierz­chu, poko­nana przez zmę­cze­nie, w końcu zasy­pia.


 


Po prze­bu­dze­niu stwier­dza, że deszcz ustał. Na jaśnie­ją­cym nie­bie
poja­wia się tylko kilka chmu­rek o fio­le­to­wych brze­gach. Czyli zaświeci
słońce. Ta myśl popra­wia Isa­belli humor, ale na krótko, ponie­waż po nocy
widać na plaży coś jesz­cze.


Ciała.


W pierw­szej chwili pełna nadziei Isa­bella sądzi, że widzi śpią­cych
ludzi, jed­nak im bli­żej pod­cho­dzi, tym bar­dziej oczy­wi­ste staje się to,
że ciała dwóch męż­czyzn są nie­na­tu­ral­nie powy­gi­nane, a nogi falują
bez­wład­nie w obmy­wa­ją­cej brzeg wodzie.


Isa­bella odwraca się na pię­cie i rusza w prze­ciw­nym kie­runku. Nie chce
spraw­dzać, czy to ktoś, kogo zna, czy po pro­stu człon­ko­wie załogi. Czuje
w sobie ogromną pustkę. Wczoł­guje się pod łódź i szlo­cha przez kilka
godzin.


Teraz już wie, że musi ruszyć w drogę.


Oprócz ciał morze wyrzu­ciło na brzeg kawałki wraku. Isa­bella przy­gląda
im się uważ­nie, szu­ka­jąc wszyst­kiego, co mogłoby jej się przy­dać. Nie
znaj­duje niczego takiego. Same odłamki drewna, żad­nych bute­lek czy
beczek z jedze­niem, żad­nych ubrań lub butów. Kobieta ponow­nie patrzy na
ciała, ale szybko odwraca wzrok. Nie ukrad­nie prze­cież ubrań tru­pów.
Potem spo­gląda w stronę wyj­ścia z zatoczki. Jeśli tam dotrze, prze­kona
się, co jest dalej. Może mia­sto. Ta myśl dodaje otu­chy. Może zoba­czy tam
domy.


A może nie­koń­czącą się plażę i las kol­cza­stych drzew.


Isa­bella oddy­cha głę­boko. Naj­pierw musi wyjąć z kufra bran­so­letkę
Daniela.


Wokół odwró­co­nej łodzi leżą roz­rzu­cone kawałki skał róż­nej wiel­ko­ści.
Isa­bella pod­nosi jeden z nich i wyciąga skrzy­nię spod sza­lupy. Bie­rze
zamach, a następ­nie ude­rza kamie­niem w zamek. Siła ude­rze­nia jest tak
duża, że jej ręce i ramiona wibrują. Ozdobne zapię­cie ze żło­bio­nego
mosią­dzu odpada, ale zamek jest nie­na­ru­szony. Arthur bał się zło­dziei,
więc wybie­rał solidne zabez­pie­cze­nia, mocno przy­krę­cone do drewna.


Isa­bella, roz­wa­ża­jąc, czy jest zło­dziejką, odrywa kawa­łek halki i skręca
tka­ninę w sznur. Przy­wią­zuje go do mosięż­nego uchwytu, po czym wstaje i cią­gnie skrzy­nię za sobą.


Brnie przez pia­sek. Palące słońce stoi już wysoko na nie­bie. Isa­bella
się zatrzy­muje, zdej­muje resztę halki i wiąże ją na gło­wie niczym
tur­ban. Kawa­łek bia­łej bawełny naciąga do przodu, żeby osło­nić twarz.
Następ­nie chwyta sznur i znów rusza przed sie­bie. Pia­sek skrzypi pod
sto­pami. Fale wybi­jają rytm: pięć kro­ków i fala się cofa, pięć kro­ków i wraca. Kobieta zbliża się do pod­stawy dłu­giego cypla osła­nia­ją­cego
zatokę i wdra­puje się wyżej. Za sobą cią­gnie orze­chowy kufer. Zie­mię
pokrywa długa, twarda trawa, która kłuje w stopy. Drzewa rosnące wzdłuż
plaży są szare i oliw­kowe. Isa­bella czuje przy­pływ prze­moż­nej tęsk­noty
za Anglią, gdzie słońce świeci deli­kat­nie, a drzewa mają ciem­no­zie­lone
liście, gdzie cho­dziła w butach i wie­działa, co ją czeka.


Idzie dalej w stronę wierz­chołka cypla. Słońce staje w zeni­cie, a potem
zaczyna opa­dać. Trawa rzuca coraz dłuż­sze cie­nie na pia­sek. W końcu
Isa­bella dociera na sam koniec cypla. Nie ma odwagi spoj­rzeć dalej.
Widzi skałę i płytką sadzawkę, która musi być pełna desz­czówki, bo
znaj­duje się zbyt wysoko, by zawie­rać mor­ską wodę, toteż Isa­bella pije z niej, choć woda jest muli­sta. Żałuje, że poprzed­niego dnia pod­czas
desz­czu nie zro­biła zapa­sów wody pit­nej, ale po chwili uświa­da­mia sobie,
że nie mia­łaby jej do czego zbie­rać.


Kła­dzie kufer na ziemi, pro­stuje się i patrzy odważ­nie przed sie­bie.
Naj­pierw na pół­noc. Nie ma tam nic oprócz nie­koń­czą­cej się plaży i kolej­nego odle­głego cypla spo­wi­tego mgiełką. Następ­nie spo­gląda na
połu­dnie. Tam też widzi pustkę. Znowu mgiełka. Znowu szma­rag­dowy ocean,
ryczące i sza­le­jące fale poza spo­kojną enklawą zatoki.


Bez­kre­sna plaża. Bez­kre­sny ocean.


Isa­bella czuje się maleńka. Wydaje jej się, że świat jest ogromny, a Bóg
– mil­czący i obo­jętny. Dostrzega potęgę oce­anu i wła­sną sła­bość. Osuwa
się na ostrą trawę, która kłuje przez suk­nię. Z głową opartą na kola­nach
kobieta zaczyna roz­pa­czać, że nie zgi­nęła tak jak inni.


Sie­dzi w ten spo­sób przez dłuż­szy czas. Sły­szy dud­nie­nie wła­snego serca
i gło­śny szum oce­anu. Marzy o ciszy, o kry­jówce, o jedze­niu. W końcu
unosi głowę. Nie może tu sie­dzieć bez końca, bo wtedy bez wąt­pie­nia
umrze. Na pół­nocy gro­ma­dzą się chmury. Być może niosą z sobą sztorm.
Sta­tek pły­nął na połu­dnie, więc coś tam na pewno jest. Bole­śnie daleko,
może nawet setki kilo­me­trów stąd, ale coś tam jest, więc tam wła­śnie
trzeba podą­żać. Nie można zostać na tym pust­ko­wiu. Żołą­dek zaczyna
bur­czeć z głodu, a słońce wysu­sza całą desz­czówkę. Strach wejść mię­dzy
drzewa; ich widok przy­pra­wia o dresz­cze. Isa­bella posta­na­wia zatem
trzy­mać się plaży i iść na połu­dnie.


Ma ochotę pła­kać, ale płacz nie pomoże. Płacz nie zwró­cił jej Daniela.
Płacz nie ocali jego bran­so­letki ani nie uła­twi wyprawy do Nowego Jorku
i odna­le­zie­nia sio­stry. Isa­bella wstaje, chwyta sznur zro­biony z halki i scho­dzi na drugą stronę poro­śnię­tego trawą wznie­sie­nia, gdzie czeka
gładki, czy­sty pia­sek. Lepiej wędro­wać wie­czo­rem, kiedy jest chłod­niej,
a odpo­czy­wać pod­czas naj­więk­szego upału. Isa­bella idzie przed sie­bie,
cią­gnąc za sobą orze­chowy kufer. Idzie, a na czar­nym nie­bie poja­wiają
się tysiące gwiazd uło­żo­nych w nie­znane wzory. Idzie, choć minęła już
pół­noc, prze­pę­dza­jąc cie­płe powie­trze. Isa­bella idzie, aż w końcu
ugi­nają się pod nią kolana i dosłow­nie leci z nóg. Zbliża się do
kra­wę­dzi kol­cza­stego lasu, kła­dzie się na pia­sku i zasy­pia.


 


Po prze­bu­dze­niu zdaje sobie sprawę, że nie zaznała dotąd praw­dzi­wego
głodu. Może kie­dyś czuła przed śnia­da­niem lek­kie ssa­nie w żołądku. W tej
chwili głód jest obez­wład­nia­jący, aż bolą wnętrz­no­ści. Słońce stoi
wysoko na nie­bie i Isa­bella wie, że marsz teraz rów­nałby się
samo­bój­stwu. Nie boi się już tak bar­dzo lasu, więc wcho­dzi mię­dzy drzewa
w poszu­ki­wa­niu cie­nia. Znaj­duje tam kałuże desz­czówki, więc może zwil­żyć
wyschnięte na wiór wargi. Skóra na jej twa­rzy, mimo osłony, jest
popę­kana i prze­su­szona od soli, wia­tru i bla­sku słońca odbi­tego w wodzie, a ręce popa­rzone i obo­lałe od cią­gnię­cia cięż­kiego kufra.
Isa­bella patrzy na swoje dło­nie, zasta­na­wia­jąc się, gdzie jest teraz jej
obrączka ślubna.


Z całą resztą biżu­te­rii, w wyście­ła­nym jedwa­biem puz­derku, na dnie
oce­anu. Rap­tem kilka dni temu Isa­bella prze­glą­dała swoje kosz­tow­no­ści i spi­sy­wała je, pla­nu­jąc ucieczkę. Wszystko pochło­nęła woda.


Kobieta siada, obej­muje kolana i pochyla się do przodu, pró­bu­jąc zna­leźć
wygodną pozy­cję wśród pia­sku i opa­dłych liści, jed­nak jej żołą­dek kur­czy
się z głodu. Powinna coś zjeść. Cokol­wiek. Roz­gląda się dokoła. W Anglii
wie­dzia­łaby, gdzie szu­kać jagód lub brzo­skwiń. Na myśl o owo­cach zaczyna
się śli­nić. Wstaje, na chwilę zosta­wia­jąc kufer bez nad­zoru. Tutaj i tak
nikt go nie ukrad­nie. Wcho­dzi jesz­cze głę­biej mię­dzy drzewa, gałązki
dra­pią jej ręce. Powie­trze wypeł­nia inten­sywna, nie­znana woń, kwa­śna i ostra. Drzewa i krzewy wyglą­dają, jakby nie mogły rodzić owo­ców.
Wszystko jest nagie, suche, jałowe.


Isa­bella zamiera na dźwięk odgłosu peł­za­nia docho­dzą­cego gdzieś z krza­ków. Czy to wąż? A może coś jesz­cze gor­szego? Kobieta wraca do
kufra, siada obok niego i stara się nie myśleć o jedze­niu czy piciu.


 


Oczy­wi­ście zdaje sobie sprawę, że Win­ter­bo­urne’owie będą szu­kać buławy.
Chce się jej pozbyć, chce się uwol­nić od rodziny męża. Szcze­gól­nie od
Percy’ego. Zdą­żyła już wpaść w panikę na myśl o tym, co zro­biłby jej
szwa­gier, gdyby się dowie­dział, że Isa­bella ma buławę. W naj­bar­dziej
upal­nych godzi­nach dnia raz po raz stara się otwo­rzyć kufer. Używa do
tego kamieni, paty­ków i ostrych muszli. Ude­rza się przy tym w palec,
który sinieje, ale kufer pozo­staje zamknięty. Klucz został w kie­szeni
kami­zelki jej męża. Może ocean wyrzu­cił ciało Arthura na brzeg, a może
spo­czywa ono głę­boko w wodzie. Kiedy Isa­bella dotrze do cywi­li­za­cji, na
pewno zdoła otwo­rzyć kufer. Prze­cież jest zro­biony z drewna. Wystar­czy
poży­czyć narzę­dzia, żeby pod­nieść wieko i wyjąć bran­so­letkę Daniela.
Potem Isa­bella musi się dostać do portu, z któ­rego odpły­wają statki do
Nowego Jorku. Win­ter­bo­urne’owie pomy­ślą, że zgi­nęła, więc nie zaczną jej
szu­kać. Będzie wolna, jeśli tylko zdoła prze­żyć i pozbyć się jakoś tej
prze­klę­tej buławy.


Cie­nie się wydłu­żają, więc Isa­bella wstaje i rusza w dal­szą drogę. Dziś
idzie wol­niej: na jeden przy­pływ i odpływ fali przy­pa­dają cztery kroki.
Osła­bia ją głód, ale tuż przed zmro­kiem widzi przed sobą koryto
wyżło­bione w pia­sku przez brą­zowy stru­mień. Brnie przez plażę, wcho­dzi
mię­dzy drzewa, pochyla się nad stru­mie­niem i gar­ściami czer­pie wodę. Po
ulew­nym desz­czu stru­mień pły­nie wartko, wody jest dużo. Isa­belli nie
prze­szka­dza jej dziwny mine­ralny smak, pije, aż zaczyna ją boleć brzuch.
Posta­na­wia spę­dzić tu noc i następny pora­nek. Będzie mogła słu­chać szumu
wody, spo­kojna, że nie umrze z pra­gnie­nia. Zie­mia wokół stru­mie­nia jest
miękka. Isa­bella leży na niej dłuż­szą chwilę, nie śpiąc, tylko wpa­tru­jąc
się w nie­znane gwiazdy lśniące mię­dzy ostrymi liśćmi.


 


O świ­cie budzi ją głód. Isa­bella ma zdartą skórę ze stóp i ręce pokryte
pęche­rzami, ale czuje tylko głód. Nie jest już kobietą, składa się z bole­snej pustki. Musi zna­leźć jedze­nie. Wie, że trzeba się zdo­być na
odwagę i wejść głę­biej mię­dzy drzewa.


Sła­bymi, drżą­cymi pal­cami owija kufer sznu­rem sple­cio­nym z halki i mocuje go na ple­cach, wią­żąc węzły i uchwyty wokół ramion. Widziała
rysunki, na któ­rych tubyl­cze kobiety nosiły w ten spo­sób dzieci. Idzie
powoli, w górę stru­mie­nia, prze­dzie­ra­jąc się przez kamie­nie, gałązki i gni­jące liście. Poszy­cie jest gęste, ale Isa­belli udaje się zna­leźć
piasz­czy­stą ścieżkę. Sły­sząc głosy nie­zna­nych pta­ków, zaczyna tęsk­nić za
kosami.


I nagle kątem oka zauważa jakiś ruch. Wzdryga się, odwraca głowę i widzi
dużą, szaro-brą­zową jasz­czurkę opla­ta­jącą nogami cienki pień drzewa.
Jasz­czurka przy­gląda się Isa­belli, a Isa­bella – jasz­czurce.


Czuje lęk i obrzy­dze­nie, ale jed­no­cze­śnie zdaje sobie sprawę, że jeśli
zła­pie i ugo­tuje to zwie­rzę, będzie mogła je zjeść.


Jed­nakże wiel­kie pazury gada wyglą­dają na ostre, a Isa­bella zwleka zbyt
długo i zwie­rzę ucieka po drze­wie na wyż­szą gałąź. Teraz widać już tylko
ogon. Kobieta żałuje, że się nie pośpie­szyła, ponie­waż jej żołą­dek
bur­czy z głodu, a ona czuje się słabo i ma zawroty głowy.


Spo­gląda za sie­bie. Drzewa zasła­niają plażę, ale wciąż sły­chać ocean i można zna­leźć drogę powrotną.


Iść głę­biej w las? Ale po co? Na co można tam liczyć? Isa­bella czuje
przy­pływ roz­pa­czy, jed­nak nie pada na kolana i nie wali pię­ścią w drzewo. Prze dalej, kale­cząc stopy o kamie­nie i opa­dłe gałązki. Cały
czas się roz­gląda. Nie wie, co jest jadalne, a co nie. Widzi krzew
pokryty pozwi­ja­nymi żół­tymi kwia­tami i jago­dami w kształ­cie jajek. Część
z nich spa­dła już na zie­mię. Isa­bella pochyla się, pod­nosi jeden owoc i obraca go w pal­cach. A jeśli to tru­jące?


Jeśli tak jest, to umrze szyb­ciej, zamiast konać powoli.


Isa­bella zjada słodką zie­loną jagodę. Ude­rza zębami o nasionko, które
wypluwa. Zjada wszyst­kie opa­dłe jagody, a potem zrywa jesz­cze tro­chę
owo­ców z krzewu. Te są twarde i kwa­śne. Isa­bella idzie w głąb lasu,
szu­ka­jąc na ziemi innych owo­ców. Żołą­dek jęczy z głodu. Nie wystar­czy
jej garść jagód, ale przy­naj­mniej coś zja­dła.


Słońce grzeje coraz moc­niej, a Isa­bella nie może znieść stru­żek potu pod
pier­siami. Bolą ją plecy, więc zdej­muje z nich kufer i układa go mię­dzy
ciem­nymi korze­niami drzew. Potem siada na skrzyni, sta­ra­jąc się ukryć w cie­niu spa­lone słoń­cem ręce.


Coś się rusza w poszy­ciu, widać błysk bieli. Isa­bella patrzy nie­pew­nie,
po chwili wstaje i rusza w tamtą stronę. Widzi mewę, ranną albo starą,
trze­po­cącą jed­nym skrzy­dłem, nie­zdolną do lata­nia czy ucieczki.


Instynkt jest sil­niej­szy niż wszystko inne. Od czte­rech dni Isa­bella nie
zja­dła nic prócz gar­ści jagód. Szuka wzro­kiem kamie­nia, a gdy go
znaj­duje, przy­myka oczy i ude­rza w cienką czaszkę ptaka. Ten prze­staje
trze­po­tać.


Robi jej się nie­do­brze na myśl o tym, co wła­śnie zro­biła. Ni­gdy
wcze­śniej nie zabi­jała, a teraz jest słaba i nie­od­porna, więc jej serce
ści­ska żal. Mewa tak dziel­nie wal­czyła o życie, tak okrop­nie zgi­nęła.
Isa­bella kuca przy oka­le­czo­nym ciałku i z dłońmi we wło­sach zaczyna
szlo­chać. Jej szloch roz­lega się w świe­żym mor­skim powie­trzu, odbija się
echem od kol­cza­stych drzew, wsiąka w zie­mię i przy­pra­wia ją o drga­nia.


Głód przy­po­mina, że trzeba prze­stać pła­kać. Musi iść dalej. Isa­bella
pod­nosi ptaka za nogi i układa go na brzuszku, sta­ra­jąc się patrzeć w inną stronę. Widziała, jak kucharka sku­bała i patro­szyła ptac­two, więc
ma pewne poję­cie o tym, co powinna robić. Ni­gdy jed­nak nie krze­sała
ognia. Posta­na­wia dzia­łać meto­dycz­nie. Znaj­duje kamie­nie do obło­że­nia
pale­ni­ska, pod­pałkę i kilka suchych paty­ków do pocie­ra­nia. Ma na rękach
plamy krwi, więc powta­rza sobie, że nie może się znie­chę­cać, bo przy
goto­wa­niu zawsze leje się krew. Roz­lewa się regu­lar­nie w kuch­niach na
całym świe­cie. Isa­bella pociera patyki, pociera, pociera, pociera. I nic. Siada na pod­wi­nię­tych nogach i pró­buje raz jesz­cze. Wciąż nic.
Okrzyk zawodu roz­dziera jej gar­dło. Znów pociera patyki. Gdzie jest
ogień? GDZIE TEN PRZE­KLĘTY OGIEŃ?


Nagle sły­szy jakiś dźwięk. Prze­stra­szona ogląda się za sie­bie.


To pies. Nie, raczej wilk. Coś pomię­dzy psem a wil­kiem stoi po dru­giej
stro­nie kufra. Isa­bella patrzy na zwie­rzę, a potem na mar­twą mewę i rzuca się naprzód.


Dziki pies robi to samo. Otwiera sze­roko pysk i chwyta mewę w zęby w tej
samej chwili, kiedy dło­nie Isa­belli doty­kają mięk­kich piór. Dziki pies
się nie waha. Wypusz­cza ptaka i zaci­ska mocne, ostre kły na jej dłoni.
Isa­bella krzy­czy, czuje gorący, prze­ni­kliwy ból. Pró­buje się wyco­fać,
ale dziki pies nie pusz­cza jej ręki. Kobieta zaci­ska drugą dłoń w pięść
i ude­rza nią w głowę psa. Zwie­rzę otwiera pysk, ona zata­cza się do tyłu,
a dziki pies ucieka, uno­sząc w zębach mar­twą mewę.


– Nie! – krzy­czy Isa­bella. – Nie, nie, nie!


Krew ciek­nie z pogry­zio­nej dłoni, na popa­rzo­nej skó­rze został dokładny
zarys pyska. Isa­bella zdej­muje halkę z głowy i tka­niną owija rękę, żeby
powstrzy­mać krwa­wie­nie. Czuje, że wypeł­nia i ota­cza ją nicość. Kom­pletna
nicość. Opada ciężko na kufer i nie może się ruszyć.


 


Wcze­snym wie­czo­rem jej zmy­sły zaczy­nają szwan­ko­wać, ponie­waż Isa­bella ma
wra­że­nie, że czuje woń pie­czo­nego mięsa. Wstaje i wciąga powie­trze w noz­drza. Ślina napływa jej do ust, ale kobieta zdaje sobie sprawę, że to
tylko złu­dze­nie, coś jak fata­mor­gana na pustyni, choć w jej przy­padku
nie cho­dzi o wodę, ale o jedze­nie. Ponow­nie przy­mo­co­wuje kufer do ple­ców
i posta­na­wia, że musi coś zjeść, choćby miała się od tego pocho­ro­wać.
Nie może iść dalej z pustym żołąd­kiem. Bez namy­słu sięga tak wysoko, jak
tylko się da, po różowe jagody rosnące na kol­cza­stych drze­wach, zrywa je
i zaczyna ssać. Prze­dziera się przez gałę­zie i splą­tane poszy­cie,
igno­ru­jąc zadra­pa­nia, któ­rych siatkę widać przez dziury w poszar­pa­nych
ręka­wach sukni, i przy­sta­jąc czę­sto, żeby się napić wody ze stru­mie­nia.
Głowa jej pęka, myśli są ponure i cha­otyczne.


– Cicho – mówi sama do sie­bie. – Cicho. Pozbądź się tych myśli. Jeśli
tylko coś zjesz, wszystko się ułoży. Wszystko będzie dobrze.


Kiedy napełni żołą­dek, znów ruszy pro­sto na połu­dnie. Znaj­dzie jakieś
mia­sto, a tam jedze­nie: pie­czoną woło­winę z mło­dymi ziem­nia­kami,
york­shire pud­ding i sos.


Isa­bella jest zbyt zajęta mówie­niem do sie­bie, by usły­szeć odgłosy
kro­ków. Na widok cie­nia pod­nosi wzrok. Serce ska­cze jej do gar­dła. Przed
nią stoją dwaj męż­czyźni ubrani wyłącz­nie w bran­so­letki z muszli. Każdy
z nich dzierży w dłoni długą dzidę.


Kobieta zaczyna krzy­czeć. Robi krok w tył i pró­buje uciec, ale potyka
się o gałąź i prze­wraca na wznak. Kufer na jej ple­cach czyni upa­dek
jesz­cze bole­śniej­szym. Czu­jąc prze­szy­wa­jący ból w szyi, Isa­bella krzy­czy
i wyma­chuje rękami w powie­trzu. Nagle zapada się w ciem­ność i nie ma już
ucieczki.
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Jej pole obser­wa­cji jest ogra­ni­czone do wąskiej szcze­liny. Przez nią
widać tylko gwał­towne ruchy, świa­tło i mrok. Isa­bella ponow­nie zamyka
oczy, chcąc jesz­cze raz zanu­rzyć się w miękką ciem­ność, ale coś jej
prze­szka­dza. Z wysił­kiem otwiera znów oczy. Jej głowę prze­szywa ostry
ból. Pró­buje poru­szyć rękami i nogami, ale koń­czyny są słabe, bez­wolne.
Mruga powie­kami, po czym uświa­da­mia sobie, że ktoś ją nie­sie – nie­sie
niczym małe dziecko. To jeden z tubyl­ców. Isa­bella się szar­pie, a on
przy­ci­ska ją moc­niej do nagiej piersi. Ona sięga do jego oczu i pró­buje
dra­pać, męż­czy­zna jed­nak z łatwo­ścią unie­ru­cha­mia jej dłoń i przy­trzy­muje na brzu­chu Isa­belli. Mówi coś do swo­ich towa­rzy­szy, a Isa­bella zdaje sobie sprawę, że nie ma już orze­cho­wego kufra. Zło­dzieje!
Pory­wa­cze! Co oni z nią zro­bią? Krzy­czy, zło­rze­czy im i szar­pie się, ale
jest słaba i pora­niona.


Nio­sący ją męż­czy­zna rzuca jej kilka słów. Isa­bella ze łzami w oczach
kręci głową.


– Nie rozu­miem.


Męż­czy­zna pod­nosi dłoń do jej gar­dła. Isa­bella się wzdryga, ale po
chwili czuje jego palce na karku. Męż­czy­zna poka­zuje, że są pokryte
krwią. Isa­bella sięga w to samo miej­sce i znaj­duje tam pie­kące
roz­cię­cie, z któ­rego ciek­nie krew. Ból prze­szywa ją od stóp do głów.


Dwaj nadzy czar­no­skó­rzy męż­czyźni zabie­rają ją w głąb lasu, bie­gnąc po
nie­rów­nym tere­nie. Pode­szwy ich stóp muszą by twarde jak wypra­wiona
skóra, ponie­waż bie­gną szybko i lekko. Isa­bella czuje się jak mewa: jest
zbyt obo­lała, by wal­czyć. Czeka ją upiorna śmierć.


Nagle czuje woń pie­czo­nego mięsa. Tubylcy niosą Isa­bellę do zie­lo­nego
zagaj­nika, prze­cię­tego przez stru­mień. Po jego dru­giej stro­nie widać
kil­ku­na­stu czar­no­skó­rych ludzi zebra­nych wokół ogni­ska. Z boku stoi pięć
cha­tek. Kobiety zaj­mują się pulch­nymi dziećmi albo pieką nad ogniem
wbite na dzidy mięso; męż­czyźni roz­ma­wiają albo sie­dzą na kamie­niach,
ostrząc i napra­wia­jąc broń. Nikt nie ma na sobie odzie­nia. Isa­bella
ni­gdy wcze­śniej nie widziała nagiego męż­czy­zny, tylko Arthura w ciem­nej
sypialni. Nie wie, gdzie podziać oczy.


– Co ze mną zro­bi­cie? – pyta. Czy ci tubylcy są kani­ba­lami?


Tym­cza­sem pory­wa­cze ostroż­nie ukła­dają Isa­bellę na ziemi i wołają kogoś.
Po krót­kiej chwili zja­wia się tęga kobieta o łagod­nym spoj­rze­niu i roz­ko­ły­sa­nych pier­siach. Męż­czyźni tłu­ma­czą jej coś w swoim narze­czu.
Kobieta pomaga Isa­belli usiąść i suge­styw­nie pod­nosi dłoń do ust.
Pro­po­nuje jedze­nie.


– Tak! – krzy­czy Isa­bella. – Tak. Jeść. Tak.


Tubylcy znów wołają coś do sie­bie, a potem przy­no­szą dzidę z pie­czoną
jasz­czurką. Isa­bella odrywa kawa­łek bia­łego mięsa i bez chwili namy­słu
wpy­cha do ust. Mięso jest mięk­kie, lekko gumo­wate i ma dymny posmak.
Wygłod­niała Isa­bella ma wra­że­nie, że ni­gdy w życiu nie jadła niczego
smacz­niej­szego.


Pod­czas gdy ona je, czar­no­skóra kobieta mówi coś cicho, czysz­cząc przy
tym ranę i sma­ru­jąc ją maścią o bar­dzo ostrej woni. Potem ogląda ślady
zębów dzi­kiego psa na dłoni Isa­belli, cmoka i dodaje jesz­cze kilka słów.
Isa­bella tłu­ma­czy, że nic nie rozu­mie, ale kobieta mówi dalej. Jakieś
dziecko, dopiero uczące się cho­dzić, zbliża się do nich chwiej­nym
kro­kiem i łapie Isa­bellę za drugą rękę. Isa­bella uśmie­cha się,
ocza­ro­wana pyza­tymi policz­kami i ciem­nymi oczami malu­cha, który pod­ciąga
rękaw jej sukni i podzi­wia białą skórę. Pod doty­kiem dzie­cię­cych rączek
Isa­bella odpręża się nieco. Malec jest szczę­śliwy i zdrowy, a zatem
ludzie, któ­rzy go wycho­wują, muszą być dobrzy.


Isa­bella odwraca się do kobiety i mówi z ser­decz­nym uśmie­chem:


– Dzię­kuję bar­dzo.


Tubyl­cza kobieta może nie rozu­mieć tych słów, ale bez trudu wychwy­tuje
ich zna­cze­nie. Poka­zuje pal­cem chatki, a potem ciem­nie­jące niebo.
Pro­po­nuje noc­leg.


Isa­bella patrzy w stronę otwar­tych cha­tek. Niebo zaczy­nają pokry­wać
chmury, zanosi się na deszcz. Kufer pozo­stał w lesie, wciąż leży tam,
gdzie upa­dła. Ale kto miałby go ukraść? Z pew­no­ścią można spę­dzić tu
noc. Prze­spać się na czymś mięk­kim, może nawet zjeść jakieś śnia­da­nie.


Isa­bella kiwa głową.


– Tak, dzię­kuję.


 


Isa­bella leży na mięk­kich liściach i skó­rach zwie­rząt. Śpi jak kłoda.
Kiedy się budzi, wczo­raj­sza opie­kunka przy­nosi jej wię­cej jedze­nia i ponow­nie opa­truje ranę. Isa­bella pró­buje wstać, ale kobieta każe leżeć,
cmo­ka­jąc przy tym języ­kiem. Prze­sła­nie jest jasne: „Jesz­cze nie
odzy­ska­łaś sił. Musisz tu zostać”. Isa­bella chęt­nie się zga­dza. Przez
cały dzień obser­wuje, jak tubylcy wycho­dzą z obozu i wra­cają do niego,
przy­no­sząc ryby, jasz­czurki i dzi­kie psy, koszyki pełne jagód i owo­ców,
które Isa­bella widziała po dro­dze. Dobrze ją kar­mią. Zaczyna padać.
Isa­bella się zasta­na­wia, czy w pro­mie­niu kil­ku­set kilo­me­trów są tu
jesz­cze jacyś inni ludzie. Może powinna zostać z tubyl­cami i przy­łą­czyć
się do ich ple­mie­nia. Przy­naj­mniej już ni­gdy nie zazna­łaby głodu.
Ogar­nia ją jed­nak prze­możne pra­gnie­nie, by wró­cić do kufra i odzy­skać
bran­so­letkę Daniela. Isa­bella tęskni za rodziną, za sio­strą. Obie­cuje
sobie, że o brza­sku wyru­szy w dal­szą drogę.


Nic jej się nie śni aż do świtu. Dopiero wtedy przed jej oczami
prze­my­kają cha­otyczne obrazy. Znowu jest w ciąży, spo­mię­dzy jej nóg leje
się krew, ale kiedy patrzy w dół, na pia­sek, nie widzi tam dziecka,
tylko mar­twe ciała mary­na­rzy. Uro­dziła śmierć. Budzi się gwał­tow­nie.
Pró­buje czer­pać otu­chę ze świa­do­mo­ści, że prze­żyła i jest bez­pieczna,
lecz to jej nie pocie­sza. Czuje tylko roz­pacz, szarą jak niebo przed
świ­tem.


Wstaje z posła­nia. Wszy­scy jesz­cze śpią. Musi stąd ucie­kać: kosz­marny
sen z pew­no­ścią uwiązł teraz wśród ota­cza­ją­cych chatki drzew, prze­nik­nął
do piasz­czy­stej gleby, zosta­nie tu przez cały dzień, cały tydzień. Głowa
już nie boli, a Isa­bella jest wystar­cza­jąco silna, by iść dalej. Musi
wró­cić po kufer i skie­ro­wać się na połu­dnie, gdzie na pewno znaj­dzie
domy i goto­wane posiłki na taler­zach. W sła­bym świe­tle świtu cichutko,
na pal­cach prze­myka koło tubyl­ców i wcho­dzi mię­dzy ciemne drzewa. Kufer
cały czas leży tam, gdzie upa­dła. Jest nie­tknięty. Isa­bella na nowo
obwią­zuje sznur­kiem mosiężne uchwyty i znów cią­gnie za sobą cię­żar w stronę opu­sto­sza­łej plaży.


Niebo pokry­wają ciemne, skłę­bione chmury. Spad­nie jesz­cze wię­cej
desz­czu, ale to pozwoli na chwilę wytchnie­nia po palą­cym upale.


Nagle serce Isa­belli zamiera. Czy to bły­ska­wica? Kobieta spo­gląda na
połu­dnie. To bły­ska­wica? Czy może…?


Jest. Znowu. Świa­tło, ledwo widoczne w sza­rym świe­tle brza­sku, śli­zga
się po chmu­rach i znika.


Latar­nia mor­ska. Sens powraca. Zmy­sły się wyostrzają. Na nowo rodzi się
nadzieja.


Prze­cież tam, gdzie latar­nia, musi być latar­nik.


 


Plaża cią­gnie się bez końca. Ocean jest nie­mal szma­rag­dowy, pokryty
pianą biel­szą niż świeży śnieg. Faluje i ryczy, faluje i ryczy, a Isa­bella sta­wia stopę za stopą, wlo­kąc swój cię­żar po pia­sku. Rytm
mar­szu zaczyna się zmie­niać. Isa­bella zaspo­kaja pra­gnie­nie w spo­ty­ka­nych
regu­lar­nie stru­mie­niach, wie już także, które owoce i jagody są jadalne,
nawet jeśli wydają się twarde i suche. Jest jed­nak tylko czło­wie­kiem.
Ulega znu­że­niu. Robi sobie coraz dłuż­sze prze­rwy. Idzie wol­niej,
poko­nuje mniej­sze odle­gło­ści. Nogi jej się plą­czą, cza­sem pada na
kolana. Każ­dego dnia pró­buje zosta­wić za sobą kolejny odci­nek drogi;
idzie popo­łu­dniami i wie­czo­rami, sta­ra­jąc się oszczę­dzać siły. Ota­cza ją
bez­kre­sna, bole­sna pustka. Ta pustka wypeł­nia rów­nież jej wnę­trze.
„Jesteś tu sama” – zdaje się powta­rzać ocean. Sama, sama. Powoli,
poważ­nie, bez końca Isa­bella idzie w mil­cze­niu, ale kiedy przy­staje,
zaczyna mówić, nawet sobie tego nie uświa­da­mia­jąc. Sły­szy swój wła­sny
głos i czuje nie­po­kój. Dla­czego mówi? Co wła­ści­wie mówi? Powta­rza sobie,
że musi prze­stać, ale po chwili znów sły­szy swój głos. Nie pró­buje już
tego powstrzy­mać. Jest zbyt zmę­czona, by się sku­pić i kon­tro­lo­wać myśli.
Otwiera umysł i zagląda pod pod­szewkę świata. Widzi tam wiel­kie tryby,
które nim poru­szają, i jego ośle­pia­jąco auten­tyczny bez­sens. Teraz wie,
że ni­gdy tego nie zapo­mni. Przy­szłość może przy­nieść jej bez­pie­czeń­stwo,
poży­wie­nie, może nawet szczę­ście, ale i tak jest już za późno. Poznała
prawdę na temat życia.


Bolą ją ramiona. Idzie dalej.


Idzie dalej.


 


Nie liczy dni. Nie chce ich roz­pa­mię­ty­wać, bo to tylko pogłę­bia jej
wyczer­pa­nie, pod­syca roz­pacz­liwy lęk, że na połu­dniu niczego jed­nak nie
ma. Niczego. Noce są pogodne i świa­tło latarni nie może się odbić od
chmur, więc już go nie widzi. Zawsze miała bujną wyobraź­nię: może
latar­nia mor­ska była tylko złu­dze­niem. Codzien­nie przed roz­po­czę­ciem
mar­szu Isa­bella wcho­dzi do cie­płej wody, żeby spłu­kać głowę, oczy­ścić
rany i zebrać odwagę, która ponie­sie ją jesz­cze kawa­łek dalej. Ele­gancka
nie­gdyś suk­nia zwisa teraz w strzę­pach, brudna, popla­miona krwią. Wydyma
się i unosi wokół swo­jej wła­ści­cielki niczym ogromna meduza. Isa­bella
zamyka oczy, pod­daje się ruchowi fal. Potem znowu unosi powieki i spo­gląda na połu­dnie.


I wresz­cie któ­re­goś dnia znowu to widzi. Jasno i wyraź­nie, na wła­sne
oczy, bez żad­nych złu­dzeń i przy­wi­dzeń na tle chmur.


Świa­tło. Roz­świe­tlona latar­nia mor­ska w mgli­stej oddali.


Isa­bella wyska­kuje z wody, która spo­wal­nia jej ruchy. Nie jest już
głodna ani zmę­czona, ani obo­lała. Ma tylko jeden cel – dotrzeć do
latarni. To w tej chwili jakieś dwa­dzie­ścia pięć kilo­me­trów. Może dotrze
tam jutro, nim świa­tło znowu roz­bły­śnie.


A potem niech będzie, co ma być.


 


Tej nocy nie może zasnąć z pod­nie­ce­nia. Opiera się poku­sie cało­noc­nego
mar­szu; wie, że prę­dzej czy póź­niej padłaby z wyczer­pa­nia. W końcu
pogrąża się we śnie. Po prze­bu­dze­niu znów czeka na nią ten sam widok.
Przy­sło­nięty lekką mgiełką cypel. Biało-czer­wona latar­nia. Już
nie­da­leko, już nie­da­leko. Isa­bella zbiera nieco owo­ców i pije wodę ze
stru­mie­nia, ale nie może się już docze­kać, by ruszyć w drogę, nie
zwa­ża­jąc na słońce i upał, prze­kro­czyć gra­nice wła­snej wytrzy­ma­ło­ści. W oddali wresz­cie maja­czy kres jej wędrówki.


Powo­lutku, krok za kro­kiem i czę­sto przy­sta­jąc, idzie przed sie­bie po
plaży.


Nie uda się jej. Jesz­cze nie dziś. Gdyby była w pełni sił i szła bez
obcią­że­nia w cie­niu wiel­kich dębów, może dałaby radę. Teraz boi się
jed­nak, że nad­mierny wysi­łek ją zabije. Przed połu­dniem znów chowa się w lesie. Po połu­dniu idzie dalej. Widzi roz­bły­sku­jące świa­tło i ma ochotę
zapła­kać. Myślała, że już tam dotrze. Nie chce umie­rać tak bli­sko celu.


Śpi długo i twardo. Jej ciało nie ma już ener­gii. Isa­bella nie może
ryzy­ko­wać mar­szu w żarze dnia, więc czeka, aż słońce zacznie się chy­lić
ku zacho­dowi, i dopiero wtedy wstaje. Nogi ma jak z waty, stopy obo­lałe.
Rusza z tru­dem, cią­gnąc znie­na­wi­dzony sznur. Jest bli­sko, tak bli­sko
celu.


Jedna stopa. Druga stopa. Z każ­dym kro­kiem plaża robi się coraz bar­dziej
kamie­ni­sta. Jedna stopa. Druga stopa. Każdy ruch trwa całą wiecz­ność.
„Musisz prze­żyć, Isa­bello – napo­mina się surowo. – Nie możesz teraz
upaść”.


Jedyna droga do latarni wie­dzie po kamien­nym kli­fie, wyso­kim na jakieś
trzy metry. Isa­bella roz­waża, czy nie obejść tego miej­sca, brnąc przez
zaro­śla, ale boi się, że nie widząc oce­anu, straci orien­ta­cję. Ponow­nie
przy­wią­zuje kufer do ple­ców i zaczyna się wspi­nać.


Dokoła zapada zmierzch. W górze kołują mewy, zaczyna wiać orzeź­wia­jąca
bryza. Zgięta wpół Isa­bella dyszy i sapie, wdra­pu­jąc się boso po
kamie­niach. W pew­nym momen­cie zie­mia ucieka jej spod stóp, a ona upada i kale­czy zra­nioną dłoń o ostrą kra­wędź skały. Teraz jed­nak nawet nowa
rana nie może jej zatrzy­mać. Naprzód, naprzód. Wyżej, wyżej. Dociera na
szczyt w chwili, gdy latar­nia roz­bły­skuje na nowo. Świa­tło w ciem­no­ściach. Wresz­cie jest u celu. Teraz wszystko będzie dobrze.


Na pewno.


Isa­bella czuje zawroty głowy i dzwo­nie­nie w uszach.


Okrąża latar­nię na cięż­kich jak ołów sto­pach. W pobliżu widzi maleńką
chatkę, wła­ści­wie drew­niane pudło dobu­do­wane do latarni. Reszt­kami sił
pod­nosi rękę i słabo puka do drzwi. Boi się, że nikt jej nie otwo­rzy,
więc po kilku sekun­dach puka raz jesz­cze i prze­ra­ża­jąco cichym gło­sem
woła:


– Ratunku! Potrze­buję pomocy!


Widzi, że zosta­wiła na drzwiach smugę krwi. Ogląda dłoń. W pół­mroku krew
jest ciemna.


Ktoś uchyla drzwi. Isa­bella spo­gląda w czarne oczy wyso­kiego,
szczu­płego, mniej wię­cej czter­dzie­sto­let­niego męż­czy­zny, które otwie­rają
się sze­roko na jej widok.


– Pro­szę… pro­szę… – mówi Isa­bella. Tylko tyle jest w sta­nie wykrztu­sić.
Wszyst­kie inne słowa ula­tują, a ona traci rów­no­wagę i pada na kolana.
Męż­czy­zna pod­trzy­muje ją sil­nymi ramio­nami, bie­rze na ręce i wnosi do
środka. Przed jej oczami wirują plamy mroku i drżą­cego świa­tła, a potem
wszystko spo­wija sza­rość.


 


Kiedy Isa­bella znów wraca do rze­czy­wi­sto­ści, jest noc. Pali się
świeczka, a ona leży na pro­stym wąskim łóżku przy­kry­tym szorst­kimi
kocami.


Otwiera i zamyka oczy, pró­bu­jąc odzy­skać świa­do­mość. Na stołku koło
posła­nia sie­dzi bro­daty męż­czy­zna z poważ­nym wyra­zem twa­rzy. Latar­nik. A zatem wresz­cie dotarła do latarni. Wzdy­cha z ulgą.


– Jak pani na imię? – pyta cicho męż­czy­zna.


Isa­bella otwiera usta, żeby się przed­sta­wić, ale zmie­nia zda­nie. A jeśli
Win­ter­bo­urne’owie zaczęli jej szu­kać?


– Mary Har­row – mówi.


– Da pani radę wstać, Mary? Mam zupę, chleb i czy­stą wodę. Powinna pani
jeść, żeby odzy­skać siły.


– Jak długo spa­łam?


– Sześć godzin. Już pra­wie pół­noc.


Isa­bella siada i ostroż­nie opusz­cza stopy na pod­łogę.


– Pomogę pani – mówi męż­czy­zna, po czym obej­muje ją w talii i pro­wa­dzi
koło krę­tych scho­dów do małego, niskiego pomiesz­cze­nia. Jest tam
umy­walka, okrą­gły sto­lik, krze­sło i żeliwny pie­cyk. W powie­trzu unosi
się woń sma­żo­nej ryby i tyto­niu. Męż­czy­zna pomaga Isa­belli usiąść na
krze­śle. Kobieta widzi teraz swój kufer, wciąż obwią­zany sznu­rem z halki, sto­jący na drew­nia­nej pod­ło­dze.


Sie­dzi w mil­cze­niu. Jest pod opieką latar­nika, może odpo­cząć. Męż­czy­zna
wyciąga ze skrzyni pod umy­walką pudełko ze środ­kami opa­trun­ko­wymi, potem
zapala lampę i usta­wia ją na stole, tuż koło dłoni Isa­belli. Czy­ści i opa­truje ranę, uni­ka­jąc wzroku kobiety. Pochyla głowę w sku­pie­niu, więc
Isa­bella może mu się swo­bod­nie przyj­rzeć: ma ciemne, krę­cone włosy,
schludną szpa­ko­watą brodę, poważ­nie zmarsz­czone brwi i zręczne palce.


– Skąd się pani tu wzięła? – pyta ją wresz­cie.


– Nie mogę powie­dzieć.


– Co jest w tym kufrze, który pani dźwi­gała?


– Cię­żar, od któ­rego chcia­ła­bym się jak naj­szyb­ciej uwol­nić.


Męż­czy­zna się pochyla, by obej­rzeć kufer, a Isa­bella zrywa się z krze­sła
i zasta­wia mu drogę.


– Nie może pan go tknąć.


Zasko­czony latar­nik się wyco­fuje. Mówi do niej, jakby prze­ma­wiał do
ran­nego zwie­rzę­cia, lekko uno­sząc dło­nie.


– Spo­koj­nie – zapew­nia. – Nie tknę kufra, jeśli pani sobie tego nie
życzy.


Isa­bella jest przy­gnę­biona i zdez­o­rien­to­wana. Ma wra­że­nie, że się
roz­sy­puje, niczym rzeźba z pia­sku pod wpły­wem wia­tru.


– Jestem bar­dzo głodna – wyznaje.


Latar­nik kiwa głową i pod­cho­dzi do pie­cyka. Isa­bella wbija wzrok w ska­le­czoną dłoń i nie może sobie przy­po­mnieć, jak ją zra­niła. Wytęża
pamięć. Wspo­mnie­nia powra­cają prze­bły­skami. Jadła jasz­czurkę. Zbie­rała
jagody. Brnęła przez pia­sek. Potem przy­po­mina sobie, że ska­le­czyła się
zale­d­wie kilka godzin temu, pod­czas wspi­naczki po ska­łach. Zanik pamięci
przy­pra­wia ją o atak paniki. Co się dzieje z jej głową? Isa­bella
ponow­nie zrywa się z krze­sła i zaczyna prze­mie­rzać pokój.


Latar­nik pod­cho­dzi do niej z tale­rzem paru­ją­cej zupy. Obser­wuje ruchy
Isa­belli i stoi nie­ru­chomo, jakby liczył na to, że jego spo­kój udzieli
się kobie­cie. W końcu Isa­bella też się zatrzy­muje i spo­gląda na niego w gęst­nie­ją­cych ciem­no­ściach.


– Nazy­wam się Mat­thew Seaward – mówi męż­czy­zna.


– Jestem bar­dzo głodna – powta­rza Isa­bella.


Latar­nik gestem zapra­sza ją do stołu, więc Isa­bella siada. Powie­trze w chatce jest gorące i prze­sy­cone wonią oleju, stę­chli­zny, sta­rych
wodo­ro­stów, wil­got­nego drewna. Isa­belli to nie prze­szka­dza. Wciąga w płuca kojącą woń. Czuje się bez­pieczna, przy­naj­mniej na razie. Zupa jest
słona i gęsta. Isa­bella z zachwy­tem ją zajada, a potem popija kub­kiem
czy­stej, chłod­nej wody. Jej umysł zaczyna funk­cjo­no­wać nor­mal­nie.
Uspo­kaja się.


– Nie mam się gdzie podziać – mówi. – Nie wiem, co robić.


Męż­czy­zna opiera się o umy­walkę, prze­bie­ga­jąc wzro­kiem po wło­sach, sukni
i dło­niach Isa­belli. Na koniec spo­gląda jej w oczy.


– W pani oczach jest strach. Co pani widziała?


Isa­bella potrząsa głową.


– Pro­szę mnie nie pytać.


Pochyla głowę i opiera ją na wycią­gnię­tych ramio­nach.


Latar­nik odzywa się dopiero po dłuż­szej chwili.


– Do mia­steczka jest nie­cały kilo­metr. Ktoś na pewno przyj­mie panią pod
swój dach.


– Nie mogę się nikomu poka­zać w takim sta­nie.


– W sypialni są ubra­nia. Nale­żały do żony poprzed­niego latar­nika. Są też
buty. Na początku głów­nej ulicy stoi duży dom. Bla­do­ró­żowy. Mieszka tam
pani Kathe­rine Ful­l­bri­ght. Może się pani zatrzy­mać u niej.


Żołą­dek Isa­belli ści­ska się pod wpły­wem roz­cza­ro­wa­nia. Ona nie chce iść
do mia­steczka. Chce zostać tutaj, nie ruszać się z krze­sła. Jej męka
miała się tu zakoń­czyć, ale naj­wy­raź­niej to jesz­cze nie ten moment.
Isa­bella zaczyna sobie uświa­da­miać, że nie będzie żad­nego końca. Przed
zato­nię­ciem statku miała zła­mane serce, teraz ma rów­nież zamęt w gło­wie.


Nie­skoń­cze­nie łagodny ton męż­czy­zny kon­tra­stuje z jego potężną syl­wetką
i zauwa­żalną siłą mię­śni.


– Mary, dziś może pani prze­no­co­wać tutaj. Jutro się pani wyką­pie i ogar­nie. Pani Ful­l­bri­ght zwraca uwagę na wygląd, więc podarta suk­nia i brudna twarz nie przy­pa­dłyby jej do gustu. Ale nie może pani zostać tu
dłu­żej. Tak nie wypada.


Oszo­ło­miona Isa­bella z tru­dem poj­muje zna­cze­nie tych słów. W końcu
dociera do niej, że męż­czy­zna chce zadbać o jej repu­ta­cję. Ona sama
zupeł­nie się o nią nie trosz­czy, ale kiwa głową, bo czuje, że jej
roz­mówca nie zmieni zda­nia.


– Dzię­kuję. Bar­dzo dzię­kuję.


Koń­czy zupę i wraca do łóżka. Koce są szorst­kie, a mate­rac się zapada.
Widać, że w pokoju mieszka męż­czy­zna: nie ma tu ozdob­nych podu­szek,
zasłon, obru­sów, krysz­ta­ło­wych kara­fek ani wazo­nów. Czuć woń tyto­niu,
gazet, oleju i kurzu. Rze­czy Mat­thew Seawarda. Isa­bella zasy­pia w jego
łóżku i nic jej się nie śni.
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Libby przez cały tydzień sta­rała się na nowo upo­rząd­ko­wać swoje życie,
wpro­wa­dzić w nim jakiś ład i plan. Czuła się jak mrówka, któ­rej ślady
zostały zmyte przez deszcz i która musi teraz zna­leźć drogę przez nowe
tery­to­rium. Robiła zakupy w miej­sco­wym skle­pie spo­żyw­czym i poznała imię
wła­ści­ciela, który pako­wał jej warzywa. Zała­twiła pod­łą­cze­nie prądu i tele­fonu, zna­la­zła kogoś do umy­cia okien. Wyro­biła sobie kartę w naj­bliż­szej biblio­tece. Wypu­co­wała domek od dachu do pod­łogi. Sio­stry
uni­kała: chłodne przy­ję­cie dowo­dziło, że uczu­cia Juliet wobec niej są
wyłącz­nie wro­gie. Codzien­nie po połu­dniu pły­wała w oce­anie, dopóki nie
zapa­dła noc, kiedy to na osnu­tym mgiełką połu­dniu zaczy­nały się zapa­lać
świa­tła nad zatoką w Noosa. Poza tym ryso­wała, spę­dza­jąc dłu­gie godziny
w dosko­nale oświe­tlo­nej pra­cowni, zwi­nięta na buja­nym fotelu z note­sem
na kola­nach. Snuła przy tym plany, że już wkrótce coś nama­luje.


Mię­dzy zaję­ciami musiała sobie robić prze­rwy, odpo­czy­wać i wal­czyć ze
łzami. Żałoba wypeł­niała każdą jej myśl, każde dzia­ła­nie. Libby zmu­szała
się do pracy, do orga­ni­zo­wa­nia sobie nowego życia. Tego życzyłby sobie
Mark.


Tydzień po przy­jeź­dzie kupiła nową kartę SIM z lokal­nym nume­rem do
swo­jego tele­fonu. Przed jej wło­że­niem nała­do­wała bate­rię, żeby
spraw­dzić, czy w poczcie gło­so­wej nie ma jakichś nowych wia­do­mo­ści. Nie
spo­dzie­wała się żad­nych, więc zasko­czył ją dźwięk głosu Cathy,
sekre­tarki Marka.


– Dzień dobry, Libby. Tu Cathy z Win­ter­bo­urne Jewel­lers. Mam prośbę –
czy mogła­byś do mnie zadzwo­nić? Chcia­ła­bym coś ci prze­słać i potrze­buję
two­jego adresu.


Zdez­o­rien­to­wana Libby ponow­nie prze­słu­chała nagra­nie. W Anglii była
teraz pierw­sza w nocy. Trzeba poskro­mić cie­ka­wość jesz­cze przez jakieś
osiem godzin.


Libby pode­szła do lśnią­cego czy­sto­ścią okna i ujrzała sze­roki pas
nie­bie­skiego oce­anu, złote pro­mie­nie słońca na spie­nio­nych falach. Jej
myśli znowu pobie­gły do Marka. Cza­sami uda­wało jej się o nim zapo­mnieć.
Trwało to pięć, dzie­sięć bło­gich minut. Jej ciało wciąż było obo­lałe od
środka, ale cza­sami nie pamię­tała o swoim zła­ma­nym sercu. Potem
świa­do­mość bru­tal­nie wra­cała, a Libby wyrzu­cała sobie, że choćby na
chwilę prze­stała myśleć o uko­cha­nym.


Dzień wypeł­niło jej ryso­wa­nie, sprzą­ta­nie i pły­wa­nie. Po kąpieli i wsta­wie­niu do mikro­fa­lówki kolej­nej por­cji lasa­gne wybrała lon­dyń­ski
numer.


W ocze­ki­wa­niu na połą­cze­nie czuła, jak mocno wali jej serce. Kiedy
ostatni raz tam dzwo­niła, powie­działa to co zawsze: „Cześć, Cathy, tu
Libby Sla­ter. Czy mogła­bym poroz­ma­wiać z Mar­kiem?”. Teraz musiała
powie­dzieć coś innego.


– Win­ter­bo­urne Jewel­lers, Cathy przy tele­fo­nie.


– Cześć, Cathy, tu Libby. Pro­si­łaś, żebym zadzwo­niła.


No i pro­szę, wcale nie było to takie trudne.


– Cześć, Libby! Ode­szłaś z pracy, nie mogli­śmy cię namie­rzyć.


– Wró­ci­łam do Austra­lii.


– A to nie­spo­dzianka.


Cathy była jedyną osobą, która mogła coś wie­dzieć o roman­sie Libby i Marka.


– Od dawna męczy­łam się w tej pracy. Zosta­wi­łaś mi wia­do­mość, że chcesz
mi coś wysłać?


Libby zdała sobie sprawę, że cho­dzi ner­wowo po pokoju, więc się
zatrzy­mała i oparła o kuchenny stół. Kuch­nię zaczęła wypeł­niać woń
lasa­gne.


– No tak. Tajem­ni­cza sprawa. Prze­glą­da­łam papiery w gabi­ne­cie Marka.
Sama rozu­miesz, że było to strasz­nie smutne zaję­cie.


– Przy­kro mi. Na pewno jest ci ciężko – powie­działa Libby ze ści­śnię­tym
gar­dłem. Chcia­łaby teraz być w Lon­dy­nie i prze­glą­dać papiery Marka,
zna­leźć jakąś pamiątkę, choćby odręczną notatkę.


– Bar­dzo go nam wszyst­kim bra­kuje, Libby…


– A jak radzi sobie rodzina?


– Nie widzia­łam żad­nej z córek, ale z tego, co wiem, star­sza jest w ciąży. Emily chyba dziel­nie to znosi. Oczy­wi­ście jest zała­mana, ale od
dnia pogrzebu regu­lar­nie przy­cho­dzi do pracy. Wygląda na to, że przej­mie
obo­wiązki Marka, przy­naj­mniej na jakiś czas. No, ale mia­łam mówić o tajem­ni­czych listach. Zna­la­złam ich sześć, wszyst­kie adre­so­wane do
cie­bie, ale wysłane na adres firmy. Mark nie otwo­rzył żad­nego z nich,
tylko upchnął wszyst­kie do szu­flady.


Libby poczuła jed­no­cze­śnie pod­nie­ce­nie i strach. Kto miałby pisać do
niej na adres Marka? Czy cho­dziło o kolejną nie­spo­dziankę? A może
szan­taż?


– Jest adres zwrotny?


– Wszyst­kie wysłano z tej samej firmy, Ash­ley-Har­ris Hol­dings w Austra­lii.


Z firmy. Czyli to nie szan­taż ani też nie­spo­dzianka.


– Cathy, nie mam poję­cia, co to za firma ani dla­czego ktoś stam­tąd pisał
do mnie, poda­jąc adres Marka. Czy mogła­byś prze­słać mi te listy?


– Oczy­wi­ście.


Libby podała Cathy swój nowy adres, z żalem zda­jąc sobie sprawę, że
kiedy tylko odłoży słu­chawkę, jej więź z Mar­kiem zosta­nie ponow­nie
nad­wą­tlona. Wtedy jed­nak Cathy powie­działa:


– Libby, mam do cie­bie jesz­cze jedną sprawę. Nie wiem, czy się zgo­dzisz,
ale Emily powie­działa, że muszę cię o to zapy­tać.


Libby poczuła ucisk w żołądku. Po dwu­na­stu latach romansu imię żony
Marka budziło w niej strach.


– O co cho­dzi?


– Ktoś z two­jej byłej firmy dzwo­nił, żeby odno­wić umowę o współ­pracy,
ale kiedy się dowie­dzie­li­śmy, że już dla nich nie pra­cu­jesz,
posta­no­wi­li­śmy jej nie prze­dłu­żać. Emily nale­gała, żeby cię zapy­tać, czy
zgo­dzi­ła­byś się zapro­jek­to­wać nasz kata­log jako wolny strze­lec.
Natu­ral­nie zdaję sobie sprawę, że być może nie jesteś już zain­te­re­so­wana
taką pracą, ale…


– Tak! – prze­rwała Libby. – Chęt­nie się tym zajmę.


– Cudow­nie! Emily będzie zachwy­cona. Jest wiel­bi­cielką two­jego talentu.


– Naprawdę?


Mark ni­gdy nie mówił o żonie, chyba że było to abso­lut­nie konieczne.
Libby miała teraz wra­że­nie, że ktoś zdjął z niej ochronny klosz.


– Pra­co­wa­łaś dla nas przez dwa­na­ście lat. Jesteś w fir­mie bar­dzo wysoko
ceniona. Teraz, po śmierci Marka, chcie­li­by­śmy kon­ty­nu­ować współ­pracę.


– Bar­dzo mi to pochle­bia. W takim razie… – Libby przy­po­mniała sobie
nagle, że nie ma kom­pu­tera, dostępu do inter­netu ani adresu mej­lo­wego. –
Czy mogła­byś dać mi tydzień? Dopiero się tu urzą­dzam i…


– Ależ oczy­wi­ście. Ode­zwij się, kiedy będziesz gotowa, zle­ce­nie czeka na
cie­bie.


Poże­gnały się w momen­cie, kiedy pik­nęła mikro­fa­lówka, ale Libby nie
sia­dła do kola­cji. Stała w kuchni, patrząc przez okno na ciem­nie­jące
niebo, myśląc o prze­pa­ści oddzie­la­ją­cej jej stare życie od nowego. Mark
już na zawsze miał pozo­stać odle­gły o lata świetlne od niej. Po chwili
jed­nak wypro­sto­wała się i posta­no­wiła skoń­czyć z rzew­nymi myślami. Co
pora­dziłby jej Mark, gdyby tutaj był? Żeby pogo­dziła się z sio­strą? No
cóż, na razie nie odnio­sła suk­cesu, ale nie poże­gnała się jesz­cze z nadzieją. Żeby roz­wią­zała tajem­nice rodziny Win­ter­bo­urne’ów? Szanse
powo­dze­nia były nie­wiel­kie, ale Mark na pewno chciałby poje­chać do
Win­ter­bo­urne Beach i zoba­czyć wszystko na wła­sne oczy. A zatem miała już
plan na następny dzień.


 


Wyszła z domu tuż po ósmej. Paryż w godzi­nach szczytu wyglą­dał zupeł­nie
ina­czej. Prawdę mówiąc, w Ligh­tho­use Bay nie ist­niało coś takiego jak
godziny szczytu. Kilka samo­cho­dów cze­kało w kolejce przed ron­dem, a po
ścieżce wzdłuż plaży jechało paru rowe­rzy­stów. To wszystko. Libby
przy­po­mniała sobie zatło­czone perony w metrze, dła­wiącą woń cudzych
papie­ro­sów albo per­fum, nie­ustanne trą­bie­nie pary­skich samo­cho­dów,
któ­rych obłą­kani kie­rowcy prze­py­chali się przez wąskie ulice. Teraz
opu­ściła szybę i wcią­gnęła do płuc zapach oce­anu i słońca. Wycieczka na
pół­noc auto­stradą, wzdłuż pól trzci­no­wych, trwała nie­całą godzinę.


Miej­sco­wość Win­ter­bo­urne Beach była maleńką, mniej­szą niż Ligh­tho­use Bay
wio­ską oto­czoną przez busz. Znaj­do­wały się tam ogromna, pusta plaża i sklep wie­lo­bran­żowy peł­niący jed­no­cze­śnie funk­cję punktu infor­ma­cji
tury­stycz­nej. Libby wstą­piła tam, żeby kupić cze­ko­ladę i sok, a przy
oka­zji wzięła kilka ulo­tek doty­czą­cych dostęp­nych w oko­licy roz­ry­wek.


„Chce­cie zna­leźć zagi­niony skarb? Wybierz­cie nur­ko­wa­nie przy wraku
Aurory!”.


Libby prze­bie­gła wzro­kiem treść ulotki. Z zamiesz­czo­nej mapki wyni­kało,
że wła­ści­ciel wypo­ży­czalni sprzętu nur­ko­wego mieszka rap­tem cztery domy
dalej. Tele­fon nie miał tu zasięgu, więc Libby posta­no­wiła wybrać się
tam oso­bi­ście. W palą­cym słońcu podą­żyła za wska­zów­kami i po chwili
zna­la­zła się przed pod­nisz­czo­nym domem. Na podwórku stała przy­czepa, a na niej duża moto­rówka. Jeśli łódź była tutaj, jej wła­ści­ciel musiał
sie­dzieć w domu.


Libby ruszyła w stronę drzwi, kiedy zza łodzi wychy­lił się męż­czy­zna bez
koszuli na wydat­nym brzu­szy­sku, który zawo­łał ponuro:


– Dzi­siaj nici z nur­ko­wa­nia!


Libby posłała mu uśmiech.


– Nie chcę nur­ko­wać, tylko zadać kilka pytań. Ma pan wolną chwilę?


Męż­czy­zna wytarł dło­nie w zatłusz­czoną szmatę. Wyglą­dało na to, że
napra­wia sil­nik łodzi.


– A co panią inte­re­suje?


– Histo­ria wraku.


Brzu­chacz poki­wał głową.


– Zło­ciutka, moja moto­rówka nie działa od tygo­dnia. Stra­ci­łem przez to
kupę kasy. Jeśli zapłaci mi pani pięć­dzie­siąt dolców, zapa­rzę kawę i podzielę się wszyst­kim, co wiem. Taka płatna usługa.


Libby roz­ło­żyła ręce.


– Oczy­wi­ście. Ale niech to będzie dobra kawa.


Facet się uśmiech­nął i wycią­gnął do niej wiel­kie łap­sko.


– Nazy­wam się Gra­eme Beers.


– Libby Sla­ter. Miło cię poznać.


Gra­eme zapro­wa­dził ją na górę i przez jasny, prze­stronny salon na
sze­roką werandę z wido­kiem na zaro­śla i ocean. Tam wska­zał jej miej­sce
przy stole. Słońce paliło ramiona Libby, która z iry­ta­cją przy­po­mniała
sobie, że nie posma­ro­wała ich kre­mem z fil­trem. Odsu­nęła więc krze­sło
jak naj­da­lej w stronę ściany, żeby unik­nąć pro­mieni.


Nie wyobra­żała sobie, że miło będzie się napić poran­nej kawy w lep­kim
upale i towa­rzy­stwie much, ale napój był wyśmie­nity. Ide­al­nie zapa­rzony,
podany w bia­łej fili­żance, ze śmie­tanką i her­bat­ni­kiem o smaku mango. Od
czasu do czasu znad oce­anu powie­wała mocna bryza, chło­dząca skórę i wichrząca włosy. Było zupeł­nie ina­czej niż z Mar­kiem w pary­skiej
kafejce, ale taka odmiana miała swoje plusy.


Gra­eme wło­żył baweł­nianą koszulę w nie­bie­ską kratę, przy­niósł pla­sti­kowy
segre­ga­tor i usiadł przy stole.


– Jesteś tu nowa?


– Nie­zu­peł­nie. Wycho­wa­łam się w Ligh­tho­use Bay, więc sły­sza­łam już o skar­bie Win­ter­bo­urne’ów, ale kiedy tu miesz­ka­łam, raczej nie
inte­re­so­wa­łam się wra­kiem.


– Czemu zmie­ni­łaś zda­nie?


– Przez wiele lat współ­pra­co­wa­łam z firmą Win­ter­bo­urne’ów.


Ukłu­cie w sercu. Dla­czego nie powie­działa po pro­stu na głos: „Mark
Win­ter­bo­urne i ja byli­śmy w sobie zako­chani”. To na­dal musiało pozo­stać
tajem­nicą. Już na zawsze tajem­nicą.


Gra­eme poki­wał głową, naj­wy­raź­niej pod spo­rym wra­że­niem.


– No dobra, poga­dajmy o wraku Aurory. Sta­tek zato­nął w kwiet­niu 1901
roku. Wtedy nie było tu jesz­cze mia­steczka, tylko kilo­me­try pustego
wybrzeża, garstka Abo­ry­ge­nów, mnó­stwo dzi­kich roślin i zwie­rząt. Aurora
była trój­masz­tow­cem… – Po tych sło­wach otwo­rzył segre­ga­tor na pierw­szej
folio­wej koszulce zawie­ra­ją­cej nie­wy­raźne zdję­cie impo­nu­ją­cego okrętu. –
…Stat­kiem towa­ro­wym zbu­do­wa­nym w stoczni w Glas­gow, ale nale­żą­cym do
kapi­tana Fran­cisa Whi­te­awaya z Bri­stolu. Kapi­tan pły­wał na okrą­gło;
kur­so­wał mię­dzy Austra­lią i Anglią, zara­bia­jąc przy tym kro­cie.
Spro­wa­dzał z Anglii kafelki, zasłony i inne wymyślne bzdety, które
sprze­da­wał następ­nie tutej­szym boga­czom, a stąd zabie­rał wełnę dla
zmar­z­nię­tych Angli­ków. W momen­cie kata­strofy miał czter­dzie­ści trzy
lata. – Gra­eme prze­rwał, siorb­nął łyk kawy i mówił dalej. – Tym razem
miał na statku cenny ładu­nek. Kró­lowa Wik­to­ria zamó­wiła par­la­men­tarną
buławę jako pre­zent dla fede­ral­nego rządu austra­lij­skiego. – Teraz
Gra­eme poka­zał akwa­relkę, być może kopię szkicu buławy. – Buława była
wyko­nana ze złota i wysa­dzana czte­rema szma­rag­dami, ośmioma rubi­nami i czte­rema sza­fi­rami, a na jej wierz­chołku umiesz­czono bry­lant.
Zapro­jek­to­wał ją Arthur Win­ter­bo­urne, naj­star­szy syn rodziny jubi­le­rów.
On też nad­zo­ro­wał wyko­na­nie. Chciał sam zawieźć buławę do Austra­lii.
Win­ter­bo­urne i Whi­te­away cho­dzili razem do szkoły, więc Whi­te­away
chęt­nie przy­jął kum­pla na pokład. – Kolejne gło­śne siorb­nię­cie, kolejna
pla­sti­kowa koszulka, tym razem zawie­ra­jąca mete­oro­lo­giczną foto­gra­fię
cyklonu. Głos Gra­eme’a nabrał teraz zło­wiesz­czych tonów; gospo­darz z pew­no­ścią prze­ma­wiał tak zawsze, by pod­kre­ślić dra­ma­tyzm histo­rii i zro­bić wra­że­nie na klien­tach. – Mieli wyła­do­wać towar w Bris­bane, a potem ruszyć do Syd­ney, ale zbli­ża­jąc się do połu­dniowo-wschod­niego
wybrzeża, natra­fili na cyklon. Wie­czo­rem siód­mego kwiet­nia widziano ich
z latarni mor­skiej w Cape Fran­klin, ale latar­nik z następ­nej latarni w Ligh­tho­use Bay już ich nie zauwa­żył. Bóg raczy wie­dzieć, po co zbli­żyli
się do tej plaży; być może nabie­rali wody i chcieli osa­dzić okręt na
mie­liź­nie. W każ­dym razie ude­rzyli w pod­wodną rafę, o tam. – Gestem
wska­zał ocean. – Pogoda była straszna, śro­dek nocy, sta­tek roz­padł się
na kawałki. Nikt nie prze­żył. Kiedy Aurora nie zawi­nęła do Bris­bane,
miej­scowa poli­cja wsz­częła poszu­ki­wa­nia. Wyrzu­cone na tutej­szą plażę
szczątki kazały im szu­kać statku w oko­licy. W ciągu kilku tygo­dni
odna­le­ziono więk­szą część ładunku i kilka ciał. Młod­szy z braci
Win­ter­bo­urne’ów, Percy, przy­był tu, żeby zoba­czyć wszystko na wła­sne
oczy. Krę­cił się po wschod­nim wybrzeżu, prze­ko­nany, że ktoś musi coś
wie­dzieć. Szu­kał i szu­kał, ale bez skutku. Pew­nego wie­czoru zmarł nagle
w pokoju hote­lo­wym w Tewan­tin.


Percy był pra­dziad­kiem Marka.


– Nagle? Było w tym coś podej­rza­nego?


Gra­eme pokrę­cił głową.


– Z tego, co wiem, to nie. Po pro­stu wyzio­nął ducha.


Libby pomy­ślała o tęt­niaku Marka.


Gra­eme mówił dalej.


– Tak czy ina­czej, nikt nie zna­lazł buławy, więc ludzie na­dal chęt­nie
jej szu­kają. I dla­tego otwo­rzy­łem ten biz­nes.


Męż­czy­zna prze­rzu­cił strony i wyjął jesz­cze jedno zdję­cie
przed­sta­wia­jące połowę statku leżącą na boku na dnie oce­anu, pokrytą
pąklami.


– Myślisz, że buława jesz­cze tam jest? – spy­tała Libby.


– Nie wiem. To tajem­nica. Wrak prze­szu­kało wiele osób, ale nikt nie
zgło­sił zna­le­zie­nia skarbu. Ludzie lubią tam nur­ko­wać (kto nie lubi
szu­kać skar­bów?), ale moim zda­niem więk­szość zdaje sobie sprawę, że
niczego tam nie znaj­dzie. Ty też powin­naś się tam kie­dyś wybrać i rozej­rzeć.


– Nie jestem pewna, czy potra­fię nur­ko­wać – przy­znała Libby. Na myśl o prze­by­wa­niu pod wodą czuła nie­po­kój.


– Jeśli umiesz pły­wać, to umiesz nur­ko­wać. To łatwe.


Mark na pewno by to zro­bił. I zachę­ciłby Libby, żeby spró­bo­wała.


– Poli­czę ci taniej – cią­gnął Gra­eme, widząc, że klientka się waha. –
Naprawdę powin­naś rzu­cić na to okiem.


Prze­wer­to­wał segre­ga­tor, poka­zu­jąc jej zdję­cia odna­le­zio­nego ładunku,
opo­wie­dział o obcho­dach stu­le­cia kata­strofy i podzie­lił się zna­nymi w oko­licy szcze­gó­łami. Nie wspo­mniał już jed­nak o rodzi­nie
Win­ter­bo­urne’ów, więc Libby sączyła kawę, wpa­tru­jąc się w wid­no­krąg i tęsk­niąc za Mar­kiem. Żało­wała, że on nie może wziąć jej za rękę, zabrać
pod wodę i pomóc wró­cić bez­piecz­nie na powierzch­nię.


 


Po powro­cie do domu włą­czyła wen­ty­la­tor nad łóż­kiem i poło­żyła się, żeby
odpo­cząć. Kilka godzin póź­niej obu­dziła się oszo­ło­miona, z pul­su­ją­cym
bólem głowy, w baweł­nia­nej sukience mokrej od potu. Było późne
popo­łu­dnie, a w brzu­chu bur­czało jej z głodu. Libby pod­grzała w mikro­fa­lówce sma­żony ryż i poszła do pra­cowni. Zain­try­go­wało ją zdję­cie
Aurory poka­zane dziś przez Gra­eme’a. Jako artystka uwiel­biała głę­bię i detale, i stare okręty ople­cione paję­czyną lin. Prze­wer­to­wała album z repro­duk­cjami Tur­nera i zna­la­zła jeden z jego obra­zów przed­sta­wia­ją­cych
okręt. Potem usia­dła ze szki­cow­ni­kiem na kola­nach i zaczęła kopio­wać
szcze­góły takie­lunku. Mijały godziny, w końcu zapadł zmierzch.


Libby odło­żyła szkic i posta­no­wiła, że następ­nego dnia wpad­nie do
naj­bliż­szej biblio­teki po książki na temat stat­ków. Zamie­rzała nama­lo­wać
Aurorę w celu upa­mięt­nie­nia Marka. Na początku jed­nak musiała dzia­łać
ostroż­nie, odświe­żyć umie­jęt­no­ści zdo­byte w aka­de­mii sztuk pięk­nych.


Zsu­nęła klapki, wyszła z domu i ruszyła ścieżką w kie­runku plaży.
Dopiero tam zdała sobie sprawę, jak szybko zro­biło się ciemno. Kiedy po
pal­cach jej stopy prze­biegł krab, uznała, że ma dość, i zawró­ciła na
ścieżkę.


I wtedy ujrzała syl­wetkę męż­czy­zny sto­ją­cego przy drzwiach latarni
mor­skiej. Miał jasne włosy i sze­ro­kie bary, ale niczego wię­cej nie
zdo­łała dostrzec. Scho­wała się za dom­kiem. Nie­zna­jomy gme­rał przy zamku,
potem otwo­rzył drzwi. Ner­wowo rozej­rzał się dokoła, a następ­nie wszedł
do środka i zamknął za sobą drzwi.


A zatem ktoś był w latarni; ktoś, kto wie­dział, że nie powi­nien tam
prze­by­wać. Libby weszła do domku i sta­ran­nie zary­glo­wała drzwi. Nagle
poczuła, że mieszka na kom­plet­nym odlu­dziu.


 


W nocy coś wyrwało ją z głę­bo­kiego snu. Przez moment leżała,
zasta­na­wia­jąc się, co to było.


Jakiś dźwięk.


Wszyst­kie zmy­sły się wyostrzyły, uszy zaczęły nasłu­chi­wać.


Libby poczuła w sercu falę gorąca. Ktoś krę­cił się pod jej oknem.


Ze stra­chu nie mogła się ruszyć. Chciała znów się pogrą­żyć w bło­gim
śnie. Potem usły­szała kroki odda­la­jące się w stronę bocz­nej ściany domu.
Przy­po­mniała sobie męż­czy­znę, któ­rego widziała koło latarni. Powoli
zsu­nęła z sie­bie koł­drę, wyszła z łóżka i na przy­gię­tych nogach pobie­gła
do kuchni po tele­fon.


Gdzieś tu go prze­cież poło­żyła. Po omacku szu­kała apa­ratu na bla­tach,
ale był mały i nie mogła go zna­leźć. Zasta­na­wiała się, czy włą­czyć
lampę. Może to odstra­szy intruza albo spro­wo­kuje go do dzia­ła­nia i… i co
dalej? Jakie zamiary mógł mieć ten ktoś?


Libby stłu­miła jęk prze­ra­że­nia. Była daleko od mia­steczka, na samym
końcu drogi. Ręką ude­rzyła łyżeczkę, którą zosta­wiła tu po zro­bie­niu
kawy. Przed­miot z brzę­kiem spadł na pod­łogę. Libby zamarła, wstrzy­mu­jąc
oddech. Z zewnątrz docho­dził tylko szum wia­tru i oce­anu.


Posta­no­wiła zebrać się na odwagę i włą­czyła kuchenną lampę.


Usły­szała odgłos przy­śpie­szo­nych kro­ków – ktoś biegł. Po chwili włą­czył
się sil­nik samo­cho­dowy, a ona zdała sobie sprawę, że na jej wła­snym
pod­jeź­dzie stoi czy­jeś auto. Ruszyła do drzwi i otwo­rzyła je na oścież.
Dokład­nie w tym momen­cie zapa­liły się ośle­pia­jące reflek­tory. Ciemna
syl­wetka – zbyt duża i bar­czy­sta, by nale­żeć do kobiety – wśli­zgnęła się
na sie­dze­nie pasa­żera, a samo­chód odje­chał z piskiem opon, zosta­wia­jąc w oczach Libby wspo­mnie­nie jaskra­wego świa­tła. W oddali gaź­nik strze­lił
jesz­cze dono­śnie.


Libby zawró­ciła do środka i zamknęła drzwi na klucz, a potem wybrała
numer miej­sco­wego poste­runku poli­cji.


– Sier­żant Scott Lacey – ode­zwał się zaspany głos.


Zdy­szana Libby opo­wie­działa, gdzie jest i co się wyda­rzyło.


– Intruzi już odje­chali? – spy­tał sier­żant Lacey.


– Na to wygląda.


– Moim zda­niem nie ma powodu do obaw. Dom stoi tuż przy plaży… Ludzie
zawsze się tam kręcą o naj­dziw­niej­szych porach.


– Ten ktoś nie krę­cił się po plaży, tylko wokół mojego domu.


– Dom długo stał pusty. Gość pew­nie uznał, że nikt w nim nie mieszka…
Ale za chwilę przy­jadę, żeby się rozej­rzeć, i jeśli pani chce,
dopil­nuję, żeby w tym tygo­dniu prze­jeż­dżały tam­tędy nocne patrole.


Libby się odprę­żyła.


– Naprawdę? Będę bar­dzo wdzięczna.


– Jasne. Nie podała mi pani swo­jego nazwi­ska.


– Libby Sla­ter.


– Libby? Sio­stra Juliet? Nie pamię­tasz mnie? Cho­dzi­li­śmy razem na
mate­ma­tykę.


Libby wytę­żyła pamięć. Scott Lacey. Sur­fer z roz­wi­chrzo­nymi lokami i kie­sze­niami peł­nymi petard.


– No tak, pamię­tam.


Nie­zu­peł­nie uspo­ka­jała ją świa­do­mość, że ktoś taki zawia­duje teraz
poste­run­kiem poli­cji.


– Faj­nie, że wró­ci­łaś. Juliet i ja przy­jaź­nimy się od dawna.


Libby zdała sobie sprawę, że jeśli fak­tycz­nie tak jest, to Scott z pew­no­ścią zna także jej prze­szłość. Zalała ją nagła fala wstydu.


– Nie martw się, Libby, będę miał na cie­bie oko.


Powie­dział to, żeby ją pocie­szyć, ale ona czuła tylko, jak wymyka jej
się upra­gnione poczu­cie bez­pie­czeń­stwa. Cza­sami, kiedy Mark zatrzy­my­wał
się w jej pary­skim miesz­ka­niu, zasy­piała z głową na jego piersi,
wdy­cha­jąc cie­pły zapach męż­czy­zny. Wtedy czuła się bez­pieczna,
cał­ko­wi­cie bez­pieczna. Zupeł­nie jakby ota­czał ją nie­prze­nik­niony pan­cerz
ochronny. W środku były miłość i świa­tło. Świa­do­mość, że już ni­gdy się
tak nie poczuje, przy­pra­wiła ją o dreszcz. Libby mocno przy­ci­snęła
drżące stopy do pod­łogi.


– Dzięki – zdo­łała wykrztu­sić. – Dobra­noc.


Wró­ciła do łóżka. Po pół­go­dzi­nie usły­szała radio­wóz, ale nie zmru­żyła
oka aż do świtu, kiedy to już nikt nie mógł się ukryć w ciem­no­ściach.


 


Powta­rzała sobie, że mil­cze­nie Juliet nic jej nie obcho­dzi, ale wcale
tak nie było. Wyko­nała pierw­szy krok; teraz kolej na Juliet. Dopiero w sobot­nie popo­łu­dnie zdała sobie sprawę, że nie zosta­wiła sio­strze numeru
tele­fonu, a Juliet może nie mieć ochoty na spon­ta­niczne odwie­dziny.


Cho­lera jasna, dla­czego rodzinne sprawy muszą być takie zagma­twane?


Z lekko drżą­cym ser­cem zadzwo­niła do her­ba­ciarni. Juliet pod­nio­sła
słu­chawkę po trze­cim sygnale.


Libby sta­ran­nie dobie­rała słowa.


– To ja, Libby – powie­działa. – Nie prze­szka­dzam?


– Wła­śnie zamy­ka­łam.


– Chcia­ła­bym się z tobą spo­tkać. – Czy to zabrzmiało zbyt obce­sowo? Zbyt
ckli­wie? Libby przy­po­mniała sobie ostat­nie spo­tka­nie. Bała­gan na
sto­li­kach. Zago­nioną Juliet. – Jeśli chcesz, mogę ci pomóc w sprzą­ta­niu.


Ta pro­po­zy­cja naj­wy­raź­niej nie przy­pa­dła Juliet do gustu. Libby
zacho­dziła w głowę, co powie­działa nie tak.


– Nie, nie, nie, pora­dzę sobie sama. Zawsze sobie radzę. Może wpad­niesz
tu koło dzie­więt­na­stej? Przy­go­tuję kola­cję.


– Fan­ta­stycz­nie.


– Zosta­wię otwartą bramę. Mamy o czym poga­dać.


Pod­czas kąpieli i prze­bie­ra­nia się serce Libby trze­po­tało jak ptak. MAMY
O CZYM POGA­DAĆ. Co Juliet chciała przez to powie­dzieć? I dla­czego tak
ponu­rym tonem? A może ton wyda­wał się Libby tak ponury z powodu jej
wła­snego poczu­cia winy? Wie­działa, że jako sio­stra jest bez­na­dziejna.
Przez dwa­dzie­ścia lat zapo­mi­nała o uro­dzi­nach i świę­tach. Nie
przy­je­chała nawet na pogrzeb taty. Ni­gdy jej nie było. Odda­liła się od
jedy­nej żyją­cej krew­nej. Przez przy­pa­dek? Celowo? Było coś jesz­cze;
stare, głę­bo­kie, wciąż nie­za­bliź­nione rany, które może już ni­gdy się nie
zagoją.


O dzie­więt­na­stej Libby zapar­ko­wała samo­chód przed her­ba­ciar­nią i pode­szła po scho­dach do drzwi miesz­ka­nia, w któ­rym dwa­dzie­ścia lat
wcze­śniej miesz­kała z Juliet i tatą. W wie­czor­nym powie­trzu wisiał
deszcz. Juliet zawo­łała coś z pię­tra.


– Chodź na górę! Nasze stare miesz­ka­nie prze­ro­bi­łam na pen­sjo­nat!


I nagle sta­nęły twa­rzą w twarz w drzwiach domu Juliet. Wie­czorna bryza
szu­miała w liściach palm rosną­cych przy ulicy. Libby nie wie­działa, czy
powinna uści­skać sio­strę. Jak się zacho­wać po tylu latach? Jej ramiona
stały się nagle cięż­kie i nie­po­radne.


– Wchodź – powie­działa Juliet, gestem zapra­sza­jąc sio­strę do środka.


– Miesz­kasz w poko­jach z wido­kiem na ulicę?


– W nocy samo­cho­dów jest nie­wiele. Sły­chać ocean – wyja­śniła Juliet
nieco obron­nym tonem.


– Ślicz­nie tu – stwier­dziła szcze­rze Libby. Juliet urzą­dziła miesz­ka­nie
w kolo­rach mor­skiego błę­kitu i bla­dej żółci, całą kanapę pokry­wały
kra­cia­ste podu­chy, a wnę­trze wypeł­nione łagod­nym świa­tłem lamp wyglą­dało
przy­tul­nie. Domowo. Libby poczuła przed­smak otu­chy, akcep­ta­cji i cie­pła,
które może dać tylko rodzina.


– Sia­daj – ode­zwała się Juliet. Jej głos był pełen rezerwy i znu­żony. –
Robię risotto. Już pra­wie gotowe.


– Wiel­kie dzięki. Wiem, że masz mnó­stwo roboty.


– Nawet sobie nie wyobra­żasz! – zawo­łała z kuchni Juliet.


Kiedy sio­stra poda­wała do stołu, Libby roz­glą­dała się po pokoju: biurko
na kom­pu­ter zawa­lone papie­rami, półka pełna pod­nisz­czo­nych ksią­żek w bro­szu­ro­wych wyda­niach i… serce Libby zabiło szyb­ciej. Zdję­cie Andy’ego.
Juliet wciąż trzy­mała zdję­cie Andy’ego. Libby szybko odwró­ciła wzrok i zajęła się oglą­da­niem paznokci oraz lamó­wek pokry­cia kanapy. W końcu
wstała i zapro­po­no­wała:


– Mogę ci w czymś pomóc?


– Nie ma w czym – odparła Juliet, wycho­dząc z kuchni. – Zjedzmy na
kana­pie, będzie nam wygod­niej.


Usia­dły i zja­dły. Mil­cze­nie było męczące, ale jedze­nie wyśmie­nite.


– Genial­nie gotu­jesz – pochwa­liła Libby.


– Po co wró­ci­łaś? – spy­tała dokład­nie w tej samej chwili Juliet.


Tę nagłą syn­chro­ni­za­cję sio­stry skwi­to­wały ner­wo­wym śmie­chem.


– Poczu­łam, że już czas – wyja­śniła Libby, licząc na to, że jej
enig­ma­tyczna odpo­wiedź usa­tys­fak­cjo­nuje Juliet. Nie usa­tys­fak­cjo­no­wała.


– To zna­czy?


Libby wes­tchnęła.


– Sprawy przy­brały… kiep­ski obrót. Mia­łam… – Nie, tego nie mogła
powie­dzieć sio­strze. Nie mogła wyznać, że przez dwa­na­ście lat miała
romans z żona­tym męż­czy­zną. – Mój bli­ski przy­ja­ciel, ten sam, który
kupił domek, zmarł.


Okrop­nie było nazwać Marka „bli­skim przy­ja­cie­lem”, ale Libby od dawna
trzy­mała swój zwią­zek w tajem­nicy, umiała więc uda­wać, że uko­chany
nie­wiele dla niej zna­czy.


– Poza tym mia­łam już dość swo­jej pracy. Źle się tam czu­łam. Uzna­łam,
że… że powrót do domu to dobry pomysł.


Juliet wyraź­nie się spięła. Jej kłyk­cie zbla­dły, kiedy zaci­snęła palce
na widelcu. Libby nie wie­działa, czym mogła wywo­łać taką reak­cję.


– Czyli zamie­rzasz tu zostać? – spy­tała Juliet.


– Nie wiem. Na razie to chyba etap przej­ściowy. Żyję z dnia na dzień.


– I chcesz połowę inte­resu?


– Połowę czego?


– Tato zapi­sał dom nam obu. Twoje nazwi­sko na­dal figu­ruje w doku­men­tach.


– Nie! O Boże, Juliet. Nie. To wszystko jest twoje. Ni­gdy tego nie
chcia­łam, a już na pewno nie chcia­łam ci niczego odbie­rać. Nawet nie
przy­szło mi to do głowy.


Juliet, choć wciąż nie­ufna, odprę­żyła się nieco.


– Rozu­miem.


– Zapo­mnij o tym. Naprawdę nie zamie­rzam się doma­gać zwrotu swo­jej
czę­ści spadku.


Libby poczuła się nie­zręcz­nie. Sio­stra miała o niej fatalne zda­nie. Ale
czemu mia­łaby mieć dobre? Nie wie­działa o niej nic oprócz tego, co
zapa­mię­tała z cza­sów ich mło­do­ści. A z tam­tego okresu swo­jego życia
Libby nie była prze­sad­nie dumna.


– Nie­stety nie mogę cię spła­cić i jest mi strasz­nie głu­pio z tego powodu
– mówiła teraz Juliet. – Nie wiem, jaka jest twoja sytu­acja finan­sowa,
ale ja ura­biam tu sobie ręce po łok­cie. Inte­res wygląda zupeł­nie ina­czej
niż wtedy, kiedy go prze­ję­łam. Odło­ży­łam tro­chę pie­nię­dzy na remont
kuchni, ale mogła­bym ci je dać, jeśli…


– Nie chcę two­ich pie­nię­dzy. Nie musisz się o mnie mar­twić. Domek przy
latarni należy do mnie.


Juliet sze­roko otwo­rzyła oczy.


– Serio? Ten przy­ja­ciel ci go zosta­wił?


– Tak – skła­mała Libby. Po co miała mówić sio­strze, że była wła­ści­cielką
domu od sze­ściu lat, ale nie miała odwagi tu przy­je­chać i sta­wić czoło
prze­szło­ści.


– Latar­nia też jest twoja?


– Według ksiąg wie­czy­stych – nie. Latar­nia chyba na­dal należy do rządu.
Już nie działa, prawda?


– Nie. Zre­zy­gno­wali z niej w dzie­więć­dzie­sią­tym dzie­wią­tym. Zbu­do­wali
nową, cał­ko­wi­cie zauto­ma­ty­zo­waną, na wyspie Maro­ona. – Juliet
pod­cią­gnęła stopy na kanapę. – Jakieś sto­wa­rzy­sze­nie ochrony zabyt­ków
unie­moż­li­wiło wybu­rze­nie sta­rej. Nie jest bez­piecz­nie, ale zabra­kło im
fun­du­szy na reno­wa­cję, a potem facet, który tam pra­co­wał, zmarł. Od tego
czasu chyba nic się nie zmie­niło.


– Na drzwiach wisi jakieś ostrze­że­nie.


– Tak? Nie dziwi mnie to. Melody, dziew­czyna, która u mnie pra­cuje,
mówiła, że kie­dyś wybrała się tam z grupką zna­jo­mych. Weszli do środka
przez okno. Schody się sypią i nie­wiele bra­ko­wało, a zła­ma­łaby nogę w kostce.


Libby doszła do wnio­sku, że to wyja­śnia czy­jąś obec­ność w latarni.
Wścib­skie nasto­latki z małego mia­steczka zawsze znajdą sobie jakieś
lekko ryzy­kowne zaję­cie.


– No, to opo­wia­daj, co się z tobą działo przez te dwa­dzie­ścia lat –
zachę­ciła Juliet. Infor­ma­cja, że sio­stra nie zamie­rza się upo­mi­nać o swój udział, wyraź­nie ją uspo­ko­iła.


Roz­ma­wiały długo, ale Libby nie powie­działa Juliet wszyst­kiego i podej­rze­wała, że sio­stra też prze­mil­czała parę rze­czy. Bez pro­blemu
poru­szały tematy pracy, podróży i wyda­rzeń na świe­cie, jed­nak nie
posu­nęły się dalej. Żadna z nich ani sło­wem nie wspo­mniała o życiu
uczu­cio­wym czy kochan­kach, dzie­ciach lub rezy­gna­cji z ich posia­da­nia,
nadzie­jach i pla­nach na przy­szłość. No i zde­cy­do­wa­nie nie chciały
dys­ku­to­wać o tym, co się stało przed dwu­dzie­stu laty.


Dopiero przy poże­gna­niu Libby w końcu odwa­żyła się wyznać:


– Prze­pra­szam, że mnie tu nie było. Prze­pra­szam za… za wszystko.


Myślała przy tym o zdję­ciu Andy’ego.


Juliet wycią­gnęła rękę i lekko pogła­dziła ramię sio­stry. Wyglą­dała,
jakby chciała coś dodać, ale nie mogła nic z sie­bie wydu­sić. Wresz­cie
powie­działa:


– W porządku.


Odsu­nęły się od sie­bie i Libby pośpiesz­nie wró­ciła do samo­chodu.
Prze­peł­niały ją jed­no­cze­śnie nadzieja i roz­pacz. Powta­rzała sobie, że to
dopiero począ­tek. Jeśli nie wykona już żad­nego błęd­nego ruchu, naprawi
swoje sto­sunki z sio­strą. A wtedy może wresz­cie uda im się poroz­ma­wiać o prze­szło­ści i naprawdę pogo­dzić.


 


Zanim pod­je­chała pod domek, zerwał się orzeź­wia­jący wiatr od oce­anu.
Kiedy wyjęła z kie­szeni klucz, pod­nio­sła wzrok i zauwa­żyła, że drzwi do
latarni są otwarte, a w oknie na samej górze migo­cze pło­myk świecy.


Zorien­to­wała się, że wstrzy­muje oddech. Pra­gnęła tam podejść i zaj­rzeć
do środka. Mogła zapu­kać. Albo po pro­stu wejść do wła­snego domu i zapo­mnieć o całej spra­wie.


Chciała jed­nak spraw­dzić, czy ktoś rze­czy­wi­ście jest w latarni.


Wyjęła z torebki komórkę i ści­snęła ją w dłoni niczym rycerz ręko­jeść
mie­cza przed bitwą. Następ­nie zde­cy­do­wa­nym kro­kiem zbli­żyła się do
latarni. Na drzwiach wisiało ostrze­że­nie: „Uwaga, nie­bez­pie­czeń­stwo:
budy­nek w złym sta­nie tech­nicz­nym”. Zapu­kała lekko do drzwi.


– Jest tam kto?! – zawo­łała.


W środku pano­wały ciem­no­ści. Libby zauwa­żyła dwie spore eta­żerki sto­jące
na gołej pod­ło­dze oraz zarys krę­tych scho­dów pro­wa­dzą­cych na górę.
Powie­trze prze­ni­kała woń oleju, ryb i wodo­ro­stów.


– Jest tam kto?! – powtó­rzyła Libby.


Odpo­wie­działa jej cisza.


Libby włą­czyła tele­fon, żeby oświe­tlić nieco wnę­trze, i weszła dalej.
Eta­żerki miały oszklone półki, a na nich leżał zbiór muszli i stwo­rzeń
mor­skich przy­pię­tych do desz­czu­łek, niczym w pra­cowni bio­lo­gicz­nej. Za
eta­żer­kami znaj­do­wały się kolejne drzwi, solid­nie zabite deskami. W wil­got­nym mroku Libby sta­nęła u stóp scho­dów i spoj­rzała w górę. Sześć
metrów wyżej stop­nie zni­kały za zamkniętą klapą. Libby przez moment
roz­wa­żała, czy się tam wspiąć, ale bra­ko­wało jej odwagi. Zwłasz­cza że
schody nie wyglą­dały sta­bil­nie. Po raz ostatni rozej­rzała się dokoła, po
czym wyszła na zewnątrz i wró­ciła do domu.


Kiedy zbu­dziła się następ­nego ranka, drzwi latarni były zamknięte.
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Libby od dwu­na­stu lat nie musiała się mar­twić o pie­nią­dze. Cho­ciaż
czynsz pochła­niał więk­szość jej pen­sji, Mark zawsze dbał, by uko­cha­nej
niczego nie zabra­kło. Pła­cił za wszyst­kie wspólne kola­cje i pota­jemne
wyjazdy, kupo­wał buty, torebki i ciu­chy. Dzięki jego hoj­no­ści Libby
zdo­łała odło­żyć nie­małą sumkę, ale nie postą­piła z nią roz­waż­nie. Nie
inwe­sto­wała. Jak więk­szość kocha­nek żyła z dnia na dzień. Nie musiała
robić pla­nów na przy­szłość, bo wmó­wiła sobie, że przy­szłość ni­gdy nie
nadej­dzie. Jej wie­lo­letni zwią­zek z Mar­kiem skła­dał się z okru­chów
teraź­niej­szo­ści. Mark zresztą czę­sto powta­rzał: „Żyjmy chwilą. Po pro­stu
żyjmy chwilą”.


A teraz ta chwila minęła. Samo­chód był drogi, podob­nie jak sprzęt
kom­pu­te­rowy i opro­gra­mo­wa­nie nie­zbędne do reali­za­cji zamó­wie­nia na
kata­log kolek­cji Win­ter­bo­urne’ów. Pie­nię­dzy, bez sta­łego dochodu, mogło
jej wystar­czyć led­wie do Bożego Naro­dze­nia.


Libby sie­działa na nowym krze­śle i lekko się na nim obra­cała. Przez cały
dzień insta­lo­wała opro­gra­mo­wa­nie, pod­łą­czała sprzęt do inter­netu,
kon­fi­gu­ro­wała zabez­pie­cze­nia anty­wi­ru­sowe i pro­gramy do kopii zapa­so­wych
oraz usta­wiała pocztę. Była z sie­bie bar­dzo zado­wo­lona. Przez te
wszyst­kie lata takie rze­czy wyko­ny­wał za nią Mark.


Kiedy pomy­ślała o nim, natych­miast zaczęła pła­kać. Musiała się wziąć do
pracy, żeby zagłu­szyć przej­mu­jącą tęsk­notę.


Stary stół się chwiał, więc Libby zło­żyła kawa­łek papieru i pod­parła nim
krót­szą nogę. Pocie­szała się myślą, że jej klienci nie muszą wie­dzieć o chwiej­nym stole w kącie brzyd­kiego salonu. Wykrę­ciła lon­dyń­ski numer, by
poin­for­mo­wać Cathy, że jest już gotowa do przy­ję­cia zamó­wie­nia na
kata­log. Odchy­liła się na krze­śle i oparła nogi na stole.


– Win­ter­bo­urne Jewel­lers, Cathy przy tele­fo­nie.


– Witam z Austra­lii. Tu znowu Libby Sla­ter.


– O, Libby, tak się cie­szę, że dzwo­nisz. Już cię prze­łą­czam do Emily,
wszystko razem uzgod­ni­cie.


– Może… – Ale Cathy już się roz­łą­czyła, a ze słu­chawki dobie­gały tylko
dźwięki walca Szo­pena. Za moment miała się ode­zwać żona Marka. ŻONA
MARKA.


– Dzień dobry, Libby. – Jej głos brzmiał kul­tu­ral­nie, ale też nieco
nie­pew­nie.


– Dzień dobry, Emily. Miło cię… poznać.


– Mnie rów­nież. Tyle o tobie sły­sza­łam.


– Naprawdę?


– Ależ oczy­wi­ście. Mark zachwy­cał się two­imi pro­jek­tami. Kiedy
dowie­dzia­łam się o twoim odej­ściu z pracy, popro­si­łam Cathy, żeby cię
koniecz­nie odna­la­zła. U nas… u nas wszystko się zmie­nia, a ja… – Głos
jej zadrżał i Libby poczuła ukłu­cie w sercu. – A ja chcia­ła­bym, żeby jak
naj­wię­cej zostało po sta­remu. Na przy­kład żebyś to ty zapro­jek­to­wała
nasz kata­log.


– Rozu­miem – zapew­niła Libby. Czuła się tak, jakby obser­wo­wała samą
sie­bie z dużej odle­gło­ści. ROZ­MA­WIAŁA Z ŻONĄ MARKA. Rywalką. Wro­giem.
Kie­dyś chciała wie­rzyć, że to zimna, nie­przy­jemna, próżna kobieta, ale
teraz, po kilku chwi­lach roz­mowy, prze­ko­nała się, że jest ina­czej.
Zupeł­nie ina­czej. Nagle przy­po­mniała sobie, co powinna powie­dzieć:


– Bar­dzo współ­czuję ci z powodu tej straty. Mark był wspa­nia­łym
czło­wie­kiem. – Czy to nie zabrzmiało zbyt cie­pło? – W każ­dym razie takie
robił wra­że­nie, kiedy z nim pra­co­wa­łam.


– Był po pro­stu czło­wie­kiem, Libby. Cza­sem cudow­nym, cza­sami nie dało
się z nim wytrzy­mać. – Emily roze­śmiała się lekko. – Nie umiem sobie
radzić z jego per­fek­cjo­ni­zmem.


Nie umiem. Emily prze­szła na czas teraź­niej­szy. Libby zna­la­zła w tym
dziwną pocie­chę: sama też wciąż myślała o Marku w cza­sie teraź­niej­szym.


– Ale kocha­łam go z całego serca mimo wszyst­kich wad i nie potra­fię
opi­sać, jak bar­dzo mi go bra­kuje.


Libby prze­łknęła łzy.


– A jak się mają wasze córki?


– Świet­nie, dzię­kuję. Żyją już wła­snym życiem, a ja nie mogę się
docze­kać lipca, kiedy zostanę bab­cią. Sta­ram się żyć z dnia na dzień.
Och, co ja wyga­duję! Zanu­dzam cię tymi wyzna­niami. Od śmieci Marka
zamę­czam obcych ludzi, któ­rych nic to nie obcho­dzi.


Libby obli­zała wargi, ostroż­nie dobie­ra­jąc słowa.


– Ja nie jestem kimś obcym i mnie to obcho­dzi – odparła.


Po dru­giej stro­nie roz­le­gło się wes­tchnie­nie. Emily naj­wy­raź­niej
powstrzy­my­wała łzy. Potem odzy­skała rów­no­wagę.


– No tak. Ale bierzmy się do roboty. Praca trzyma mnie w pio­nie. Powiedz
mi, jak to zor­ga­ni­zu­jemy. Mamy ci prze­słać zdję­cia?


– Tak, Mark zawsze znaj­do­wał foto­grafa i przy­sy­łał mi pliki. Potem
sia­da­li­śmy razem i oma­wia­li­śmy motywy prze­wod­nie kolek­cji na dany sezon.
Mark opo­wia­dał, jak sobie wyobraża wygląd kata­logu, które sztuki
biżu­te­rii mają się w nim zna­leźć i tak dalej.


– Naprawdę robił to wszystko? Nic dziw­nego, że tak czę­sto jeź­dził do
Paryża. Libby, ja nie mam o tym poję­cia, ale ty przez dwa­na­ście lat
współ­pra­co­wa­łaś z Mar­kiem. Pora­dzisz sobie sama?


– Oczy­wi­ście.


– Zapłacę ci dodat­kowo.


– Nie ma takiej potrzeby.


Libby zru­gała się w myślach. Firma Win­ter­bo­urne Jewel­lers miała spory
budżet, ale ona nie mogła się zmu­sić, by wziąć wię­cej pie­nię­dzy od
Emily, bo prze­cież ta kobieta była żoną Marka, a Libby przez ostat­nie
dwa­na­ście lat marzyła gorąco – bądźmy szcze­rzy – żeby żona Marka w ogóle
nie ist­niała.


– Możesz zna­leźć też foto­grafa? – spy­tała Emily.


Robiło się coraz trud­niej.


– Znam sporo ludzi w Lon­dy­nie i Paryżu, ale naj­pierw muszę zoba­czyć
kolek­cję. Czy mogła­byś mi prze­słać jakieś zdję­cia? Nie­ko­niecz­nie
wyso­kiej jako­ści. Zrób je po pro­stu tele­fo­nem, a ja przej­rzę wszystko i przy­ślę ci moje pomy­sły.


– Tak, chyba dam radę. Będę miała jakieś zaję­cie. Libby, nie masz chyba
nic prze­ciwko temu, żebym dzwo­niła bez­po­śred­nio do cie­bie? Naprawdę
przyda mi się twoja pomoc.


– Jestem do usług – zapew­niła Libby. Podała Emily swój numer i nowy
adres mej­lowy, po czym zakoń­czyła roz­mowę. Zerwała się z krze­sła,
zrzu­ciła klapki i pognała pro­sto na plażę.


Było ciemno; chłodno, ale nie zimno. Libby pode­szła do brzegu i sta­nęła
tam, pozwa­la­jąc, by fale obmy­wały jej stopy. Jakież to nie­przy­jemne
uczu­cie wygo­niło ją z domu? Smu­tek – tak, on wciąż był obecny. Nie­po­kój
– nor­malna sprawa, ale Libby wie­działa, że z łatwo­ścią wykona zle­ce­nie,
gdy tylko znaj­dzie odpo­wied­niego foto­grafa.


Poczu­cie winy.


Dobrze je znała. Towa­rzy­szyło jej przez dwa­na­ście lat, powra­ca­jąc od
czasu do czasu niczym mdło­ści, które ni­gdy nie pro­wa­dzą do opróż­nie­nia
żołądka. Tym razem jed­nak było jakieś inne. Mark miał żonę. Żonę o imie­niu Emily, która go kochała. Gdyby dowie­działa się o roman­sie męża z Libby, pękłoby jej serce.


Libby zła­ma­łaby jej serce.


Wciąż mogła to zro­bić. I nagle poczuła gorące pra­gnie­nie, by jej
tajem­nica ni­gdy, przeni­gdy nie wyszła na jaw. W prze­szło­ści cza­sami
miała nadzieję, że tak się jed­nak sta­nie, a to pchnie Marka do czynu.
„Niech odej­dzie od niej i zosta­nie ze mną!” – myślała. Teraz utrzy­ma­nie
tajem­nicy wyda­wało się nie­moż­liwe. Cathy już się cze­goś domy­ślała: listy
w szu­fla­dzie sta­no­wiły poważny dowód. Kto jesz­cze mógł żywić jakieś
podej­rze­nia? Kto jesz­cze mógł się wyga­dać teraz, kiedy zabra­kło Marka,
który nakła­niał tego kogoś do mil­cze­nia? „Bła­gam, niech nikt się nie
dowie. Niech nikt się nie dowie, jaka ze mnie ego­istka”. Libby stała na
plaży pra­wie przez godzinę, pod­czas gdy fale sza­lały u jej stóp, a ocean
ryczał, zagłu­sza­jąc szloch.


 


Następ­nego dnia o szes­na­stej Libby pod­je­chała pod dom Gra­eme’a Beersa.
Przez całe przed­po­łu­dnie szki­co­wała, z przy­jem­no­ścią odtwa­rza­jąc detale
lin i żagli, ich skom­pli­ko­waną plą­ta­ninę, fak­tury i cie­nie. Na razie
kopio­wała głów­nie ilu­stra­cje z ksią­żek, ale bar­dzo jej zale­żało, żeby
nama­lo­wać Aurorę. Jedyny dostępny w sieci rysu­nek oka­zał się zbyt mały,
więc miała nadzieję, że Gra­eme pozwoli jej wyko­rzy­stać ilu­stra­cję ze
swo­jego segre­ga­tora, i dla­tego, pod wpły­wem impulsu, wybrała się na
pół­noc do Win­ter­bo­urne Beach.


Łodzi przed domem nie było. Mimo to Libby wysia­dła z samo­chodu, weszła
po schod­kach i zapu­kała. Nikt nie otwo­rzył.


Wes­tchnęła. Powinna odna­leźć numer Gra­eme’a i uprze­dzić go o swoim
przy­jeź­dzie. Potem doszła do wnio­sku, że męż­czy­zna zapewne zabrał
klien­tów na nur­ko­wa­nie. Robiło się późno, więc pew­nie wkrótce wróci do
domu. Libby wsia­dła do auta i poje­chała na plażę.


Dzięki zna­kom odna­la­zła przy­stań i par­king, a tam Gra­eme’a, mocu­ją­cego
łódź na przy­cze­pie.


– Cześć! – zawo­łała, macha­jąc ręką.


Męż­czy­zna pod­niósł wzrok. Wyraź­nie jej nie poznał, ale i tak pocze­kał,
aż podej­dzie.


– To ja, Libby. Spo­tka­li­śmy się…


– Tak, już pamię­tam. Zmie­ni­łaś zda­nie? Chcesz jed­nak ze mną zanur­ko­wać?


– Nie, wolę coś bez­piecz­niej­szego. Mia­łeś w segre­ga­to­rze rysu­nek Aurory.
Mogła­bym go skse­ro­wać? Bo, widzisz, chcia­ła­bym nama­lo­wać ten sta­tek.


– Aha, kapuję – powie­dział Gra­eme, zaci­ska­jąc pasy i prze­cho­dząc na
drugą stronę łodzi. – Czyli jesteś malarką?


– Chcia­ła­bym być.


– Spo­tkajmy się u mnie za dzie­sięć minut. Mam coś dla cie­bie.


Libby z zacie­ka­wie­niem cze­kała przed domem Gra­eme’a, który po chwili
przy­je­chał z łodzią na przy­cze­pie i zapar­ko­wał samo­chód, a następ­nie
gestem zapro­sił gościa do środka i popro­wa­dził po scho­dach do domu.


– Pocze­kaj tutaj – popro­sił, wska­zu­jąc pal­cem kanapę.


Libby usia­dła. Dopa­dły ją pierw­sze wąt­pli­wo­ści. Sie­działa sama w domu
obcego męż­czy­zny i nikt nie wie­dział, gdzie jej szu­kać. Jed­nak Gra­eme
powró­cił z tak hoj­nym darem, że zawsty­dziła się swo­ich podej­rzeń.


Gospo­darz usiadł obok Libby i wrę­czył jej kopię zdję­cia. Następ­nie
roz­ło­żył na sto­liku kawo­wym zatę­chły zwój sta­rego papieru.


– Co to?


– Plany statku.


Libby otwo­rzyła sze­roko oczy.


– Plany Aurory?


– Ano.


Libby prze­bie­gła wzro­kiem stronę leżącą na wierz­chu, a potem rów­nież tę
pod spodem. Zazna­czono na nich każdy wymiar, każdy szcze­gół.


– Jak to zdo­by­łeś?


– Chy­trym pod­stę­pem – odparł Gra­eme z sze­ro­kim uśmie­chem. – Nale­żały do
Percy’ego Win­ter­bo­urne’a. Przy­wiózł je z Anglii, zapewne po to, by
pomo­gły mu w prze­szu­ki­wa­niu wraku. Z tego, co wiem, kiedy zmarł w hotelu, papiery wpa­dły w ręce jakiejś poko­jówki, która potem w poczu­ciu
winy upchnęła je na dnie swo­jej szafy. Ja tra­fi­łem na nie kilka mie­sięcy
temu pod­czas wyprze­daży rupieci. Lubię takie wyprze­daże. Sta­ruszka,
która sprze­dała mi papiery, nie miała poję­cia, co przed­sta­wiają, więc
kupi­łem je za gro­sze.


– I wyko­rzy­sta­łeś je do poszu­ki­wań buławy?


– Jasne.


– Ale nie poka­zu­jesz ich nur­kom?


– To by zaszko­dziło moim inte­re­som. Gdyby ktoś fak­tycz­nie zna­lazł
buławę, wrak prze­stałby budzić zain­te­re­so­wa­nie. W tej chwili wszy­scy
sądzą, że tam znaj­duje się skarb.


– I naprawdę poży­czysz mi te plany?


– Jeśli obie­casz, że nie zro­bisz kopii, i oddasz mi je, kiedy tylko
skoń­czysz pracę. Mogę ci je poży­czyć za pięć­dzie­siąt dolców. Będziesz
musiała podać mi swój adres, żebym wie­dział, gdzie cię szu­kać, jeśli
sama się nie zgło­sisz.


Libby musiała stłu­mić śmiech. Widać było, że bez opłaty Gra­eme nie
roz­sta­nie się z pla­nami.


– W porządku. Umowa stoi.


Męż­czy­zna odpro­wa­dził ją do drzwi, a na poże­gna­nie rzu­cił:


– Może jed­nak sku­sisz się na nur­ko­wa­nie, kiedy będziesz mi odda­wać
plany? Trze­ciego wybie­ram się do wraku z kolejną grupą.


– Ni­gdy w życiu nie nur­ko­wa­łam.


– To żaden pro­blem. Mam tu sporo takich osób. Na dole jest pięk­nie.
Jesteś artystką, więc na pewno spodo­bają ci się kolory. Nie poli­czę ci
za sprzęt. Wycieczka na dół i z powro­tem kosz­tuje dwie stówy.


Libby była pod wra­że­niem jego siły per­swa­zji. Już chciała odmó­wić, kiedy
nagle w jej gło­wie poja­wiła się myśl: „Dla­czego? Dla­czego cią­gle mówię
»nie«?”. Mark na pewno by się zgo­dził. W tym momen­cie poczuła tak
przej­mu­jącą, bole­sną tęsk­notę, że mogła powie­dzieć tylko jedno:


– Okej. Dobrze.


Gra­eme puścił do niej oko.


– Nie poża­łu­jesz tego, skar­bie. Spo­tkamy się za parę tygo­dni. Pamię­taj,
że musisz tu być przed dzie­wiątą. I koniecz­nie zabierz z sobą plany.


 


Wra­ca­jąc z plaży w śro­dowe popo­łu­dnie, Libby znów go zauwa­żyła. Jakiś
męż­czy­zna krę­cił się przed dom­kiem. Jej serce zamarło, ale po chwili
wypeł­nił je gniew.


Miała za sobą fatalny dzień i rów­nie fatalną noc. O pierw­szej znów
usły­szała samo­chód pod oknem. Nie była w sta­nie zasnąć. Męczyły ją
kosz­marne obrazy Marka i ludzi wła­mu­ją­cych się do jej domu. Przez cały
dzień czuła się zmę­czona i spięta. A ten facet bez­czel­nie para­do­wał
przed nią w biały dzień.


Wciąż było jasno, więc nabrała odwagi. Dla­czego po pro­stu nie podejść do
intruza i nie zażą­dać, żeby zosta­wił ją w spo­koju? Dla­czego znów przez
całą noc mia­łaby się kulić ze stra­chu? Zapo­mniała, że ma na sobie tylko
mokry strój kąpie­lowy i pasia­sty ręcz­nik. Pod­bie­gła w stronę domu, ale
męż­czy­zna zdą­żył już się odda­lić. Zmie­rzał do latarni. A zatem miała
rację, ktoś tam naprawdę miesz­kał. I to na pewno on budził ją po nocach,
hała­su­jąc sil­ni­kiem. Libby przy­śpie­szyła. Męż­czy­zna przez chwilę zma­gał
się z zam­kiem i już miał znik­nąć w środku, kiedy zawo­łała:


– Ej, ty!


Nie­zna­jomy pod­niósł wzrok z wyraź­nym nie­po­ko­jem. Chcąc szybko wejść do
latarni, zanim Libby go dogoni, upu­ścił klu­cze i musiał się po nie
schy­lić.


Libby sta­nęła przed nim zdy­szana, ocie­ka­jąca wodą, z ubło­co­nymi sto­pami
i chwy­ciła intruza za ramię.


– Stój – powie­działa. – Kim ty jesteś, do jasnej cho­lery?


Męż­czy­zna przyj­rzał jej się uważ­nie, poru­sza­jąc lekko brwiami. Miał
zie­lone oczy, jasne włosy spięte na karku w kędzie­rzawy koń­ski ogon i schludną bródkę. Libby z biją­cym ser­cem pró­bo­wała odczy­tać jego myśli.


On się w końcu uśmiech­nął i zapy­tał:


– Eli­za­beth Sla­ter?


Libby puściła jego ramię i przy­pa­trzyła się twa­rzy. Nie mogła go
ziden­ty­fi­ko­wać. Wytę­żała pamięć, ale bez skutku.


– Twoja sio­stra Juliet była kie­dyś moją opie­kunką. – Męż­czy­zna wycią­gnął
dłoń na powi­ta­nie. – Jestem Damien All­bri­ght. Pamię­tasz mnie?


Tak, pamię­tała. Kiedy widziała go po raz ostatni, miał osiem lat. Czyli
teraz miał dwa­dzie­ścia osiem. Nie pozna­wała jed­nak tam­tego chu­dziut­kiego
dzie­ciaka w wyso­kim face­cie, który przed nią stał. I dalej nie
rozu­miała, dla­czego się krę­cił wokół jej domu.


– Co jest grane? – spy­tała. – Dla­czego włó­czysz się w nocy pod moimi
oknami?


– Miesz­kasz tu?


Ski­nęła głową.


– Nie łażę po nocy. Nie opusz­czam latarni po ciemku. Chyba że aku­rat
skądś wra­ca­łem.


– Sły­sza­łam samo­chód. I widzia­łam jakie­goś męż­czy­znę…


– Ja też sły­sza­łem samo­chód. To nie mój. Nie mam samo­chodu. Nie mam…
Posłu­chaj, Eli­za­beth, wra­casz z plaży. Chcesz wpaść tu póź­niej i poga­dać? Na pewno mar­z­niesz.


Libby w tym momen­cie uświa­do­miła sobie okrutną prawdę, że jej odzie­nie
jest bar­dzo skąpe. Zało­żyła ręce na pier­siach.


– Wszy­scy mówią do mnie Libby. Miesz­kasz w latarni?


– Długo by mówić.


Była coraz bar­dziej zain­try­go­wana. Znad oce­anu powiał wiatr i na jej
ramio­nach poja­wiła się gęsia skórka.


– Okej. Nie musisz się tłu­ma­czyć.


– Do zoba­cze­nia wkrótce. – Damien ski­nął głową na poże­gna­nie i wszedł do
środka, nie zamy­ka­jąc za sobą drzwi.


Libby pośpie­szyła do domu. Myśli wiro­wały jej w gło­wie. A zatem Damien
All­bri­ght nie­le­gal­nie pomiesz­ki­wał w latarni. Czy powinna przy­mknąć oko
na ten podej­rzany fakt tylko dla­tego, że jej sio­stra opie­ko­wała się
kie­dyś Damie­nem? Spę­dzał u nich wszyst­kie piąt­kowe wie­czory, a Juliet
czy­tała mu książki i bawiła się z nim, pod­czas gdy Libby robiła maki­jaż
i szła do klubu sur­fin­go­wego na drinka z przy­ja­ciółmi. Był uro­czym
dzie­cia­kiem: myślą­cym i bystrym. Nie zna­czyło to jed­nak, że teraz mogła
mu zaufać.


Wzięła prysz­nic, ubrała się i popra­wiła włosy. Kiedy ponow­nie
pod­cho­dziła do latarni, zapa­dał już zmierzch.


– Halo! – zawo­łała w ciem­no­ściach.


– Pocze­kaj, już scho­dzę! – odkrzyk­nął Damien. Na scho­dach zami­go­tało
słabe świa­tełko, a po chwili poja­wił się Damien ze świeczką osa­dzoną w lampce. – Prze­pra­szam, nie ma tu prądu – wyja­śnił. – Trzy­maj się
porę­czy. Schody są tro­chę roz­chwiane.


Schody były wąskie i strome, nie­mal jak dra­bina. Idąc za Damie­nem, Libby
musiała trzy­mać się porę­czy po obu stro­nach. Przez właz weszli na
pię­tro. Damien usta­wił tu kil­ka­na­ście lam­pek ze świecz­kami. Na pod­ło­dze
leżał mate­rac i koce oraz duży ple­cak. Była tam też pod­nisz­czona
drew­niana szafa i dwa pudła wypeł­nione po brzegi papie­rami.


Damien wska­zał pal­cem mate­rac.


– To jedyne miej­sce do sie­dze­nia, wybacz.


Libby przy­sia­dła na brzegu mate­raca i rozej­rzała się po oświe­tlo­nym
świe­cami pomiesz­cze­niu.


– Damien, cze­goś nie rozu­miem. Miesz­kasz tu?


– Nie na stałe. Mam nadzieję, że nie na długo.


– Gdzie gotu­jesz? Gdzie się kąpiesz?


– Przy plaży jest mnó­stwo publicz­nych sza­le­tów i prysz­ni­ców, a jem
bar­dzo pro­sto. Cza­sami korzy­stam z gazo­wych grilli w parku za klu­bem
sur­fin­go­wym. Szkoda, że zbu­rzyli stary domek latar­nika. Kiedy byłem
mały, dało się wejść przez zabite deskami drzwi do dwóch małych pokoi. –
Wzru­szył ramio­nami. – Nie jest źle. Radzę sobie.


Teraz Libby skie­ro­wała spoj­rze­nie na Damiena. Sie­dział na pod­ło­dze metr
od niej z kola­nami pod brodą.


– Led­wie cię pozna­łam – przy­znała Libby.


Damien wycią­gnął prawe ramię i obró­cił dłoń do świa­tła.


– Pamię­tasz to? – zapy­tał, poka­zu­jąc głę­boką białą bli­znę na
przed­ra­mie­niu. Libby natych­miast wszystko sobie przy­po­mniała. Któ­re­goś
wie­czoru sza­lał w kuchni i wpadł do spi­żarni, gdzie roz­trza­skał słoik
miodu. Jeden z odłam­ków szkła wbił mu się w rękę. Juliet nie miała wtedy
jesz­cze prawa jazdy, więc Libby musiała ich zawieźć do szpi­tala.


– No tak – powie­działa teraz. – Słynna noc krwi i miodu. Ni­gdy nie udało
mi się wywa­bić plam z tapi­cerki.


Damien ponow­nie objął ramio­nami pod­ku­lone nogi.


– A co sły­chać u Juliet?


– Juliet… Dopiero co wró­ci­łam do Ligh­tho­use Bay. Długo mnie tu nie było.
U Juliet chyba wszystko w porządku.


– Wyszła za Andy’ego Nichol­sona? Pamię­tam ten wie­czór, kiedy powie­działa
mi o swo­ich zarę­czy­nach. Mia­łem zła­mane serce. Byłem w niej po uszy
zako­chany, ale zaraz potem moja mama wynio­sła się z Ligh­tho­use Bay, więc
nie mam poję­cia, co się działo póź­niej.


Damien mówił to z uśmie­chem, ale na widok wyrazu twa­rzy Libby uśmiech
znik­nął.


– Andy nie żyje – powie­działa Libby.


– Rany, to straszne.


– Zgi­nął dzień przed ich ślu­bem. U… uto­pił się. Tuż przed klu­bem
sur­fin­go­wym.


– Co za kosz­mar.


Kosz­mar. Abso­lutny kosz­mar. Nawet po dwu­dzie­stu latach Libby wciąż
pamię­tała wszystko, jakby to się stało wczo­raj.


– Byli w sobie sza­leń­czo zako­chani. No bo kto inny chce wziąć ślub w wieku dzie­więt­na­stu lat? Ale oni byli parą od początku liceum. Tato nie
miał nic prze­ciwko, a Juliet… Juliet bar­dzo kochała Andy’ego. – Głos
uwiązł Libby w gar­dle. Poczuła mdlące wyrzuty sumie­nia.


Damien poki­wał poważ­nie głową.


– A teraz jest szczę­śliwa? Uło­żyła sobie życie?


– Nie wyszła za mąż i nie ma dzieci, za to samo­dziel­nie pro­wa­dzi
her­ba­ciar­nię i pen­sjo­nat. Inte­res się kręci. – Wypo­wie­dziane słowa
brzmiały głu­cho, Libby dobrze o tym wie­działa. Jej sio­stra naj­bar­dziej
na świe­cie marzyła o rodzi­nie. – No dobrze, wystar­czy już ponu­rych
opo­wie­ści o Juliet. Powiedz lepiej, czemu tu jesteś.


– Z dwóch powo­dów – odparł Damien, odchy­la­jąc się i opie­ra­jąc na
łok­ciach. – Po pierw­sze, chwi­lowo nie mam się gdzie podziać. Powiedzmy,
że… – Wzru­szył ramio­nami. – Prze­sze­dłem dość trudne chwile. Sprawy nie
uło­żyły się po mojej myśli, więc wró­ci­łem tutaj.


– Mogę to zro­zu­mieć. Ale czemu miesz­kasz w latarni mor­skiej, bez prądu?


– W tej chwili mam pro­blemy prawne z dostę­pem do moich pie­nię­dzy i jestem bez pracy. Na razie nie mogę pra­co­wać. Ale to wszystko
przej­ściowa sprawa. Naprawdę. Chcę tu pobyć, póki jest cie­pło.


Libby zaczęła się zasta­na­wiać, na czym pole­gały pro­blemy prawne Damiena.
Czyżby zszedł na złą drogę? Miał pod trzy­dziestkę, nie pra­co­wał i miesz­kał nie­le­gal­nie w latarni.


– A ten drugi powód?


– Pamię­tasz Pirata Pete’a?


– Tego szur­nię­tego sta­rego latar­nika?


Damien skrzy­wił się lekko.


– Ano. Był moim dziad­kiem.


– Pirat Pete był twoim dziad­kiem? Strasz­nie cię prze­pra­szam, w życiu nie
powie­dzia­ła­bym niczego takiego…


– Nie ma sprawy. Przy­zwy­cza­iłem się już, że ludzie mówią o nim wredne
rze­czy. Poza tym fak­tycz­nie miał lek­kiego bzika. Kiedy byłem mały,
poka­zał mi wszyst­kie tajne schowki na górze, tam gdzie jest latar­nia.


– Tajne schowki?


– Tak, wbu­do­wane w ściany. Jako młody chło­pak nie zoba­czy­łem tam niczego
cie­ka­wego: ot, szpar­gały, papie­rzy­ska. – Wska­zał pal­cem sto­jące przed
nim pudła. – Dopiero kiedy doro­słem, znowu się nimi zain­te­re­so­wa­łem. Po
śmierci dziadka (a dożył dzie­więć­dzie­siątki) wciąż myśla­łem o histo­rii
zamknię­tej w tych ścia­nach. Nikt inny nie wie­dział, że coś tu jest.
Przy­je­cha­łem do latarni i zoba­czy­łem, że schowki się roz­pa­dły. Wszę­dzie
leżały papiery. Uzna­łem, że powi­nie­nem tu zostać, dopóki tego jakoś nie
ogarnę.


– Moim zda­niem wszystko przez wil­goć. Puchną od niej drzwiczki sza­fek. W każ­dym razie u mnie tak się dzieje. I co, sie­dzisz tu, czy­ta­jąc stare
doku­menty? Po nocach? Przy świeczce?


Damien się uśmiech­nął.


– Cza­sami tak, ale głów­nie w dzień. W nocy po pro­stu śpię.


– I ni­gdy nie pod­cho­dzi­łeś po zmierz­chu pod mój domek?


Potrzą­snął głową.


– Nie, ni­gdy.


– Ktoś tam był, i to kilka razy. W środku nocy. Długo par­ko­wał pod
oknem. Nie­źle mnie wystra­szył.


– Rozu­miem cię, ale to nie ja. W tej chwili nie mam samo­chodu. Wiesz co?
Mogę mieć oko na domek, a jeśli ktoś tu pod­je­dzie, wpadnę do cie­bie. Nie
musisz się już bać.


Libby się ucie­szyła.


– Dzięki. To prze­miła pro­po­zy­cja. – Odchy­liła się i jak on oparła na
łok­ciach. – Zna­la­złeś coś cie­ka­wego w tych sta­rych doku­men­tach?


– Więk­szość z nich jest dosyć nudna, ale wyło­wi­łem kilka pere­łek. Mam tu
dzien­niki latarni datu­jące się od połowy dzie­więt­na­stego wieku.
Nie­któ­rzy latar­nicy reje­stro­wali tylko zja­wi­ska pogo­dowe i prze­pły­wa­jące
statki, ale jeden bez końca pisał o swo­jej pięk­nej żonie. Zobacz sama.


Pogrze­bał w pudle i wyjął z niego opra­wiony w skórę dzien­nik, po czym
zna­lazł stronę zazna­czoną kar­teczką samo­przy­lepną i prze­czy­tał:


 


Osiem­na­stego grud­nia 1878 roku. Zeszłej nocy zerwała się burza i wiatr
tłukł okien­ni­cami. Moja kochana, deli­katna Eliza bar­dzo się
zanie­po­ko­iła, więc musia­łem ją mocno przy­tu­lić, żeby uspo­koić
trze­po­czące ser­duszko. Dziś rano, kiedy się obu­dzi­łem, była na nogach
już od pół godziny i przy­rzą­dzała moje ulu­bione śnia­da­nie – zapie­kankę z bocz­kiem. Powie­działa, że to podzię­ko­wa­nie za uspo­ka­ja­nie jej
poprzed­niej nocy. Mam wyjąt­kowe szczę­ście, że kocha mnie tak cudowna
kobieta.


 


Libby się uśmiech­nęła.


– To uro­cze.


Zachę­cony tym Damien wyjął ze skrzyni kolejny dzien­nik.


– Ten z lat dzie­więć­dzie­sią­tych dzie­więt­na­stego wieku też jest cie­kawy.
Mam wra­że­nie, że latar­nik cier­piał na jakieś zabu­rze­nia psy­chiczne.


 


Idę do mia­steczka i widzę, że wszy­scy mi się przy­glą­dają. Wiem, czego
chcą. Ale póki oddy­cham, póty nie skradną moich myśli.


 


Zasko­czona Libby unio­sła brwi.


– Jest tu wię­cej takich wpi­sów?


– Tylko ten jeden. Dwa tygo­dnie póź­niej poja­wił się nowy latar­nik.
Bar­dzo tajem­ni­czy, posłu­chaj. Wpis z kwiet­nia 1901 roku. Ten gość,
Mat­thew Seaward, pisał bar­dzo zwy­czaj­nie, a nagle to:


 


Wczo­raj wie­czo­rem nie­spo­dzie­wa­nie zja­wiła się nie­zna­joma kobieta, bosa
i krwa­wiąca. Przy­szła do latarni w poszu­ki­wa­niu schro­nie­nia. Jej odzież
była w strzę­pach, ale maniery świad­czyły o dobrym pocho­dze­niu.
Nakar­mi­łem ją i dałem jej starą suk­nię po żonie poprzed­niego latar­nika,
a potem wysła­łem do mia­steczka, żeby zna­la­zła tam bar­dziej odpo­wied­nie
miesz­ka­nie.


 


– To było w kwiet­niu 1901 roku?


– Tak tu napi­sano.


– A jest coś wię­cej o tej kobie­cie?


– Nie wiem. Być może. Nie prze­czy­ta­łem jesz­cze wszyst­kiego.


– Odzież w strzę­pach, rany, bose stopy… – Libby zaczęła łączyć fakty. –
W kwiet­niu 1901 roku roz­biła się Aurora. Może ta kobieta ura­to­wała się
ze statku?


– Na pewno by o tym wspo­mniała.


– Może wspo­mniała, a on tego nie zapi­sał. – Wyobraź­nia Libby pod­su­wała
jej kolejne moż­li­wo­ści. – Daj znać, jeśli coś znaj­dziesz.


– Będę pamię­tał.


Libby zawa­hała się na moment, a potem powie­działa:


– Gdy­byś miał ochotę wpaść do mnie kie­dyś wie­czo­rem na gorący posi­łek…


– Bar­dzo chęt­nie – wszedł jej w słowo Damien. – Mógł­bym wpaść już w tym
tygo­dniu?


– Jasne. W czwar­tek o dzie­więt­na­stej? A do tego czasu sprawdź, czy jest
tam coś jesz­cze o tej „nie­zna­jo­mej kobie­cie”. – Po tych sło­wach Libby
wstała i się prze­cią­gnęła.


– Odpro­wa­dzę cię na dół. – Damien się­gnął po lampę.


Kiedy sta­nęli w drzwiach latarni, Libby rzu­ciła okiem w kie­runku domu.


– Mam nadzieję, że dziś dadzą mi spo­kój.


– Jak myślisz, czego oni chcą? – spy­tał Damien.


Libby zanie­mó­wiła na chwilę. Ni­gdy się nad tym nie zasta­na­wiała; była
zbyt pochło­nięta lękiem i gnie­wem.


– Poję­cia nie mam. Wystra­szyć mnie?


– Ale po co? A jeśli naprawdę chcą cię prze­stra­szyć, mogliby to zro­bić
sku­tecz­niej.


Libby znów się zasta­no­wiła i poczuła, że cierp­nie jej skóra.


– Może cze­goś szu­kają?


Jeśli miała rację, intruzi nie spo­czną, póki tego cze­goś nie znajdą.


– Moż­liwe. Ale się nie martw, będę nasłu­chi­wał. Gdyby cię coś
zanie­po­ko­iło, przyjdź tutaj.


– Wiel­kie dzięki.


– Mam tylko jedną prośbę: możesz nie mówić nikomu, że tu jestem?


Libby wzru­szyła ramio­nami.


– Oczy­wi­ście. I tak z nikim nie roz­ma­wiam.


– Nie mów Juliet. Sama rozu­miesz.


– Dobra. Nie powiem.


– To nie potrwa wiecz­nie, a ja w końcu prze­każę wszyst­kie te papiery
jakie­muś muzeum albo biblio­tece.


Libby otwo­rzyła usta, żeby zapy­tać o coś jesz­cze, żeby się dowie­dzieć,
dla­czego wła­ści­wie Damien mieszka w latarni, ale zre­zy­gno­wała.


– Jasne – obie­cała. – Nie wydam two­jej tajem­nicy.


 


Tej nocy śniło jej się, że jest na statku. Fale kłę­biły się prze­ra­ża­jąco
bli­sko niej, a ona była prze­ko­nana, że Mark zna­lazł się za burtą i trzeba go rato­wać. Jed­nak za każ­dym razem, kiedy pod­cho­dziła do sza­lupy
ratun­ko­wej, jakaś wielka fala odrzu­cała ją do tyłu. W końcu pokład
prze­chy­lił się tak mocno na bok, że z tru­dem się utrzy­my­wała na
czwo­ra­kach, przy­wie­ra­jąc do niego obo­la­łymi opusz­kami wszyst­kich pal­ców.


W środku nocy obu­dził ją jej wła­sny szloch. W oddali szu­miał ocean. Jej
piersi wypeł­niała pustka. Mark był poza zasię­giem.
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Wcze­snym ran­kiem następ­nego dnia Libby zajęła się mej­lami. Emily w końcu
przy­słała jej mate­riały. Osiem­dzie­siąt zdjęć, naj­wy­raź­niej zro­bio­nych
komórką. Libby roz­po­znała wiele przed­mio­tów jako kla­syczne pro­jekty
Win­ter­bo­urne Jewel­lers, ale poja­wiło się też kilka nowych, zaska­ku­ją­cych
modeli. Przej­rzała zdję­cia i prze­czy­tała mejla do Emily.


 


Chcia­ła­bym, żeby kata­log był wyra­zem hołdu dla Marka i rodzin­nej
histo­rii, a jed­no­cze­śnie żeby wyra­żał nową nadzieję, otwie­rał drzwi do
przy­szło­ści. Chyba zgo­dzisz się, że nie­które pro­jekty są bar­dzo
nowa­tor­skie. Zależy mi na tym, by sta­no­wiły naj­waż­niej­szą część
kata­logu, ale posłu­cham Two­ich wska­zó­wek. Co o tym myślisz?


 


Libby zdała sobie sprawę, że dla Emily nowa kolek­cja i kata­log są szansą
na upo­ra­nie się z żałobą i sta­wie­nie czoła przy­szło­ści. Mark ni­gdy nie
pod­jąłby takiej decy­zji arty­stycz­nej. Jego zda­niem o sile rodzin­nej
firmy decy­do­wała jej histo­ria, nawet jeśli w efek­cie wize­ru­nek
Win­ter­bo­urne Jewel­lers był nieco sztywny. Nowe pro­jekty, szcze­gól­nie te
eks­pe­ry­men­talne, ukry­wano zwy­kle na końcu kata­logu. Libby pomy­ślała
cie­pło o Emily, która zdo­łała się wyzwo­lić spod dyk­tatu tra­dy­cji i zna­leźć coś pozy­tyw­nego w tych przej­mu­jąco smut­nych oko­licz­no­ściach. W odpo­wie­dzi wyra­ziła jej swoje entu­zja­styczne popar­cie i zaczęła
szki­co­wać pomy­sły w note­sie. Póź­niej roze­słała kilka zapy­tań do
zna­jo­mych foto­gra­fów z Paryża i Lon­dynu i przy­stą­piła do ukła­da­nia
har­mo­no­gramu prac nad kata­logiem. Popeł­niła błąd, nie zga­dza­jąc się, by
Emily zapła­ciła jej dodat­kowo za koor­dy­na­cję całego pro­jektu. Cze­kało ją
mnó­stwo pracy.


Wstała od biurka, sły­sząc moto­cykl listo­no­sza, i uzmy­sło­wiła sobie, że
przez kilka godzin nie roz­pro­sto­wała nóg. Wyszła na zewnątrz, głę­boko
wcią­ga­jąc w płuca mor­skie powie­trze. Zauwa­żyła, że dzięki pracy lepiej
się czuje. Oczy­wi­ście na­dal tęsk­niła za Mar­kiem, ale dzięki Emily
dostrze­gła w sobie coś jesz­cze oprócz smutku. Nie wie­działa, co to jest,
wyda­wało jej się jed­nak, że dowie się tego, gdy tylko podąży we
wła­ści­wym kie­runku.


Otwo­rzyła skrzynkę na listy i wyjęła dużą żółtą kopertę nadaną w Lon­dy­nie przez Win­ter­bo­urne Jewel­lers. Roze­rwała ją w dro­dze do domu i wyjęła zna­le­zione przez Cathy nie­otwarte listy adre­so­wane do niej.


Usia­dła przy biurku i uło­żyła listy w porządku chro­no­lo­gicz­nym.
Wszyst­kie wysłano z firmy Ash­ley-Har­ris Hol­dings. Naj­star­szy przed dwoma
laty. Otwo­rzyła kopertę. List zaczy­nał się od słów: Dzię­ku­jemy za
odpo­wiedź. Rozu­miemy powody, dla któ­rych nie chce Pani zde­cy­do­wać się na
sprze­daż. Mimo to chciał­bym się Pani przed­sta­wić…


A zatem nie był to pierw­szy list. Mark prze­chwy­cił już wcze­śniej ofertę
kupna domku i odrzu­cił ją. Libby pośpiesz­nie otwo­rzyła pozo­stałe listy.
Ci ludzie przez dwa lata regu­lar­nie pona­wiali pro­po­zy­cję: pro­sili o spo­tka­nie, chcieli przy­le­cieć do Lon­dynu, przy­słać plany i szkice.
Wszyst­kie listy pod­pi­sał ten sam czło­wiek – Tri­stan Cather­wood. Był
wytrwały, ale nie nachalny. Ostatni list nadano cztery mie­siące przed
śmier­cią Marka.


Libby oparła się wygod­nie na krze­śle i zaczęła porząd­ko­wać fakty. Jakaś
jej część – część, z któ­rej nie była dumna – odczu­wała iry­ta­cję.
Dla­czego Mark nie wspo­mniał o listach? Oczy­wi­ście ni­gdy nie sprze­da­łaby
domku, ale prze­cież Mark prze­ka­zy­wał jej wszystko inne: rachunki,
natu­ral­nie już opła­cone, oraz coroczne wyceny nie­ru­cho­mo­ści. Czyżby się
oba­wiał, że Libby przyj­mie ofertę pierw­szego lep­szego kupca? Czy jed­nak
mogła mieć mu za złe takie podej­rze­nia? Nie chciała tu przy­je­chać. Nie
oka­zy­wała wdzięcz­no­ści. Mark kupił jej dom, a ona potrak­to­wała to nie
jak pre­zent od losu, tylko dopust boży.


Nur­to­wała ją też cie­ka­wość. Dla­czego fir­mie Ash­ley-Har­ris Hol­dings tak
bar­dzo zale­żało na tym domu? Prze­cież w oko­licy nie bra­ko­wało ziemi pod
budowę nowych hoteli.


Tri­stan Cather­wood od dawna cze­kał na odpo­wiedź, więc usia­dła i zaczęła
pisać odmowę. Potem zdała sobie sprawę, że podany u dołu numer tele­fonu
jest miej­scowy. Sie­dziba Ash­ley-Har­ris Hol­dings mie­ściła się w Noosa,
toteż Libby posta­no­wiła tam zadzwo­nić.


– Tri­stan Cather­wood przy tele­fo­nie. – Głos był miękki, nie­zbyt niski i pozba­wiony aro­gan­cji, jakiej się spo­dzie­wała.


– Dzień dobry. Nazy­wam się Eli­za­beth Sla­ter i…


– Wła­ści­cielka domu przy latarni! Bar­dzo miło panią sły­szeć, Eli­za­beth.


– Prze­pra­szam, że musiał mi pan przy­słać tyle listów. Z róż­nych
skom­pli­ko­wa­nych przy­czyn ostat­nie sześć dosta­łam dopiero teraz. Chcę
tylko powie­dzieć, że nie jestem zain­te­re­so­wana sprze­dażą, więc nie musi
się pan już wię­cej tru­dzić. Dobrze się tu czuję i pla­nuję zostać.


– Mieszka pani teraz w domku?


– Tak, od kilku tygo­dni.


– To piękny zaką­tek świata. Widok z latarni zapiera dech w pier­siach.
Skoro jest pani na miej­scu, pro­szę dać się zapro­sić na lunch. Ma pani
czas jutro?


– Jutro? Jesz­cze… nie wiem, co będę jutro robić.


– W takim razie dzi­siaj. Ledwo minęło połu­dnie. Mogę wpaść po panią o pierw­szej i zabrać tutaj, do Noosa. Przy Hastings Street jest wło­ska
knajpka, gdzie robią nie­wia­ry­godne penne put­ta­ne­sca.


Libby wie­działa, że facet pró­buje wziąć ją pod włos. Podo­bała jej się
jed­nak myśl o kosz­tow­nym posiłku i wygod­nej podróży. Poza tym chciała
poznać plany Tri­stana Cather­wo­oda doty­czące Ligh­tho­use Bay.


A Juliet o niczym nie musiała wie­dzieć.


– W porządku – wykrztu­siła. – Chyba mogę się zgo­dzić.


Cather­wood przy­je­chał punkt pierw­sza czar­nym audi. Libby obser­wo­wała
przez szcze­linę mię­dzy zasło­nami, jak zmie­rza w stronę drzwi. Wyglą­dał
zupeł­nie ina­czej, niż się spo­dzie­wała. Po pierw­sze, był znacz­nie
młod­szy, mniej wię­cej w jej wieku. Po dru­gie, miał na sobie swo­bodne
ciu­chy: luźną szarą koszulę i sprane dżinsy. Zapu­kał, a Libby otwo­rzyła
dopiero po dłuż­szej chwili. Nie chciała, żeby wie­dział, że na niego
cze­kała, choć tak wła­śnie było.


– Witam – powie­działa.


Męż­czy­zna zdjął oku­lary prze­ciw­sło­neczne i uśmiech­nął się cie­pło.
Spoj­rze­nie jego głę­bo­kich, brą­zo­wych oczu było łagodne i ser­deczne.
Libby odwza­jem­niła uśmiech.


– Pani Eli­za­beth, zga­dza się? – zapy­tał, wycią­ga­jąc dłoń na powi­ta­nie.


– Mów mi Libby – odparła, ści­ska­jąc ją. Roz­ta­czał cudowną woń wody
koloń­skiej o piż­mowo-drzew­nej nucie.


– Myśla­łem, że będziesz star­sza.


– Nawza­jem. – Libby cie­szyła się w duchu, że wło­żyła ciem­no­czer­woną
bluzkę, która pięk­nie pod­kre­ślała jej jasną kar­na­cję. Z przy­jem­no­ścią
odno­to­wała uzna­nie w oczach męż­czy­zny.


– Możemy ruszać w drogę? Konam z głodu.


Libby pode­szła do samo­chodu i usia­dła na kre­mo­wym skó­rza­nym fotelu.
Tri­stan włą­czył sil­nik. Wkrótce jechali na połu­dnie nad­mor­ską drogą.
Minęli lokal Juliet. Libby sku­liła się na moment, ale Tri­stan raczej
tego nie zauwa­żył. Potem dotarli do głów­nej drogi.


– A więc miesz­ka­łaś w Lon­dy­nie? – zapy­tał męż­czy­zna.


– Nie, w Paryżu. Lon­dyń­ski adres nale­żał do mojego przy­ja­ciela, który
nie prze­ka­zał mi two­ich listów.


– W końcu jed­nak prze­ka­zał.


– Zmarł.


– Bar­dzo mi przy­kro. – Tri­stan zmie­nił ton na poważny, po czym gładko
cią­gnął: – Od jak dawna jesteś w Austra­lii?


– Od kilku tygo­dni. Pocho­dzę z tych stron. Moja sio­stra jest
wła­ści­cielką pen­sjo­natu w Ligh­tho­use Bay.


– Juliet? Oczy­wi­ście, powi­nie­nem był sko­ja­rzyć. Nosi­cie to samo
nazwi­sko.


– Dzi­wię się, że znasz Juliet.


– Pozna­łem sporo ludzi z mia­steczka, ale oba­wiam się, że w mało
sprzy­ja­ją­cych oko­licz­no­ściach. To ja musia­łem repre­zen­to­wać firmę
pod­czas wszyst­kich spo­tkań z radą mia­sta, kiedy sta­ra­li­śmy się o pozwo­le­nia na budowę, więc wiem, jak bar­dzo mnie tu nie­na­wi­dzą. –
Skrzy­wił się, ale potem par­sk­nął śmie­chem. – Bycie wro­giem publicz­nym
numer jeden to żadna frajda.


– No to dla­czego przy tym obsta­jesz? Skoro wiesz już, że zde­cy­do­wa­nie
nikt nie chce tu wyso­kich budyn­ków?


– Zre­zy­gno­wa­li­śmy z nich – odparł Tri­stan, zby­wa­jąc temat mach­nię­ciem
dłoni. – Ludzie wyra­zili swoją opi­nię. Nie chcą blo­ków, a my mamy swoje
zasady etyczne. W zeszłym roku dosta­li­śmy nawet nagrodę za wyso­kie
stan­dardy moralne w branży budow­la­nej. Bar­dzo się tym szczy­cimy.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Tytuł ory­gi­nału angiel­skiego Ligh­tho­use Bay
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