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Pamięci mojej
babci Janki, której śpiewu, kanapek zcukrem   
  iniezwykłych opowieści
bardzo mi brakuje. 

Oczy tej małej jak dwa
błękity,
myśli tej małej – białe
zeszyty,
a on był dla niej jak młody
bóg,
żebyż on jeszcze kochać
mógł...
Agnieszka Osiecka, Oczy tej
małej 

NOWE ŻYCIE


Czasami człowiekowi urośnie wgardle taka
gula, że ani jej wypluć, ani przełknąć. Ztej sytuacji są tylko
dwa wyjścia. Udusić się, zabierając swoje kłopoty do przytulnego,
cichego grobu, albo wszystko opisać. Zprzyczyn obiektywnych wybrałam
drugie rozwiązanie. Dlatego teraz siedzę wniewielkim pokoju,
otoczona paskudnymi różowymi kotkami, które gapią się na mnie 
zlekko pożółkłych tapet, izastanawiam się, jak wytrzymam wtym
miejscu następne dziesięć lat. Może krócej. Powiedzmy osiem. Jak
dobrze pójdzie, to nawet trzy.
Tak czy inaczej, to mój nowy dom. Stary
był jeszcze wcałkiem niezłym stanie, ale mama stwierdziła, że
są granice wytrzymałości ijej właśnie zostały przekroczone, że
jest wciąż atrakcyjną kobietą imoże ułożyć sobie życie iże
nie zamierza tkwić wtoksycznym związku tylko dlatego, że kiedyś
przez nieuwagę ślubowała coś przed ołtarzem. Rozwód załatwiono
wtempie ekspresowym. Sąd orzekł całkowity rozpad pożycia. Obie
strony skwapliwie przytaknęły. Nieletnia córka została umatki,
ojciec dostał prawo widywania się znią wkażdy weekend. Mieszkanie
sprzedano, apieniądze podzielono po połowie, tak jak całą
resztę. Wysoki sąd życzył wesołych świąt iposzedł do domu na
karpia. My nie mogliśmy. Nie mieliśmy już domu.
Mama była trochę stremowana, ale
szczęśliwa. Jeszcze nigdy jej takiej nie widziałam. Gorączkowo
pakowała ubrania, książki, płyty izdjęcia. Opowiadała nerwowo,
jakie to wspaniałe życie nas teraz czeka. Może itak. Na dobry
początek nie kupiłyśmy choinki. Przecież się nie opłaca, bo
za tydzień się wyprowadzamy. Może itak. WWigilię mama dłużej
siedziała wpracy, bo musiała pozamykać wszystkie sprawy, ale miała mi
to wynagrodzić wpierwszy dzień świąt. Faktycznie się starała. Nie
mogę się czepiać. Kilka naprawdę zabawnych filmów na DVD, spacer
po parku, moja ulubiona pizza iciągła gadka otym, jak teraz wszystko
się zmieni. Może itak, tylko czy na lepsze?
Nie znalazłam na mapie tego całego
Tomaszowa ito wzbudziło moje podejrzenia. Mama mówiła, że to
piękna miejscowość. Ubabki miałyśmy mieszkać tylko przez jakiś
czas. Potem mama znajdzie pracę wLublinie. Kupimy dom zogródkiem 
iwszystko wróci do normy.
–Dlaczego nigdy wcześniej tam nie
jeździłyśmy? – zapytałam podejrzliwie.
Machnęła ręką, ale zauważyłam, że
lekko zadrżała jej powieka. Zawsze tak było, kiedy coś ją nagle
zdenerwowało inie wiedziała, jak sobie ztym poradzić.
–Jakoś się nie złożyło. Zresztą
nigdy nie byłam ztwoją babcią zbyt blisko.
–Aco się stało? –
drążyłam.
–Nic takiego. Zwyczajny młodzieńczy
bunt. Ty wiesz najlepiej, jak to jest. – Zaśmiała się trochę
sztucznie.
Ja wiem najlepiej! Aniby skąd? Nigdy 
wżyciu się nie zbuntowałam. Właściwie nie miałam nawet powodu. Mama
nie narzucała mi, jak powinnam się ubierać izachowywać. Nie kupowała
mi bluzek zfalbankami, bo wiedziała, że ich nie znoszę, nie kazała
recytować wierszy na spotkaniach zprzyjaciółmi inie sprawdzała,
jakie czytam książki. Obserwowała mnie ukradkiem, myśląc, że tego
nie widzę, iczasami zwierzała się przyjaciółce, ciotce Helenie,
że wszyscy przeżywają gehenny ze swoimi nastoletnimi dziećmi, aona ma
błogi spokój. Czy to normalne? Może rzeczywiście coś ze mną jest nie
tak, ale zawsze szkoda mi było czasu ienergii na kłótnie okolczyk
wbrwi albo ufarbowane włosy. Czy to naprawdę takie ważne? Jeśli
chodzi ociuchy, to wystarczają mi klasyczne granatowe dżinsy, kolorowe
podkoszulki najczęściej bez nadruków iproste swetry albo bluzy
zkapturem. Nie noszę biżuterii, nie maluję się, nie piję inie
palę. Mam długie proste włosy wzwyczajnym brązowym kolorze, które
najczęściej spinam na karku, żeby nie wchodziły mi do oczu. Zielone
oczy, trochę za długi nos ikilka dyżurnych pryszczy na brodzie. Nic
specjalnego. Nie mogę powiedzieć, żebym była ładna, ale nie jestem
też jakoś szczególnie brzydka. Chłopcy zazwyczaj nie zwracają na mnie
uwagi inie mam im tego za złe. To całe przedstawienie ztrzepotaniem
rzęsami, pudrowaniem nosów wubikacji ihisterycznym śmiechem ze
spalonych dowcipów przyprawia mnie omdłości. Na szczęście żadnemu
zmoich kolegów nie przyszło do głowy zapraszać mnie na randkę
ani rozmawiać na przerwie dłużej niż to absolutnie konieczne. Jestem
przeciętną dziewczyną zniemodnym imieniem. Czasami wydaje mi się, że
jeśli głośno nie krzyknę, ludzie wokół nie będą nawet wiedzieli,
że żyję. Amimo to krzyczę bardzo rzadko. Nie włóczę się
nocami po mieście, nie golę głowy inie przekłułam sobie nosa ani
pępka. Lubię smutne wiersze Agnieszki Osieckiej, płaczę na komediach
romantycznych iznam na pamięć wszystkie piosenki Marka Grechuty.
Nie lubię żółtego koloru, krupniku,
bitej śmietany, deszczu izmian. Pechowo się złożyło, bo akurat te
ostatnie od jakiegoś czasu czaiły się wpobliżu, żeby wodpowiednim
momencie zwalić mi się na głowę. To jednak nic wporównaniu 
ztym, jaki numer wycięła mi moja własna, rodzona matka. To długa
historia. Lepiej zrobię sobie kubek gorzkiej herbaty, zanim przejdę
do rzeczy.
Otóż moja mama jest bardzo podobna
do mnie. Zawsze poważna, odpowiedzialna iskupiona na wszystkim, co
robi. Nie lubi rozmawiać ogłupstwach, nie marnuje czasu na seriale
inie kupuje plotkarskich gazet. Poza tym nie zna żadnych ciekawych
historii. To podejrzane. Nigdy nie chciała mi opowiedzieć oswoim
pierwszym chłopaku io tym, co robiła jako dziecko. Kiedyś myślałam,
że po prostu wjej życiu nie wydarzyło się nic ciekawego inie ma
oczym mówić, akłamstwo było niezgodne zjej naturą. Myliłam
się. Po pierwsze jeśli ktoś nie chce oczymś mówić, to zwykle
dlatego, że woli to zatrzymać dla siebie, czyli ma tajemnicę. Po drugie
każdy człowiek czasami kłamie, nawet ten, który się do tego nigdy
nie przyzna. Prawdę mówiąc, tacy ludzie kłamią częściej niż
inni. Moja mama kłamała przez całe życie. Wten sposób chciała
ukryć swoją tajemnicę przed światem. Nie udało jej się. Przeze
mnie. Awszystko zaczęło się od starego pudełka.
Podczas opróżniania mieszkania przed
przekazaniem go nowym właścicielom na najwyższej półce wszafie,
pod stosem prawie nigdy nieużywanych białych obrusów ihaftowanych
serwetek, znalazłam pudełko. Było metalowe wkwiatki, szczelnie
zaklejone szarą taśmą, ana wierzchu widniało napisane flamastrem
jedno znaczące słowo: „NIE!”. Ktoś nie chciał, aby pudełko
zostało otworzone, ale zignorowałam to. Dostanie się do środka
nie zajęło mi więcej niż pięć sekund iod razu wiedziałam, że
włamałam się do skarbca. Stary, duży zegarek na rękę zpękniętą
szybką iwygrawerowanym napisem: „Dla Feliksa Sztachetki zrodziny
Płotków od jego Księżniczki”, zniszczona iwypłowiała czerwona
wstążeczka, srebrny pierścionek zniebieskim oczkiem, szmaciana
lalka ipołowa srebrnego serduszka na rzemyku. Granica między czymś
bezwartościowym abezcennym jest bardzo płynna. Zrozumiałam to
dobrze, kiedy delikatnie obracałam wpalcach kolejne przedmioty. Dla
mnie to były śmieci, ale moja mama miała na ten temat na pewno
inne zdanie. Schowałam wszystko do środka, zakleiłam nową taśmą,
odłożyłam na półkę izapomniałam. Do czasu aż pudełko stało
się nagle bardzo ważne.
Zaskoczyła mnie. Moja własna matka
po tylu latach naprawdę mnie zaskoczyła. Nie przypuszczałam, że
ktoś tak skupiony na pracy, poważny izasadniczy może coś ukrywać
przed własną córką. Ostatnio jednak coś się zmieniło. Ten cały
błyskawicznie przeprowadzony rozwód iwyjazd do tajemniczego Tomaszowa,
októrym nigdy do tej pory nie słyszałam, zamiast przygnębiać,
dodawał mamie energii. Była podekscytowana izdenerwowana. Mówiła
za dużo iza szybko, śmiała się za głośno ibyła roztargniona,
co nigdy do tej pory jej się nie zdarzało. Miałam wrażenie, że boi
się tego, co przed nami, ajednocześnie nie może się doczekać. Nie
rozumiałam, oco wtym wszystkim chodzi, ibałam się. Bałam się
jak diabli. Później okazało się, że słusznie.
Moje spokojne inudne życie
zaczęło się nagle zmieniać wtempie, do którego nie byłam
przyzwyczajona. Całkowicie zdezorientowana pozwoliłam matce na więcej,
niż powinnam, ale otym opowiem kiedy indziej. To będzie historia
omnie. Otym, jak wkońcu zaczęłam krzyczeć, ale też omamie,
której tak naprawdę nigdy nie znałam, io mojej rodzinie, wktórej
było więcej tajemnic iklątw niż wgrobowcu Tutenchamona.
Zapomniałam onajważniejszym. Nazywam
się Maryla. Mam szesnaście lat ipiszę to wszystko, żeby nie
zwariować.
* * *
W niedzielach jest coś
magicznego. Człowiek budzi się sponiewierany izniesmaczony faktem,
że mimo wszystko nadal żyje. Do tego za oknem pada śnieg zdeszczem,
anie ma na świecie bardziej niedobranej pary. Jest zimno, ponuro 
ibeznadziejnie. Zupełnie jak wgrobie. Wtedy właśnie przychodzi do
głowy ta myśl. Niedziela. Iuśmiech sam pcha się na ponurą gębę,
więc się człowiek, rad nierad, uśmiecha pod kołdrą do siebie ido
swojej głupiej nadziei, że dziś wszystko będzie dobrze. Oczywiście
nie będzie, ale otym dowiem się dopiero za kilka godzin.
To nasz szesnasty dzień 
wTomaszowie. Powinnam właściwie powiedzieć: wTomaszowie – tej
dziurze zabitej dechami, do której nawet diabeł nie zagląda, bo
umrzeć znudów byłoby poniżej jego godności.
Do rzeczy. Przyjechałyśmy pierwszego
dnia 2009 roku. Sylwestra spędziłyśmy wnaszym starym, nieudanym
domu, do którego następnego dnia rano wprowadziło się jakieś młode
małżeństwo zcóreczką. Uśmiechali się podekscytowani, kiedy mama
wręczała im klucze imówili, że będą tu szczęśliwi. Nie byłabym
tego taka pewna.
W każdym razie kilkanaście godzin
wcześniej mama siedziała na podłodze wpustym pokoju, zbutelką
czerwonego wina iciotką Heleną, przy cicho grających piosenkach
Rodowicz, na cześć której dostałam imię. Rodzice, nadając mi je,
liczyli pewnie, że będę miała równie nieziemski głos. Płonne
nadzieje, bo ja, mimo imienia, które cierpliwie dźwigałam na barkach,
ignorując komentarze koleżanek, nigdy nie zrobiłabym kariery
jako piosenkarka. Pomijając zasadniczy problem, czyli całkowity
ibezdyskusyjny brak głosu, słuchu ipoczucia rytmu, wżyciu nie
wyszłabym na scenę przed tłum gapiących się na mnie ludzi. Mama
nie znosiła smutnych wierszy, amimo to codziennie po powrocie 
zpracy puszczała płytę Rodowicz, licząc na to, że odkryję wsobie
miłość do śpiewania. Iodkryłam, ale coś innego. Kiedy pierwszy
raz usłyszałam Bossa novę do poduszki, zamarłam
nad stosem brudnych naczyń wkuchni. Poczułam, że moje życie nie
będzie już takie jak przedtem. Wiedziałam jednak, że nigdy nie
zacznę śpiewać. Nie sądzę też, żebym kiedyś napisała coś na
tyle sensownego, żeby ktoś zwłasnej nieprzymuszonej woli miał
ochotę to przeczytać. Zresztą, co właściwie mogłabym robić
wżyciu poza czytaniem wierszy ianalizowaniem swojej skomplikowanej
osobowości? Pewna jestem tylko tego, że kiedy czuję się naprawdę
paskudnie, mogę otworzyć mocno już zniszczoną książkę ze zdjęciem
młodej ismutnej Agnieszki Osieckiej na okładce izdołować się do
całkowitego, beznadziejnego imrocznego, jak dno studni, końca. Nie
wspominałam jeszcze, że generalnie rzecz biorąc, jestem dość
pogodną osobą.
Wracając do sylwestra. Mama zciotką
Heleną upijały się na smutno na podłodze wpustym pokoju, nucąc,
rzecz jasna, piosenki tej bardziej uzdolnionej Maryli. Dziwne, dopiero
teraz przyszło mi do głowy, że tamtego wieczoru słyszałam je po raz
ostatni. Nigdy więcej mama nie puściła tej płyty. Nie zaśpiewała
żadnego ze swoich ulubionych kawałków, akiedy przypadkowo usłyszała
znajomą melodię wradiu, zmieniała stację. Być może to zpowodu
rozwodu. Rodowicz pojawiła się wjej życiu razem ztatą, który
poprosił ją orękę na koncercie wOpolu. Od tej chwili zawsze byli
we dwoje, araczej we troje, bo kasety zMarylą mieli upchane wkażdym
kącie, wsamochodzie iw domu. Kiedy po dziewięciu miesiącach od
ich wypadu na festiwal przyszłam na świat, sprawa imienia wydawała
się oczywista. Minęło jednak szesnaście lat, mama zaczynała nowe
życie inajwyraźniej, oprócz mnie, nie zamierzała ciągnąć za
sobą żadnych ogonów.
W tę smętną ostatnią noc najgorszego
roku, przez jaki przyszło mi przebrnąć, siedziałam wswoim pokoju 
zdwojgiem najbliższych mi ludzi na świecie. Piliśmy dużo lodowatej coli
i, podobnie jak mama iciotka za ścianą, nie mieliśmy zbyt dobrych
humorów. Zrobiłam moją sławną sałatkę zcykorii, pomarańczy 
irodzynek, która teraz stała nietknięta na podłodze. Bruno przyniósł
czipsy imoje ulubione chrupki orzechowe, na które wyjątkowo nie
miałam ochoty, aSabina przytaszczyła dwie butelki wina porzeczkowego,
robionego co roku przez jej dziadka. Wżyciu nie piłam czegoś tak
paskudnego, ajednak uznaliśmy, że doskonale pasuje do okazji 
inaszych nastrojów. Tego właśnie było nam trzeba, żeby przetrzymać
tę noc. Następnego dnia rano wsiadłam do samochodu, mama nacisnęła
pedał gazu, wrzuciła piąty bieg iwyjechałyśmy zWarszawy, żeby, jak
się zarzekała, nigdy więcej tu nie wrócić. Wtym momencie poczułam,
jak pęka mi serce. Autentycznie. Nagły skurcz, lekki ból iznowu ta
gula wgardle. Może to histeria, ale, do diabła, to było moje miasto
imoje życie! Co właściwie miało znaczyć „nigdy”? Rozumiem,
że chciała sprzedać mieszkanie, żeby pozbyć się nieprzyjemnych
wspomnień izacząć wszystko od początku, ale zostawić to, na co tak
ciężko pracowała, aby po prostu uciec ido tego „na zawsze”?! To
było do niej zupełnie niepodobne. Dopiero kilka miesięcy pracowała
wtym dużym, modnym czasopiśmie dla kobiet. Miała szansę zostać
szefową działu. Odkąd skończyła studia, walczyła oto, żeby dostać
się do redakcji gazety takiej jak ta ikiedy wkońcu jej się udało,
odpuściła. Nie mogłam wto uwierzyć, ale mama milczała, więc nie
drążyłam tematu. Mówiła tylko, że nie muszę się martwić, bo
nadal ma dużo zleceń na teksty do różnych gazet iz zarobionych
pieniędzy spokojnie się utrzymamy. Podobno nie trzeba siedzieć
wredakcji, żeby pisać ozdradzie małżeńskiej iproblemach 
zwychowaniem trzylatka.
Nie wiedziałam więc, kiedy będę mogła
wrócić do domu. Ostatecznie to nie ja się rozwiodłam ipostanowiłam
zacząć wszystko od nowa. Dlatego opracowałam plan izamierzałam się
go trzymać. Posiedzę zmamą dwa lub trzy tygodnie, góra miesiąc,
najwyżej półtora, żeby się pozbierała, apotem wrócę do Warszawy
izamieszkam zojcem. Wrócę do szkoły, przyjaciół imojego starego,
wspaniałego życia. Wrócę do wieczornych spacerów po Nowym Świecie,
do śpiewania na całe gardło piosenek na moście Śląsko-Dąbrowskim,
do ukochanej ulicy Francuskiej na Saskiej Kępie, gdzie raz wmiesiącu
odwiedzałam pomnik niezmiennie smutnej Osieckiej, do pływania rowerami
wodnymi po stawie wparku Skaryszewskim, do Powązek, które najbardziej
lubiłam wupalne popołudnia, kiedy można było schować się między
grobami iw cieniu starych drzew czytać książki. Do naszego kina
Muranów przy placu Bankowym, wktórym spotykaliśmy się wkażdy
piątek iszliśmy na losowo wybrany film, apotem zjadaliśmy wielką
pizzę isałatkę wpobliskiej Pizzy Hut. Ido Starówki. Kolorowych,
zapchanych turystami wąskich uliczek, gdzie zawsze kupowałam pańską
skórkę iobwarzanki. Tyle tego było. Niedzielne wyprawy wokolice
sławnego warszawskiego trójkąta bermudzkiego między ulicami
Targową, Ząbkowską aBrzeską, gdzie wybieraliśmy się czasami
zaparatami i, jak na złość, nigdy nie spotkało nas nic złego,
chociaż tak liczyliśmy na przygodę. Nigdy nie lubiłam Łazienek,
ale wiedziałam, że za nimi też będę tęsknić. Iza tym warszawskim
dziwolągiem, Pałacem Kultury, gdzie zimą jeździliśmy na łyżwach,
alatem chodziliśmy na basen. Iza naszą białą kawiarnią[1] na Świętokrzyskiej. Siedzieliśmy tam godzinami wsobotnie
popołudnia, grając wMonopoly ipokera. Będę tęsknić. Już
tęskniłam. Za wszystkimi rzeczami, które zawsze mnie irytowały wtym
mieście – za zapchanymi tramwajami ikorkami na ulicach, sprzedawcami
sznurówek istaników na Marszałkowskiej. Nawet za autobusem, który
zawoził mnie do szkoły, iulubionym tramwajem linii 26, którym
przeprawiałam się na drugą stronę Wisły.
Mieszkaliśmy na Woli. Nic
szczególnego. Zwykłe blokowiska, stare ulice, podwórka bez piaskownic 
ihuśtawek. Ajednak nawet brzydkiej inieciekawej ulicy Wolskiej będzie
mi brakowało. To histeria, prawda? Nieco świeżego powietrza, kilka
głębokich wdechów izimny kompres pomogą. Wszystko minie. Zresztą
niedługo wrócę. Niech tylko mama się trochę zorganizuje. Czasami
ta myśl pomagała. Jednak siedziałyśmy tu już ponad tydzień 
icoraz częściej zastanawiałam się, czy rzeczywiście znajdę siłę,
żeby ją zostawić. Była twarda. Nie dawała po sobie poznać, jak
bardzo rozwód ją zranił. Często mówiła, że cieszy się, że
ma to za sobą ijest wolna, ale kiedy chodziłyśmy po uliczkach tego
przerażająco małego miasteczka, widziałam, że cały czas jest spięta
izdenerwowana. Teraz nie mogłam jej zostawić. Jeszcze nie.
Spaceruję więc po Tomaszowie, który
jest tak brzydki iprzygnębiający, jak to tylko możliwe otej porze
roku. Ludzie patrzą na mnie znacząco, kiwają głowami iszepczą
między sobą komentarze, których wolę nie słyszeć. Wspominam. Jedynie
to mnie trzyma przy życiu. Wspomnienia imapa. Wykradłam ją mamie 
zsamochodu. Kiedy nic nie pomaga, nawet kubek gorącej herbaty zsokiem
malinowym icytryną, nawet wiersze Osieckiej, rozkładam ją na podłodze
izaznaczam na planie Warszawy wszystkie ważne dla mnie miejsca. Ulicę,
przy której mieszkałam, naszą szkołę, park ikościół Świętego
Wojciecha, gdzie spotykałyśmy się zSabiną co niedziela na mszy 
ojedenastej, wcale nie po to, żeby się modlić, tylko żeby podziwiać
nieziemsko przystojnego księdza Arkadiusza. Bibliotekę, zktórej
ukradłam tomik poezji Osieckiej, inasze tajne miejsce na tyłach parku
Szymanowskiego, gdzie przesiedzieliśmy pół życia. To nie pomaga,
ale przynajmniej pozwala zabijać czas, którego tutaj mam zdecydowanie
za dużo. WWarszawie zawsze coś się działo. Nigdy nie siedziałam
bezczynnie wdomu. Izawsze byliśmy we trójkę. Tutaj, jeszcze
bardziej niż brak mojego miasta, doskwiera mi brak przyjaciół. Bruna
iSabiny.
Sabinę poznałam wpierwszej klasie. Obie
byłyśmy przestraszone iledwo żywe ze zdenerwowania. Może dlatego
wychowawczyni posadziła nas wjednej ławce, za co do dzisiaj jestem
jej wdzięczna. Zaprzyjaźniłyśmy się bardzo szybko. Teraz przyszłoby
nam to dużo trudniej. Nie chcę powiedzieć, że jestem odludkiem,
ale zawieranie znajomości nie jest moją mocną stroną. Zresztą
znalezienie prawdziwego przyjaciela to niezwykła sztuka – taki trafia
się człowiekowi tylko raz, góra dwa, na całe życie. Akurat wtej
dziedzinie miałam szczęście. Dwoje najzabawniejszych inajlepszych
ludzi na świecie było moimi przyjaciółmi. Doceniałam ten dar od losu
szczególnie teraz. Wkażdym razie wwieku siedmiu lat zostałyśmy
zSabiną przyjaciółkami na długie lata, choć wtedy myślałam,
że na zawsze. Jeden podstawowy kłopot ztym „na zawsze” jest
taki, że nikt nie wie, co się wnim czai. Wnaszym czekał prawdziwy,
wyjątkowo paskudny śmierdziel, którego nie sposób było ani obejść,
ani przeskoczyć, więc po prostu pozwoliłyśmy, żeby pękł na naszych
oczach, zatruwając świeże powietrze inaszą, podobno wieczną,
niezniszczalną przyjaźń. Zdarza się. Najgorsze jest to, że nawet
specjalnie mi nie żal. Apowinno, ostatecznie straciłam najlepszą
przyjaciółkę, ito wtak banalny sposób.
Głupia sprawa. Ja wyjechałam,
ona została. Przez pierwsze dni dzwoniłam zbyt często. Kiedy
zrozumiałam, że jej przeszkadzam, przestałam. Wtedy ona co drugi
dzień przysyłała grzecznościowe SMS-y, na które odpowiadałam
bez złośliwości, choć wszystko się we mnie gotowało. Wkońcu
jednak przestałam się złościć iszlochać, mimo że nie przestałam
tęsknić. Zobojętniałam, co przyjęła zwidoczną ulgą. Napisałam
jeszcze dwa czy trzy krótkie listy oniczym, na które odpowiedziała
pocztówkami zWarszawy, czym całkowicie mnie dobiła. Znałyśmy
się prawie całe nasze świadome życie idałybyśmy sobie radę
zchwilowym rozluźnieniem więzi. Takie rzeczy się zdarzają. Ale
stało się coś, czego nie przewidziałam. To nawet nie była jej wina,
choć oczywiście na początku tak myślałam. Jeśli już czyjaś,
to moja. Kto kazał mi się zakochiwać wniewłaściwym facecie 
wnajgorszym zmożliwych momentów? Prawdziwy niefart. Spartaczyłam
sprawę izostałam sama.
Bruno był drugą najbliższą mi osobą. 
Awłaściwie pierwszą, najważniejszą ijedyną, na której naprawdę mi
zależało. Wszystko jednak potoczyło się fatalnie. Iw tym paskudnym
momencie mojego popapranego życia, kiedy tak bardzo potrzebowałam
dobrego przyjaciela, który nie zrzędzi isię nie mądrzy, tylko
cierpliwie słucha irobi następną herbatę zmalinami, zostałam
sama jak palec. Szczerze? Znatury nie jestem typem wesołka. Jednak
jeszcze nigdy nie znalazłam się na tak mrocznym, pozbawionym nadziei 
isensu dnie jak teraz. Uprzedzałam, że to będzie ponura historia? Nie
słyszałam nic bardziej dołującego, odkąd ojciec przeczytał mi
baśnie braci Grimm. Chyba więc po prostu zacznę od początku, który
tak naprawdę był początkiem końca.
Tak jak mówiłam, Sabinę poznałam 
wwieku siedmiu lat. Kiedy dobiłyśmy do dziesiątych urodzin, pojawił
się Bruno, syn ciotki Heleny. Tej samej, zktórą mama świętowała
ostatniego, żałośnie smutnego sylwestra wWarszawie. Kiedy byłam 
wczwartej klasie, wprowadzili się do mieszkania pod nami. Mama brała
wtedy zlecenia na artykuły zkilku czasopism dla kobiet icałe dnie
siedziała przed komputerem, szlifując teksty ozdradzie wmałżeństwie
iotym, jak wyglądać na trzydzieści lat, kiedy ma się czterdzieści,
ijak przetrwać znastolatkiem wjednym domu. Chorowałam na ospę
ileżałam włóżku, kiedy usłyszałam walenie do drzwi. Mama nie
zareagowała, więc otworzyłam. Zobaczyłam wielkie niebieskie oczy,
czarne, zdecydowanie za długie włosy iwielkiego strupa na prawym
policzku.
–Strzeż się! Moja mama tu idzie! –
szepnął konspiracyjnie.
–Apo co? – zapytałam
nieprzytomnie. 
–Urwać głowę tej głupiej babie,
która tu mieszka, oskubać do ostatniej złotówki jej starego isprać
tyłek dziecku, jeśli jakieś tu jest.
Spojrzałam na niego spod przymrużonych
powiek.
–Aty skąd otym wiesz?
–Słyszałem, jak krzyczała, kiedy
brudna woda lała się na jej nowy dywan.
–Jaka woda?
–Ta! – Pokazał palcem na naszą
podłogę idopiero wtedy poczułam, że stoję po kostki wzimnej
ifaktycznie podejrzanie mętnej wodzie. Było jednak za późno
na jakąkolwiek reakcję, bo właśnie wysoka kobieta zrównie
niebieskimi oczami ichmurą zkolei rudych włosów wkroczyła do naszego
mieszkania, nie czekając na zaproszenie. Mama zdążyła oderwać się
od komputera, żeby sprawdzić, co tak chlupocze, ispotkały się 
wprzedpokoju. Sąsiadka wataku wściekłości zdołała tylko pokazać
palcem na podłogę.
–Woda!
–Rzeczywiście – przytaknęła
mama, która zawsze wolała się trzy razy zastanowić, zanim wpadnie
wpanikę.
–Ico teraz?
–Może napijemy się herbaty?
Mniej więcej tak to się zaczęło. Ciotka
Helena została najlepszą przyjaciółką mamy. Pamiętam, że
często siedziały, tak jak wtego ostatniego sylwestra, na podłodze
iopowiadały sobie same smutne historie, zaśmiewając się przy
tym do łez. Przyjaźń to dziwna sprawa. Człowiek przyzwyczaja
się do zupełnie obcych ludzi inie potrafi potem bez nich żyć, 
aprzecież był czas, kiedy wogóle ich nie potrzebował. Żadne znas
jeszcze otym nie wiedziało wten smutny sylwestrowy wieczór. Nikt
nie mówił omoim wyjeździe. Siedzieliśmy na podłodze, jedliśmy
słone czipsy, piliśmy kwaśne wino izimną colę izastanawialiśmy
się, jak będziemy wyglądać za dwadzieścia lat. Czego można chcieć
więcej? Oczywiście coś wisiało wpowietrzu. Ale najwyraźniej nikt
tego nie zauważał. Kiedy jednak poszłam do kuchni po nową paczkę
solonych orzeszków, usłyszałam coś, co do tej pory brzęczy mi 
wgłowie jak natrętna mucha.
–Myślisz, że to dobry pomysł? Wracać
do tego po tylu latach? Tylko wszystko pogorszysz – powiedziała
ciotka Helena.
–Muszę to zrobić. Za długo czekałam,
ale nie chciałam zranić Ryśka. On nie miał takich skrupułów 
ija też nie powinnam ich mieć. Nie zasługiwał na to, żeby się 
oniego troszczyć, szczególnie po tym, co nam zrobił. Muszę wkońcu
uporządkować swoje życie. Te tajemnice nie mają sensu. Już czas,
żeby wszystko wyjaśnić.
–Wiesz, że Maryla może cię za to
znienawidzić?
Mama kiwnęła głową iwypiła duży
łyk wina. Podniosła głowę izobaczyłam wjej oczach przerażający
spokój, podobny do tego, zjakim samobójca staje na parapecie
okna.
–Zaryzykuję. Jeśli itym razem
stchórzę, któregoś dnia stracę ją na zawsze, atego bym nie
przeżyła.
–Zastanów się jeszcze nad tym –
poprosiła łagodnie ciotka Helena, amama gwałtownie pokręciła
głową.
–Piętnaście lat się
zastanawiałam! Myślę, że to wystarczy. Po prostu muszę to zrobić
dla siebie idla niej.
–Ale...
–Maryla ma prawo znać prawdę! –
podniosła głos, apo chwili dodała spokojnie: – To zmieni całe
jej życie.
Stałam wdrzwiach salonu ipatrzyłam na
te dwie kobiety, siedzące po turecku przy świeczce, winie ipiosence 
obalu, na który podobno drugi raz nie zaproszą nas wcale. Nie powinnam
podsłuchiwać. Wtedy jeszcze miałam żelazne zasady. Wzruszające,
ale zupełnie niepraktyczne. Teraz mój kodeks etyczny składa się tylko
zjednego punktu: „rób wszystko, żeby dotrzeć do prawdy”. Stałam
się złą, wścibską dziewczyną, która przed niczym się nie
cofnie. Wtedy, kiedy stałam wdrzwiach salonu ipatrzyłam na moją
matkę, mogłam jeszcze wszystko zmienić. Powinnam się zbuntować. To
był najlepszy moment. Chciała zabrać mi przyjaciół, miasto,
szkołę, całe moje życie. Czy to nie powód, żeby człowieka
poniosły nerwy? Niestety mnie moje nie poniosły. Byłam jeszcze
spokojną, porządną dziewczyną iwyrozumiałą córką. Patrzyłam
na napiętą twarz mamy. Wydawała się taka zagubiona. „Maryla
ma prawo znać prawdę”. To zdanie zawisło wpółmroku. Było
coś, oczym mi nie powiedziała. Coś ważniejszego niż rozwód
icałe to zamieszanie. Moja spokojna, uporządkowana matka miała
tajemnicę. Stałam wmiejscu ze wstrzymanym oddechem izaciśniętymi
dłońmi, czekając na wiadomość, która zmieni moje życie. Ona jednak
nie nadeszła, bo mama odwróciła się, jakby wyczuła moją obecność,
izakłopotana spuściła wzrok.
–Przyszłam po orzeszki – oznajmiłam,
zanim zdążyła zapytać.
–Są wkuchni.
To akurat sama wiedziałam.
* * *
Przez całą drogę mama prawie się
nie odzywała. Ściskała kierownicę iwpatrywała się wnapięciu 
wjezdnię, chociaż droga była prawie zupełnie pusta. Mimo deklaracji,
niewielu ludzi zaczyna nowe życie pierwszego stycznia. Jechałyśmy
już trzy godziny. Minęłyśmy uśpiony Lublin ioprócz spikera
radiowego nikt nic nie mówił. Mama była spięta izdenerwowana. Nie
wiedziałam, czy to zpowodu zbyt dużej ilości sylwestrowego wina,
czy strachu przed tym nowym wspaniałym życiem, októrym ciągle
opowiadała.
Od kiedy usłyszałam, że wyjeżdżamy,
czyli od jakiegoś tygodnia, zastanawiałam się, oco tak naprawdę
wtym wszystkim chodzi. Warszawa jest duża. Starczyłoby wniej
miejsca dla dwójki świeżo upieczonych rozwodników. To ponoć miasto
ogromnych możliwości, ajedną znajwiększych jest szansa skutecznego
unikania przypadkowych spotkań zludźmi, których nie ma się ochoty
oglądać. Nie musiałyśmy wyjeżdżać, wystarczyło wyprowadzić
się na Kabaty czy Białołękę iryzyko spotkania ojca malało do
zera. Mama podjęła inną decyzję ibyłam niemal pewna, że miała
wtym swój cel. Kiedy siedziałam obok niej waucie iwidziałam, 
zjaką determinacją wpatruje się wmokry asfalt, pomyślałam, że być
może to najtrudniejszy moment wjej życiu. Myliłam się. Przeżyła
kilka trudniejszych, ale wtedy jeszcze otym nie wiedziałam. Tak jak
otym, po co ido kogo właściwie jedziemy. Być może wystarczyło
zapytać. Wolałam jednak milczeć iczekać. Teraz myślę, że
niezależnie od tego, co bym zrobiła, wszystko skończyłoby się
tak samo. Musiałam przez to przejść ipoznać prawdę, która
rzeczywiście wiele zmieniła. Nawet mnie. Zawsze miałam wmiarę
dobry kontakt zmamą. Lubiłyśmy rozmawiać iśmiać się ze starych
dowcipów, akilkugodzinna podróż samochodem idealnie się do tego
nadawała. Jednak żadna znas nie odezwała się wtedy ani słowem. Mama
była zbyt zdenerwowana iprzerażona powrotem do przeszłości, aja... cóż, chyba uznałam, że nie powinnam poruszać trudnych tematów. Jak
mówiłam, byłam wtedy grzeczną dziewczynką. Jechałam wmilczeniu,
spodziewając się najlepszego iprzygotowując na najgorsze.
Nagle mama gwałtownie
zahamowała. Wyjrzałam przez okno. Na drodze nie było żadnego psa,
zająca, dziecka ani staruszki. Samochód wpadł wlekki poślizg, ale
bezpiecznie zatrzymał się na środku ulicy. Rozejrzałam się uważnie
wposzukiwaniu zwalonego drzewa, plamy rozlanego oleju. Czegokolwiek,
co usprawiedliwiałoby taki manewr. Wkońcu znalazłam. Na poboczu
stała duża zielona tablica zbiałym napisem: TOMASZÓW.
Podróż dłużyła mi się
niemiłosiernie. Teraz jednak wydawało mi się, że dojechałyśmy
zbyt szybko. „Jesteśmy na miejscu. Za późno na wątpliwości”
– nagle przeraziła mnie ta myśl. Nie ma odwrotu. Wmoim pokoju 
wWarszawie będzie mieszkało dwuletnie dziecko, które zamiast zdjęcia
Osieckiej powiesi na ścianie plakat zKubusiem Puchatkiem. Wszkole
nikogo nie zdziwi moja nieobecność. Wstarym życiu nikt już na
mnie nie czeka. Aja nie czuję dreszczyku emocji, jaki zazwyczaj
towarzyszy zmianom, tylko strach, który przerodził się wpanikę,
kiedy zaparkowałyśmy przed naszym nowym domem.
* * *
Był duży iponury. Dwupiętrowy, mocno
zaniedbany budynek zczerwonej cegły. Zielony, spłowiały spadzisty
dach, okna zarośnięte jakimś pnącym zielskiem, wktórym na pewno
roiło się od pająków, szczypawek iinnych robali. Zamknięte
okiennice iduże drewniane drzwi zmetalową klamką wkształcie
głowy łabędzia. Czy nie tak powinien wyglądać dom czarownicy? Bez
żartów. Sprawa była poważna.
Mama otworzyła furtkę kluczem, którego
nigdy uniej nie widziałam. Drzwi skrzypnęły przeraźliwie, 
amiędzy naszymi nogami przemknęły trzy koty inatychmiast zniknęły
za domem. Wstrzymałam oddech, apo chwili stałam już na zimnej,
szarej terakocie wprzedpokoju. Po prawej stronie duży salon ze
starą, wysłużoną kanapą, która jakieś pół wieku temu była
pewnie czerwona, idwa fotele zdużymi poduszkami. Drewniany kredens,
fotel bujany pod oknem istół. Okrągły, nakryty białą koronkową
serwetą, zpustym wazonem na środku. Czekał na kwiaty, których nie
zamierzałyśmy kupować.
–No. To jesteśmy – powiedziała
mama niepewnie. Uśmiechnęła się, ale właściwie wyglądała tak,
jakby chciała się rozpłakać.


[1] Mowa onieistniejącej już
kawiarni Daily Cafe (wszystkie przypisy, chyba że oznaczono inaczej,
pochodzą od Autorki).



PRAWDZIWY NIEFART


Wszędzie było pusto icicho. Na
stole wkuchni znalazłam kartkę zkrótkim zdaniem: „Będę
wieczorem”. Trzymałam ją przez chwilę wręku, zastanawiając się,
czy na pewno jest do nas. Żadnego: „Witajcie, kochane! Nareszcie
jesteście! Czujcie się jak usiebie wdomu. Jak wrócę, nagadamy się
do syta. Tak się za wami stęskniłam!”. Nie jestem znawcą tematu,
ale czy nie tak powinien wyglądać list powitalny od matki, której nie
widziało się kilkanaście lat, iod babci, którą ma się zobaczyć
po raz pierwszy? Rozejrzałam się czujnie po pomieszczeniu. Na stole
nie czekało świeżo upieczone ciasto, aw lodówce znalazłam tylko
spleśniałą marchewkę iskwaszone mleko.
Nigdy nie miałam babci. Mama ojca zmarła
przed moim urodzeniem. Oswojej matce mama nigdy nic nie mówiła. Czasem
zastanawiałam się, jak to jest siedzieć na kanapie zuśmiechniętą
staruszką, trzymać ją za rękę isłuchać opowieści otym, jak była
młoda ipierwszy raz się zakochała. Babcia Sabiny nadal pracowała,
ale kiedy przychodziłyśmy do niej wniedzielne popołudnia, na stole
zawsze stała szarlotka zpianką iczekoladowe cukierki. Jadłyśmy
gęstą, parującą zupę ogórkową zgrubo pokrojonym chlebem iwielkie
kawałki ciasta. Do tego woda zmiodem icytryną. Nigdy wcześniej nie
piłam takiego napoju. Nadal dobrze pamiętam jego smak. Siedziałyśmy
na trzeszczącej kanapie, ababcia Sabiny opowiadała nam, jak po
powstaniu warszawskim przyjechała do Warszawy, jak chodziła na randki
do Ogrodu Saskiego, gdzie którejś deszczowej niedzieli poznała
dziadka, który pożyczył jej parasol. Kiedy mama powiedziała mi,
że jedziemy do babci, zanim zaczęłam się bać, najpierw bardzo się
ucieszyłam. Chciałam wkońcu mieć własną, prawdziwą babcię
zciastem, parującą zupą ihistoriami omłodości. Tymczasem to
wszystko nie wyglądało najlepiej. Instynkt podpowiadał mi, że coś
tu jest nie tak, jak powinno. Prawda okazała się jednak dużo gorsza,
niż wtedy podejrzewałam.
Zwiedziłam dom. Był stary, trzeszczący,
pachniał naftaliną ilekarstwami. Mój nowy pokój wyglądał jak
żywcem przeniesiony zzakładu dla obłąkanych. Wspominałam już 
oróżowej tapecie zkotami? Twardy tapczan, kredens pełen encyklopedii
istarych książek kucharskich, biurko zszufladami zamkniętymi na
klucz. Miałam wrażenie, że nie powinno mnie tu być. Właściciel
pokoju na chwilę wyszedł, akiedy wróci, nie będzie zadowolony,
że myszkuję wjego rzeczach. Nikt tu na nas nie czekał, nie
przygotował się na nasz przyjazd ichyba nawet wcale się zniego
nie cieszył. Najgorsze jednak dopiero nadchodziło, awłaściwie
nadjeżdżało niebieską skodą felicją, która zpiskiem opon
zaparkowała przed domem. Drzwi otworzyły się ztrzaskiem. Tupot
cienkich, wysokich obcasów ilekkie szuranie sportowych butów. Co
to? Święty Mikołaj ze swoją Śnieżynką? Ostrożnie zeszłam na
dół, mocno zaciskając kciuki na szczęście.
–To twoja babcia, Marylo –
powiedziała mama bez uśmiechu.
–Małgorzata – odparła szybko
kobieta, jakby witała wswoim oddziale nowego żołnierza,
iwyciągnęła długą, kościstą dłoń uzbrojoną wszereg
pierścionków zwielkimi kamieniami.
Nawet nie drgnęłam. Babcia? Moje złe
przeczucia się potwierdziły. Kobieta była faktycznie starsza,
co próbowała zatuszować, inosiła nawet okulary. Wszystko się
zgadzało. Awłaściwie, do stu diabłów, nie zgadzało się nic! Jak
mówiłam, nie znam się na babciach. Jednak chodzę do szkoły, mam
znajomych, oglądam amerykańskie filmy i, do cholery, mniej więcej
wiem, jak powinna wyglądać babcia! Kobieta, która stała przede mną,
zcałą pewnością mogła się realizować wwielu życiowych rolach 
ina pewno była wnich wspaniała. Wfioletowej spódnicy zrozcięciem,
rozpiętym czarnym płaszczu, zatłasową chustką zarzuconą na szyję,
wysokimi, lakierowanymi butami na zabójczym wjej wieku obcasie iwonią
drogich perfum, które kręciły mnie wnosie, odkąd weszła, mogła być
świetnym kierownikiem sklepu spożywczego albo przewodniczącą kółka
kościelnego zbierającego datki na odnowę świętego obrazu. Mogła
nawet poprowadzić procesję na Boże Ciało, gdyby proboszcza powalił
reumatyzm, ale na moją babcię się nie nadawała. Nie żeby czegoś
jej brakowało. Wkońcu wygląd nie powinien mieć znaczenia. Wystarczy,
żeby okazała się miła, ciepła ikochająca... Ale to nie wydawało
się możliwe. Tego jednego byłam pewna. Świdrowała mnie małymi,
zimnymi oczami, jakby chciała ocenić, czy jestem wystarczająco silna 
inadam się do pracy. Inagle zrozumiałam, co jest nie tak. Wyglądała
na dużo młodszą, niż była wrzeczywistości. Ciemnorude włosy
na pewno kręciła wieczorem na grube wałki. Czerwona szminka itaki
sam lakier na długich, zadbanych paznokciach. Nie wyglądała na
babcię, ale to nie miało znaczenia. Było coś dużo gorszego. Coś,
co sprawiło, że zimny dreszcz przebiegł mi po plecach. Ona mnie
nienawidzi. Widziałam to dobrze wtych lekko zwężonych oczach 
izaciśniętych wargach. Starała się to ukryć. Zmusiła się nawet
do koślawego uśmiechu, ale to tylko pogorszyło sprawę. Ta kobieta
miała do mnie ocoś wielki żal ipretensje. Ale kanał. Jeszcze nie
zdążyłam się odezwać, ababka już jest na mnie wściekła. Jeśli to
nie zły znak, to co? Dobra. Odpuszczam. Przeżyłam tyle lat bez babci,
przetrzymam inastępne. Nie chcę być niegrzeczna. Bardzo dziękuję
za nerwowy skurcz mięśni zwany uśmiechem ilodowate spojrzenie,
ale nie skorzystam.
–Nie podasz mi ręki, dziecko? –
zapytała obrażonym tonem.
Rzeczywiście. Czerwone szpony nadal
celowały wmój żołądek. Jeszcze chwila niezdecydowania iwyciągnie
mi wątrobę, żeby ocenić, czy dobrze się odżywiam.
–Marylko... – mama wyglądała na
naprawdę przerażoną – ...to twoja babcia.
Przecież słyszałam! Jest tylko
jeden feler. Baba mnie nie znosi inie za bardzo wiem, co mam
ztym zrobić. Jeśli rzucę się jej na szyję, mogę tego nie
przeżyć. Powinnam podać rękę, czy wystarczy lekki, równie
fałszywy jak jej uśmiech? Może powinnam dygnąć, jak to robią
grzeczne dziewczynki, albo pocałować jeden ztych gigantycznych
pierścieni?
–Maryla! – mama podniosła
głos.
Niepotrzebnie. To zazwyczaj tylko wszystko
pogarsza.
–Wiem! – powiedziałam wkońcu,
wyprowadzona zrównowagi. – Wiem, że to moja babcia, ale jakoś... nie mogę wto uwierzyć.
Mama wyraźnie rozczulona pogładziła
mnie po głowie.
–Kochanie, wiem, że denerwowałaś
się tym spotkaniem, ale po prostu się przywitaj.
Patrzyłam na nią
oszołomiona. Niemożliwe, żeby tego nie zauważyła. Ostatecznie
to była jej matka. Widziałam ich powitanie ze schodów. Ta sama
zdecydowana chuda dłoń, uzbrojona wzłoto ikamienie, potrząsnęła
mocno ręką mamy, delikatną, zbladym śladem po obrączce na serdecznym
palcu. Ito wystarczyło za całe powitanie po latach rozłąki. Oco
tu chodziło?
–Tak. Denerwowałam się. –
Spojrzałam mamie prosto woczy. – Ale teraz dopiero naprawdę się
boję.
–Wiem, skarbie, ale wszystko będzie
dobrze. – Pogłaskała mnie po głowie znerwowym uśmiechem.
–Nie będzie – zaprzeczyłam ostro,
żeby zakończyć to całe przedstawienie. – Ta kobieta, kimkolwiek
jest, nigdy nie będzie moją babcią inie mam zamiaru udawać, że
to możliwe.
Ups.
–Marylo!
Mama zamarła. Była bardzo blada isztywna
ze strachu. Nigdy jeszcze nie widziałam jej wtakim szoku. Małgorzata
świdrowała mnie zimnym spojrzeniem lekko zmrużonych oczu. Przez
chwilę wydawało mi się, że się uśmiechnęła, ale to raczej
niemożliwe. Rękę, której wkońcu nie uścisnęłam, schowała
do kieszeni płaszcza. Zaległa ciężka igęsta cisza. Iwtedy
właśnie rozległ się mrożący krew wżyłach śmiech. Mama 
iMałgorzata stały jak posągi, które sprytny czarodziej uwięził 
wniezręcznych pozach. Aten dziwny, skrzekliwy śmiech, przypominający
trochę pisk przestraszonych nietoperzy, atrochę warczenie bawiącego
się szczeniaka, niósł się po starym domu, budząc dawno uśpione
duchy.
Rozejrzałam się, szukając, skąd
dochodzi. Nagle jakiś człowiek, niewiele wyższy ode mnie, przecisnął
się między futryną drzwi aMałgorzatą izobaczyłam go, awłaściwie
ją, wcałej niewielkiej okazałości.
–Babciu?! – krzyknęła zdumiona mama,
czym zkolei wprawiła mnie wcałkowite osłupienie.
–Jeszcze jedna? – zapytałam
przerażona.
Nikt nie odpowiedział. Mama nachyliła
się, żeby pocałować staruszkę, ale ta wodpowiednim momencie zrobiła
unik iskończyło się na poklepaniu po ramieniu. Czy tak powinno
wyglądać powitanie córki iwnuczki po latach? Gdzie się podziały
uściski, przytulanie iobejmowanie ukochanej osoby? Jeśli nie chcą
się całować, ich sprawa, ale przecież są inne sposoby, żeby... 
Oto chodziło, prawda? One się nie kochały. Żadna znich nie cieszyła
się ztego spotkania. Trzy kobiety, które powinny być sobie najbliższe
na świecie, nie mogły się doczekać, kiedy uwolnią się od swojego
towarzystwa icały ten cyrk się skończy. Aja byłam czwarta.
–Marylo... – zaczęła znowu mama,
patrząc na mnie błagalnym wzrokiem. – To twoja... prababcia.
Prababcia. Może być iprababcia. Nic
mnie już nie zdziwi. Nie wiedziałam tylko, jak się przywitać. Wtej
dziwnej rodzinie panowały inne zwyczaje niż te, do których byłam
przyzwyczajona. Może kiwnięcie głową wystarczy? Bez dotykania 
izbędnych czułości.
–Dzień dobry pani – powiedziałam
głośno iwyraźnie, na wypadek gdyby okazała się przygłucha.
Jej siwe brwi podskoczyły do góry ze
zdziwienia. Uśmiechnęła się lekko, zmieszana. Na szczęście tym
razem obeszło się bez upiornego śmiechu.
–Wporządku – przytaknęła,
utwierdzając mnie wprzekonaniu, że jest głucha jak pień. Co to
za odpowiedź na powitanie? Nie pytałam, jak się czuje ico uniej
słychać. Zaczęła wyciągać rękę, ale szybko ją cofnęła,
udając, że poprawia włosy, choć nadal miała na głowie wiśniowy
beret. – Niech itak będzie, Marylo – rzuciła nagle, patrząc mi
prosto woczy.
Nie była głucha. Ani głupia. Słyszała
każde moje słowo izrozumiała, oco mi chodziło. Nie będziemy
siedzieć razem na kanapie iopowiadać sobie sekretów. Żadnego
ciasta ani gorącej zupy. Może na to za późno albo jeszcze za
wcześnie. Patrzyła na mnie jasnoniebieskimi oczyma ilekko się
uśmiechała. Białe loczki wystawały spod beretu ibyło jej znimi
do twarzy. Nosiła żółtą chustkę pod brodą, niebieski płaszcz 
idżinsowe spodnie wpuszczone wkozaki na futrze. Prababka wdżinsach! Co
jeszcze? Kolczyk wjęzyku itatuaż na ramieniu?
–Mam na imię Marcelina –
przedstawiła się inie czekając na odpowiedź, rozpięła
płaszcz.
Schowała ubranie do szafy ibez słowa
poszła do salonu. Małgorzata jeszcze przez chwilę mierzyła nas
uważnym spojrzeniem. Pomyślałam, że zaraz zacznie krzyczeć 
irozsądniej byłoby się gdzieś schować, ale ona tylko pokiwała
głową, jakby nie mogła uwierzyć, że miałyśmy tyle tupetu, by
tu przyjechać.
* * *
Sama nie wiem, jak to się stało,
że wszystkie cztery otej samej porze znalazłyśmy się przy
jednym stole. Ktoś popełnił błąd ibyło już za późno na
ucieczkę. Delikatnie stąpając po schodach, żeby nie zwrócić
niczyjej uwagi, zeszłam na dół po coś do picia. Na palcach weszłam do
kuchni. Pusto. Przemknęłam do szafki, gdzie stała butelka zwodą. To
głupie. Przecież nie zrobiłam nic złego, nie miałam powodu,
żeby się ukrywać, ajednak wolałam przynajmniej na razie unikać
tutejszych gospodyń. Szybko nalałam wodę do szklanki iopróżniłam
do dna.
–Skradasz się jak złodziej –
usłyszałam za plecami twardy, pełen pretensji głos Małgorzaty. –
Widocznie masz coś na sumieniu.
Dobre sobie! Przecież zcałej
tej pomylonej rodziny właśnie ja, itylko ja, nie mam nic
do ukrycia. Odwróciłam się gwałtownie ispojrzałam na nią
zdziwiona.
–Nie jesteś nawet ładna.
–Mam za to bogate wnętrze –
wypaliłam ze złością.
Przyjrzała mi się zciekawością
iznowu zobaczyłam cień uśmiechu, błąkający się wkącikach
ust. Zniknął jednak zbyt szybko, żebym mogła być pewna, że mi się
nie przywidziało.
–Iniewyparzoną gębę –
powiedziała, jakby to była zaleta.
–Ztego co widzę, to unas
rodzinne.
Nie wiem, co we mnie wstąpiło. Ta
kobieta mnie przerażała. Była zła izgorzkniała. Nienawidziła
mnie inie zamierzała tego ukrywać. Powinnam siedzieć cicho 
ipokornie wszystko przyjmować, ale zjakichś powodów nie mogłam
milczeć. Kłamstwo. Nie chciałam milczeć. Po raz pierwszy wżyciu
nie myślałam, nie analizowałam inie bałam się konsekwencji. Po
prostu waliłam prosto zmostu to, co mi przyszło do głowy, imiałam
ztego wielką radochę.
Małgorzata zagryzła wargi ipodeszła do
mnie bardzo blisko. Poczułam zapach ciężkich perfum, których powinno
się używać tylko do wieczorowej sukni imocnego makijażu. Nagle
wyobraziłam ją sobie wwydekoltowanej kreacji zpiórami, wkapeluszu 
iwdługich rękawiczkach. Nie mogłam się nie uśmiechnąć, co jeszcze
bardziej ją rozwścieczyło.
–Nie zaczynaj ze mną – syknęła. –
Bo pożałujesz, że tu przyjechałaś.
–Już żałuję – powiedziałam cicho,
patrząc jej prosto woczy. – Iwiesz, co? Możesz sobie ukrywać 
wprzeżartym złością sercu, co chcesz, ale bądź pewna, że poznam
twoją tajemnicę, awtedy ty pożałujesz, że tu przyjechałam.
Niezły tekst. Mocny izjadliwy. Nie
zrobiło to na niej wielkiego wrażenia. Zmrużyła oczy iuśmiechnęła
się złośliwie.
–Jestem twoją babką izwracaj się
do mnie znależytym szacunkiem albo będziesz spała na dworze.
–Będzie mi tam na pewno cieplej niż
wtym...
–Marylo!
Mama nawet nie była zdenerwowana, raczej
rozczarowana izniechęcona. Stała za mną, trzymając wręku pustą
filiżankę po kawie.
–Wystarczy – dodała cicho iruszyła
do zlewu. Odkręciła wodę izawzięcie szorowała filiżankę ispodek,
jakby to był przypalony garnek. Małgorzata odwróciła się wstronę
kuchni izamieszała zupę wgarnku. Pachniała wspaniale, ale bałabym
się ją jeść. Kiedy odwróciłam się, żeby uciec ztego rodzinnego
piekiełka, zderzyłam się zwchodzącą właśnie Marceliną.
–Jak tam moja zupa? Nie przypaliła
się? – powiedziała bardziej do siebie niż którejkolwiek 
znas.
Pewnie minęła stół, odebrała
córce drewnianą łyżkę ispróbowała potrawy. Była drobna 
ikrucha. Musiała mieć koło osiemdziesiątki, ale budziła dziwny
respekt, amoże tylko obojętność? Małgorzata odsunęła się bez
słowa, robiąc matce miejsce. Nie zamierzałam brać wtym udziału. Od
czasu wyjazdu zWarszawy nic nie jadłam iporządnie burczało mi 
wbrzuchu, ale wolałam głodować wsamotności, niż jeść wtakim
towarzystwie.
–To co? Wyjątkowo zjemy razem? –
Marcelina odwróciła się do nas zniepewnością.
Małgorzata mlasnęła niezadowolona
ilekko pokręciła głową, ale usiadła do stołu. Mama nawet nie
pisnęła. Posłusznie zajęła następne krzesło. Marcelina nalała
zupę do czterech talerzy isama usiadła złyżką wręku. Spojrzała
na mnie zdziwiona ipod tym wzrokiem ugięły mi się kolana. To
czarownica, byłam tego niemal pewna.
W ten sposób jadłyśmy we cztery przy
jednym stole nasz pierwszy iostatni wspólny obiad. Żadna znas
tego nie planowała, ale pechowo wszystkie znalazłyśmy się wtym
samym miejscu otej samej porze. Tak nieprzyjemny zbieg okoliczności
więcej już się nie powtórzył. Wkrótce przekonałam się, że
życie wtym domu wdużej mierze sprowadza się do unikania innych
mieszkańców. Małgorzata iMarcelina miały dużą wprawę. Mama
szybko przypomniała sobie panujące tu zasady iz każdym dniem
widywałam ją coraz rzadziej. Odpowiadała mi wolność, jaką dzięki
temu zyskałam. Na razie jednak zpowodu fatalnego pecha siedziałyśmy
razem ipróbowałyśmy jakoś to przetrwać.
–Smakuje ci? – spytała Marcelina
nie wiadomo kogo, nie podnosząc wzroku znad talerza.
Całkowita cisza. Starałam się nie
zakłócać jej uderzeniami łyżki otalerz. Mama była spięta, ale
nienaturalnie spokojna. Wyglądała, jakby czegoś takiego właśnie
się spodziewała iwiedziała, że musi przez to przejść, żeby
załatwić ważniejszą sprawę. Wmilczeniu jadła przesolony rosół,
dobrze wiedząc, że to itak najlepsze ztego, co ją tu czeka.
–Tak, bardzo dobry – odpowiedziała
automatycznie, choć pytanie nie musiało być skierowane do niej.
Spojrzałam na nie 
zciekawością. Marcelina zamarła złyżką wpołowie drogi do ust
ilekko się uśmiechnęła. Małgorzata nagle pobladła imocniej
zacisnęła zęby. Nie odpuści. To nie byłoby wjej stylu.
–Nigdy go nie lubiłaś – rzuciła
szybko.
Mama spojrzała na nią zaskoczona.
–Niemożliwe. Jest naprawdę
wyśmienity. – Nerwowo zacisnęła usta, co miało być chyba
uśmiechem.
–Zawsze grymasiłaś, że tłusty
iza mocno przyprawiony. Cokolwiek ugotowała Marcelina, byłaś
niezadowolona.
–Nie wszystko jej się udawało –
mruknęła mama.
–Aco to niby miało znaczyć? –
najeżyła się Małgorzata.
–Nic.
–Nic?! – wrzasnęła Małgorzata,
zbrzękiem odkładając łyżkę na talerz. – Jak ci nie smakuje,
to po prostu nie jedz!
–Przecież powiedziałam, że dobry! –
mama niechcący podniosła głos.
–Dobry! Znowu grymasisz! Minęło
tyle lat, aty się wogóle nie zmieniłaś. Ciągle masz muchy 
wnosie!
–Przecież jem! Ichoćby to był
najgorszy rosół na świecie, zjem go do końca!
–Awięc jednak ci nie smakuje!
–Aco ciebie to obchodzi?! –
krzyknęła mama. – Przecież nie ty go ugotowałaś!
–Nie powiedziałaś nam, że masz
córkę! – wypaliła, uderzając pięścią wstół, arosół 
wtalerzach zafalował gwałtownie.
Mama spojrzała zdumiona.
–Aco to ma wspólnego 
zrosołem?
–Aco ona ma wspólnego znami?! –
kiwnęła na mnie głową, jakbym była tylko drewnianą pacynką,
która nie słyszy inie rozumie.
–Na litość boską, to twoja wnuczka,
Małgorzato! – wycedziła mama, masując sobie czoło, jakby nagle
rozbolała ją głowa.
–Teraz sobie otym
przypomniałaś?! Dziewczyna ma już szesnaście lat!
–Jak miałam ci powiedzieć po tym
wszystkim?
–Powinnam to wiedzieć!
–Ucieszyłabyś się, że urodziłam
dziecko?
–Nie! Nie sądzisz chyba, że jestem
aż tak głupia! – Uśmiechnęła się nagle nieprzyjemnie. –
Ona ma szesnaście lat! Szesnaście! Myślisz, że nie wiem, co to
znaczy?!
–Nie wiem, ale na pewno mi powiesz. –
Mama nerwowo zamrugała powiekami.
–Ta dziewczyna nie powinna być twoim
dzieckiem! – krzyknęła, aja poczułam, że robi mi się nagle
bardzo zimno.
–Małgorzato – wgłosie Marceliny
zadźwięczała ostrzegawcza nuta. – Rosół stygnie – dodała
spokojnie ito wystarczyło. Obie spuściły wzrok, choć żadna nie
zabrała się do jedzenia zupy.
–Potrzebowała babci, tak jak
każde dziecko. Potrafiłabyś to zrobić? Zapomnieć ibyć dla niej
dobra?
Małgorzata zacisnęła pięści ze
złości.
–To wiesz, dlaczego ci nie
powiedziałam.
Cisza. Ciężka, gęsta itrudna do
zniesienia, podobnie jak ten najgorszy rosół na świecie, którego
nikt nie zamierzał już jeść.

ZWYKŁA GADKA PRZY POMIDOROWEJ


Siedziałam na podłodze wswoim pokoju,
wktórym czujnie śledziło mnie kilkadziesiąt par kocich oczu 
zpożółkłej tapety. Myśli wirowały mi wgłowie jak wsokowirówce,
ale nawet nie próbowałam ich uporządkować. To, co usłyszałam przy
obiedzie, nie miało żadnego sensu.
Małgorzata była wariatką, którą
zżerała zazdrość istarość. Amama nie wydawała się ostatnio
sobą. Rozwód kosztował ją sporo nerwów, ale teraz miałam
ważniejsze sprawy na głowie. Trzeba stąd wiać. Najlepiej jeszcze
dzisiaj. Myślałam, że posiedzę zmamą parę tygodni, aż znajdzie
pracę ipoczuje się lepiej. To jednak niemożliwe – kilka dni 
ioszalejemy wtym domu. Musimy się stąd wynieść, choćby do hotelu,
do schroniska. Gdziekolwiek, gdzie będzie można swobodnie oddychać 
idostać pokój bez takich makabrycznych tapet. Może jutro pojedziemy do
Lublina izatrzymamy się wjakimś pensjonacie? Muszę porozmawiać
zmamą iwyciągnąć ją ztego domu czarownic, póki jesteśmy
normalne.
Nagle zadzwonił telefon.
–Cześć. Co uciebie słychać?
To Sabina. Dzięki ci, Boże, za
przyjaciół. Bez nich ten świat byłby nie do zniesienia.
–Kiepsko. – Poczułam pod powiekami
łzy. To nie najlepszy moment na płacz.
–Ajak towarzystwo? Poznałaś kogoś
fajnego?
–Nie. Prawdę mówiąc, cały czas
siedzę wdomu.
–Słuchaj, zostawiłaś umnie tę
czerwoną bluzę zkapturem. Odesłać ci ją, czy mogę sobie trochę
ponosić?
Dlaczego miałam wrażenie, że ona mnie
nie słucha?
–Bo wiesz, Bruno zabiera mnie na
koncert Wielkiej Orkiestry Świątecznej Pomocy pod Pałac Kultury,
apotem pewnie skoczymy na pizzę.
–Jasne – odpowiedziałam ponuro,
zastanawiając się, co właściwie znaczy „zabiera mnie”.
–To co? Zostawię ją sobie na
trochę. Cieszę się, że uciebie wszystko gra. Odezwę się później,
bo Bruno na mnie czeka. Idziemy potańczyć.
–Jasne – zdążyłam tylko powtórzyć
iusłyszałam sygnał przerwanego połączenia.
Gapiłam się bezmyślnie na trzymany
wręku telefon, próbując zrozumieć, co się stało. Nie żebym
musiała się komuś zwierzać przez najbliższą godzinę ipłakać
do słuchawki, ale czy nie od tego właśnie są przyjaciele? Zanim
zdążyłam się rozkleić, moja komórka znowu zawibrowała
nerwowo. Podskoczyłam przestraszona. Na wyświetlaczu pojawiło
się imię, od którego nagle, nie wiedzieć czemu, zrobiło mi się
gorąco. Bruno.
–Dlaczego się tak szczerzysz,
szczeżujo?
Zawsze mnie tak witał. Nieraz dostał za
to po głowie, ateraz poczułam tylko, jak łzy zuporem więzione pod
powiekami wkońcu popłynęły po policzkach.
–Prawdę mówiąc, wcale się nie
szczerzę.
–Płaczesz? – zapytał
zaniepokojony.
–Nie – powiedziałam, potakująco
kiwając głową.
–Ryczysz, to pewne. Siedzisz na
podłodze wpokoju tego starego próchna ichlipiesz wrękaw. Aco
mówiłem? Pamiętasz, co ustaliliśmy?
–Że będę dzwonić – głos mi się
załamał, ale miałam to gdzieś.
–No ico? Nie dotarło? Koniecznie
muszę wydać ostatnie zaskórniaki na taksówkę iprzyjechać do
tego pipidówa, żeby sprać ci tyłek na kwaśne jabłko? Ty wiesz 
omojej chorobie lokomocyjnej, tak? Zdajesz sobie sprawę, ile kosztuje
pranie tapicerki? Starzy odetną mnie od kieszonkowego za taki numer. To
co? Przyjechać?
–Tak – powiedziałam, nadal chlipiąc
do słuchawki.
–Jest aż tak źle? – zapytał
poważnie.
–Fatalnie. Dom jest stary, zimny 
iśmierdzi. Wmoim pokoju wisi tapeta ze wstrętnymi kotami, które
nie spuszczają ze mnie oka. Łóżko twarde, wszędzie jakieś
stare encyklopedie, aszuflady są zamknięte! – całkowicie
popłynęłam.
–No tak – słyszałam, że kpi,
ale tym razem nie poprawiało mi to humoru. – To rzeczywiście
dno. Szczególnie ta sprawa zszufladami. Amoże, tak mi przyszło do
głowy, może dałabyś radę je po prostu otworzyć, co?
Nagle ogarnęła mnie taka fala czułości,
że gdyby ten facet siedział tuż obok mnie, mogłabym zrobić coś
bardzo nierozsądnego.
–To jest koniec świata, Bruno! Moja
matka oszalała, że mnie tu przywiozła. Tu nic nie ma, rozumiesz? Nawet
kina ani porządnego sklepu zciuchami!
–Byłaś już wszkole?
–Nie. Zaczynam od jutra. Musieli
czekać, aż nasza szkoła prześle tutaj moje arkusze ocen iopinię
wychowawcy. Ale zdążyłam obejrzeć już tę dziurę. Tu się nic
nie dzieje...
–Zobaczysz, poznasz fajnych ludzi 
iwszystko się ułoży.
–Nie, Bruno. Nic się nie ułoży. Ich
jest dwie, rozumiesz?
–Nie rozumiem. Jakie dwie?
–Dwie babki! Dwie czarownice zpiekła
rodem! Obie szalone iobie mnie nienawidzą!
–Ata druga to kto?
–Matka babki – wyjaśniłam
ponuro.
–Prababka?! – krzyknął do
słuchawki. – Ale jazda! Nie znam nikogo, kto miałby prababkę! To
niesamowite! Jak ona wygląda? Możesz się znią dogadać?
Mimo łez prychnęłam krótkim
śmiechem. Cały Bruno. Jak można go było nie kochać? Pomyślałam
„kochać”? Miałam na myśli „lubić”.
–Powiem ci jedno. Ona nosi lepsze
dżinsy niż twoje nowe wranglery.
–Nie wierzę. Zrób zdjęcie 
iwyślij. Muszę to zobaczyć.
Zaśmiałam się izrobiło mi się od
tego trochę lepiej.
–Dzięki.
–Nie ma za co, mała. Muszę kończyć,
Sabina się wkońcu wyszykowała, awiesz, ile czasu potrafi stać
przed lustrem.
–Idziecie potańczyć? – nagle
popsuł mi się humor.
–Potańczyć? Myślałem, że się
trochę powłóczymy, choć mówiła coś ojakiejś niespodziance,
więc może faktycznie idziemy potańczyć. – Zaśmiał się. –
Trzymaj się, szczeżujo. Zadzwonię jutro.
–Poczekaj! – zawołałam, ale już
się rozłączył.
Oparłam głowę ościanę ilekko
przymknęłam oczy. Zobaczyłam go nagle wtej jaskrawoniebieskiej
puchowej kurtce, czerwonej czapce zwielkim pomponem i, jak zwykle,
bez szalika. Ręce miał wkieszeniach iprzestępował znogi na
nogę, bo marzł. Zresztą wlecie też tak robił. Jakby nie mógł
się doczekać, kiedy wkońcu coś zacznie się dziać. Nie znosił
bezczynnego czekania. Tęskniłam za nim. Nikogo, nawet ojca ani Sabiny,
nie brakowało mi tak jak jego. Wystarczyło, że zadzwonił. Niby
nic się nie zmieniło. Nadal tkwiłam wtym koszmarnym pokoju, 
wtym przerażającym domu itej dołującej miejscowości, ale czułam
się trochę lepiej. Bruno zawsze wiedział, jak mnie rozśmieszyć,
irobił to, kiedy byłam niemal pewna, że nic nie jest wstanie
poprawić mi nastroju. Poszedł zSabiną na tańce? Przecież on nie
lubi tańczyć...
Usłyszałam lekkie pukanie jednoczesne
znaciśnięciem klamki. Jakby ktoś się bał, że może usłyszeć
„nie”. Po tym ją poznałam. Zawsze tak robiła. Wydawało jej
się, że musi uszanować moją prywatność, więc pukała, ale
nie przyjmowała odmowy, więc od razu wchodziła, nie czekając na
odpowiedź. Dobrze się składa. Itak chciałam znią pogadać.
–Co robisz? – spytała miękko,
siadając obok mnie na podłodze.
–Dołuję się.
Poklepała mnie po ramieniu.
–Wszystko się ułoży. Obiecuję
ci.
Nie brzmiało to zbyt
przekonująco. Spojrzałam na nią ibyłam pewna, że sama wto nie
wierzy.
–Nie, mamo. Nie ułoży się. Ten dom
jest koszmarny. Babki mnie nie znoszą. Widziałaś, co działo się
podczas obiadu. Wszystko jest nie tak. Anajgorsze, że nie jesteś tym
zdziwiona. Wiedziałaś, że tak będzie, prawda?
–Wychowałam się tu. Znam Małgorzatę
lepiej niż ktokolwiek inny. Dorastanie wtym domu wcale nie było łatwe,
szczególnie ztaką matką jak ona, ale jakoś przeżyłam.
–Nie przeżyłaś, tylko
uciekłaś.
–Tak. Uciekłam. – Kiwnęła głową
izagryzła wargę, jakby bała się, że powie za dużo.
–Po co tu wróciłaś? Nikt tu na
ciebie nie czekał inikt się nie cieszy ztwojego przyjazdu. Mogłyśmy
zostać wWarszawie. Wystarczyło się przeprowadzić do innej dzielnicy,
żeby nie spotykać taty. Kupiłybyśmy mieszkanie na Białołęce. Tam
też można zacząć wszystko od nowa.
–Myślisz, że chciałam uciec od Ryśka
idlatego tu przyjechałam? – Uśmiechnęła się smutno. – Nie oto
chodziło. Masz rację, że nie jestem tu mile widziana. Babki nas nie
zapraszały, szczerze mówiąc, zmusiłam je do tego, żeby zgodziły
się nas przyjąć na jakiś czas. Trudno im się dziwić. Łączą nas
niewyrównane porachunki. – Spojrzała mi woczy ilekko pogłaskała
po policzku. – Musiałam to zrobić. Także dla ciebie. Obiecuję,
że nie zostaniemy tu długo. Tylko do czasu, aż coś załatwię.
–Co?
–Nie mogę ci teraz powiedzieć.
„Dosyć” – pomyślałam.
–Może to, co ma zmienić moje życie
iod czego mogę cię znienawidzić? – Zaryzykowałam. Mama spojrzała
na mnie, jakbym ją spoliczkowała.
–Podsłuchiwałaś.
–Dziwisz się? – Poczułam, jak
rośnie we mnie złość, której nie będę potrafiła opanować. –
Nic mi nie mówisz, mamo. Zabrałaś mi przyjaciół, szkołę, całe
moje życie inie podałaś jednego sensownego powodu. Przywiozłaś do
tej paskudnej miejscowości, gdzie można umrzeć znudów irozpaczy,
każesz mieszkać wtym koszmarnym domu zdwiema wariatkami, które
myślą tylko otym, jak się mnie stąd pozbyć, ioczekujesz, że
będę szczęśliwa? Dlaczego mi to zrobiłaś? Jesteś mi przynajmniej
winna wyjaśnienie.
Milczała przez chwilę, wpatrując się
wwyjątkowo brzydkiego różowego kota na tapecie, który właśnie
szykował się do skoku na kłębek różowej włóczki. Miałam
wrażenie, że nie może się zdecydować, czy powiedzieć mi
całą prawdę, czy tylko pół. Splotła dłonie imocno je
zacisnęła. Spojrzała mi odważnie woczy. Jeszcze zanim otworzyła
usta, wiedziałam, że nie warto jej słuchać. Będzie kłamać.
–Tutaj się wychowałam itu jest mój,
ateraz także twój, dom. Wiem, że ci ciężko, ale uwierz, przyjazd
tutaj był najlepszym rozwiązaniem. Przede wszystkim dla ciebie.
–Ja nie chcę tu być – przerwałam
jej sucho.
–To nie potrwa długo. Wtym tygodniu
mam kilka spotkań wsprawie pracy wLublinie. Kupimy tam mieszkanie
iwszystko się ułoży.
–Ciągle to powtarzasz inie słyszysz
już nawet, że nie ma wtym za grosz sensu.
Pomyślałam oBrunie, który
pewnie teraz tańczy zSabiną, ojego uśmiechu io tym, że przez
głupie pomysły mamy nie mogę być znimi. Powinnam być cierpliwa
iwyrozumiała. Jednak od tej chwili coraz częściej będę miała
gdzieś to, co powinnam.
–Mamo, nie jestem lalką, którą
wraz zubrankami zabiera się na wycieczkę. Zostawiłam wWarszawie
wszystko, co dla mnie ważne, iprzyjechałam ztobą, bo myślałam,
że tu będziesz szczęśliwa, ale nie jesteś. Widzę, że męczysz
się tak samo jak ja. Jaki wtym sens? Rozwiedliście się zojcem. 
Wporządku, takie rzeczy się zdarzają. Jednak to, co fundujesz mi teraz,
to już duża przesada. Nie chcę mieszkać ani tu, ani wLublinie.
–Tak będzie lepiej – przekonywała
łagodnie, ale nie miałam siły tego słuchać.
–Jeśli mnie zmusisz, odejdę!
Patrzyła na mnie przerażona, jakby
nagle dotarło do niej, że naprawdę mogę ją zostawić, az tym
prawdopodobnie nie umiałaby sobie poradzić.
–Gdzie będziesz mieszkać? Przecież
sprzedałyśmy mieszkanie – odezwała się po chwili.
–Uojca. – Zadziornie podniosłam
głowę.
Mama spojrzała na mnie bardzo smutnymi
oczami, ale byłam zbyt zła, żeby zwrócić na to uwagę.
–To niemożliwe.
Niemożliwe! Jeśli przyjazd tu imieszkanie
wtym zimnym grobowcu zżywymi trupami są możliwe, to wszystko inne
też! Zresztą niedługo sama się otym przekona!
–Nie rób nic głupiego, proszę cię
– powiedziała tylko iwyszła zpokoju.
* * *
Wtedy poczułam, że albo się uduszę,
albo to zsiebie wyrzucę. Wyjęłam zplecaka gruby zeszyt 
iwieczne pióro, które dostałam od mamy na imieniny, izaczęłam
pisać. Właśnie. Imieniny. Od tego momentu moje życie bardzo się
zmieniło.
Zrobiłam imprezę. Nikt nawet
nie wspomniał orozwodzie. Było ciasto zpolewą czekoladową,
prezenty, balony itańce. Bruno włożył krawat, który strasznie
go uwierał, amimo to nie chciał go zdjąć, bo jak powiedział,
wyjątkowa dziewczyna wymaga wyjątkowych poświęceń. Wyglądał
wtedy, do diabła, naprawdę świetnie. Ten moment, gdy składał mi
życzenia... Spojrzałam na niego inagle przyszło mi do głowy, że
zrobił się zniego naprawdę przystojny facet, nawet nie zauważyłam
kiedy. Zniknęły gdzieś zagencjanowane kolana istrupy, które nosił
jak swoje największe trofea. Nie ciągnął mnie już za włosy inie
wkładał do plecaka zdechłych żab. Był inny, ajednocześnie ten
sam. To za trudne na moją skołowaną głowę. Wkażdym razie takiego
go zapamiętałam. Wźle zawiązanym krawacie iz uśmiechem, wktórym
trudno się nie zakochać.
Wtedy jeszcze wszystko było
wporządku. Ojciec, dumny jak paw, trzymał przede mną dużą
pakę zprezentem zwielką czerwoną kokardą. Dał mi aparat
fotograficzny. Mama robiła zdjęcia. Miała na sobie nową turkusową
sukienkę, którą dostała od ojca na sylwestra wzeszłym roku. To
niemożliwe! Chyba to sobie wymyśliłam. Przecież już wtedy wszystko
musiało być postanowione izałatwione. Nie można sprzedać mieszkania
wtydzień. Tyle czasu dali mi na spakowanie iprzyzwyczajenie się do
myśli oprzeprowadzce. Ostatnia rozprawa wsądzie była dzień przed
Wigilią. Ipo wszystkim.
Ojciec nawet się ze mną nie pożegnał. Po
prostu zabrał swoje rzeczy iwyszedł, jakby miał wrócić na
kolację. Pamiętam, jak zawsze wsobotę rano spotykaliśmy się 
wkuchni. Robił gorące kakao wogromnych czerwonych kubkach. Siedzieliśmy
tak przed parującym gęstym płynem, pachnącym czekoladą. Słuchaliśmy
radia imilczeliśmy. Ojciec nigdy nie był gadułą. Zawsze za dużo
pracował, za mało mówił iza rzadko się śmiał. Nie przeszkadzało
mi to, ateraz tego naszego wspólnego sobotniego milczenia bardzo mi
brakuje. Dzwoniłam do niego wczoraj wieczorem. Zamiast dzień dobry
powiedział, że nie przyjedzie wnastępny weekend.
–Pracujesz wsobotę? – zdziwiłam
się.
–Tak. Nie. Jeszcze nie wiem.
Konkretna odpowiedź.
–To kiedy się zobaczymy? – zapytałam
zniecierpliwiona.
–Za tydzień. Najpóźniej za dwa. Jak
się już urządzisz, poznasz nowe koleżanki, przyjadę iwszystko
mi pokażesz.
–Koleżanki? Nie rozśmieszaj
mnie. Dobrze, że przynajmniej jest Agnieszka.
–Jaka Agnieszka?
–Osiecka.
–Jakaś nowa przyjaciółka?
–Raczej bardzo stara – mruknęłam
niezadowolona.
–Muszę kończyć. Mam spotkanie.
Pip, pip ikoniec rozmowy. Jak mówiłam,
mój ojciec nigdy nie był gadułą, ale zazwyczaj jakoś dawaliśmy
sobie radę zprostą rozmową. Co słychać? Co robisz? Jak twoi
znajomi? Jaki film ostatnio oglądałaś? Nic szczególnego. Zwykła
gadka przy pomidorowej. Teraz chyba ito się zmieni. Ojciec miał
spotkanie. Była sobota, godzina dwudziesta druga isłyszałam 
wsłuchawce, jak woda leci do wanny.
Mama mówi, że muszę poczekać,
że wszystko się wyjaśni. Tylko że ja nie jestem pewna, czy tego
chcę. Pragnę wyłącznie jednego. Mojego starego, dobrego, sprawdzonego
życia. Moich rodziców, którzy razem gotują obiad, robiąc przy tym
straszny bałagan. Mojej przyjaciółki, która ciągle się spóźnia
na spotkania, ale za to zawsze wygląda idealnie, imojego... Bruna,
który już sama nie wiem, kim tak naprawdę dla mnie jest.

NOWY, ARACZEJ STARY MĄŻ


Jest taka myśl, ponoć optymistyczna:
„ciesz się, bo już gorzej być nie może”. Nie żebym była
pesymistką, ale zawsze wydawało mi się to podejrzane. Teraz wiem, że
nie ma takiego dna, zktórego nie można spaść jeszcze niżej.
Wstałam za wcześnie, zpotwornym bólem
głowy izapuchniętymi oczami. Włożyłam to, co miałam pod ręką,
czyli dżinsy zdużą plamą na kolanie, niebieski podkoszulek iszary
golf. Okaz nieszczęścia. Chciałam jak najszybciej wyjść ztego
domu. Był poniedziałek imusiałam pojawić się wnowej szkole. Może
być. Każdy pretekst jest dobry, żeby uciec ztego grobowca.
Ulica była pusta. Czego się
spodziewałam? Tu ludzie spieszący się do pracy nie stoją 
wkilometrowych korkach. Gorzej. Tu nikt się nie spieszy. Przez te kilka
dni wydawało mi się, że oglądam film wzwolnionym tempie. Ludzie snuli
się po ulicach, co chwila przystając na pogawędkę zsąsiadem. Czy
nikt tu nie ma zegarka? Czas pędzi ijeśli chce się go efektywnie
wykorzystać, trzeba nadać swym działaniom tempo. Wyglądało na to,
że tutaj szczyt ambicji to dobry obiad, gorąca herbata irozmowa ze
znajomym pod sklepem. Ażycie ucieka, drodzy przyjaciele! Nie miejcie
do mnie pretensji, jeśli zorientujecie się za późno. Zresztą wtedy
mnie tu już nie będzie. Postanowiłam działać. Jutro mama jedzie na
cały dzień do Lublina, na spotkania wsprawie pracy. Kiedy wróci, ja
będę już uojca. Podobno kupił sobie trzypokojowe mieszkanie, więc
się spokojnie pomieścimy. On pracuje, ja zajmę się resztą. Mogę
nawet gotować, jeśli dzięki temu pozwoli mi zostać. Znowu zobaczę
Pałac Kultury, którego szczerze nienawidziłam przez te wszystkie lata,
ateraz... nie ma dla mnie piękniejszego widoku.
W kieszeni nagle zawibrował
telefon komórkowy. Spojrzałam na wyświetlacz iodebrałam, zanim
zdążyłam się przygotować. Tracę rozum. Niby jak miałabym się
przygotować?
–Nie szczerz się, szczeżujo! –
rzucił wesoło. – Bo dzisiaj się szczerzysz, prawda?
–Mniej więcej.
–No, słyszę, że raczej więcej niż
mniej. Lepiej?
–Trochę. Mam plan. Jutro wprowadzam
go wżycie.
–Ukatrupisz je! – krzyknął
zadowolony iniemal słyszałam, jak zaciera ręce. – Też otym
myślę, odkąd powiedziałaś, że jedna znich nosi dżinsy lepsze od
moich. Przygotowałaś latarkę, sznur iwykrywacz metali?
Nie mogłam się nie roześmiać.
–Dobry pomysł, ale mam lepszy.
–Jaki?
–Pryskam stąd.
–Wyjeżdżacie do Lublina? Wiedziałem,
że twoja mama szybko znajdzie robotę, wkońcu jest najlepszą
dziennikarką wbabskich pismach.
Kochany Bruno. Jak miło było słuchać
tych kłamstw.
–To ja wyjeżdżam. Mama nie chce 
otym słyszeć iupiera się, że wszystko będzie dobrze.
Chwila niepokojącej ciszy.
–Zostawisz ją? – spytał nagle
bardzo poważnie.
–Ja tu nie wytrzymam, Bruno! Chcę
do domu, do Warszawy, do cie... do was. Nie masz pojęcia, co się tu
dzieje.
–Nie panikuj, szczeżujo. Poczekaj,
aż pójdziesz do szkoły ipoznasz nowe towarzystwo.
–Właśnie idę do szkoły, pierwszy 
iostatni raz! Już postanowiłam. Wracam. Zamieszkam zojcem. Ostatecznie,
kto powiedział, że po rozwodzie dziecko musi być zmatką?!
Chwila trudnej do wytrzymania ciszy.
–Nie powaliła cię ta
wiadomość.
–Właśnie podnoszę się 
zklęczek.
–Nasza trójka znowu razem. Nie
cieszysz się?
–Nie, no jasne. Będzie super, tylko... zastanów się nad tym jeszcze raz. Nie będziesz tego żałować?
–Żałuję wyłącznie jednego, że
tu przyjechałam. Wszystko jest lepsze niż ta straszna mieścina
imoje makabryczne babki. Jutro oszesnastej będę na Dworcu
Zachodnim. Zadzwonię, pójdziemy to uczcić.
–Poczekaj, dam ci na chwilę
Sabę.
–Sabina jest ztobą? – zapytałam
jakoś niemile zaskoczona. – Aco ona tam robi?
Krótki, aksamitny śmiech.
–Aco ma robić? Idziemy do
szkoły.
No jasne. Dochodzi ósma. Idą do
szkoły. Normalna sprawa.
–Kochana... – usłyszałam znajomy
szczebiot, który nagle strasznie mnie zirytował – ...ta bluza, 
októrej ci wczoraj mówiłam... Zawsze nosiłaś do niej takie zielone
koraliki, chyba malachity. Mogłabyś mi je pożyczyć? Pasowałyby do
mojej brązowej sukienki.
Nie odpowiedziałam. Po prostu mnie
zatkało. Po pierwsze jestem ponad dwieście kilometrów od niej. Jak
niby mam jej pożyczyć korale? Po drugie takie same wiszą wkażdym
indyjskim sklepie, więc może sobie kupić. No iw końcu, po co jej
moje malachity ita brązowa elegancka sukienka, którą kupiła na
wesele kuzynki? Zastanawiałam się nad tym wszystkim, milcząc, kiedy
Sabina rzuciła lekko zniecierpliwiona.
–Aco uciebie?
–Idę do szkoły.
–No to super. My też. Wiesz co? Tak
sobie pomyślałam, jeśli oczywiście nie będziesz miała nic przeciwko
temu...
–Halo? Nie słyszę cię, Saba. Tu
jest bardzo słaby zasięg! Halo? Jesteś jeszcze? Halo! Halo! –
Nacisnęłam guzik zczerwoną słuchawką.
To było paskudne, ale nie miałam
wyrzutów sumienia. Nie wiem, dlaczego to zrobiłam. Sabina zawsze
trochę mnie drażniła swoimi opowieściami ociuchach, kosmetykach
ifacetach. Teraz jednak wydawało mi się, że próbuje coś przede
mną ukryć. Dziwne. Oczywiście miałam pewne podejrzenia, ale przy
braku dowodów wolałam nawet przed sobą upierać się, że to tylko
pozory. Lubiłam ją, naprawdę bardzo ją lubiłam, ale wdziwaczny
sposób mój wyjazd bardzo skomplikował nasze relacje. Ito nie dlatego,
że byłam teraz daleko ibrakowało nam tematów do rozmowy. Po prostu
zorientowałam się, że zniewiadomych przyczyn wcale mi jej nie brakuje,
czego nie mogłam powiedzieć oBrunie.
Szłam szybko nieodśnieżonym chodnikiem,
drażniąc psy na mijanych podwórkach, izastanawiałam się, co
tak naprawdę się zmieniło między naszą, nierozłączną kiedyś
trójką, bo coś się zmieniło. Czułam to wgłosie Sabiny. Jeśli
cały czas szła obok Bruna, słyszała naszą rozmowę, amimo to,
kiedy wzięła od niego słuchawkę, nie miała mi do powiedzenia nic
oprócz jakichś bzdur okoralikach. To było celowe. Nie mogła być
aż tak głupia. Nie chciała się nade mną roztkliwiać, ale nie
dlatego, żebym się nie rozkleiła, tylko żebym nagle nie stała
się ważniejsza od niej. Zawsze oto jej chodziło. Musiała być na
świeczniku ze swoimi problemami – za grubymi nogami czy włosami,
które nie kręciły się nawet po papilotach. Przypomniało mi się
nagle, że pochwaliła pomysł wyjazdu. Mówiła, że sobie odpocznę 
izmienię środowisko, że to mi dobrze zrobi. Wżyciu nie słyszałam
czegoś tak głupiego. Ateraz, kiedy oznajmiłam, że wracam, dam sobie
obciąć głowę, że była ztego bardzo niezadowolona. Poczułam, że
muszę do niej zadzwonić iszczerze porozmawiać, kiedy nagle uderzyło
mnie coś wielkiego iciężkiego. Przewróciłam się na zaśnieżony
trawnik, agdy próbowałam wstać, usłyszałam zachrypnięty głos
przerywany siarczystym, głębokim kaszlem.
–Niech to szlag! Jak leziesz?!
Poprawiłam czapkę, która podczas
upadku zsunęła mi się na oczy, izobaczyłam wysokiego chłopaka
wtenisówkach, za krótkich spodniach igrubym pomarańczowym
swetrze.
–Zapomniałeś się ubrać? –
zapytałam trochę bez sensu.
Lekko przekrzywił głowę iprzyglądał
mi się spod przymrużonych powiek. Po chwili roześmiał się głośno,
klepiąc się po brzuchu.
–Dobre! Naprawdę dobre! Jak na
miastową masz całkiem niezłe poczucie humoru.
Podał mi rękę iszybko postawił na
ziemi.
–Skąd wiesz, że jestem 
zmiasta?
Znowu się zaśmiał. Tym razem głośniej
iweselej.
–Coraz lepiej. Ztobą człowiek nie
ma szans na depresję. – Uśmiechnął się, akiedy zobaczył, że
nadal czekam na odpowiedź, podrapał się po mokrych włosach.
–Takie nowiny szybko się tu
rozchodzą.
–Nowiny?
–No, że przyjechałaś zmatką do
tych dwóch czarownic iże będziesz chodziła do naszej szkoły.
–Jak to? Kto jeszcze otym wie?
–Wszyscy.
–Wszyscy? – Rozejrzałam się
niepewnie, jakby zza każdej firanki obserwowały mnie czyjeś czujne,
ciekawskie oczy.
–Co za bzdury! Kogo może obchodzić
to, że przyjechałam zmatką wodwiedziny do babki?
Patrzył na mnie, jakbym była niespełna
rozumu.
–Jesteś największą atrakcją. Nawet
przed wisielcem.
–Wisielcem?
–No. Faceta rzuciła żona. Zabrała
kasę idzieciaki, azostawiła kredyt do spłacenia, więc za ostatnią
wypłatę kupił gruby sznur iciach! Dyndał sobie cały dzień, zanim
go znaleźli. No, ale ty jesteś numer jeden.
–Straszna historia.
–Czy ja wiem? Chyba raczej
normalna.
–Facet się wiesza, aty nie widzisz 
wtym nic smutnego? – Patrzyłam na niego zdziwiona, zastanawiając się,
dlaczego wogóle gadam ztym dziwakiem.
–To po co chlał jak najęty 
iwziął kredyt na remont domu, który itak przegrał wkarty? Sam się
prosił.
Milczałam. Trudno było nie przyznać
mu racji. Dalsza rozmowa nie miała sensu, więc uśmiechnęłam się
uprzejmie izamierzałam go wyminąć, ale zrównie miłym uśmiechem
zagrodził mi drogę.
–Twoja matka się rozwiodła iwróciła
tu, żeby złapać nowego, araczej starego męża.
Stanęłam jak wryta. Patrzyłam wte
szalone, zielone oczy faceta, który przy piętnastostopniowym mrozie
biega po śniegu wsamych tenisówkach, ipowtarzałam sobie, że to
wariat inic, co teraz usłyszę, nie powinno mnie dziwić.
–Słucham? – zapytałam
zaskoczona.
–Tak mówi moja babcia, ona się na
tym zna.
Patrzyłam na niego przez chwilę
całkowicie zbita ztropu.
–Miała trzech mężów. –
Uśmiechnął się zdumą.
–Nic dziwnego, że teraz gada od
rzeczy. Przetrzymać trzech chłopów, to musiało się odbić na jej
psychice.
Chłopak przyglądał mi się znów 
zlekko przekrzywioną głową iuśmiechem, którego nie potrafiłam
rozszyfrować.
–Nieźle. Całkiem nieźle. Teraz już
wiem, że warto było na ciebie czekać.
–Jesteś nieźle szurnięty.
Wyminęłam go iszybko ruszyłam
chodnikiem. Miałam jeszcze pięć minut, żeby nie spóźnić się
na pierwszą lekcję. Udało mi się przejść zaledwie kilka kroków,
kiedy usłyszałam go po swojej prawej stronie.
–Jak to wytrzymujesz? – zapytał 
zprawdziwą troską wgłosie.
–Kiepsko – odpowiedziałam
zgryźliwie. – Uprzedzam, że możesz oberwać, jeśli się nie
przymkniesz inie dasz mi spokoju.
–Nie mówiłem osobie, tylko 
omieszkaniu wtym domu czarownic.
Zatrzymałam się gwałtownie.
–Co jeszcze omnie wiesz? – zapytałam
zaniepokojona.
–Mniej więcej tyle, co inni...
–Jacy inni?
–No... wszyscy wmiasteczku.
Głośno przełknęłam ślinę.
–Chcesz powiedzieć, że wszyscy
mieszkańcy mnie znają?
Zabrzmiało to tak nieprawdopodobnie,
że się uśmiechnęłam, ale chłopak patrzył na mnie zdumiony.
–No jasne. Przecież jesteś wnuczką
Małgorzaty. Strasznie wredny zniej babsztyl inikt jej nie lubi,
szczególnie po historii ztwoją matką, ale była kiedyś dyrektorką
naszej szkoły, więc wszyscy ją znają. Uczyła nawet moją mamę
matmy. 
Z całej tej paplaniny wyłowiłam jedną
sensowną informację.
–Jaka historia zmoją mamą?
–Nie znam szczegółów, ale moja babcia
mówiła, że to był straszny skandal. Małgorzata się wściekła 
iwyrzuciła twoją matkę zdomu, ata przysięgła, że nigdy więcej
tu nie wróci. Ateraz nagle przyjeżdża, więc wszyscy są ciekawi,
co się stanie.
–Aco się ma stać?
–Nie wiem, może jakaś trucizna... Podobno Marcelina wie, jak się robi takie mikstury.
Nagle zaschło mi wgardle.
–Tak czy inaczej, mam szczęście,
że cię spotkałem.
–Ciekawe dlaczego? – mruknęłam
niezadowolona, próbując go znowu wyminąć.
–To mój wujek sprzedał temu wisielcowi
sznur.
Stanęłam zaskoczona pokrętnym tokiem
myślenia.
–Agdzie tu szczęście?
–Jak to? Byłem wiarygodnym źródłem
informacji.
Otworzyłam szeroko oczy, próbując
nadążyć.
–Nie rozumiesz? Wszyscy chcieli się
dowiedzieć, jak wyglądał, czy był przygnębiony itak dalej. Ludzi
interesują takie rzeczy. Mój wujek jako ostatni widział go żywego
– powiedział zdumą. – Aja miałem informacje zpierwszej
ręki. Najładniejsze dziewczyny wszkole chciały ze mną gadać. 
Ateraz jeszcze ty! Dobrze mi się zaczął ten rok.
Nagle coś przyszło mi do
głowy. Przyjrzałam mu się uważnie.
–Rzeczywiście, to prawdziwy przypadek,
że na siebie wpadliśmy!
–No! – Ucieszył się izatarł
ręce.
–Aty całą zimę chodzisz 
wtenisówkach ibez kurtki?
–Całą! – Przytaknął energicznie,
kiwając głową.
–Zenek! Ty łobuzie! – krzyknął
ktoś za naszymi plecami, na co chłopak skrzywił się niezadowolony. –
Nie wziąłeś kurtki! Chcesz dostać zapalenia płuc?! Ubieraj się
natychmiast!
–Mamo! – odkrzyknął. –
Przeszkadzasz nam!
–Zapytaj mnie, gdzie to mam? –
wypaliła niska kobieta zdużym kokiem iszerokim uśmiechem.
Podeszła do nas szybko, niosąc ubranie
izimowe buty. Uśmiechnęłam się iodwróciłam, żeby odejść,
kiedy chłopak powiedział uroczyście.
–Poznaj moją mamę!
Sprytne. Wróciłam zwymuszonym
uśmiechem.
–Mamo, to jest właśnie ONA.
–Kto? – Kobieta zdezorientowana
zamrugała oczami.
–Wnuczka...
–Małgorzaty?!
–Właśnie.
Przyjrzała mi się spod przymrużonych
powiek.
–Nie widzę podobieństwa.
Uśmiechnęła się jakoś dziwnie izrozmachem rzuciła synowi ubranie ibuty.
–Ubieraj się iznikaj, bo znowu się
spóźnisz do szkoły.
Odwróciła się iodeszła. Zrobiłam to
samo, nie zwracając uwagi na wołania tego dziwnego chłopaka.
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