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Czas Pra­wie­ku

Pra­wiek jest miej­scem, któ­re leży w środ­ku wszech­świa­ta.

Gdy­by przejść szyb­kim kro­kiem Pra­wiek z pół­no­cy na po­łu­dnie, za­bra­ło­by to go­dzi­nę. I tak samo ze wscho­du na za­chód. A je­śli­by kto chciał obejść Pra­wiek na­oko­ło, wol­nym kro­kiem, przy­glą­da­jąc się wszyst­kie­mu do­kład­nie i z na­my­słem – zaj­mie mu to cały dzień. Od rana do wie­czo­ra.

Na pół­no­cy gra­ni­cą Pra­wie­ku jest dro­ga z Ta­szo­wa do Kielc, ru­chli­wa i nie­bez­piecz­na, ro­dzi bo­wiem nie­po­kój po­dró­ży. Gra­ni­cą tą opie­ku­je się ar­cha­nioł Ra­fał.

Na po­łu­dniu gra­ni­cę wy­zna­cza mia­stecz­ko Jesz­ko­tle, z ko­ścio­łem, przy­tuł­kiem dla star­ców i ni­ski­mi ka­mie­nicz­ka­mi wo­kół błot­ni­ste­go ryn­ku. Mia­stecz­ko jest groź­ne, po­nie­waż ro­dzi pra­gnie­nie po­sia­da­nia i by­cia po­sia­da­nym. Od stro­ny mia­stecz­ka Pra­wie­ku strze­że ar­cha­nioł Ga­briel.

Z po­łu­dnia na pół­noc, od Jesz­ko­tli do dro­gi kie­lec­kiej, pro­wa­dzi Go­ści­niec i Pra­wiek leży po obu jego stro­nach.

Za­chod­nią gra­ni­cą Pra­wie­ku są nad­rzecz­ne, wil­got­ne łąki, tro­chę lasu i pa­łac. Przy pa­ła­cu jest stad­ni­na koni, z któ­rych je­den kosz­tu­je tyle co cały Pra­wiek. Ko­nie na­le­żą do dzie­dzi­ca, a łąki do pro­bosz­cza. Nie­bez­pie­czeń­stwem za­chod­niej gra­ni­cy jest po­pad­nię­cie w py­chę. Tej gra­ni­cy strze­że ar­cha­nioł Mi­chał.

Na wscho­dzie gra­ni­cą Pra­wie­ku jest rze­ka Biał­ka, któ­ra od­dzie­la jego grun­ty od grun­tów Ta­szo­wa. Po­tem Biał­ka skrę­ca do mły­na, a gra­ni­ca bie­gnie da­lej sama, bło­nia­mi, mię­dzy krza­ka­mi ol­szy­ny. Nie­bez­pie­czeń­stwem tej stro­ny jest głu­po­ta, któ­ra bie­rze się z chę­ci mę­dr­ko­wa­nia. Tu gra­ni­cy strze­że ar­cha­nioł Uriel.

W cen­trum Pra­wie­ku Bóg usy­pał górę, na któ­rą każ­de­go lata zla­tu­ją się chma­ry chra­bąsz­czy. Dla­te­go lu­dzie na­zwa­li to wznie­sie­nie Chra­bąsz­czo­wą Gór­ką. Rze­czą Boga bo­wiem jest two­rzyć, rze­czą lu­dzi zaś na­zy­wać.

Od pół­noc­ne­go za­cho­du pły­nie ku po­łu­dniu rze­ka Czar­na, któ­ra łą­czy się z Biał­ką pod mły­nem. Czar­na jest głę­bo­ka i ciem­na. Pły­nie la­sem i las od­bi­ja w niej swo­ją za­ro­śnię­tą twarz. Po Czar­nej że­glu­ją su­che li­ście, a w jej od­mę­tach wal­czą o ży­cie nie­uważ­ne owa­dy. Czar­na szar­pie się z ko­rze­nia­mi drzew, pod­my­wa las. Cza­sem na jej ciem­nej po­wierzch­ni two­rzą się wiry, bo rze­ka po­tra­fi być gniew­na i nie­okieł­zna­na. Co roku póź­ną wio­sną wy­le­wa na księ­że łąki i tam opa­la się w słoń­cu. Po­zwa­la się mno­żyć ża­bom w ty­sią­ce. Ksiądz wal­czy z nią całe lato i co roku pod ko­niec lip­ca daje się ona ła­ska­wie spro­wa­dzić do swo­je­go nur­tu.

Biał­ka jest płyt­ka i żwa­wa. Roz­le­wa się sze­ro­kim ko­ry­tem na pia­sku i nie ma nic do ukry­cia. Jest prze­zro­czy­sta i czy­stym, piasz­czy­stym dnem od­bi­ja słoń­ce. Przy­po­mi­na wiel­ką błysz­czą­cą jasz­czur­kę. Śmi­ga mię­dzy to­po­la­mi i robi swa­wol­ne zwro­ty. Trud­no prze­wi­dzieć jej har­ce. Któ­re­goś roku może zro­bić wy­spę z kępy olch, a po­tem na dzie­się­cio­le­cia od­su­nie się da­le­ko od drzew. Biał­ka pły­nie przez za­gaj­ni­ki, łąki i bło­nie. Błysz­czy pia­sko­wo i zło­to.

Pod mły­nem rze­ki jed­no­czą się. Naj­pierw pły­ną tuż obok, nie­zde­cy­do­wa­ne, onie­śmie­lo­ne wy­tę­sk­nio­ną bli­sko­ścią, a po­tem wpa­da­ją w sie­bie i w so­bie się gu­bią. Rze­ka, któ­ra wy­pły­wa z tego ty­gla przy mły­nie, nie jest już ani Biał­ką, ani Czar­ną. Jest za to po­tęż­na i bez tru­du na­pę­dza młyń­skie koło, któ­re mie­le ziar­no na chleb.

Pra­wiek leży nad obie­ma rze­ka­mi i nad tą trze­cią, któ­ra two­rzy się z ich wza­jem­ne­go po­żą­da­nia. Rze­ka po­wsta­ła z po­łą­cze­nia pod mły­nem Czar­nej i Biał­ki na­zy­wa się Rze­ka i pły­nie da­lej spo­koj­na i speł­nio­na.


 

 


Czas Ge­no­we­fy

La­tem czter­na­ste­go roku po Mi­cha­ła przy­je­cha­ło kon­no dwóch car­skich żoł­nie­rzy w ja­snych mun­du­rach. Mi­chał wi­dział, jak zbli­ża­li się od stro­ny Jesz­ko­tli. Upal­ne po­wie­trze nio­sło ich śmiech. Mi­chał sta­nął na pro­gu domu w swo­jej ka­po­cie obie­lo­nej mąką i cze­kał, choć wie­dział, cze­go będą chcie­li.

– Wy kto? – za­py­ta­li.

– Mie­nia zo­wut Mi­cha­ił Jó­ze­fo­wicz Nie­bie­ski – od­po­wie­dział Mi­chał, tak jak po­win­no się od­po­wie­dzieć.

– Nu, jest’ u nas siur­priz.

Wziął od nich pa­pier i za­niósł go żo­nie. Cały dzień pła­ka­ła i szy­ko­wa­ła Mi­cha­ła na woj­nę. Była od pła­czu tak sła­ba, tak cięż­ka, że nie mo­gła prze­stą­pić pro­gu domu, aby od­pro­wa­dzić męża wzro­kiem do mo­stu.

Kie­dy opa­dły kwia­ty z kar­to­fli, a na ich miej­scu za­wią­za­ły się małe zie­lo­ne owo­ce, Ge­no­we­fa stwier­dzi­ła, że jest w cią­ży. Li­czy­ła na pal­cach mie­sią­ce i do­li­czy­ła się pierw­szych sia­no­ko­sów w koń­cu maja. To mu­sia­ło się stać wła­śnie wte­dy. Te­raz roz­pa­cza­ła, że nie zdą­ży­ła po­wie­dzieć Mi­cha­ło­wi. Może ro­sną­cy z dnia na dzień brzuch był ja­kimś zna­kiem, że Mi­chał wró­ci, że musi wró­cić. Ge­no­we­fa sama pro­wa­dzi­ła młyn, tak jak to ro­bił Mi­chał. Pil­no­wa­ła ro­bot­ni­ków i wy­pi­sy­wa­ła kwi­ty chło­pom zwo­żą­cym ziar­no. Nad­słu­chi­wa­ła szme­ru wody, po­ru­sza­ją­cej młyń­skie ka­mie­nie, i huku ma­szyn. Mąka osia­da­ła na jej wło­sach i rzę­sach, tak że sta­jąc wie­czo­rem przy lu­strze, wi­dzia­ła w nim sta­rą ko­bie­tę. Sta­ra ko­bie­ta roz­bie­ra­ła się po­tem przed lu­strem i ba­da­ła brzuch. Kła­dła się do łóż­ka i mimo po­du­szek i weł­nia­nych skar­pet nie mo­gła się roz­grzać. A po­nie­waż w sen, tak jak w wodę, wcho­dzi się za­wsze sto­pa­mi, dłu­go nie mo­gła usnąć. Mia­ła więc dużo cza­su na mo­dli­twę. Za­czy­na­ła od „Oj­cze nasz”, po­tem „Zdro­waś Ma­rio”, a na ko­niec zo­sta­wia­ła swo­ją ulu­bio­ną, sen­ną mo­dli­twę do anio­ła stró­ża. Pro­si­ła go o opie­kę nad Mi­cha­łem, bo może na woj­nie po­trze­ba wię­cej niż jed­ne­go anio­ła stró­ża. Po­tem to mo­dle­nie się prze­cho­dzi­ło w ob­ra­zy woj­ny – były pro­ste i ubo­gie, bo Ge­no­we­fa nie zna­ła in­ne­go świa­ta niż Pra­wiek ani in­nych wo­jen, prócz so­bot­nich bó­jek na ryn­ku, kie­dy pi­ja­ni męż­czyź­ni wy­cho­dzi­li od Szlo­ma. Szar­pa­li się wte­dy za poły ka­pot, prze­wra­ca­li na zie­mię i tur­la­li po bło­cie usma­ro­wa­ni, brud­ni, ża­ło­śni. Ge­no­we­fa wy­obra­ża­ła więc so­bie woj­nę jako wal­kę wręcz wśród bło­ta, ka­łuż i śmie­ci, wal­kę, w któ­rej wszyst­ko za­ła­twia się od razu, za jed­nym za­ma­chem. Dla­te­go dzi­wi­ła się, że woj­na trwa tak dłu­go.

Cza­sem, gdy szła po za­ku­py do mia­stecz­ka, przy­słu­chi­wa­ła się roz­mo­wom lu­dzi.

– Car sil­niej­szy od Niem­ca – mó­wi­li.

Albo:

– Woj­na skoń­czy się na Boże Na­ro­dze­nie.

Ale nie skoń­czy­ła się ani na to Boże Na­ro­dze­nie, ani na żad­ne z czte­rech na­stęp­nych.

Przed sa­my­mi świę­ta­mi Ge­no­we­fa wy­bra­ła się na za­ku­py do Jesz­ko­tli. Kie­dy prze­cho­dzi­ła przez most, zo­ba­czy­ła idą­cą wzdłuż rze­ki dziew­czy­nę. Była bied­nie ubra­na i bosa. Jej gołe sto­py za­głę­bia­ły się śmia­ło w śnieg i zo­sta­wia­ły głę­bo­kie, drob­ne śla­dy. Ge­no­we­fa wzdry­gnę­ła się i przy­sta­nę­ła. Po­pa­trzy­ła na dziew­czy­nę z góry i zna­la­zła dla niej w to­reb­ce ko­piej­kę. Dziew­czy­na pod­nio­sła wzrok i ich oczy spo­tka­ły się. Mo­ne­ta upa­dła w śnieg. Dziew­czy­na uśmiech­nę­ła się, ale nie było w tym uśmie­chu po­dzię­ko­wa­nia ani sym­pa­tii. Po­ka­za­ły się duże bia­łe zęby, bły­snę­ły zie­lo­ne oczy.

– To dla cie­bie – po­wie­dzia­ła Ge­no­we­fa.

Dziew­czy­na kuc­nę­ła i de­li­kat­nie pal­cem wy­cią­gnę­ła ze śnie­gu mo­ne­tę, a po­tem od­wró­ci­ła się i bez sło­wa po­szła da­lej.

Jesz­ko­tle wy­glą­da­ły tak, jak­by od­ję­to im ko­lo­ry. Wszyst­ko było czar­ne, bia­łe i sza­re. Na ryn­ku sta­ły grup­ki męż­czyzn. Roz­pra­wia­li o woj­nie. Mia­sta znisz­czo­ne, a do­bra ich miesz­kań­ców wa­la­ją się po uli­cach. Lu­dzie ucie­ka­ją przed ku­la­mi. Brat szu­ka bra­ta. Nie wia­do­mo, kto gor­szy – Ru­sek czy Nie­miec. Niem­cy tru­ją ga­zem, od któ­re­go pę­ka­ją oczy. Głód bę­dzie na przed­nów­ku. Woj­na to pierw­sza pla­ga, po któ­rej na­dej­dą na­stęp­ne.

Ge­no­we­fa omi­nę­ła kupy koń­skich od­cho­dów, któ­re roz­ta­pia­ły śnieg przed skle­pem Szen­ber­ta. Na dyk­cie przy­bi­tej do drzwi na­pi­sa­ne było:

 

DRO­GE­RIA

S z e n b e r t  i  S p.

utrzy­mu­je się na skła­dzie tyl­ko

pierw­szo­rzęd­nej ja­ko­ści

My­dło do pra­nia

Farb­kę do bie­li­zny

Kroch­mal pszen­ny i ry­żo­wy

Oli­wę świe­ce za­pał­ki

Pro­szek owa­do­bój­czy.

 

Zro­bi­ło jej się na­gle sła­bo od słów „pro­szek owa­do­bój­czy”. Po­my­śla­ła o tym ga­zie, któ­re­go uży­wa­ją Niem­cy, a od któ­re­go pę­ka­ją oczy. Czy ka­ra­lu­chy czu­ją to samo, kie­dy po­sy­pie się je prosz­kiem Szen­ber­ta? Mu­sia­ła wziąć kil­ka głę­bo­kich od­de­chów, żeby nie zwy­mio­to­wać.

– Słu­cham pa­nią – po­wie­dzia­ła śpiew­nym gło­sem mło­da ko­bie­ta w wy­so­kiej cią­ży. Spoj­rza­ła na brzuch Ge­no­we­fy i uśmiech­nę­ła się.

Ge­no­we­fa po­pro­si­ła o naf­tę, za­pał­ki, my­dło i nową szczot­kę ry­żo­wą. Po­cią­gnę­ła pal­cem po ostrej szcze­ci­nie.

– Będę ro­bi­ła po­rząd­ki na świę­ta. Będę myła pod­ło­gi, pra­ła fi­ra­ny, wy­czysz­czę piec.

– My też mamy za­raz świę­ta. Po­świę­ce­nie Świą­ty­ni. Pani z Pra­wie­ku, praw­da? Z mły­na? Znam pa­nią.

– Te­raz już obie się zna­my. Na kie­dy pani ma swój ter­min?

– Na luty.

– I ja na luty.

Szen­ber­to­wa za­czę­ła ukła­dać na la­dzie kost­ki sza­re­go my­dła.

– Nie za­sta­na­wia­ła się pani, cze­mu my, głu­pie, ro­dzi­my, jak tu woj­na wo­kół?

– Pew­nie Bóg...

– Bóg, Bóg... To jest do­bry bu­chal­ter i pil­nu­je ru­bryk „wi­nien” i „ma”. Musi być bi­lans. Co się na­tra­ci, to się na­ro­dzi... A pani pew­nie na syna taka ład­na.

Ge­no­we­fa pod­nio­sła ko­szyk.

– Po­trzeb­na mi cór­ka, bo mąż na woj­nie, a chło­pak bez ojca źle się cho­wa.

Szen­ber­to­wa wy­szła zza lady i od­pro­wa­dzi­ła Ge­no­we­fę do drzwi.

– Nam w ogó­le po­trzeb­ne są cór­ki. Gdy­by wszyst­kie na­raz za­czę­ły ro­dzić cór­ki, był­by spo­kój na świe­cie.

Ro­ze­śmia­ły się obie.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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