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ROZ­DZIAŁ I


Czer­wone słońce zawie­szone nad ścianą ciem­nego lasu odbi­jało się w tafli jeziora. Asia przy­cup­nęła na drew­nia­nym pomo­ście. Przy­jezdni
zbu­do­wali go zimą przed paroma laty, żeby sta­wiać łódki. Pomost się­gał
daleko za pas trzcin, tych jed­nak z każ­dym rokiem przy­by­wało. Deski
pokryły się zie­lon­ka­wym mchem, a potem zaczęły mur­szeć. Górny wiatr
poru­szał końce trzcin, jed­nak Asia nie czuła go na ple­cach. Maja
prze­sło­niła rączką oczy i wpa­try­wała się w słońce na zacho­dzie. Od
brzegu ude­rzył sil­niej­szy podmuch wia­tru. Dziew­czynka zachwiała się.
Asia przy­trzy­mała ją za sukienkę, żeby nie wpa­dła do wody. Deli­kat­nie,
pra­wie nie­zau­wa­żal­nie. Córeczka zwy­kle pró­bo­wała się wyry­wać, kiedy
czuła, że jest przy­trzy­my­wana.


Kroki za ple­cami nie tyle usły­szały, co poczuły. Deski prze­no­siły
drga­nia, zanim odgłos kro­ków docho­dził do uszu. Dziew­czynka obej­rzała
się i zawie­siła uważny wzrok na męż­czyź­nie w obci­słym pian­ko­wym
kom­bi­ne­zo­nie. Na ramie­niu niósł zwi­nięty żagiel. Uśmiech­nął się do niej.
Maja spu­ściła wzrok, odwró­ciła się i przy­lgnęła do matki. Asia spoj­rzała
przez ramię. Podob­nie jak córka nie odwza­jem­niła uśmie­chu, a na
pozdro­wie­nie odpo­wie­działa pra­wie nie­do­sły­szal­nie. Tutaj do obcych nikt
się bez powodu nie odzywa, a ludzie rzadko się do sie­bie uśmie­chają.
Niech się śmieją zado­wo­leni z życia.


Tego męż­czy­znę znała z widze­nia. Miesz­kał od paru mie­sięcy w domu
dyplo­maty z War­szawy, co wyje­chał na dwa lata pra­co­wać w Afryce.


Męż­czy­zna za ich ple­cami zsu­nął się do wody i brnął po ila­stym dnie,
wlo­kąc za sobą żagiel. Zanu­rzony po piersi, spraw­nymi ruchami zaczął
moco­wać żagiel do wind­sur­fin­go­wej deski. Obser­wo­wały go ostroż­nie, żeby
w porę uciec wzro­kiem. Asia przy­glą­dała się jego rękom. Spra­wiały
wra­że­nie sil­nych, a jed­nak deli­kat­nych. Równo przy­cięte paznok­cie,
dłu­gie jak u kobiety palce bez śla­dów odci­sków. Tylko na pra­wej dłoni
bli­zna z wyraź­nym szwem się­ga­ją­cym kostki.


Maja oswo­iła się po chwili z obec­no­ścią nie­zna­jo­mego, prze­stała zwra­cać
na niego uwagę i znowu przy­glą­dała się czer­wo­nemu jak pomi­dor słońcu.
Rano było inne, jakby uro­sło w ciągu dnia, zro­biło się cięż­kie, a teraz
zaczęło obsu­wać się pomię­dzy drzewa.


— Ucieka! Sło­neczko ucieka! — krzyk­nęła poru­szona.


— Nie­długo zaj­dzie — odpo­wie­działa szep­tem matka.


— Dla­czego?


Asia wie­działa, że zaczną się kolejne pyta­nia, na które może jej nie
star­czyć odpo­wie­dzi. Wtedy odpo­wia­dała: tak musi być.


— Dla­czego zaj­dzie? — zapy­tała dziew­czynka.


Męż­czy­zna zanu­rzony po szyję popchnął deskę na otwartą wodę, a potem
zaczął pły­nąć ucze­piony jej końca.


— Pój­dzie spać i będzie ciemno.


— A dla­czego ciemno?


— Zawsze tak jest. Każ­dego dnia. Tak musi być.


Męż­czy­zna wycze­kał na moc­niej­szy powiew wia­tru, wsu­nął się na deskę i w roz­kroku zaczął sta­wiać żagiel.


Maja zaci­snęła wargi i zasta­na­wiała się nad sło­wami matki. W końcu
tup­nęła nogą i wykrzyk­nęła z pła­czem:


— Ja nie chcę, żeby tak było! Nie chcę!


Męż­czy­zna musiał ją usły­szeć, bo się roze­śmiał. Asia przy­cią­gnęła do
sie­bie córkę. Mała roz­pła­kała się rzew­nie, prze­ży­wa­jąc swój pierw­szy
kosmiczny dra­mat egzy­sten­cjalny.


Wiatr wypeł­nił płótno i deska zaczęła sunąć pod słońce. Dziew­czynka
prze­stała pła­kać i obie z matką patrzyły, jak oddala się kolo­rowy żagiel
i ciemna, nie­mal czarna na tle roz­świe­tlo­nego jesz­cze zachodu syl­wetka
sur­fera.


Od wody pocią­gnęło chło­dem, a trzciny ugięły się pod kolej­nym podmu­chem
wia­tru. Asia poczuła na ple­cach lekki dreszcz. Pod­nio­sła się i popchnęła
córkę w stronę brzegu.


— Ziąb idzie. Chodźmy do domu.


Mała drep­tała przo­dem, nie­pew­nie. Asia osła­niała ją rękami przed
upad­kiem na pokry­wa­ją­cych się szybko wie­czorną rosą deskach.


Przy­spie­szyła kroku, żeby pod­lać warzyw­nik jesz­cze za dnia. Te parę
grzą­dek to było wszystko, co do niej nale­żało. Patrzyła z rosnącą dumą
na wydo­by­wa­jące się spod ziemi rośliny. Zdrow­szych i smacz­niej­szych nie
było w całym Koto­wie. Może gdzieś dalej były, ale dalej Asia nie
jeź­dziła. Wszystko swoje. I szczy­pior, i rzod­kiewki, i sałata. Mniej­sze
niż skle­powe, ale co z tego, jak w smaku trzy razy lep­sze. Za cha­łupą
wyko­pała dół kom­po­stowy, jego brzegi umoc­niła sta­rymi deskami. Zrzu­cała
tam obierki, resztki jedze­nia, zeschłe liście i drzewny popiół spod
kuchni, każdą war­stwę prze­sy­py­wała zie­mią. Tyle że zimą dziki
pod­cho­dziły pod dom i wyże­rały obierki. Poło­żyła więc na wierzch
zardze­wiałą bla­chę i przy­wa­liła kamie­niem. Tyle mogła dać. Dla dziecka,
żeby było zdrowe.


A jesz­cze mleko miała od teściów, bo dla dziecka, trzeba przy­znać, nie
żało­wali. Ona pró­bo­wała się zre­wan­żo­wać, poma­ga­jąc od czasu do czasu w obo­rze, ale głów­nie to krowy wyga­niała na pastwi­sko. Matriksa nauczyła
zaga­niać do stada sztuki, które się odłą­czały. A Ste­fan nie chciał
wie­rzyć, że się to uda: pies głupi, to się nie nauczy.


Jak mleko się zsia­dło, to Asia warzyła z niego twa­róg, tłu­sty i tak
pożywny, że nie trzeba było mięsa kupo­wać. Jak się do tego dodało
rzod­kiewki i szczy­pioru, to zdrow­szego jedze­nia i w skle­pie nie można by
dostać.


Maja drep­tała za mamą, pod­bie­ga­jąc co chwila, żeby dotrzy­mać jej kroku.


Na podwórku Asia rozej­rzała się, omi­ja­jąc wzro­kiem oka­zały dom teściów.
Spoj­rzała na nową oborę, wybu­do­waną przez teścia za pie­nią­dze ze
sprze­daży dzia­łek dwa lata temu. Pod szopą zale­gało w balach kilka
metrów drewna opa­ło­wego. Widać przy­wieźli, jak była nad jezio­rem.
Dziwne, że trak­tora nie sły­szała. Prze­waż­nie sły­chać. Pew­nie z powodu
tego wia­tru. W inną stronę głos nio­sło. Asia odwi­nęła łań­cuch,
przy­trzy­mu­jąc wyśli­zgany koło­wrót dło­nią, żeby wia­dro nie ude­rzyło w taflę wody, i napeł­niła pogiętą konewkę. Mai też dała pod­le­wać z małej,
żół­tej, którą zna­la­zły po let­ni­kach na brzegu jeziora.


Kiedy nasy­ciła zie­mię, przy­klęk­nęła na kawałku sty­ro­pianu, żeby wyrwać
parę chwa­stów. Maja przy­cup­nęła obok niej.


— Dla­czego ich ury­wasz? — zapy­tała Maja. Nie po raz pierw­szy. Ale Asia
była cier­pliwa. Do dziecka trzeba cier­pli­wo­ści. Do niej nie mieli czasu
ani cier­pli­wo­ści i źle to pamię­tała.


— Jedne roślinki są dla nas dobre, inne nie­do­bre — wyja­śniała bez
pośpie­chu. — Wiesz, co to jest?


Wska­zała na grządkę z pie­truszką. Maja patrzyła nie­pew­nie. Roślinka
wyda­wała się zna­joma, ale nazwy nie pamię­tała. Asia urwała kawa­łek naci
i pod­su­nęła jej pod nos. Maja pową­chała ostroż­nie. Zapach też wyda­wał
się zna­jomy.


— Do zupy sypiemy — pod­po­wia­dała matka. Wetknęła jej listek do buzi.
Maja roz­gry­zła ostroż­nie i pod­sko­czyła.


— Matka pie­truszki! — krzyk­nęła rado­śnie.


Asia roze­śmiała się gło­śno. Hanka wychy­liła się przez okno, bo nie
pamię­tała śmie­ją­cej się syno­wej, ale kiedy zoba­czyła ją rado­sną,
obej­mu­jącą dziecko, uspo­ko­iła się. Asia pochy­liła się nad grządką.


— Ta jest nie­do­bra. Chcia­ła­byś ją zjeść?


Pod­su­nęła córce wyrwany chwast. Dziew­czynka spoj­rzała z nie­chę­cią na
zapiasz­czony korzeń i pokrę­ciła głową.


— Może kró­liki ją zje­dzą albo świnki.


Maja wzięła roślinę z rąk matki i oglą­dała ją, kiwa­jąc z powagą główką.


— Bo ty nie jesteś świnka, tylko Maja.


Dziew­czynka kiw­nęła głową.


— Ludzie też są jak roślinki, jedni dobrzy, dru­dzy do niczego.


Pomy­ślała o sobie. Że zła nie jest, ale z dru­giej strony do niczego.
Przy­naj­mniej dla dziecka sta­rała się być dobra.


W domu teściów bły­snęło świa­tło i w oknie ponow­nie poja­wiła się Hanka.
Ener­gicz­nym gestem strzep­nęła mąkę z ser­wetki, a potem uśmiech­nęła się.
Asia odpo­wie­działa nie­śmiało tym samym, ale widać uśmiech teścio­wej był
skie­ro­wany nie do niej, tylko do wnuczki, bo twarz Hanki na powrót
przy­brała surowy wyraz. Okno zatrza­snęło się po chwili. Asia otrze­pała
dło­nie z ziemi i ruszyła w stronę sta­rej cha­łupy. Mieli ją roze­brać. Był
już na budu­lec kupiec, który chciał to prze­nieść i let­ni­sko wyszy­ko­wać
nad jezio­rem, ale wyco­fał się w ostat­niej chwili. No i została. Na
szczę­ście, bo teścio­wie pozwo­lili jej tam z dziec­kiem zamiesz­kać. Byli
teścio­wie. Bo mał­żeń­stwa już nie było. Ale miała dach nad głową. To już
coś. Na razie, bo i samo życie jest na razie i nie wia­domo na jak długo.
Cie­szyć się z tego, co jest, a jak się nie ma z czego cie­szyć, to
przy­naj­mniej się nie mar­twić, że nie ma.


W domu oto­czył ją zapach zatę­chłej spa­le­ni­zny. Zapa­liła świe­tlówkę nad
sto­łem. Świa­tła z niej było nie­wiele, ale pozwa­lała zaosz­czę­dzić na
prą­dzie. Dostała dwie w pre­zen­cie od Faryny. Ta miała ją od swo­ich
nie­miec­kich dzieci. Faryna nie mogła się jed­nak przy­zwy­czaić do bla­dego
świa­tła i do tego, że trzeba było pocze­kać dłuż­szą chwilę, żeby coś
wresz­cie zoba­czyć. Nie miała już czasu, żeby długo cze­kać. I po co by
miała oszczę­dzać? Odkąd skoń­czyła osiem­dzie­siąt lat, każ­dego dnia
spo­dzie­wała się śmierci. Śmierć pewna, nikogo nie minie, a jej było
coraz bli­żej. W Małym już nikogo star­szego od niej nie było. Mazu­rzy
powy­jeż­dżali do Reichu i zostali Niem­cami. Nawet jej wła­sne dzieci.
Asia, wnuczka nie­ży­ją­cej już młod­szej sio­stry, była jej jedyną krewną.


Asia posta­wiła na kuchni ema­lio­wany gar, wlała wody z wia­dra i po kilku
nie­uda­nych pró­bach wykrze­sała pło­mień ze zna­le­zio­nej na brzegu jeziora
zapal­niczki. Ogień prze­niósł się na smolną szczapę i zaczął peł­gać po
gałąz­kach chru­stu i korze. Asia przy­sia­dła na roz­chy­bo­ta­nym krze­śle i zapa­trzyła się w ogień. Oświe­tlał jej zwie­szone dło­nie, na któ­rych
zie­mia z grządki pozo­sta­wiła brudne wżery. Pró­bo­wała grze­bać w ziemi w ręka­wicz­kach. Otrzy­mała kilka par, z wor­kami i poma­rań­czową kami­zelką,
kiedy jesie­nią dostała pracę przy sprzą­ta­niu rowów. Same kobiety
sprzą­tały, prze­waż­nie młode i po szkole. Żeby nie tra­cić prawa do
zasiłku. Teść się wyśmie­wał z tych ręka­wi­czek do pie­le­nia ogródka, że
może jesz­cze do tej roboty kask włoży. Wsty­dziła się tro­chę tej pracy.
Ludzie jadący drogą samo­cho­dami patrzyli na nią z zacie­ka­wie­niem. Ale co
myśleli? Śmie­ciara… Gdyby nie to, pew­nie by tę pracę lubiła. Zabie­rała
ze sobą Maję i nie musiała pro­sić teścio­wej, żeby się nią zajęła. Hanka
nie odma­wiała, zga­dzała się, ale jakby z łaski i zawsze wzru­szała
ramio­nami, wzdy­cha­jąc przy tym.


Maja sie­działa w kącie i ukła­dała do snu lalę. Roz­pa­czała kie­dyś, jak
oko wpa­dło do środka i przez szyję nie dało się tego napra­wić. Asia
poszła z tym do Tutejki. Krzy­wił się na tę robotę, jak to on, ale w końcu wycią­gnął oko zagię­tym dru­tem i jakoś pod­kleił od środka. Po tej
ope­ra­cji lalka mru­gała jed­nym okiem.


Asia doło­żyła kory, pło­mień przy­gasł, a potem buch­nął na chwilę.
Cze­kała, aż woda na mycie się pod­grzeje i jak zwy­kle liczyła. Dwie­ście
dzie­więć­dzie­siąt dwa złote zostało do zasiłku. I jede­na­ście dni, które
trzeba prze­żyć. Oszczę­dzić się nie da, bo gaz się koń­czy i za prąd
zale­gły rachu­nek musi zapła­cić. A dosta­nie trzy­sta ali­men­tów i jesz­cze
zasi­łek. W sumie pra­wie tysiąc.


 


*


 


Hanka wpa­try­wała się w mdłe świa­tło sączące się z okna cha­łupy. Jaśka
jak zwy­kle o tej porze sie­działa przy kuchni pochy­lona, wyglą­dała, jakby
się modliła. Jest się o co modlić. Bo co to za życie dla niej i dla
dzie­ciaka. Jako matka dobra, powie­dzieć nie można. Nie ude­rzy dziecka,
nawet nie krzyk­nie. No niech­by spró­bo­wała. Nie­do­cze­ka­nie. Ale z dru­giej
strony nie udała się dziew­czyna. Na nic ona. Od razu to czuła. Matka
jest, żeby wycho­wać, a żona, żeby nie zmar­no­wać, a ona zmar­no­wała. Mówi
się, że mąż ma rodzinę utrzy­mać, ale prawda jest taka, że jak kobieta w swo­ich rękach nie utrzyma, to nic z tego nie będzie.


Hanka ode­szła od okna i zaczęła zbie­rać ze stołu. Ste­fan odsu­nął od
sie­bie pusty już talerz i otarł usta wierz­chem dłoni.


— Można się najeść bez kieł­basy? — powie­działa Hanka i, nie cze­ka­jąc na
jego odpo­wiedź, stwier­dziła, że można.


Ste­fan zapro­te­sto­wał. Uknuła z leka­rzem dietę prze­ciwko niemu, że ani
zjeść, ani wypić. A cho­roba nie­stwier­dzona, skoro nowego lekar­stwa nie
dał. I z czego ma chud­nąć, jak przy jego tuszy to jest w sam raz?


— Je się, żeby żyć, a nie żeby cho­ro­wać — powie­działa Hanka.


Ste­fan wzru­szył ramio­nami.


— Mia­łeś w tym tygo­dniu na bada­nia się zgło­sić.


Znowu to samo. Kobieta to potrafi chłopa samą opieką zajeź­dzić na
śmierć. Może nawet o to cho­dzi, żeby z mająt­kiem zostać.


Kobieta mu się tra­fiła zaja­dła jak dżi­had. Ani jeść, ani pić, ani nawet
pooglą­dać. A sama ogląda seriale o leka­rzach i pew­nie od tego we łbie ma
naro­bione i wszę­dzie cho­roby widzi.


— Ja zdrowa jestem — odcięła się Hanka i zaraz ich roz­mowa poto­czyła się
jak po głę­bo­kiej kole­inie, w tę samą stronę co każ­dego wie­czora.


— Ty z tego oglą­da­nia to nawet czasu na cho­ro­wa­nie nie masz!


— Bo jak obej­rzę, to się lepiej czuję! Nie to co ty!


Wycze­kał, aż Hanka pode­szła do kre­densu i zapa­trzyła się na foto­gra­fię
ich nie­uda­nego syna, opar­tego o nowy samo­chód, uśmiech­nię­tego od ucha do
ucha, jakby było z czego, jakby rodzi­nie dłu­gów nie zosta­wił i nie
uciekł, dia­bli wie­dzą dokąd, że nawet poli­cja go nie może zna­leźć. Może
to i na szczę­ście, bo dość już wstydu rodzi­nie naro­bił.


Zgar­nął paczkę papie­ro­sów ze stołu i ruszył do wyj­ścia, a Hanka
natych­miast odzy­skała czuj­ność.


— A ty gdzie?


— No co? Po kola­cji jed­nego mogę chyba.


— Lekarz ci zabro­nił.


— Dener­wo­wać też zabro­nił, a jak nie mogę palić, to się dener­wuję.


— Masz na papie­ro­sach napi­sane, że na serce szko­dzą?


Na jego paczce było tylko o raku.


— Odcze­kaj.


Ste­fan uniósł papie­ros do ust.


— I nie w domu. Ogra­ni­czaj się!


Mach­nął ręką, wetknął papie­rosa do paczki i rzu­cił ją osten­ta­cyj­nie na
stół. Wcze­śniej cze­piała się o byle co. Odkąd leka­rze stwier­dzili u niego cukrzycę i zagro­że­nie zawa­łem, kobieta naresz­cie miała powód, żeby
go codzien­nie gnę­bić ogra­ni­cze­niami, niby dla jego dobra. A jemu od tego
było coraz gorzej.


Hanka włą­czyła tele­wi­zor, bo zaraz miał się zacząć serial o leka­rzach.
Będzie miał tro­chę spo­koju.


— E tam, w tele­wi­zji mówią, że koniec świata ma być… — rzu­cił
pojed­naw­czo.


— Znowu?


Hanka wzru­szyła ramio­nami i zapa­trzyła się w ekran tele­wi­zora.


— Prze­po­wied­nię spraw­dzili — dodał Ste­fan.


Hanka wpa­try­wała się w reklamę z kobie­tami narze­ka­ją­cymi na wzdę­cia. Tym
razem daro­wała sobie wyty­ka­nie, że to on powi­nien wystą­pić w rekla­mie.


— Pogodę naj­pierw niech spraw­dzą, bo prze­waż­nie to się nie zga­dza.
Głu­poty oglą­dasz, potem się ner­wowy robisz od tego i wię­cej palisz.


— Tego two­jego gada­nia to wię­cej niż papie­ro­sów w skle­pie mają.


Hanka wzru­szyła ramio­nami i naci­snęła pilota. Szept aktorki zwie­rza­ją­cej
się przy­ja­ciółce ze swo­ich gastrycz­nych kło­po­tów zabrzmiał wyraź­niej.
Ste­fan powoli ruszył do wyj­ścia.


— A ty gdzie? Już nie możesz wytrzy­mać?


Nawet się nie obej­rzała.


— Po drewno. Z tobą nie mogę wytrzy­mać!


Wyszedł za drzwi i po chwili wcią­gnął do płuc kłąb gęstego dymu.
Wra­że­nie było silne, zakrę­ciło mu się w gło­wie i musiał roz­sta­wić nogi,
żeby utrzy­mać rów­no­wagę. Spoj­rzał na okno, czy Hanka go nie śle­dzi,
zacią­gnął się po raz drugi i ruszył do szopy po drewno. Zatrzy­mał się po
dro­dze, bo poczuł, że serce łomo­cze mu w pier­siach głu­cho. Na moment
poczuł strach i z waha­niem spoj­rzał na tlą­cego się w pal­cach papie­rosa.
Po chwili prze­szło. Ode­tchnął z ulgą i po raz kolejny się zacią­gnął, tym
razem ostroż­nie.


 


*


 


Iza do zie­lo­nej tablicy z napi­sem Małe dotarła tuż po siód­mej. Wyje­chała
z Lidz­barka wcze­śnie, żeby unik­nąć ruchu na dro­gach. Prawo jazdy miała
od dwóch lat, ale jeż­dże­nie cią­gle było dla niej stre­sem. Przed każ­dym
wyjaz­dem, dal­szym niż kil­ka­na­ście kilo­me­trów, nie mogła zasnąć. Odkąd
kupiła nowy samo­chód, doszła obawa, że nie tylko ona może ucier­pieć w wypadku. Auto kupiła za dota­cję z Unii, kiedy zało­żyła jed­no­oso­bową
firmę. Była z niego dumna. Stało się jej mobilną reklamą. Na tyl­nej
szy­bie miała przy­kle­jone napisy: mani­kiur, pedi­kiur, masaż upięk­sza­jący
na tele­fon. I numer tele­fonu. Trzy szóstki na końcu, żeby było łatwiej
zapa­mię­tać.


Naj­pierw chciała otwo­rzyć gabi­net, ale na kolejny w mia­steczku nie było
już miej­sca. W tych, które funk­cjo­no­wały, ruch był nie­wielki. Spraw­dziła
to dokład­nie. O nowych klien­tów było trudno. Pomysł oka­zał się tra­fiony.
Jeź­dziła do ludzi sta­rych, dla któ­rych wyprawa do salonu kosme­tycz­nego
była pro­ble­mem, i do tych, któ­rym się po pro­stu nie chciało tra­cić czasu
na jeż­dże­nie do mia­sta. W sezo­nie let­nim takich klien­tów nie bra­ko­wało.
Dokoła było sporo dom­ków let­ni­sko­wych. I czę­sto było to zaję­cie na
świe­żym powie­trzu, w cie­niu liści albo pod para­so­lem czy dachem altany.
Po paru mie­sią­cach zara­biała tyle, że wystar­czało na spła­ca­nie kre­dytu i skromne życie. Dla klien­tek sta­rała się być miła i spra­wiać wra­że­nie
kom­pe­tent­nej. Była młoda, więc nie­do­świad­czona, wie­działa, że patrzą jej
na ręce. Sta­rała się pre­zen­to­wać pro­fe­sjo­nal­nie. Pewne, szyb­kie ruchy,
sprawne roz­kła­da­nie narzę­dzi robiło dobre wra­że­nie. Po raz pierw­szy w życiu poczuła się pew­nie. W odwo­dzie miała jesz­cze jeden pomysł na
usługi, jed­nak na razie nie odwa­żyła się spró­bo­wać. Coś takiego w nie­wielkim mie­ście mogło się skoń­czyć skan­da­lem. Jeśli ona nie doj­rzała,
żeby pod­jąć tę próbę, tym bar­dziej Lidz­bark nie był na nią gotowy.
Jesz­cze nie pora.


W Małym nie była od pię­ciu lat. Nie miała ochoty wra­cać po tym, co
prze­szła. Teraz jechała powoli wąską drogą mię­dzy nowo wybu­do­wa­nymi
domami nad jezio­rem i ledwo to miej­sce pozna­wała. Z tru­dem wyło­wiła dwa
stare domy zapa­mię­tane z dzie­ciń­stwa. Jeden z nich zacho­wał fasadę,
jed­nak na pierw­szy rzut oka było widać, że prze­stał być mazur­ską cha­łupą
i służy przy­by­szom z mia­sta. Kobieta za ogro­dze­niem pod­nio­sła głowę.
Napis na samo­cho­dzie wyraź­nie przy­cią­gnął jej uwagę. Iza zwol­niła,
uśmiech­nęła się do niej i kiw­nęła głową na powi­ta­nie. Kobieta przy­jaź­nie
poma­chała jej ręką. Iza pomy­ślała zaraz, że to może być przy­szła
klientka, ale szybko skal­ku­lo­wała, że tak daleki dojazd może się nie
opła­cać. Poczuła jed­nak cichą satys­fak­cję, że napis na szy­bie zdaje
egza­min. Wiele osób wpi­sy­wało go do tele­fonu na jej oczach.


Pod­je­chała na brzeg jeziora i zapar­ko­wała obok płotu scho­dzą­cego stromo
do samej wody. Z dzie­ciń­stwa pamię­tała, że pojono tu konie i krowy. W miarę jak ludzie ze wsi sprze­da­wali gospo­dar­stwa i wyjeż­dżali do mia­sta
albo do Nie­miec, krów było coraz mniej, a i łatwiej było spo­tkać
wierz­chowca niż konia zaprzę­żo­nego do fur­manki. Ostat­nio zbu­do­wano tu
przy­stań dla łodzi. Stło­czone obok sie­bie w dwóch rzę­dach koły­sały się
na lek­kiej fali, cicho pobrzę­ku­jąc łań­cu­chami.


Bała się tego przy­jazdu, jak powrotu złych wspo­mnień. Z dru­giej strony
marzyła o tym, że kie­dyś się tu pojawi, odmie­niona i pewna sie­bie. Tak
jak teraz. Gdyby nie tele­fony od Karola, pew­nie jesz­cze by się na to nie
zde­cy­do­wała. Spo­tkała go w Olsz­ty­nie. Poznał ją od razu i po chwili
waha­nia ruszył w jej stronę. Za późno. Wsia­dła do samo­chodu i odje­chała.
Zdą­żył zapi­sać numer tele­fonu, ten sam, który przy­spa­rzał jej klien­tek,
i od tej pory dzwo­nił do niej raz w mie­siącu, a nie odbie­rała, więc
wysy­łał ese­mesy. Roz­ma­wiała z nim tylko za pierw­szym razem. Krótko,
oschle, odpo­wie­działa, że nie życzy sobie kon­tak­tów. Jego numer
zano­to­wała jed­nak w adre­sach. Wma­wiała sobie, że po to, żeby nie
odbie­rać, jak zadzwoni po raz kolejny, ale nie była to cała prawda. Była
cie­kawa, co może mieć do powie­dze­nia po tym wszyst­kim, co przez niego
prze­szła. Chciała spoj­rzeć mu w oczy i powie­dzieć: nie, ni­gdy. A potem
odejść spo­koj­nym, lek­kim kro­kiem kobiety speł­nio­nej i wol­nej, czu­jąc na
sobie jego zawie­dziony wzrok. Dla­tego w końcu ule­gła i zde­cy­do­wała się
na to spo­tka­nie. I ostatni tele­fon jed­nak ode­brała. Nie spo­dzie­wał się
tego i dłuż­szą chwilę mil­czał. Powie­działa, że wybiera się na grób babki
i mogą się na chwilę spo­tkać. I że wię­cej spo­tkań nie będzie. Zgo­dził
się bez waha­nia.


Iza spoj­rzała w lusterko, żeby skon­tro­lo­wać maki­jaż. Był bez zarzutu, a mimo to prze­cią­gnęła szminką po war­gach. Zamknęła lusterko. Zatrza­snęła
samo­chód i zeszła na pomost, żeby popa­trzeć na jezioro, nad któ­rym
spę­dziła dzie­ciń­stwo. Szła ostroż­nie, sta­wia­jąc obcasy szpi­lek na
deskach, omi­ja­jąc szpary. Pochy­liła się i spoj­rzała w wodę. Tafla
odbi­jała jej nową, kupioną spe­cjal­nie na tę oka­zję sukienkę.


Na prze­ciw­le­głym brzegu, gdzie wcze­śniej były pola i łąki, wyro­sły nowe
domy, nie­przy­po­mi­na­jące wiej­skich chat.


Iza usły­szała chlu­pot wio­seł i wyraźny, przy­spie­szony oddech pły­ną­cego
do pomo­stu węd­ka­rza. Miał na sobie czarną kurtkę z napi­sem „ochrona”. Z łódki wysta­wały szczy­tówki wędek i pod­bie­rak. Węd­karz obej­rzał się przez
ramię. Jego twarz wydała się zna­joma. Iza prze­szu­ki­wała pospiesz­nie
zaka­marki pamięci. Przy­po­mniała sobie. Na imię miał Witek. Miesz­kał w Koto­wie, ale czę­sto prze­jeż­dżał do Małego na ryby. Cho­dzili do tej samej
pod­sta­wówki, był parę lat od niej star­szy. Nie miała ochoty na spo­tka­nie
po latach. Odwró­ciła się powoli i ruszyła w stronę brzegu.


— Halo, pro­szę pani! — usły­szała za ple­cami.


Nie poznał jej. Iza poczuła lekką satys­fak­cję. Odwró­ciła się powoli.
Węd­karz trzy­mał w ręku siatkę, w któ­rej trze­po­tały się dwa nie­wiel­kie
lesz­cze.


— Może rybki trzeba świeże?


Iza uśmiech­nęła się lekko i pokrę­ciła głową. Na widok pal­ców Witka, z nie­przy­cię­tymi paznok­ciami, upa­pra­nych zanętą i zie­mią, z któ­rej
wygrze­by­wał pew­nie robaki, lekko wzdry­gnęła się z obrzy­dze­nia.


Nie dawał za wygraną. Patrzył na nią z życz­li­wym wycze­ki­wa­niem.
Spodo­bała mu się. Na szczę­ście nie wie­dział, kto mu się podoba. Byłby
zasko­czony. Iza zro­biła ostroż­nie pół kroku do przodu, uwa­ża­jąc, żeby
obcas nie tra­fił mię­dzy deski pomo­stu. Wyobra­ziła sobie przez chwilę, że
potyka się, traci rów­no­wagę i wpada do wody w nowej sukience, z tym
całym sta­ran­nym maki­ja­żem. Witek pospiesz­nie wygra­mo­lił się z łódki i chwiej­nie wsko­czył na deski.


— Nie­drogo wezmę. Dzie­sięć zło­tych.


Iza już spo­kojna, że nie została roz­po­znana, uśmiech­nęła się z wyż­szo­ścią.


— Nie potrze­buję lesz­cza — odpo­wie­działa z god­no­ścią.


— Ale mnie by się przy­dało! — odpo­wie­dział węd­karz rado­śnie.


— Dzię­kuję.


— Pięć zło­tych za dwa! — licy­to­wał Witek za jej ple­cami, nie zra­ża­jąc
się odmową. — No to buziaka jed­nego cho­ciaż! Nie podo­bam się pani?


— A co mi się ma podo­bać? Może ta kurtka?


— Dla ochrony. Przed desz­czem.


Iza obró­ciła się powoli i poma­chała mu na poże­gna­nie.


Odda­lała się powoli. Witek pokrę­cił głową. Zawsze pró­bo­wał szczę­ścia,
ale szczę­ścia do dziew­czyn nie miał. Odcho­dziły jedna za drugą, zanim
się dały poznać.


— Miłego dnia życzę! — krzyk­nął, zanim jej głowę prze­sło­niły trzciny.
Zaczął pospiesz­nie skła­dać sprzęt. Za dwa­dzie­ścia minut zaczy­nał dyżur w super­mar­ke­cie. Dla­tego na ryby wło­żył służ­bową kurtkę. Żeby się nie
prze­bie­rać i nie tra­cić czasu. Wes­tchnął. Laska była ładna jak modelka.
Przy­po­mniał sobie jej słowa, znała się na rybach. Mogliby razem pły­wać
łódką. Jakby nie brały, opo­wia­dałby jej, jakie będzie jego życie, kiedy
wresz­cie mu się uda. Do tej pory się nie uda­wało. „Nie potrze­buję
lesz­cza”, powie­działa. Leszcz. Nagle zdał sobie sprawę, że to mogła być
zło­śli­wość. Poczuł przy­kre ukłu­cie, ale po chwili się z tym pogo­dził.
Kobieta w zasa­dzie potrze­buje męż­czy­zny, który jej będzie bro­nił, ale
ochro­nia­rza to już nie­ko­niecz­nie.


Iza wsia­dła do samo­chodu i wyje­chała, manew­ru­jąc ostroż­nie, żeby nie
pory­so­wać lakieru. Do spo­tka­nia z Karo­lem na cmen­ta­rzu pozo­stało jej
kilka godzin. Chciała odna­leźć dom Faryny i dowie­dzieć się, co dzieje
się z Asią. Przy­jaź­niły się pra­wie od uro­dze­nia. Pierw­sze sie­dem lat
miesz­kały obok sie­bie, potem, kiedy rodzice Izy sprze­dali dom i wypro­wa­dzili się do Kotowa, spo­ty­kały się w szkole i sie­działy w jed­nej
ławce. A kiedy wszy­scy się od niej odsu­nęli, nawet rodzice, została przy
niej tylko Asia. I tak było aż do kolej­nej prze­pro­wadzki, tym razem do
Lidz­barka. Pisały do sie­bie przez dwa lata, potem kon­takt się urwał.


Domek Faryny odna­la­zła nie bez trudu. Dokoła wszystko w ciągu kilku lat
zmie­niło się nie do pozna­nia. Dom wydał się jej teraz dużo mniej­szy, niż
go zapa­mię­tała. A może to tylko drzewa pod­ro­sły. Zapar­ko­wała przed
uchy­loną bramą i weszła na podwórko. Drzwi do domu były nie­do­mknięte.
Zapu­kała raz i drugi, ale nikt nie odpo­wia­dał. Uchy­liła drzwi sze­rzej i krzyk­nęła do wnę­trza.


— Halo, dzień dobry!


Cisza. Iza roz­glą­dała się chwilę po zady­mio­nej izbie. Pod kuch­nią palił
się ogień. Zapu­kała raz jesz­cze, ale nie docze­kała się odzewu i cof­nęła
się do wyj­ścia. Omal nie wpa­dła na Farynę, która poja­wiła się za jej
ple­cami. Pra­wie się nie zmie­niła przez te pięć lat. Te same jasne, lekko
zmru­żone oczy i wyro­zu­miały uśmiech. W ręku trzy­mała krótki bacik i słoik po ogór­kach.


— Prze­pra­szam, puka­łam, ale nikt nie odpo­wia­dał — wyja­śniła Iza
pospiesz­nie. — Zoba­czy­łam, że otwarte, i zaj­rza­łam. I tak pani dom
otwarty zosta­wia? Na klucz pani nie zamyka?


Faryna wzru­szyła ramio­nami.


— A kto mi tu co ukrad­nie? Co ja tam mam? A jak klucz zgu­bię, to jak
wejdę? To dopiero by było nie­szczę­ście.


Weszły do wnę­trza. Faryna ani nie pytała o cel wizyty, ani nie dała do
zro­zu­mie­nia, że ją poznaje.


— Ja tylko na chwilę, jeśli można — ode­zwała się Iza.


— Pro­szę, do mnie mało kto zagląda, to zawsze jakaś odmiana. Ale nie
tutaj. Nady­miło się przy roz­pa­la­niu. Wylu­fto­wać trzeba.


Wyszły przed dom. Faryna wska­zała baci­kiem miej­sce na ławce. Przy­sia­dły
obok sie­bie. Dopiero teraz Faryna popa­trzyła na nią z zacie­ka­wie­niem.
Iza uśmiech­nęła się.


— Pew­nie mnie pani nie poznaje?


Jak były z Asią małe, to obie do Faryny mówiły: ciotko. Potem, jak już
tro­chę pod­ro­sły, stało się to tro­chę krę­pu­jące.


— Ja to już samej sie­bie nie poznaję, jak do lustra patrzę.


Popa­trzyła na dziew­czynę.


— Ja Iza jestem.


Zapa­dła chwila ciszy.


Faryna szu­kała w pamięci z wysił­kiem, patrząc w prze­strzeń nad jej
głową.


— Do Asi tutaj przy­cho­dzi­łam. Sąsiadka.


— A, z Jasią! Iza? Teraz pamię­tam. Jasi kam­ratka. Od Kor­nie­wi­czów? I to
ty jesteś?


Przy­glą­dała się dziew­czy­nie z rosną­cym zain­te­re­so­wa­niem i pokrę­ciła
głową zadzi­wiona. Iza uśmiech­nęła się skrom­nie.


— To ty teraz taka „pani z obrem­bani”.


— Słu­cham?


— U mnie w domu się tak mówiło. Obrąbki, frędzle, fal­bany. To wtedy była
ele­gan­cja. I tak­sówkę masz służ­bową, widzę.


— Muszę czymś dojeż­dżać. Taka robota. Nie chcę pani prze­szka­dzać. Dużo
czasu nie zabiorę.


— Życia mi może nie­wiele zostało, ale czasu to mam dużo.


Faryna roze­śmiała się cicho, ale w tym śmie­chu nie było gory­czy.


— Może pani wie, gdzie się Aśka po ślu­bie wypro­wa­dziła, bo nie mam z nią
kon­taktu?


— Po ślu­bie się nie wypro­wa­dziła, ale po roz­wo­dzie mąż się wypro­wa­dził.


Iza, wyraź­nie poru­szona, nie wie­działa, co odpo­wie­dzieć.


— Nic nie wie­dzia­łam…


Faryna roz­ło­żyła ręce.


— Ludzi na świe­cie coraz wię­cej, to i coraz trud­niej na swo­jego tra­fić.
Jak to się kie­dyś u nas mówiło: jakiej kto smaki, myśli, że i drugi
takiej…


Wyja­śniła, że Asia z córką dalej w Małym mieszka, u byłych teściów w cha­łu­pie. Roz­ma­wiały jesz­cze chwilę, Iza opo­wia­dała o sobie i swoim
nowym życiu w Lidz­barku, a Faryna słu­chała z zacie­ka­wie­niem, ale nie
zada­wała żad­nych pytań.


 


*


 


Asia pod­lała ogró­dek i zanio­sła psu miskę zupy z roz­mo­czo­nymi kawał­kami
zeschnię­tego chleba. Widziała, że Ste­fan odpro­wa­dza ją nie­chęt­nym
wzro­kiem. Kar­mie­nie psów uwa­żał za fana­be­rię. Pies po to ma zęby, żeby
się sam wyży­wić. Jak dobry, to i zająca potrafi do domu przy­nieść. Jak
marny, to nie ma po co go trzy­mać.


Stał przed domem i grze­bał w kie­sze­niach. Hanka zajęta w kuchni nie
zwra­cała na niego uwagi, dobry moment, żeby zapa­lić po śnia­da­niu, w spo­koju, bez bab­skiego gde­ra­nia za ple­cami. Nara­stała w nim złość, że
jej ulega.


— Zdro­wia do niej nie mam — mruk­nął pod nosem i wetknął papie­rosa do
ust.


Asia stała obok Matriksa i patrzyła, jak zachłan­nie chłep­cze zupę, nisko
nad zie­mią wyma­chu­jąc ogo­nem.


— To ja ci szko­dzę na serce?! Ja?! — głos Hanki ode­zwał się tuż za jego
ple­cami. Aż pod­sko­czył z wra­że­nia.


— Do sie­bie mówię, nie pod­słu­chuj! — wark­nął, wyj­mu­jąc papie­rosa.


Hanka przy­glą­dała mu się przez chwilę uważ­nie, po czym cof­nęła się do
wnę­trza.


Asia ode­szła od budy. Pies zaczął popi­ski­wać żało­śnie. Przy­po­mniała
sobie, że nie spu­ścili go na noc, żeby pobie­gał.


Ste­fan odcze­kał chwilę, a potem poszedł za róg cha­łupy. Nie zdą­żył
się­gnąć do paczki, kiedy żona wychy­liła się z okna.


— Widzę cię!


— Ja pier­dzielę! — jęk­nął Ste­fan, z zadzi­wie­niem pomie­sza­nym z roz­pa­czą.


Asia wró­ciła do psa i pochy­liła się, żeby odpiąć łań­cuch. Ste­fan całą
złość, jaka się w nim nagro­ma­dziła, skie­ro­wał teraz prze­ciwko
dziew­czy­nie.


— A ty czego psa spusz­czasz?!


— No, w nocy nie­spusz­czony, niech polata tro­chę…


— Co tro­chę?! Ja mówi­łem, że pies ma przy budzie sie­dzieć, a nie latać!
Jesz­cze kogo udzia­bie!


Maja, sły­sząc pod­nie­siony głos dziadka, pod­bie­gła do matki i przy­tu­liła
się do jej nogi. Pies uwol­niony z łań­cu­cha bie­gał dokoła nich.


— Dali mi jazda do budy! — wrza­snął Ste­fan.


Hanka pod­bie­gła i zła­pała wnuczkę na ręce.


— Prze­stań wrzesz­czeć, bo cię szlag jesz­cze trafi! Dzie­ciaka
prze­stra­szysz!


Matriks oparł się przed­nimi łapami o udo Asi i pod­ska­ki­wał, macha­jąc
ogo­nem.


Ste­fan zamie­rzył się, jakby psa chciał kop­nąć. Zwie­rzę wark­nęło
ostrze­gaw­czo i odsko­czyło w porę. Asia z nagłą deter­mi­na­cją zasło­niła
psa wła­snym cia­łem. Stała z zaci­śnię­tymi pię­ściami, pochy­lona
gro­te­skowo, z wygię­tym grzbie­tem, jak kotka gotowa do odpar­cia ataku.


— Nie dam! Nie dam!


Ste­fan, mru­ga­jąc oczami, patrzył na nią z nie­do­wie­rza­niem.


— Na mnie?! Na mnie war­czy?! — wykrztu­sił zasko­czony.


— Nie dam psa kopać! Mnie uderz! Przy­zwy­cza­jona jestem!


Ste­fan stał nie­ru­chomo, zdu­miony opo­rem, nie wie­dząc, co począć.


— Ożeż, kurwa mać! — wyrzu­cił w powie­trze, jakby w nie­bie szu­kał
opar­cia. — Widzisz ty, jak ona do mnie?! Widzisz?!


Hanka rozej­rzała się wokół. Dostrze­gła idą­cych drogą Tutej­ków. Beata
popy­chała rower obwie­szony zaku­pami. Jej mąż szedł obok.


— Ludzie patrzą! Nie drzyj mordy i nie bluź­nij, bo dziecko pła­cze! —
syk­nęła Hanka, tuląc małą do sie­bie.


— Wzięło się, dom dało nad głową, a ta psa na mnie bun­tuje! Wariatka!


— Co się dało?! Umowa była! — krzyk­nęła Asia.


— Pie­nią­dze za was spła­camy!


Ste­fan nie­mal zakrztu­sił się ze zło­ści.


 


*


 


Za pło­tem Tutej­ko­wie zatrzy­mali się z roz­chy­lo­nymi ustami i z zacie­ka­wie­niem przy­glą­dali się awan­tu­rze. Tutejko trą­cił Beatę w bok.


— Widziała? O psa się kłóco! Idzisz?


Roze­śmiał się pra­wie bez­gło­śnie.


— Ja mówi­łem, że jesz­cze coś będzie. Taka jest sytu­acja. Mówi­łem…


Czuł, że tak będzie, i potwier­dziło się, co prze­wi­dział. Żona
przy­tak­nęła.


Hanka, tuląc wnuczkę, popy­chała przed sobą męża.


— Dosyć! Do domu idź! Ludzie patrzą!


— Ja tych pie­nię­dzy nie bra­łam! — krzyk­nęła Asia łamią­cym się gło­sem.
Ste­fan odwró­cił się.


— O, jak pyskuje jesz­cze! I widzisz teraz, jak jest dobre serce oka­zać?!
Widzisz?!


— Ty dobre serce masz? — wark­nęła Hanka. — Dok­tor niech stwier­dzi, to
uwie­rzę!


Po chwili znik­nęli za pro­giem. Drzwi zatrza­snęły się z hukiem.


Asia pochy­liła się nad psem i przy­tu­liła go do sie­bie. Jej ramiona
drgały. Otarła ukrad­kiem łzy. Po chwili pod­nio­sła się i pospiesz­nym
kro­kiem ruszyła do cha­łupy.


Tutej­ko­wie stali na dro­dze, cze­ka­jąc na dal­szy ciąg. Beata, jakby tro­chę
zaże­no­wana, ostroż­nie pocią­gnęła męża za rękaw.


— No, chodź…


— Pocze­kaj, może co jesz­cze będzie.


Nad­sta­wiał ucha, ale z domu dobie­gały tylko przy­tłu­mione głosy Ste­fana i Hanki.


— Nie ma co tak stać — szep­nęła Beata.


— Zawsze przy­jem­nie popa­trzeć się. W tele­wi­zji nie to samo, co na żywo.


Beata spoj­rzała na uśmiech­nię­tego męża podejrz­li­wie.


— A co ty masz naprze­ciwko nich teraz?


— A kto z krowy wyco­fał się, a kupić miał i ja jesz­cze z nio trzy
mie­siące męczy­łem się, pod domem mi waliła?


— Bo ty jemu cenę pod­niósł, jak z pie­nią­dzem przy­szed — przy­po­mniała
Beata.


— Taka była sytu­acja, że krowa w górę aku­rat poszła! A co ja, głupi? Za
darmo miał sprze­da­wać? Nie dość, że nie zapła­cił, to jesz­cze naubli­żał
na mnie przy ludziach! Naj­pierw z krową. Potem z zie­mią mnie
wyko­rzy­stał. Za zie­mię moją dom posta­wił więk­szy jak ple­ba­nia!


— Ale ty mu tę zie­mię sprze­dał.


— Ja jemu za gro­sze sprze­dał, a on im posprze­da­wał za eury — zasy­czał
Tutejko. — To wszystko dokoła na mojej ziemi stoi, a ja z tego nic nie
mam! Wyko­rzy­stał mnie. I z krowo, i z zie­mio, a ja gówno z tego mam!
Taka jest sytu­acja!


Kiedy to było z tą krową. Lata minęły. Beata nawet już nie może sobie
przy­po­mnieć, jak wyglą­dała. Jak z pege­eru się tu prze­pro­wa­dzili, to
trzy­mała krowę ze względu na dzieci i zaro­bek. Do Małego coraz wię­cej
ludzi przy­jeż­dżało. I od nich brali mleko, a pła­cili wię­cej niż w skle­pie, bo świeże i ze śmie­taną. Cho­ciaż śmie­tany to ona zawsze tro­chę
dla sie­bie zebrała. A jak nie kupili, to się twa­róg robiło. I było. Ale
jemu prze­szka­dzała. Nie opła­cała się jemu. Bo łąkę by trzeba dzier­ża­wić.
Nie cier­piał obrzą­dzać. Nie do tego czuł się stwo­rzony, żeby stwo­rze­niu
usłu­gi­wać. Kury chciała mieć, to też poli­czył, że kura się nie opłaca.
Do tego jesz­cze obej­ście obe­sra. Beata nie mogła tej całej gospo­darki
zro­zu­mieć. Jak to się nie opłaca, skoro w naj­więk­szej bie­dzie na wsi
zawsze się cho­wało. Jak do tego dokła­dali, skoro nie było z czego? Taka
kura pie­nię­dzy prze­cież nie żre, tylko to, co z ziemi wydzio­bie. Ale
skoro on mówi, że się nie opłaca, to widać są to sprawy nie na jej
głowę. Została wycho­wana w prze­świad­cze­niu, że mąż ma zawsze rację.


Ruszyła powoli, popy­cha­jąc rower. Tutejko nie­chęt­nie poszedł za nią.
Roz­cza­ro­wany, że kłót­nia u sąsia­dów wyga­sła. Miał do nich złość, że
zie­mię od niego kupili. Ale za co ta złość? On chciał sprze­dać, oni
kupić. Jak sprze­dał, to zro­bił, co chciał. Dla niej te jego pre­ten­sje
były trudne do poję­cia. Zwol­niła kroku, żeby się zrów­nać z mężem.


— Jak nam się szopa zapa­liła, to pierw­sze przy­bie­gli… — przy­po­mniała
mu ostroż­nie. Złego można nie zapo­mi­nać, ale i dobre trzeba pamię­tać.


— Na pożar wszyst­kie leco popa­trzeć — prych­nął lek­ce­wa­żąco.


— …z wia­drami i łopatą — dodała Beata.


— No, z pustymi rękami nie wypada — roze­śmiał się mąż.


— Nie wypada — przy­znała z rezy­gna­cją.


 


*


 


Ste­fan ner­wowo prze­cha­dzał się po kuchni, dysząc ze zde­ner­wo­wa­nia. Hanka
kro­iła cebulę dużym kuchen­nym nożem.


— Widzia­łaś, jak się odnosi do mnie?! Do mnie, co ją spła­cam i dach nad
głową dałem!


— Syna naszego spła­camy, a nie twoją synową!


Ste­fan pokrę­cił głową z zadzi­wie­niem. Jak ta kobieta nic pojąć nie może,
to poję­cie wszel­kie prze­cho­dzi.


— A ona nie pod­pi­sała, żeby kre­dyt dostać?! Nie pod­pi­sała?! Pod­pi­sała! A ty jej stronę bie­rzesz?!


— Ja jej strony nie biorę, tylko o naszą wnuczkę mi cho­dzi! Dziecko
nie­winne! Dosyć prze­szło!


— To wariatka! O psa się rzu­ciła na mnie! O mojego!


— Psa teraz nie kopie się! Inne czasy! Ktoś zoba­czy i jesz­cze ci sprawę
w tele­wi­zji zro­bią!


Opadł na krze­sło i poki­wał smęt­nie głową.


 


*


 


Na ławeczce obok Izy poja­wiły się dzba­nek z napo­jem, szklanka i talerz z jabłecz­ni­kiem.


— Spró­buj. Apfel­kuch. Z wła­snych jabłek.


— Szar­lotka? — domy­śliła się Iza.


Nie wypa­dło odma­wiać. Wzięła mały kawa­łek. Cia­sto było smaczne i przy­po­mniało jej dzie­ciń­stwo. Jabłka miały inten­sywny, winny posmak.


— Na sta­rość to, co przed chwilą było — ode­zwała się Faryna — co parę
dni temu, zapo­mi­nam, a przy­po­mina mi się nasze „mózie­nie”, mazur­ska
gwara.


— Dobra. Die­te­tyczna, bo cukru nie za dużo — zauwa­żyła Iza.


— Jabłka słod­kie, nazwi­sko mam słod­kie, to w jedze­niu nie prze­sa­dzam. Ja
prze­cież Faryna po mężu, a faryna to cukier po mazur­sku.


— Naprawdę? — Iza zdzi­wiła się uprzej­mie.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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