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Być ko­bie­tą

Bar­dzo trud­no być ko­bie­tą.

Weź­my cho­ciaż­by ilość łez wy­pła­ki­wa­nych każ­de­go dnia przez ko­bie­ty na ca­łym świe­cie. Pła­czą z po­wo­du swych ma­tek i oj­ców, swych dzie­ci, mę­żów, ko­chan­ków, sze­fów, in­nych ko­biet, sa­mych sie­bie. Opła­ku­ją ży­cie i śmierć, dole i nie­do­le, wiel­kie ra­do­ści i wiel­kie smut­ki, nie­wiel­kie też. Łzy ko­bie­ce są wsty­dli­we, bo w na­szym świe­cie pła­kać wy­pa­da tyl­ko ma­łym dzie­ciom. Pła­cze­my więc naj­czę­ściej w ukry­ciu, w sa­mot­no­ści. Rzad­ko uświa­da­mia­my so­bie, że inne ko­bie­ty też pła­czą, z tych sa­mych po­wo­dów, co my. Dzię­ki łzom oca­la­my to, co w nas naj­lep­sze. Za­pew­ne tej skłon­no­ści do łez za­wdzię­cza­my fakt, że znacz­nie rza­dziej niż męż­czyź­ni ucie­ka­my się do agre­sji.

Łza­mi ob­my­wa­my zra­nie­nia i ko­imy po­szar­pa­ne ner­wy. Po­wo­dów do pła­czu mamy bez liku. Na­sze ner­wy nisz­czą cio­sy za­da­wa­ne przez in­nych, ale tak­że, nie­raz jesz­cze bo­le­śniej, zra­nie­nia po­wsta­ją­ce jak­by same z sie­bie w głę­bi na­szych serc i umy­słów.

O tych cio­sach i ra­nach trze­ba po­roz­ma­wiać. Cza­sem roz­ma­wia­my. Bywa, że za­czy­na­my się ko­muś zwie­rzać i na­gle prze­ry­wa­my, nie koń­cząc opo­wie­ści. Bo albo wy­czu­je­my, że ktoś ro­zu­mie nas w pół sło­wa – po co więc da­lej opo­wia­dać? Albo spo­strze­ga­my, że na­sze sło­wa pa­da­ją jak szkla­ne kul­ki na mar­mu­ro­wą po­sadz­kę. Dźwię­czą, to­czą się w róż­nych kie­run­kach, by po chwi­li zgi­nąć w mro­ku, nie zo­sta­wia­jąc żad­ne­go śla­du. Wte­dy zmie­nia­my te­mat.

Może jed­nak nie trze­ba zmie­niać te­ma­tu? Nie żeby wy­po­wie­dzieć wszyst­kie bo­lą­ce se­kre­ty i po­zbyć się ich raz na za­wsze, lecz żeby wy­do­być na jaw choć­by nie­któ­re, przyj­rzeć się im i do­po­wie­dzieć nie do­koń­czo­ne lub ni­g­dy nie pod­ję­te wy­zna­nia.

De­pre­sja. Ten bez­i­mien­ny gniew na los i złe ży­cie, po­łą­czo­ny z roz­ża­le­niem.

Lęki. Przed ciem­nym po­ko­jem, cmen­ta­rzem, du­cha­mi, czar­nym ko­tem – jak u ma­łe­go dziec­ka. Przed męż­czy­zną, któ­re­go jed­no­cze­śnie pra­gniesz tak bar­dzo, że omdle­wa­ją lę­dź­wie, aż za­czy­nasz sła­niać się na no­gach, lecz bo­isz się do nie­go zbli­żyć. Przed eg­za­mi­nem do li­ceum, wy­gło­sze­niem swe­go zda­nia pu­blicz­nie, kon­fron­ta­cją w słusz­nej spra­wie. Przed czy­imś pod­nie­sio­nym gło­sem, wul­gar­no­ścią, wy­gra­ża­niem pię­ścią lub sło­wa­mi. Przed Pa­nem Bo­giem, za to, że wie o to­bie coś, co sam spra­wił, a cze­go ty sama ni­g­dy do koń­ca nie poj­miesz.

Sa­mot­ność. Kie­dy cały świat wy­da­je się wi­ro­wać w tań­cu albo krę­cić jak ko­lo­ro­wa ka­ru­ze­la, a ty sto­isz z boku i nikt cię nie do­strze­ga, jak­by cie­bie w ogó­le nie było. Sa­mot­ność naj­gor­sza bywa wte­dy, gdy coś boli, lecz ni­ko­go to nie ob­cho­dzi. A może jesz­cze gor­sza jest wów­czas, gdy spły­wa na cie­bie wiel­ka ra­dość i też ni­ko­go to nie in­te­re­su­je. Sa­mot­ność w ocze­ki­wa­niu dziec­ka, któ­re prze­cież jest wa­sze, ale tak na­praw­dę sta­je się tyl­ko two­je, bo part­ner uwa­ża, że te­raz to już nie jego spra­wa. Sa­mot­ność z tym dziec­kiem w ra­mio­nach, kie­dy w bu­ja­nym fo­te­lu wy­cze­ku­jesz go­dzi­na­mi, aż on wró­ci do domu ze swe­go świa­ta – je­że­li w ogó­le mie­wa ten ka­prys, by cza­sem wra­cać. I ta sa­mot­ność, kie­dy on wra­ca, ale do sie­bie, nie do cie­bie. Wra­ca na go­rą­cą ko­la­cję, por­cję na­leż­ne­go mu sek­su, po upra­so­wa­ną ko­szu­lę i czy­ste skar­pet­ki. Sa­mot­ność, w któ­rej wiesz, że ob­cho­dzą go te skar­pet­ki, a nie ty. I po­dob­na sa­mot­ność, kie­dy two­je dzie­ci za­czy­na­ją tak samo jak on wra­cać do domu tak na­praw­dę nie do cie­bie, tyl­ko po upra­so­wa­ne ko­szu­le, na obia­dy, ko­la­cje, upie­czo­ne przez cie­bie cia­sta i ulu­bio­ne na­le­śni­ki z grzy­ba­mi. Two­ją sa­mot­ność naj­trud­niej zro­zu­mieć w gło­śnych po­zo­rach ro­dzin­nej wspól­no­ty, kie­dy wszy­scy mają peł­ne usta przy­sma­ku i ko­lej­nych rosz­czeń lub żą­dań, a ty na­wet nie wiesz, cze­go byś sama pra­gnę­ła, gdy­byś od­wa­ży­ła się pra­gnąć.

Krzyw­dy. Do­zna­ne wte­dy, gdy by­łaś bar­dzo mała, a mat­ka zo­sta­wia­ła cię na całe dnie z ja­kąś obcą, ina­czej pach­ną­cą ko­bie­tą, któ­ra na­uczy­ła cię mó­wić „zara”, a gdy to po­wta­rza­łaś, wszy­scy się z cie­bie śmia­li. Oj­ciec kar­cił cię za każ­de krzy­wo na­ry­so­wa­ne kół­ko. Nie bił, nie ła­jał, ale od­wra­cał się ze znie­cier­pli­wie­niem. Nie wy­li­czaj­my da­lej, star­czy. Twój świat w ta­kich chwi­lach za każ­dym ra­zem wa­lił się w gru­zy. „On mnie nie ko­cha. On mnie nie chce. Je­stem do ni­cze­go”. Czy dzi­siaj też tak cza­sem nie my­ślisz? Krzyw­dy, ja­kie chcą­cy i nie­chcą­cy wy­rzą­dza­li ci szkol­ni ko­le­dzy, kie­dy prze­krę­ca­li two­je imię i wy­cho­dzi­ły im nie­przy­zwo­ite prze­zwi­ska. Krzyw­dy od na­uczy­cie­lek, obo­jęt­nych i nie­wraż­li­wych, któ­re na­wet nic złe­go ci nie zro­bi­ły, ale też nic do­bre­go.

Nie­rów­ność. Kie­dy go­rzej wy­kształ­co­ny i, co tu dużo mó­wić, głup­szy szef nie­wie­le ro­bił, a za­ra­biał dwa razy wię­cej niż ty. Kie­dy na opar­ciach two­je­go fo­te­la roz­kła­da­li się z łok­cia­mi sie­dzą­cy po obu stro­nach fa­ce­ci, a gdy spró­bo­wa­łaś choć na chwi­lę się oprzeć, sły­sza­łaś: „Co się pani tak roz­py­cha?” A pa­mię­tasz te sy­tu­acje, gdy za­czy­na­łaś opo­wia­dać dow­cip, a twój mąż po pierw­szym zda­niu prze­chwy­ty­wał wą­tek i nie da­wał ci do­koń­czyć? Lub kie­dy daw­no temu twój brat mógł po so­bie nie zmyć kub­ka, a ty ni­g­dy. Albo kie­dy on zda­wał ma­tu­rę, wszy­scy mu nad­ska­ki­wa­li, a jak ty – to nikt. Gdy pró­bo­wa­łaś się po­skar­żyć, to sły­sza­łaś, że prze­cież „le­piej od nie­go się uczysz, jaki więc sens mia­ło­by ja­kieś szcze­gól­ne za­in­te­re­so­wa­nie?” I jesz­cze ten przy­kład: od kie­dy pa­mię­tasz, ro­dzi­ce, zwłasz­cza oj­ciec, byli roz­cza­ro­wa­ni, że uro­dzi­łaś się dziew­czyn­ką. Nie żeby ci wy­po­mi­nał, nie, ale pa­trzył na cie­bie ja­koś z uko­sa, z cha­rak­te­ry­stycz­nym skrzy­wie­niem ust i czymś ta­kim w oczach, że ro­bi­ło ci się przy­kro. Za­nim po­szłaś do szko­ły, od­da­ła­byś wszyst­ko, żeby być chłop­cem. Póź­niej, z cza­sem, już nie. Ale ojca co­raz mniej lu­bi­łaś. Był two­im wy­rzu­tem su­mie­nia za nie­po­peł­nio­ny grzech. Tak zresz­tą zo­sta­ło. Cza­sem po­dob­nie się czu­łaś w ko­ście­le, kie­dy mu­sia­łaś bić się w pier­si, po­wta­rza­jąc w kół­ko: „Nie je­stem god­na...” Nie wiesz do­tąd, dla­cze­go nie je­steś god­na. Czyż sło­wo „god­na” nie po­cho­dzi od „god­no­ści” i nie zo­sta­ło przez sa­me­go Stwór­cę nada­ne czło­wie­ko­wi? Daw­no już prze­sta­łaś się nad tym gło­wić. Zbyt czę­sto czu­łaś, że god­ność to two­ja fa­na­be­ria. Tyle razy nie uzna­wa­li jej w pra­cy, w któ­rej nie wy­na­gra­dza­no cię spra­wie­dli­wie, jak­by two­ja płeć była czymś w ro­dza­ju kary au­to­ma­tycz­nie od­bie­ra­ją­cej pra­wo do sza­cun­ku. Nie uzna­wa­li jej rów­nież wul­gar­ni fa­ce­ci, któ­rzy na uli­cy re­cho­ta­li ob­sce­nicz­nie, a cza­sem na­wet wy­cią­ga­li do two­ich pier­si i po­ślad­ków brud­ne łapy, jak­byś była po pro­stu bra­ku­ją­cym za­koń­cze­niem ich wy­gło­dzo­nej mę­sko­ści. Two­jej god­no­ści nie sza­no­wa­ły na­wet two­je wła­sne dzie­ci, przy­sy­ła­jąc ci SMS-y o tre­ści: „Uciek­nę z tego cho­ler­ne­go domu, a ty się po­wieś”, lub od­po­wia­da­jąc na two­je za­tro­ska­nie: „Spły­waj” i „Za­mknij się” – albo jesz­cze bar­dziej or­dy­nar­nie. Jak więc mo­głaś uwie­rzyć w swo­ją god­ność i nie za­tra­cić do resz­ty po­czu­cia war­to­ści? Czy moż­na ce­nić i sza­no­wać ko­goś, kogo cały świat lek­ce­wa­ży lub pięt­nu­je? To po pro­stu nie­moż­li­we.

Złość. Gniew. Fu­ria. Czer­wo­ny pło­mień przed ocza­mi. W chwi­lach, gdy od­czu­wa­łaś bez­sil­ność, od­rzu­ce­nie, czy­jąś lu­bież­ność, po­gar­dę lub wro­gość. Co ro­bi­łaś z tą zło­ścią, któ­rej nie wol­no ci było otwar­cie oka­zy­wać w domu, w szko­le, a po­tem w pra­cy, w mał­żeń­stwie, ni­g­dzie? Po­wta­rza­no ci tyle razy, że zło­ścić się nie wy­pa­da, że to nie­ele­ganc­kie, a przede wszyst­kim nie­ko­bie­ce – aż w to uwie­rzy­łaś, a na­wet je­że­li nie cał­kiem uwie­rzy­łaś, to w koń­cu i tak na­uczy­łaś się swój gniew tłu­mić, wy­pie­rać, za­mie­niać w smu­tek albo li­tość nad sobą. Czy dzi­siaj od­czu­wasz tam­ten gniew? A może daw­na złość po­wra­ca cy­klicz­nie? Nie­któ­re z nas tam­ta nie wy­ra­żo­na wście­kłość do­pa­da w rytm wa­ha­dła po­ru­sza­ne­go fa­lo­wa­niem obec­nych fru­stra­cji. A może twój za­daw­nio­ny gniew po­wra­ca w snach – złych, nie­spo­koj­nych, mę­czą­cych? Albo prze­ja­wia się w drga­niu po­wie­ki? Zle­ża­ły gniew może za­gnieź­dzić się jako chro­nicz­ny ból w krzy­żu, żo­łąd­ku, pod most­kiem albo w prze­bra­niu zwa­la­ją­cej z nóg mi­gre­ny. Czy wiesz, że na­ukow­cy mają do­wo­dy na to, iż na raka pier­si cho­ru­ją znacz­nie czę­ściej ko­bie­ty na ze­wnątrz opa­no­wa­ne, a w środ­ku gej­ze­ry emo­cji. U któ­rych sy­tu­acje stre­so­we trwa­ją tak dłu­go, że or­ga­nizm sta­je się prze­cią­żo­ny sa­mym wy­pie­ra­niem i tłu­mie­niem gnie­wu. Wi­dzisz, nie słu­żą nam naj­wy­raź­niej ta­kie chwa­lo­ne po­wszech­nie ce­chy „ko­bie­ce”, jak skłon­ność do kom­pro­mi­sów za wszel­ką cenę, ugo­do­wość, cier­pli­wość, go­to­wość do po­świę­ceń i zbyt dłu­gie zno­sze­nie psy­chicz­ne­go zmę­cze­nia.

U nie­któ­rych ko­biet te ich de­pre­sje, lęki, sa­mot­ność i krzyw­dy spi­na od daw­na gro­ma­dzo­na i ni­g­dy peł­nym gło­sem nie wy­po­wie­dzia­na złość w bo­le­ści­wy ró­ża­niec z wy­pła­ka­nych i nie wy­pła­ka­nych łez, u in­nych w po­wróz z go­to­wą pę­tlą do po­wie­sze­nia się, jesz­cze u in­nych w na­szyj­nik z twar­dych ko­ra­li, w któ­rym – mó­wią same – chy­ba nam do twa­rzy, choć uwie­ra­ją. Ta­kie są mniej wię­cej na­sze se­kre­ty.
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