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Spis tre­ści

Kar­ta re­dak­cyj­na

 

Mot­to

I. KRA­KÓW. GIM­NA­ZJUM, STU­DIA I KRUP­NI­CZA

1. Lu­dwik Fla­szen.
Z cha­łu­py do pan­te­onu

2. Ry­szard Szew­czyk.
Wspo­mnie­nia z lat szkol­nych i po­de­szłych

3. Wła­dy­sław Wol­ter.
O iskrze bo­żej, któ­ra od po­cząt­ku sie­dzia­ła w Mroż­ku

4. Ja­nusz Ma­jew­ski.
O tym, jak Sła­wo­mir Mro­żek tań­czył tan­go i że był bie­da­kiem wśród play­boy­ów

5. Woj­ciech Ple­wiń­ski.
O tym, że mło­dy Mro­żek nie zno­sił wsi i ba­wił się w kra­kow­skiej YMCA

6. Ry­szard Za­or­ski.
O tym, że Mro­żek re­cy­to­wał In­wo­ka­cję z Pana Ta­de­usza i chciał zo­stać kie­row­ni­kiem li­te­rac­kim w te­atrze

7. Anna Cieć­kie­wicz-Go­dzic­ka.
O tym, jak Mro­żek obie­cał stry­jo­wi słu­chać wy­łącz­nie Ra­dia Ma­ry­ja

8. Jo­an­na Ol­czak-Ro­ni­kier.
O tym, jak nie­miec­ki dzien­ni­karz za­czął tłu­ma­czyć Mroż­ka i co z tego wy­ni­kło

II. CHIA­VA­RI OD 1963 ROKU 

9. Boh­dan Pa­czow­ski.
O Mroż­ku – skry­tym ma­rzy­cie­lu

10. Rita Gom­bro­wicz.
O tym, jak Mro­żek go­to­wał dla Wi­tol­da Gom­bro­wi­cza

11. Li­dia Cro­ce.
O tym, jak Sła­wo­mir Mro­żek i Gu­staw Her­ling-Gru­dziń­ski ba­wi­li się ra­zem w syl­we­stra w Ne­apo­lu

III. PA­RYŻ. OD 1968 ROKU 

12. Ro­ma­na Próch­nic­ka-Vo­gler.
O tym, jak Mro­żek w Pa­ry­żu stra­cił cier­pli­wość

13. Mar­ta Her­ling.
O tym, jak Mro­żek ry­so­wał dla niej na ser­wet­kach

14. An­to­ni Li­be­ra.
O tym, jak Mro­żek i Bec­kett mil­cze­li ra­zem przy ir­landz­kiej whi­sky

15. Woj­ciech Pszo­niak.
O tym, że Mro­żek miał ka­mien­ną twarz Bu­ste­ra Ke­ato­na i ni­g­dy się nie sta­rał

16. Geo­r­ges We­rler.
O pro­fe­sjo­na­li­zmie Mroż­ka i o tym, jak Su­sa­na uczło­wie­czy­ła niedź­wie­dzia

17. Vera Mi­chal­ski-Hof­f­mann.
O przy­jaź­ni, za­ufa­niu i fi­glar­nym uśmie­chu Sła­wo­mi­ra Mroż­ka

18. Ka­zi­mierz Wi­śniak.
O tym, jak Sła­wo­mir Mro­żek scho­wał się za ko­lum­ną przed Je­rzym Ja­roc­kim

19. Ta­de­usz Ny­czek.
O tym, jak Mro­żek (chwi­lo­wo) za­ko­chał się w Wa­łę­sie i chciał zo­stać au­to­rem pol­skie­go pod­zie­mia

20. Je­rzy Stuhr.
O tym, jak Kry­sty­na Jan­da na­krzy­cza­ła na Mroż­ka i jak Ma­ciej Stuhr ura­to­wał pa­nią Mroż­ko­wą

IV. MEK­SYK. OD 1989 ROKU

V. KRA­KÓW. OD 1996 ROKU 

21. Bro­ni­sław Maj.
Po­ro­zu­mie­waw­czo

22. Jan No­wic­ki.
O tym, jak ze stra­chu wal­czył z mil­cze­niem Mroż­ka

23. Je­rzy Alek­san­dro­wicz.
O tym, jak Mro­żek zma­gał się z cho­ro­bą i z nią wy­grał

24. Be­ata Szy­mań­ska.
O tym, że Mro­żek na sta­rość stał się kró­lem ży­cia

25. Ja­cek Alek­san­der Ta­to­mir.
O tym, jak Mro­żek w Kra­ko­wie dbał o wąsy i ubo­le­wał nad upad­kiem Pa­ry­ża

26. Ja­nusz An­der­man.
O tym, jak Mro­żek bał się pol­skich taj­nia­ków w Pa­ry­żu, a w Lon­dy­nie wy­wo­łał skan­dal to­wa­rzy­ski

27. Bar­tosz Szy­dłow­ski.
O tym, jak Mro­żek wy­pi­sał się z sa­lo­nu kra­kow­skie­go

28. Mał­go­rza­ta Szy­dłow­ska.
O tym, jak prze­ży­ła naj­więk­szy stres swo­je­go ży­cia, kar­miąc Sła­wo­mi­ra Mroż­ka

29. Be­ata Mi­ko­łaj­ko.
O tym, jak Sła­wo­mir Mro­żek z cier­pli­wo­ścią i po­ko­rą wy­ko­ny­wał set­ki ćwi­czeń lo­go­pe­dycz­nych, by po­ko­nać afa­zję

30. Piotr Szczer­ski.
Jak re­ży­ser z au­to­rem

31. Bog­dan Cio­sek.
O tym, jak Mro­żek prze­żył szok, od­kry­wa­jąc współ­cze­sny pol­ski te­atr

32. Ja­ro­sław Mi­ko­ła­jew­ski.
O tym, gdzie Mro­żek prał swój płaszcz i jak bar­dzo cie­szył się z wło­skich in­sce­ni­za­cji swo­ich sztuk

33. Anna Za­rem­ba-Mi­chal­ska.
O tym, dla­cze­go Mro­żek był praw­dzi­wym czło­wie­kiem za­gad­ką

VI. NI­CEA. OD 2008 ROKU 

34. Ma­ciej En­glert.
O tym, jak Mro­żek szu­kał wil­li Ro­th­schil­da i jadł pa­rów­ki w Sa­int-Tro­pez

35. Mar­ta Li­piń­ska.
O tym, jak Mro­żek chwa­lił Do­ro­tę Ma­słow­ską, i o or­chi­de­ach w jego ła­zien­ce

36. Ju­sty­na So­bo­lew­ska.
O tym, jak Mro­żek przez cały dzień cią­gnął za nią wa­liz­kę

37. Am­pa­ro „Pay­ín” Ce­ju­do.
O tym, jak Mro­żek po­znał księż­nę Su­sa­nę, a ona za­śpie­wa­ła dla nie­go Llo­ro­nę

38. An­to­ine Van Ho­ut­te.
O swo­jej ser­decz­nej przy­jaź­ni ze Sla­wo i o tym, że pie­lę­gniar­ki w Mo­na­ko naj­bar­dziej lu­bi­ły ich salę

39. Viet Tú Lau­ra Tran.
O Le pe­tit Mro­żek il­lu­stré i o ano­ni­mie, któ­ry wy­sła­ła do jego au­to­ra

Noty o wspo­mi­na­ją­cych

Jak po­wsta­wa­ła ta książ­ka?

Spis ilu­stra­cji

Cy­to­wa­ne utwo­ry Sła­wo­mi­ra Mroż­ka
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Je­rzy Stuhr

O tym, jak Kry­sty­na Jan­da na­krzy­cza­ła na Mroż­ka i jak Ma­ciej Stuhr ura­to­wał pa­nią Mroż­ko­wą


Na po­cząt­ku lat osiem­dzie­sią­tych Mro­żek przy­je­chał do Pol­ski. Za­pro­sił go i ho­lo­wał Jó­zef Opal­ski, i przy­ho­lo­wał do Sta­re­go Te­atru na Emi­gran­tów w re­ży­se­rii An­drze­ja Waj­dy, w któ­rych gra­łem ze świę­tej pa­mię­ci Jur­kiem Biń­czyc­kim. Tak zde­ner­wo­wa­ne­go Biń­czyc­kie­go w ży­ciu nie wi­dzia­łem, a gra­li­śmy to już chy­ba ze sto pięć­dzie­sią­ty raz, ru­ty­no­we przed­sta­wie­nie po la­tach suk­ce­su z tym spek­ta­klem na ca­łym świe­cie. I na­gle wia­do­mość: „Przyj­dzie dzi­siaj Mro­żek”. Ja też by­łem zde­ner­wo­wa­ny, ale za­gra­li­śmy, po­tem przy­cho­dzi Mro­żek do gar­de­ro­by. Mil­cze­nie. Sie­dzi­my we trzech, ja­kieś zdaw­ko­we: „Dla­cze­go Waj­da chciał to, a po co tam­to?”. Nie klei się roz­mo­wa. To było moje pierw­sze oso­bi­ste z nim spo­tka­nie. I po dzie­się­ciu mi­nu­tach męki prze­by­wa­nia w tej cia­snej gar­de­ro­bie Mro­żek mówi: „Do­bre to było. Chy­ba naj­lep­sze przed­sta­wie­nie Emi­gran­tów, ja­kie zro­bio­no w Eu­ro­pie. Dzię­ku­ję bar­dzo, do wi­dze­nia”. Tyle. On po­szedł, a my, kró­lo­wie ży­cia, do SPA­TiF-u na wód­kę...

Z Kry­sią Jan­dą z ko­lei mie­li­śmy z Mroż­kiem prze­ży­cia na fe­sti­wa­lu Due Mon­di w Spo­le­to w 1984 roku. Gra­my Bal ma­ne­ki­nów we wło­skiej in­sce­ni­za­cji, a Sła­wek przy­jeż­dża z fran­cu­skim te­atrem Lau­ren­ta Te­rzief­fa, któ­ry wy­sta­wia sztu­kę Am­ba­sa­dor. Kry­sia i ja mamy wol­ne po­po­łu­dnie, idzie­my więc na Am­ba­sa­do­ra. Za­czy­na się, Fran­cu­zi coś ga­da­ją, no i do­cho­dzi do tego epi­zo­du, w któ­rym do am­ba­sa­do­ra przy­no­szą glo­bus z ucie­ki­nie­rem w środ­ku. We fran­cu­skiej in­sce­ni­za­cji otwie­ra się ten glo­bus i wy­cho­dzi z nie­go... Wa­łę­sa. Kry­sty­na wy­szła, ja z grzecz­no­ści kra­kow­skiej wy­trzy­ma­łem. Po­tem ko­la­cja. Jak ona na­pa­dła na Mroż­ka: „Jak­żeś ty mógł?! Wa­łę­sa?! Ucie­ka z Pol­ski? Czyś ty zwa­rio­wał?! Jak mo­głeś tym dur­nym Fran­cu­zom po­zwo­lić na coś ta­kie­go?!”. On się wije, coś tłu­ma­czy, że nie miał wpły­wu, a Wa­łę­sa był naj­bar­dziej zna­nym Po­la­kiem. Nie ob­ra­ził się, wie­dział, że Kry­sia ma ra­cję. To też do­wo­dzi jego kla­sy. Ale swo­ją dro­gą, ta­kie bzdu­ry były wte­dy w te­atrze eu­ro­pej­skim. Spo­le­to, świa­to­wy fe­sti­wal!
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Je­rzy Biń­czyc­ki (XX) i Je­rzy Stuhr (AA) w przed­sta­wie­niu Emi­gran­ci w re­ży­se­rii An­drze­ja Waj­dy, Sta­ry Te­atr, Kra­ków 1976.



Po­tem był prze­śmiesz­ny epi­zod – mój syn ura­to­wał pa­nią Mroż­ko­wą. W 1996 roku do Kra­ko­wa przy­je­chał ze Sztok­hol­mu Kró­lew­ski Te­atr Dra­ma­tycz­ny z Iwo­ną, księż­nicz­ką Bur­gun­da w re­ży­se­rii In­g­ma­ra Berg­ma­na. Spek­takl od­był się w Te­atrze im. Ju­liu­sza Sło­wac­kie­go, a po­tem po­szli­śmy wszy­scy na ban­kiet do ka­wiar­ni Pod Cho­cho­ła­mi. Sta­ły tam sło­mia­ne cho­cho­ły i było peł­no świe­czek, bo ro­bi­li na­strój, jak to w Kra­ko­wie. Sie­dzi­my więc z Mroż­kiem i jego żoną, jest dy­rek­tor te­atru i są Szwe­dzi, w tym Er­land Jo­se­ph­son, słyn­ny ak­tor Berg­ma­na, zna­ny ze Scen z ży­cia mał­żeń­skie­go. Tu­taj grał Kró­la. A że ja też w Kra­ko­wie gra­łem Kró­la w Iwo­nie, to­śmy so­bie roz­ma­wia­li. I na­gle za­pa­lił się cho­choł nad Mroż­ko­wą. Mój syn rzu­cił się z ma­ry­nar­ką, za­ga­sił po­żar, ura­to­wał Mroż­ko­wą i ona do dzi­siaj to pa­mię­ta.
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Z Je­rzym Stuh­rem w ka­wiar­ni Graf­fi­ti, Kra­ków 2001.



Czwar­te moje z nim spo­tka­nie na­stą­pi­ło w 2000 roku za gra­ni­cą. Do­sta­łem pro­po­zy­cję wy­re­ży­se­ro­wa­nia Wie­leb­nych w Ge­nui, w Te­atro Sta­bi­le di Ge­no­va. To nie przy­pa­dek, bo Mro­żek po wy­jeź­dzie z Pol­ski miesz­kał w Chia­va­ri pod Ge­nuą. By­łem zresz­tą w tym Chia­va­ri, dziu­ra strasz­na, nie wiem, jak on tam mógł wy­trzy­mać. Ład­nie, bo tam wszyst­ko jest ślicz­ne, ale nuda jak ja­sny pio­run. Od­wie­dza­li go wpraw­dzie i Gom­bro­wicz z Ven­ce, i Wat, bo też gdzieś miesz­kał nie­da­le­ko, i Her­ling-Gru­dziń­ski, któ­ry przy­jeż­dżał z Ne­apo­lu. Ale tak czy owak nie wiem, jak on mógł tam tak dłu­go sie­dzieć. W każ­dym ra­zie w Ge­nui od­by­ła się pierw­sza poza Pol­ską pre­mie­ra Tan­ga w re­ży­se­rii dy­rek­to­ra te­atru Iva Chie­sy i te­raz Ge­nua zwró­ci­ła się do mnie, że­bym zro­bił Wie­leb­nych i w nich za­grał. Nie­ży­ją­cy już dzi­siaj mój przy­ja­ciel Pie­tro Mar­che­sa­ni, je­den z naj­lep­szych wło­skich tłu­ma­czy, któ­ry prze­ło­żył mię­dzy in­ny­mi całą Szym­bor­ską, prze­tłu­ma­czył Wie­leb­nych na wło­ski. Dali mi ob­sa­dę, jaką chcia­łem, i przy­stą­pi­łem do prób. Przy oka­zji na uni­wer­sy­te­cie w Ge­nui zor­ga­ni­zo­wa­no sym­po­zjum po­świę­co­ne Mroż­ko­wi i za­pro­szo­no go. Cho­dzi­ło o to, żeby uczcić jego pierw­szą byt­ność we Wło­szech i pra­pre­mie­rę Tan­ga. Sła­wek przy­je­chał więc do Ge­nui na po­nad ty­dzień. Po­nie­waż w cią­gu dnia nie miał co ro­bić, sie­dział na na­szych pró­bach. Ro­zu­miał po wło­sku, choć nie sły­sza­łem, żeby mó­wił. Co­dzien­nie cho­dzi­li­śmy we dwój­kę na obiad, a cza­sem we trój­kę z An­drze­jem Wit­kow­skim, któ­ry ro­bił sce­no­gra­fię. Pro­wa­dzi­łem Mroż­ka po naj­lep­szych re­stau­ra­cjach ge­nu­eń­skich, któ­rych on już nie znał, bo mi­nę­ło dużo cza­su od jego wy­jaz­du. Po­tra­fi­li­śmy tak sie­dzieć przy obie­dzie pół­to­rej go­dzi­ny i nie ode­zwać się do sie­bie ani sło­wem. Wca­le nie czu­łem skrę­po­wa­nia. Wła­ści­wie przy nim od­po­czy­wa­łem. Jako ak­tor, je­stem z na­tu­ry ga­da­tli­wy, eks­tra­wer­tycz­ny, ale przy nim nie de­ner­wo­wa­ła mnie ci­sza. Jed­nym z naj­bar­dziej fa­scy­nu­ją­cych opi­sów psy­cho­lo­gicz­nych po­sta­ci jest po­czą­tek Emi­gran­tów. Je­den przy­kry­ty ga­ze­tą, dru­gi stoi w or­ta­lio­nie, i ten, co stoi, mówi: „Jez­dem”. Dru­gi po pau­zie: „Mówi się: je­stem”. Czy jest bar­dziej skon­den­so­wa­ny spo­sób okre­śle­nia dwóch bo­ha­te­rów? Nie ma. Sła­wek to samo ro­bił w kon­tak­tach oso­bi­stych. Szu­kał mak­sy­mal­nej kon­den­sa­cji w wy­po­wie­dzi. Mil­czał, mil­czał, a po­tem na­gle się od­zy­wał i tra­fiał w samo sed­no. To co z in­nym do­ga­du­jesz go­dzi­nę, on za­ła­twiał jed­nym zda­niem. I pod­czas na­szych obia­dów do­pie­ro przy de­se­rze się od­zy­wał: „Ty po­wiedz tej ak­tor­ce, żeby nie mó­wi­ła tego tek­stu, bo to źle jest na­pi­sa­ne”. Ja na to: „Sła­wek, po­wiedz coś o dru­gim ak­cie”. A on: „A, w tym dru­gim ak­cie ja się de­ner­wu­ję, jak wy gra­cie”. „Czym się de­ner­wu­jesz?” „Bo wiem, że się zbli­ża­cie do mo­men­tu, któ­ry sła­bo na­pi­sa­łem. Jak już prze­sko­czy­cie, to idzie le­piej”. Ale ja sam wie­dzia­łem, gdzie są mie­li­zny, i sta­ra­łem się je ob­ro­bić in­sce­ni­za­cyj­nie, żeby zni­we­lo­wać ten efekt. Py­ta­łem go też o co in­ne­go: czy wy­bra­łem do­brą po­ety­kę, na gra­ni­cy tra­gi­far­sy. Po­wie­dział, że tak.
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Sce­na zbio­ro­wa ze spek­ta­klu Wie­leb­ni w re­ży­se­rii Je­rze­go Stuh­ra, któ­ry wy­stą­pił tak­że w roli pro­fe­so­ra Neda Wil­kin­so­na, Sta­ry Te­atr, Kra­ków 2001.


Spo­tka­łem Mroż­ka jesz­cze raz wła­śnie przy oka­zji pre­mie­ry Wie­leb­nych w Kra­ko­wie w 2001 roku. Dy­rek­to­rem Sta­re­go Te­atru był wte­dy Je­rzy Ko­enig, już nie­ży­ją­cy, i to wła­śnie on za­pro­po­no­wał, że­by­śmy prze­nie­śli spek­takl wło­ski z pol­ską ob­sa­dą. Mro­żek i ja ro­bi­li­śmy wspól­nie pro­mo­cję i ra­zem udzie­la­li­śmy wy­wia­dów.

Opo­wie­dzia­łem mu o na­szym to­ur­née z Emi­gran­ta­mi po Ar­gen­ty­nie. Rok 1982, woj­na o Fal­klan­dy, czy­li wjeż­dża­my z jed­ne­go sta­nu wo­jen­ne­go w dru­gi. Sa­mo­lot był pu­sty, nikt tam nie la­tał, bo woj­na. A my jako je­den z pierw­szych ze­spo­łów do­sta­li­śmy za Ja­ru­zel­skie­go pasz­por­ty. Ze­spół Ma­zow­sze, War­szaw­ska Ope­ra Ka­me­ral­na i Sta­ry Te­atr. Gra­li­śmy Na­sta­zję Fi­li­pow­ną i Emi­gran­tów. Jan No­wic­ki, Ju­rek Biń­czyc­ki, Je­rzy Ra­dzi­wi­ło­wicz i ja. No i opo­wie­dzia­łem Mroż­ko­wi na­stę­pu­ją­cą aneg­do­tę:

Pod­czas spek­ta­klu było tłu­ma­cze­nie sy­mul­ta­nicz­ne. Ka­bi­na tłu­ma­cza znaj­do­wa­ła się w pra­wej ku­li­sie. Sie­dział w niej pan Sta­ni­sław, nasz ro­dak z Wil­na, i tłu­ma­czył nas na hisz­pań­ski dla wi­dow­ni. Był stan wo­jen­ny, a stan wo­jen­ny to jest dla Ar­gen­tyń­czy­ków po­waż­na spra­wa, dla­te­go przed spek­ta­klem gra­no ar­gen­tyń­ski hymn, któ­ry ma w so­bie wszyst­ko, od sym­fo­nii Beetho­ve­na po tan­go ar­gen­tyń­skie. A więc oni wsta­ją i śpie­wa­ją... I na­gle sza­łu do­sta­li, krzy­czą: „Is­las Ma­lvi­nas son Ar­gen­ti­nas!!!”, czy­li: „Mal­wi­ny są ar­gen­tyń­skie!!!”. My się za­sta­na­wia­my, jak bę­dzie­my gra­li, kie­dy taki szał na wi­dow­ni. W cza­sie hym­nu kur­ty­na jest opusz­czo­na, po tej stro­nie je­ste­śmy tyl­ko my dwaj i pan Sta­ni­sław w ka­bi­nie tłu­ma­cza. I wi­dzi­my, że pan Sta­ni­sław wsta­je i stoi przez cały hymn.
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Po spek­ta­klu idzie­my na wód­kę, mó­wię: „Sta­szek, cze­muś ty stał w cza­sie hym­nu ar­gen­tyń­skie­go? Prze­cież wi­dzie­li­śmy cię tyl­ko my dwaj, po cho­le­rę ty wsta­łeś?”. A on od­po­wia­da: „Wiesz, ja się sta­ram o oby­wa­tel­stwo ar­gen­tyń­skie, gdy­by ktoś za­uwa­żył, że nie sto­ję...”. Tak to Emi­gran­ci się za­czę­li jesz­cze przed roz­po­czę­ciem spek­ta­klu. Sła­wek był za­chwy­co­ny. Ale to nie ko­niec hi­sto­rii. Po przed­sta­wie­niu przy­cho­dzi gość do gar­de­ro­by, Po­lak. „Pa­no­wie, prze­pra­szam bar­dzo, ale czy ja mogę moją bab­cię przy­pro­wa­dzić? Bo ona chcia­ła coś wam po­wie­dzieć”. Bab­cia pierw­szy raz była w pol­skim te­atrze, pierw­szy raz wi­dzia­ła ak­to­rów gra­ją­cych po pol­sku. Mó­wi­my: „Pro­szę bar­dzo”. Wcho­dzi sta­rusz­ka w wo­al­ce, ko­ron­kach, ze srebr­ną la­secz­ką, dzie­więt­na­sty wiek, coś nie­sa­mo­wi­te­go... I sta­rusz­ka mówi: „Pa­no­wie, ja wam chcia­łam coś po­wie­dzieć. Chcia­łam wam dać radę”. My so­bie my­śli­my: ja­kaś pani, co jest pierw­szy raz w te­atrze, bę­dzie nam rady da­wać. „Ja wam chcia­łam radę dać: nie wol­no się tak kłó­cić na emi­gra­cji. Bo Po­la­cy się za­wsze kłó­cą i prze­gry­wa­ją! Pro­szę was, nie kłóć­cie się tu­taj”. Słu­cha­my i na­gle ro­zu­mie­my, że ona wła­śnie daje Mroż­ko­wi i nam fan­ta­stycz­ną re­cen­zję. Kie­dy mu to opo­wie­dzia­łem, stwier­dził, że to naj­lep­sza re­cen­zja, jaką miał w ży­ciu. I ta sta­rusz­ka mia­ła ra­cję. Bo Po­la­cy za­wsze się kłó­cą. Ona tam całe ży­cie prze­ży­ła, i to nie w Bu­enos Aires, ale gdzieś w Ro­sa­rio, czy­li „Ró­żań­cu”, po­ło­żo­nym trzy­sta ki­lo­me­trów od Bu­enos, jed­nej z naj­star­szych en­klaw pol­skiej emi­gra­cji w Ar­gen­ty­nie i na świe­cie chy­ba.

Bar­dzo lu­bi­łem Mroż­ka. On ga­dał po kra­kow­sku, tak jak ja. My mamy taki dziw­ny ak­cent i jak mó­wię pry­wat­nie, to nie mogę się go wy­zbyć. Mro­żek miał tak samo. W Bal­ta­za­rze jest taki epi­zod, kie­dy on się upił w domu Hen­ry’ego Kis­sin­ge­ra gdzieś nie­da­le­ko Ha­rvar­du i nie miał jak wró­cić do swo­je­go cam­pu­su, więc szedł pie­cho­tą hi­gh­way­em, a po­tem przez pu­ste bo­ga­te przed­mie­ścia. I przy­po­mniał mu się chłop pod Tar­no­wem, któ­ry szedł przez pu­ste pola w po­mię­tym ubra­niu i jak go mi­nął, po­wie­dział tyl­ko: „Śpir my pili”. Wy­star­czy­ło, uspra­wie­dli­wio­ny.

Ale naj­wię­cej mia­łem do czy­nie­nia z jego sztu­ka­mi jako ak­tor i re­ży­ser. Pierw­sza moja sa­mo­dziel­na pra­ca asy­sten­ta w Szko­le Te­atral­nej to był spek­takl Na peł­nym mo­rzu. Grał w nim Bo­gu­sław Lin­da, mój „stu­dent”. Gra­łem na­to­miast w Rzeź­ni, Za­ba­wie, w te­le­wi­zyj­nym Tan­gu Szul­ki­na gra­łem Edka, AA w Emi­gran­tach. Poza Wie­leb­ny­mi w Ge­nui re­ży­se­ro­wa­łem też Emi­gran­tów w Par­mie. To było waż­ne przed­sta­wie­nie, bo Wło­si mają strasz­ny pro­blem imi­gra­cyj­ny. Dla­te­go zro­bi­li nowe tłu­ma­cze­nie. Chcia­łem po­móc im le­piej zro­zu­mieć Ru­mu­nów i Al­bań­czy­ków, któ­rzy sie­dzą na głów­nym pla­cu w Sie­nie i rzu­ca­ją na nich nie­na­wist­ne spoj­rze­nia, pod­czas gdy oni obi­ja­ją się o nich w swo­ich płasz­czy­kach.

Ro­bi­łem też Cza­row­ną noc w Pa­ler­mo. Mó­wi­łem po­tem Mroż­ko­wi: „Patrz, jak ci hi­sto­ria spła­ta­ła fi­gla, już Cza­row­na noc jest nie do wy­sta­wie­nia. Gdzie masz ho­tel, w któ­rym dwóch ob­cych fa­ce­tów w jed­nym po­ko­ju miesz­ka?”.

Kie­dy wy­je­chał do Ni­cei, a ja za­czą­łem pu­bli­ko­wać w Wy­daw­nic­twie Li­te­rac­kim, pani re­dak­tor Mał­go­rza­ta Nycz po­ka­za­ła mi zie­lo­ny ga­bi­net, w któ­rym wcze­śniej pra­co­wał Sła­wo­mir Mro­żek. Póź­niej, kie­dy za­cho­ro­wa­łem, Mro­żek był w Pol­sce i od­bie­rał dok­to­rat ho­no­ris cau­sa Uni­wer­sy­te­tu Ślą­skie­go. Na­pi­sa­łem mu li­ścik z gra­tu­la­cja­mi, a on wte­dy dał mi książ­kę Sta­ni­sław Lem, Sła­wo­mir Mro­żek Li­sty 1956–1978 i na­pi­sał wiel­ce wy­mow­ną de­dy­ka­cję: „Trzy­maj się!”.

Ostat­nie moje spo­tka­nie ze Sław­kiem od­by­ło się, kie­dy z re­dak­tor Lu­cy­ną Ko­wa­lik ro­bi­łem ko­rek­tę mo­jej książ­ki Tak so­bie my­ślę. Je­stem w Wy­daw­nic­twie, ukła­da­my zdję­cia, a tu otwie­ra­ją się drzwi i wcho­dzi Mro­żek. Przy­wi­ta­li­śmy się, Mro­żek się do mnie uśmiech­nął. Ostat­ni raz, jak się oka­za­ło.
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Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







 

Spis ilu­stra­cji





	s. 195

	Sła­wo­mir Mro­żek w ka­ry­ka­tu­rze An­drze­ja Waj­dy, 1982. Fot. An­drzej Zbra­niec­ki / East News.




	s. 197

	Je­rzy Biń­czyc­ki (XX) i Je­rzy Stuhr (AA) w przed­sta­wie­niu Emi­gran­ci w re­ży­se­rii An­drze­ja Waj­dy, Sta­ry Te­atr, Kra­ków 1976. Fot. Woj­ciech Ple­wiń­ski.




	s. 198–199

	Z Je­rzym Stuh­rem w ka­wiar­ni Graf­fi­ti, Kra­ków 2001. Fot. Gra­ży­na Ma­ka­ra / Agen­cja Ga­ze­ta.




	s. 200

	Sce­na zbio­ro­wa ze spek­ta­klu Wie­leb­ni w re­ży­se­rii Je­rze­go Stuh­ra, któ­ry wy­stą­pił tak­że w roli pro­fe­so­ra Neda Wil­kin­so­na, Sta­ry Te­atr, Kra­ków 2001. Fot. Ry­szard Kor­nec­ki.




	s. 203

	Fot. Ma­ciej Bo­ciań­ski / Wy­daw­nic­two Li­te­rac­kie.






 

Wy­ra­ża­my wdzięcz­ność wszyst­kim oso­bom i in­sty­tu­cjom, któ­re nie­od­płat­nie udo­stęp­ni­ły zdję­cia za­miesz­czo­ne w tej książ­ce.
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