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Mo­jej ma­mie, Te­re­sie Fe­renc, oraz miesz­kań­com wsi So­chy na Za­mojsz­czyź­nie


 










Mała Re­nia

Mała Re­nia. Duże sza­re oczy. Pro­ste wło­sy z grzyw­ką. Okrą­gła bu­zia. We­so­ła. Ru­chli­wa. Pierw­sze dziec­ko Wład­ka i Józi Fe­ren­ców ze wsi So­chy. Pierw­sze jej wspo­mnie­nie z dzie­ciń­stwa – jak prze­czoł­gu­je się przez próg domu. Kła­dzie się na nim, po­tem prze­kła­da jed­ną nogę, dru­gą nogę i sta­je po tam­tej stro­nie. Próg mu­siał być wy­so­ki. Re­nia mu­sia­ła być bar­dzo mała. To było przed woj­ną. Sko­ro się uro­dzi­ła w 1934 roku, to mógł być naj­wy­żej 1936, nie było jesz­cze na świe­cie bra­ta, Ja­sia, i sio­stry, Krop­ki. I dom nie był ich wła­sny, bo wła­sny dom po­sta­wi­li Fe­ren­co­wie do­pie­ro w 1938. Do tego cza­su miesz­ka­li u jed­nej z sióstr Wład­ka, od niej też Wła­dek wy­naj­mo­wał izbę na sklep. Od po­cząt­ku po­sta­no­wił mieć sklep. Zie­mi od ojca nie do­stał, bo bra­ci było pię­ciu, wszy­scy nie mo­gli zie­mi do­stać. Wła­dek, Sta­szek, An­tek, Mi­chał i jesz­cze brat, co do Ame­ry­ki wy­je­chał. I dwie sio­stry, Ma­ria i Agniesz­ka, Fe­ren­co­wy ród.

W róż­nych spi­sach so­szań­skich wło­ścian sprzed 1846 roku Fe­ren­co­wie się nie po­ja­wia­ją, na przy­kład w do­ku­men­tach or­dy­na­cji Za­moj­skich, przy oka­zji choć­by spo­rów o drew­no... Może przy­by­li do­pie­ro pod­czas Wio­sny Lu­dów, wte­dy to masy ludz­kie prze­mie­sza­ły się w tej czę­ści Eu­ro­py. I to nie­ko­niecz­nie z sa­mych Wę­gier przy­szli, bo na Po­do­lu spo­ro Fe­ren­ców już w sie­dem­na­sto­wiecz­nych księ­gach pa­ra­fial­nych od­no­to­wa­no. Po­dob­no jesz­cze wcze­śniej wy­wę­dro­wa­li z oko­lic Lwo­wa. Nie tyl­ko w So­chach się osta­tecz­nie za­trzy­ma­li, to tu, to tam, w róż­nych miej­sco­wo­ściach wo­je­wódz­twa lu­bel­skie­go ich na­zwi­sko się po­ja­wia. Ktoś zo­stał, ktoś po­szedł da­lej, choć­by do Mał­ki­ni. Z Mał­ki­ni po­cho­dzi An­drzej Fe­renc, pol­ski ak­tor, na pew­no go znasz, to ten, któ­ry tak cu­dow­nie po­ezję czy­ta. Mó­wił mi, że jego ro­dzi­na to rze­mieśl­ni­cy od po­ko­leń. To coś wy­ja­śnia, bo moi dziad­ko­wie i wu­jo­wie to wszyst­ko byli lu­dzie nie­le­ni­wi, po­my­sło­wi, przed­się­bior­czy: ko­wa­le, sto­la­rze, zło­te rącz­ki. Mój dzia­dek jako mło­dzie­niec wy­my­ślił so­bie sklep – i miał sklep, do­brze pro­spe­ru­ją­cy przed woj­ną, a i po­tem nie naj­go­rzej jak na wo­jen­ne wa­run­ki. Aż do ostat­nie­go dnia. To po dziad­ku Wład­ku mam moc­ną dol­ną szczę­kę, świad­czą­cą we­dług wska­zó­wek an­tro­po­lo­gicz­nych o sile woli.

 

Ko­chał ją. Wła­dek. Swo­ją Jó­zię. Była taka wzru­sza­ją­ca, drob­niut­ka, we­so­ła. Mógł ją pod­nieść jed­ną ręką. Naj­bar­dziej ją lu­bił w tej zie­lo­nej chu­s­tecz­ce na gło­wie, bo wte­dy to już wy­glą­da­ła jak dziew­czyn­ka. Do­bra była bar­dzo. Dla nie­go, dla dzie­ci, na­wet dla kota w sie­ni. Nie po­zwa­la­ła psa wią­zać, rudy Mi­siek bie­gał wol­no, gdzie chciał. A naj­bar­dziej chciał być w izbie, przy kuch­ni, pa­trzył, czy mu co koło py­ska nie spad­nie. Ach, ta Jó­zia! W Ru­szo­wie się po­zna­li, gdzie obo­je pra­co­wa­li u go­spo­da­rzy, żeby na swo­ją mło­dość za­ro­bić. Ona mia­ła dwie sio­stry w Stol­ni­ko­wiź­nie, on pię­cio­ro ro­dzeń­stwa w So­chach, wia­do­mo było, że od ro­dzi­ców nie­wie­le do­sta­ną, może pie­rzy­nę, ob­rus ja­kiś. Gdy tyl­ko spoj­rze­li na sie­bie, wte­dy na dro­dze, kie­dy on ko­nia pro­wa­dził z pola, tak go coś w środ­ku ści­snę­ło, że od razu wie­dział. Po­bra­li się szyb­ko tam na miej­scu i tyl­ko cze­ka­li, aż pie­nią­dze uzbie­ra­ją na wy­ma­rzo­ny sklep i pierw­szy to­war. Re­nia jesz­cze zdą­ży­ła się w Ru­szo­wie uro­dzić, tam ją ochrzci­li i do ksiąg ko­ściel­nych wpi­sa­li, ale już mie­li po­sta­no­wio­ne do Soch wra­cać. Dom będą bu­do­wać, na tym ka­wa­łecz­ku zie­mi, co oj­ciec Wład­ka dał, na­prze­ciw­ko domu ro­dzin­ne­go Fe­ren­ców. Przy stud­ni z żu­ra­wiem, co ją oj­ciec zbu­do­wał dla wsi.

Bę­dzie swo­je po­dwór­ko, szo­pa na po­dwór­ku, bę­dzie sklep, bę­dzie swój piec. No i się za­czę­ło. U sio­stry Wład­ka, Agniesz­ki Sir­ko, na ra­zie za­miesz­ka­li, bo spo­rą cha­łu­pę mia­ła, dru­gą izbę na sklep wy­na­ję­li. Dom sta­wia­li z są­sia­dem, tym, co z nimi ra­zem jest po­cho­wa­ny, na jed­nej ta­blicz­ce za­pi­sa­ny. Dom po­rząd­ny, z gru­bych, smo­ło­wa­nych bali, z mu­ro­wa­ną piw­ni­cą i dra­ni­co­wym da­chem, nie strze­chą. Nie za duży, nie za mały, z osob­ną skle­po­wą izbą, taką, żeby było miej­sce na skrzyn­ki z to­wa­rem. A na sze­ro­kiej la­dzie wiel­kie sło­je z cu­kier­ka­mi sta­ły będą.

Wszyst­ko się speł­nia­ło. Wzno­sił się dom, a mała Re­nia bie­ga­ła po bu­do­wie, wła­zi­ła na pry­zmy ka­mie­ni, na ster­ty de­sek. A gdy wra­ca­li wie­czo­rem przez wieś, ła­pa­ła ro­dzi­ców za ręce, pod­kur­cza­ła nogi i wi­sia­ła mię­dzy tatą i mamą, za­śmie­wa­jąc się i wo­ła­jąc: „huś­ta! huś­ta!”. W koń­cu trze­ba było Re­nię wy­wieźć na ja­kiś czas do dziad­ków Miel­ni­ków do Stol­ni­ko­wi­zny, bo nie było komu jej pil­no­wać, a mo­gła się ska­le­czyć lub – nie daj Boże – wpaść do dołu z wap­nem.

Jó­zia była mą­dra i dru­gie dziec­ko do­pie­ro w 1938 roku na świat przy­szło, już we wła­snym domu. Jak­że ona ten swój dom lu­bi­ła! Cią­gle coś tam do­sta­wia­ła, za­wie­sza­ła, roz­kła­da­ła. To jesz­cze jed­ną po­dusz­kę na łóż­ko, to ser­we­tę, to chu­s­tę na ławę. A na sto­le po­sta­wi­ła pięk­ny, duży krzyż że­liw­ny, a na ścia­nie po­roz­wie­sza­ła świę­te ob­ra­zy. Tak się bała, żeby się kie­dyś przy­pad­kiem nie spa­li­li od pie­ca, że wte­dy gdy Wła­dek szedł go sta­wiać, to trzy razy mu po­wta­rza­ła, żeby się do ro­bo­ty przy­ło­żył. A po­tem na ścia­nie ob­raz ze świę­tą, tą od ognia, po­wie­si­ła, aby strze­gła tego cudu, co im się tra­fił.

Wła­dek miał dryg do ro­bo­ty, wszyst­ko umiał, tak jak jego oj­ciec, sta­ry Fe­renc, któ­ry róż­ne rze­czy dla chło­pów ro­bił: ławy, krzy­że, trum­ny w ra­zie po­trze­by, no i tę stud­nię; stud­nia z żu­ra­wiem w środ­ku wsi to jego dzie­ło. I fi­gu­rę ufun­do­wał na koń­cu dro­gi, gdy się w So­chach ty­fus szczę­śli­wie skoń­czył w 1905 roku. Mój wła­sny pra­dzia­dek. Dum­na je­stem po dziś dzień! Nie prze­sa­dzam, czu­ję dumę, aż mi te łzy ge­ne­tycz­ne pod­pły­wa­ją pod po­wie­ki, że ta­kie­go mia­łam pra­dziad­ka! To ten z czar­nym wą­sem, wę­gier­ski w ty­pie, ten sam, co Krop­kę pod szy­ne­lem ura­to­wał pod­czas pa­cy­fi­ka­cji.

 

Wła­dek zdą­żył do swe­go szczę­ścia. Zdą­żył do tej złej daty, pierw­sze­go czerw­ca czter­dzie­ste­go trze­cie­go, na­cie­szyć się do­mem i ko­bie­tą. Gdy wra­cał do swo­je­go domu, któ­ry przez parę lat miał, to chwy­tał Jó­zię na ręce i się z nią krę­cił do­ko­ła, aż jej chu­s­tecz­ka spa­da­ła, aż się okno w wi­do­ku roz­my­wa­ło. Dzie­ci koło nich pod­ska­ki­wa­ły, pisz­cząc z ra­do­ści. Oszczęd­ny był, więc co trze­ba, to mie­li, i na dziś, i na po­tem. Raz się tyl­ko zda­rzy­ło, że Jó­zia pie­nią­dze na nic wy­da­ła. Wła­dek do Szcze­brze­szy­na po­je­chał po to­war, a wte­dy aku­rat fo­to­graf do wsi przy­je­chał, po po­dwór­kach cho­dził i na­ma­wiał. Cała wieś wte­dy zdję­cia so­bie ro­bi­ła. Chcia­ła i Jó­zia mieć ob­ra­zek z dzieć­mi, po­sta­wić na sto­le i pa­trzeć. A dru­gi za­wieźć ro­dzi­com do Stol­ni­ko­wi­zny, żeby i oni pa­trzy­li so­bie, kie­dy tyl­ko ze­chcą. To był por­tre­cik Reni i Ja­sia, same głów­ki przy­tu­lo­ne do sie­bie. Bar­dzo zły był Wła­dek, gdy się do­wie­dział, że pie­nią­dze wy­da­ne, bo cóż to za po­my­sły nie­po­trzeb­ne, prze­cież dzie­ci tu są, w kół­ko bie­ga­ją, Re­nia i Ja­sio, wszę­dzie ich peł­no, na co te zdję­cia?! Huk­nął tata, a po­tem już do nocy jed­na ci­sza w domu była. Ale pa­mię­tli­wy on nie był, z ran­nym słoń­cem wszyst­ko złe ode­szło. Re­nia do­sta­ła bu­zia­ka, a Jaś tra­fił do taty na ba­ra­na i z ta­aakiej wy­so­ko­ści mu­siał sam się­gnąć do sło­ja z cu­kier­ka­mi, któ­ry na la­dzie w skle­pie stał.

Aż do woj­ny ni­cze­go im nie bra­ko­wa­ło. Lu­dzie pła­ci­li go­to­wym gro­szem albo jaj­ka­mi, cza­sem ktoś kurę przy­niósł, a przed świę­ta­mi na­wet gęś się tra­fia­ła. Bo­ruch, Żyd ze Zwie­rzyń­ca, przy­jeż­dżał po jaja, bo jaj było wię­cej niż pie­nię­dzy, jak to na wsi. Re­nia już nie mo­gła na jaj­ka pa­trzeć i gry­ma­si­ła, żółt­ka ukrad­kiem na wę­głach cho­wa­ła. Była moc­ną, py­za­tą dziew­czyn­ką, choć wciąż nie­du­żą, do­pie­ro pod­czas woj­ny się wy­cią­gnę­ła. Bo już po roku miesz­ka­nia w no­wym domu do­cze­ka­li się woj­ny, ale była na­dzie­ja, że woj­na wieś omi­nie, prze­oczy do­li­nę. Za­raz w stycz­niu uro­dzi­ło się w ro­dzi­nie naj­młod­sze dzie­ciąt­ko, sio­strzycz­ka Krop­ka, je­dze­nia uby­ło i wte­dy Re­nia już jaj­ka po­lu­bi­ła. Szyb­ko ro­sła, szyb­ko po je­dze­niu głod­na była. Pa­trzy­ła, jak mama kar­mi dzie­ci, i też jeść chcia­ła. A wte­dy nie­raz usły­sza­ła: a idź so­bie po­zbie­raj te żółt­ka na wę­głach. I kie­dyś po­szła, dom obe­szła i jak ze smut­nej baj­ki wró­ci­ła. W ostat­nią zimę to już było na­praw­dę cięż­ko, Niem­cy kon­tyn­gen­ty ta­kie na wieś na­ło­ży­li, że mało kto coś wię­cej niż kar­bid albo naf­tę w skle­pie brał i mało co zo­sta­wiał...

 

Taką opo­wieść o to­bie uło­ży­łam, mamo, taki po­czą­tek baj­ki, któ­ra nie­dłu­go po­tem zmie­ni­ła się w okrut­ną hi­sto­rię Eu­ro­py.

– A ten por­tre­cik dzie­cię­cy, o któ­ry twój tata taki zły był, gdzie jest?

– Spa­lił się.

– Czy­li two­ja mama za­bra­ła go ze sobą na tam­ten świat...

 

Two­ja mama, Jó­zia, była z domu Miel­nik – na­zwi­sko tak samo po­pu­lar­ne na Kre­sach Wschod­nich jak Mül­ler w Niem­czech; zna­czy zresz­tą to samo. Każ­dy, kto młyn miał, zbo­że mie­lił, mógł się tak na­zy­wać. Róż­ne Miel­ni­ki w jed­nej wsi mo­gli miesz­kać, a krew­ny­mi nie byli, no, może pięć­dzie­siąt lat wstecz. A jej oj­ciec to był Jó­zef Miel­nik, twój dru­gi dzia­dek, ten, co miał wąs pło­wy, w od­róż­nie­niu od Jó­ze­fa Fe­ren­ca z czar­nym wą­sem. Do Miel­ni­ka do Stol­ni­ko­wi­zny tra­fi­li­ście po ogniu, po spa­le­niu Soch. Mu­szę so­bie ich po­ukła­dać, żeby mi się już wię­cej nie my­li­li.
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Krop­ka, Jaś i Re­nia przed pa­cy­fi­ka­cją Soch, w sierp­niu 1942 roku.




 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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