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Najw­spa­nial­sze two­ry czło­wie­cze po­czy­na­ją się z nie­na­wi­ści, naj­czy­ściej lśni ostrze w ciem­no­ściach nocy.

Czasz­ki, że­bra, krę­go­słu­py po­trza­ska­ne, czar­ne wy­krzyk­ni­ki ko­ści udo­wych i ra­mien­nych, strzę­py skó­ry, a może ostat­nich ubio­rów, ca­łu­nów tru­mien­nych, w wiecz­nym cie­niu i wil­go­ci tak czy owak prze­gni­łe do jed­nej cuch­ną­cej, lep­kiej masy, góra ludz­kich szcząt­ków, hał­da or­ga­nicz­nych sta­ro­żyt­no­ści wspi­na się pod chro­po­wa­tą ścia­ną na wy­so­kość pasa, pier­si, oczu; kie­dyś byli tru­pa­mi, dziś na­wet nimi nie są. Za­trzesz­czą, za­grze­cho­czą, gdy prze­bie­gnie szczur, roz­sy­pią się w proch, gdy do­tknie ich dłoń czło­wie­ka.

Kryp­ta, tu spo­czę­li, w kryp­cie pod wie­ko­wym ko­ścio­łem. Jesz­cze uno­si się w chłod­nym po­wie­trzu echo li­tur­gicz­nych śpie­wów z ce­le­bry od­pra­wio­nej kil­ka me­trów po­nad skle­pie­niem pod­ziem­ne­go gro­bu, w świe­cie świa­tła i ru­chu, jesz­cze wsnu­wa się w mar­twe noz­drza woń ka­dzi­deł. Cie­pła jest wio­sna tego roku – lecz wy­bi­ła już pół­noc i czar­ne ka­mie­nie mu­rów pocą się zim­ną wil­go­cią, kro­ple fi­zjo­lo­gicz­nej wy­dzie­li­ny bu­dyn­ku po­zo­sta­ją na pal­cach scho­dzą­cych, bo mimo świec i po­chod­ni, ja­kie nio­są ze sobą, ręce od­ru­cho­wo się­ga­ją dla wy­ma­ca­nia opar­cia, trud­no utrzy­mać rów­no­wa­gę na nie­rów­nych stop­niach, wy­bo­iście ubi­tej zie­mi, na czasz­kach, że­brach, krę­go­słu­pach.

– Pa­nie Er, niech­że pan po­sta­wi je tu, na sar­ko­fa­gu.

Pan Er sta­wia po­słusz­nie oba świecz­ni­ki i przy­stę­pu­je do za­pa­la­nia dłu­gich kno­tów. Mil­czą­ca pro­ce­sja wy­ła­nia się z mro­ku. Kryp­ta po­wo­li na­peł­nia się żół­tym bla­skiem; przed­tem ciem­ność przy­naj­mniej była mar­twa – te­raz drga go­rącz­ko­wo na gra­ni­cy cie­nia.

Wszy­scy no­szą ma­ski, więk­szość tak­że dłu­gie pe­le­ry­ny lub płasz­cze, kur­ty ob­szer­ne, czar­ne albo czer­ni po­krew­ne: sza­re, bru­nat­ne, ciem­no­gra­na­to­we. Ma­ski sta­no­wią sze­ro­kie kon­struk­cje z pa­pie­ru, płót­na i drew­na, nie­kie­dy tak­że piór i ce­ki­nów, bar­dziej pa­su­ją­ce do ko­lo­ro­wych świa­teł we­nec­kie­go kar­na­wa­łu czy ba­ro­ko­we­go prze­py­chu ope­ry niź­li pół­mro­ku cia­snych ka­za­ma­tów; kry­ją za to ich ob­li­cza cał­ko­wi­cie, cza­sa­mi za­sła­nia­jąc tak­że usta i bro­dę, po­zo­sta­wia­jąc jeno otwo­ry na oczy. Je­śli kap­tur pe­le­ry­ny jest zsu­nię­ty, wi­dać jesz­cze wło­sy.

– Pa­nie Ce, pro­si­my – rze­cze wy­so­ki, chu­dy bru­net w ma­sce ro­nią­ce­go krwa­we łzy smo­ka, krzy­wy pysk szcze­rzy szkla­ne kły, rdza­we łu­ski za­cho­dzą męż­czyź­nie za uszy, pod szczę­kę.

Pan Ce wy­stę­pu­je na­przód, kor­pu­lent­ny ru­dzie­lec; bia­ła po­do­bi­zna sta­ro­żyt­ne­go bó­stwa (Mer­ku­re­go?) za­kry­wa mu twarz, mlecz­ne pry­zma­ty wy­peł­nia­ją oczo­do­ły, nie spo­sób stwier­dzić, na kogo wła­ści­wie on pa­trzy. Pod pa­chą ści­ska czar­ną tor­bę le­kar­ską.

– Gdzie? – pyta. Głos ma lek­ko za­chryp­nię­ty.

Pła­czą­cy Smok wska­zu­je naj­dal­szy kąt po­miesz­cze­nia, przy hał­dzie ko­ści.

– Mu­si­my wie­dzieć.

Pan Ce kiwa gło­wą. Kła­dzie tor­bę na wie­ku ka­ta­fal­ku obok, otwie­ra ją, wy­szu­ku­je i wyj­mu­je ko­lej­ne przed­mio­ty, dło­nie ma w skó­rza­nych rę­ka­wicz­kach, szkla­ne fiol­ki wy­śli­zgu­ją mu się spo­mię­dzy pal­ców.

Tym­cza­sem do kąta kryp­ty za­cho­dzi dwóch dry­bla­sów w że­la­znych ma­skach, z ło­pa­ta­mi w gar­ściach. Za­czy­na­ją ko­pać, a ra­czej od­gar­niać zie­mię, śmie­ci, ko­ści, próch­no drzew­ne i ludz­kie. Nie trwa to dłu­go, war­stwa była bar­dzo płyt­ka. Ktoś przy­su­wa je­den ze świecz­ni­ków i oczom ze­bra­nych uka­zu­ją się za­wi­nię­te w ciem­ny płaszcz świe­że zwło­ki ja­sno­wło­se­go męż­czy­zny. Leży na brzu­chu, z rę­ko­ma wy­gię­ty­mi za ple­cy, twa­rzą ob­ró­co­ną w lewo, od ścia­ny.

Że­la­zne dry­bla­sy strą­ca­ją jesz­cze z nie­go ło­pa­ta­mi co więk­sze gru­dy zie­mi, po czym od­stę­pu­ją.

– Pa­nie Ce.

Pan Ce pod­wi­ja rę­ka­wy ko­szu­li; przed­ra­mio­na ma gę­sto owło­sio­ne. Przy­klę­ka przy tru­pie. Świa­tło pada z tyłu, to­też męż­czy­zna przy­kry­wa zwło­ki swym cie­niem jak ki­rem – wi­dzą tyl­ko ener­gicz­ne, zde­cy­do­wa­ne ru­chy rąk pana Ce, ni­czym dy­ry­gen­ta albo ope­ru­ją­ce­go chi­rur­ga. Rach-mach-rach-mach, rach-mach-rach-mach, i już, go­to­we – wstał, otrze­pał dło­nie.

– Ci­sza te­raz – na­ka­zu­je pó­gło­sem, nie od­wra­ca­jąc się do ze­bra­nych, któ­rzy tło­czą się za jego ple­ca­mi, zbi­ta masa po­zba­wio­nych toż­sa­mo­ści po­sta­ci, mocą na­stro­ju chwi­li, a może bez­słow­ne­go oby­cza­ju, za­trzy­ma­ni dwa kro­ki od pana Ce. Na­ka­zy­wał nie­po­trzeb­nie, ci­sza pa­nu­je i tak, chy­ba na­wet wstrzy­ma­li od­de­chy.

Sły­szą więc, cze­go nor­mal­nie by nie usły­sze­li: mam­ro­ta­ne przez pana Ce, bez po­ru­sza­nia warg i zgo­ła bez otwie­ra­nia ust, szyb­kie, ryt­micz­ne fra­zy, po­wta­rza­ne z ze­ga­ro­wą cier­pli­wo­ścią, sło­wa w nich zle­wa­ją się w je­den dłu­gi, ba­so­wy dźwięk, nie spo­sób roz­po­znać nie tyl­ko ich tre­ści, ale na­wet z ja­kie­go ję­zy­ka po­cho­dzą, nie jest to ję­zyk tej zie­mi.

Pan Ce spa­ce­ru­je żwa­wo na owej nie­wiel­kiej prze­strze­ni, jaką mu po­zo­sta­wio­no, kil­ka kro­ków w tę i we w tę obok od­ko­pa­ne­go cia­ła – i za siód­mym na­wro­tem cia­ło się po­ru­sza. Naj­pierw drgnię­cie wy­wich­nię­tej ręki, po­tem trze­pot pal­ców i epi­lep­sja koń­czyn dol­nych, wresz­cie spa­zmy mi­micz­ne i ta­niec gał­ki ocznej pod za­ci­śnię­tą po­wie­ką.

– A do­kład­nie, jak to było? – pyta ci­cho pan Ce, na­dal nie od­wra­ca­jąc się, sku­pio­ny na szar­pią­cych się w płyt­kim gro­bie zwło­kach; przy­sta­nął i za­ło­żył ręce za ple­ca­mi.

– Wszedł nie­spo­dzia­nie – od­po­wia­da Pła­czą­cy Smok. – Straż­nik na scho­dach zdjął go od razu. Szty­let w ser­ce.

– Do­brze, że nie w gar­dło. Zdą­żył coś po­wie­dzieć?

– No prze­cież gdy­by­śmy mie­li oka­zję go prze­słu­chać, nie trze­ba by było...

– Co­kol­wiek. Sło­wo. W ja­kim ję­zy­ku. Bo do­ku­men­tów żad­nych przy so­bie nie miał, praw­da?

Pła­czą­cy Smok roz­glą­da się po kryp­cie.

– Pa­nie Wu!

Na co pada okrzyk z głę­bi:

– Nie rzekł nic!

Pan Ce kiwa gło­wą.

Trup zdą­żył się przez ten czas nie­co uspo­ko­ić. Dok­tor cmen­tar­ny klę­ka przy jego gło­wie, głasz­cze go po zle­pio­nych bru­dem blond wło­sach. Trup, nie uno­sząc po­wiek, in­stynk­tow­nie wtu­la twarz w gład­ką, cie­płą orę­ka­wicz­nio­ną dłoń; ucho­dzą z jego krta­ni ję­kli­we, bul­go­czą­ce dźwię­ki, na któ­re pan Ce re­agu­je krzy­wym uśmie­chem, wi­docz­nym pod kra­wę­dzią bia­łej ma­ski.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 








 

 

 

 

 

Do­świad­cze­nie oso­bi­ste jest nie­wąt­pli­wie po­ży­tecz­ne. Ale gdy­by się ści­śle prze­strze­ga­ło gra­nic ta­kie­go do­świad­cze­nia, okrop­nie za­cie­śni­ło­by się twór­czość po­etyc­ką, a na­wet twór­czość fi­lo­zo­ficz­ną. Gdy­by trze­ba było cze­kać sta­ro­ści, aby się ośmie­lić o niej mó­wić, albo cięż­kiej cho­ro­by, aby móc o niej wspo­mnieć, gdy­by trze­ba było sa­me­mu do­znać wszel­kiej udrę­ki albo za­mę­tu umy­słu, aby je ująć w sło­wa, prze­ko­na­li­by­śmy się, że do na­pi­sa­nia po­zo­sta­je za­iste nie­wie­le. I ja­sne jest, że o wie­lu spra­wach w ogó­le by nie na­pi­sa­no, gdyż ten, co by ich do­świad­czył, mógł­by nie być oso­bą ob­da­rzo­ną ta­len­tem, zdol­ną do ana­li­zo­wa­nia ich i wy­ra­ża­nia. 

Kon­stan­di­nos Ka­wa­fis, Ars Po­eti­ca 
tłum. Zyg­munt Ku­biak
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