
  
    
      
    
  




 

JA­CEK
DU­KAJ

 

POR­TRET NIE­TO­TY

 

 

 

WY­DAW­NIC­TWO LI­TE­RAC­KIE






Spis tre­ści

Kar­ta re­dak­cyj­na

 

POR­TRET NIE­TO­TY

1. Loża śmier­tel­ni­ków

 

Mi­ni­bo­oki Jac­ka Du­ka­ja w Wy­daw­nic­twie Li­te­rac­kim







 

© Co­py­ri­ght by Ja­cek Du­kaj

© Co­py­ri­ght by Wy­daw­nic­two Li­te­rac­kie, Kra­ków 2015

© Co­py­ri­ght for the il­lu­stra­tions by Wy­daw­nic­two Li­te­rac­kie, 2015

 

I wy­da­nie w zbio­rze „Za­chcian­ki. Dzie­sięć zmy­sło­wych opo­wie­ści”, War­sza­wa 2012

 

Ko­rek­ta: WE­RO­NI­KA KO­SIŃ­SKA

Pro­jekt okład­ki: MA­CIEJ HA­RAF / Ju­ice

 

 

Wy­da­nie I, elek­tro­nicz­ne

 

ISBN 978-83-08-05635-6
 
 

Wy­daw­nic­two Li­te­rac­kie Sp. z o.o.

ul. Dłu­ga 1, 31-147 Kra­ków

Bez­płat­na li­nia te­le­fo­nicz­na: 800 42 10 40

Księ­gar­nia in­ter­ne­to­wa: www.wy­daw­nic­two­li­te­rac­kie.pl

e-mail: ksie­gar­nia@wy­daw­nic­two­li­te­rac­kie.pl

fax: (+48-12) 430 00 96 

tel.: (+48-12) 619 27 70

 

Kon­wer­sja: eLi­te­ra s.c.
 







 

 

 

POR­TRET NIE­TO­TY

 


 

 

 

„Je­śli­by mu ka­za­no pi­sać tak, jak pi­szą wszy­scy, pi­sał­by jak nikt. Styl jego pro­zy brał się ze sty­lu my­śle­nia, a cią­gi my­ślo­we mego bra­ta były olśnie­wa­ją­cy­mi se­ria­mi luk. (...) Cza­sem jed­nak w opi­sie na­stro­ju lub wra­że­nia na­po­ty­kam u Se­ba­stia­na ja­kiś de­tal i na­tych­miast przy­cho­dzi mi na myśl pe­wien efekt świetl­ny w cał­kiem kon­kret­nym miej­scu, któ­ry obaj za­uwa­ży­li­śmy, nic o so­bie na­wza­jem nie wie­dząc”. 

Vla­di­mir Na­bo­kov, Praw­dzi­we ży­cie Se­ba­stia­na Kni­gh­ta
przeł. Mi­chał Kło­bu­kow­ski










1. LOŻA ŚMIER­TEL­NI­KÓW

Zapro­sze­nie za­sko­czy­ło ją. Otrzy­ma­ła je li­stem po­le­co­nym za­le­d­wie dwa dni przed pre­mie­rą ko­lek­cji Ra­czyń­skie­go; jej za­po­wie­dzi po­ja­wia­ły się od mie­się­cy, lecz sam Rak się do Lau­ry nie ode­zwał: ani e-ma­ila, ani te­le­fo­nu, nic. Zdą­ży­ła się zi­ry­to­wać, wresz­cie zo­bo­jęt­nieć i za­po­mnieć. A te­raz: imien­ne za­pro­sze­nie na czer­pa­nym pa­pie­rze, pią­tek, go­dzi­na dzie­więt­na­sta, w pa­char­ni Kra­ka­tau, agen­cja Dzie­sięć Muz ma za­szczyt za­pre­zen­to­wać świa­to­wy de­biut ostat­niej se­rii kom­char­tów Gu­sta­vo Raka-Ra­czyń­skie­go pod ty­tu­łem Front we­wnętrz­ny. Lau­ra żach­nę­ła się w du­chu. Więc wró­cił do tego pre­ten­sjo­nal­ne­go „Gu­sta­vo”. A mia­ła na­dzie­ję, że go zeń na do­bre wy­le­czy­ła. Ob­ra­ca­ła w pal­cach opłat­ko­wo twar­dy pa­pier, nie­tna na wszyst­kie wy­szu­ka­ne ma­try­ki, ja­ki­mi bez wąt­pie­nia kwitł na me­try i go­dzi­ny. Nie pój­dzie, to oczy­wi­ste, nie ma mowy, żeby po­szła. 

Na­za­jutrz obu­dzi­ła się już z pew­no­ścią prze­ciw­ną: nie­bo było zim­no­błę­kit­ne, po­wie­trze kie­lisz­ko­we, przez uchy­lo­ny świe­tlik pod­da­sza try­lo­wa­ły paź­dzier­ni­ko­we che­ru­bi­ny mia­sta, pach­nia­ło mo­kry­mi pa­ra­so­la­mi i wi­chro­wym wrzo­sem, a więc pią­tek, dzie­więt­na­sta, tak, tak! Umó­wi­ła się te­le­fo­nicz­nie u sty­list­ki. Jak­by wi­dzia­ła to wy­dę­cie jego amor­ko­wa­tych ust, mię­si­stej am­fo­ry za­ma­ry­no­wa­ne­go ję­zy­ka, jesz­cze się pew­nie RR ob­li­zy­wał, pla­nu­jąc jej za­pro­sze­nie: że oczy­wi­ście nie znaj­dzie w so­bie od­wa­gi, że scho­wa się Lau­ra w my­siej dziu­rze, nie przyj­dzie. O, nie­do­cze­ka­nie jego! 

Wszyst­ko to ra­zem za­kra­wa­ło na tani me­lo­dra­mat – zło­śli­wo­ści i pod­łe sa­tys­fak­cje zdję­tych z afi­sza ko­chan­ków – lecz prze­cież zna­my ową dzie­cin­ną ra­dość uczest­nic­twa w te­atrach losu, ży­cie od razu na­bie­ra wagi i re­ali­zmu, wpadł­szy w ko­le­iny Zdra­dy, Ro­man­su, Za­dość­uczy­nie­nia czy in­nej Ze­msty. 

Owład­nię­ta ta­kim na­stro­jem Lau­ra szyb­ko zde­cy­do­wa­ła się na ja­skra­wo­czer­wo­ną su­kien­kę na ra­miącz­kach, o któ­rej wie­dzia­ła, że ma­try­ku­je à la Pie­zoc­co. Do­sta­ła ją w pre­zen­cie od Jan­ka, RR ni­g­dy w niej Lau­ry nie tu­szył; i do­sko­na­le pa­mię­ta­ła, że RR nie to­le­ru­je Pie­zoc­co, ser­decz­nie nie zno­si ca­łej tej szko­ły dwu­dzie­sto­wiecz­nych post­kaul­tow­ców. 

Po­zo­sta­ła kwe­stia Oso­by To­wa­rzy­szą­cej. Kogo za­brać? Drę­czy­ła się tym przez cały czwar­tek. Pro­wa­dząc ćwi­cze­nia na lek­to­ra­cie dla przy­szłych praw­ni­ków, w my­ślach pa­ra­do­wa­ła kan­dy­da­tów, nie­odmien­nie koń­cząc w ga­le­rii tych sa­mych paru twa­rzy. Może Ja­nek – ale czy to nie szczyt nie­zręcz­no­ści: cią­gnąć no­we­go fa­ce­ta na pu­blicz­ną ze­mstę jej eks? Więc może Oleń­ka – ale Oleń­ka też nie­to­ta, nie opo­wie Lau­rze kom­char­tów Raka. Więc kto – Kró­lik? Zgu­bi­ła wą­tek kon­wer­sa­cji, stu­den­ci, po­gar­dli­wie znu­dze­ni, ga­pi­li się na nią oczy­ma na­je­dzo­nych zom­bie, na za­trzy­ma­ną tak w pół dia­lo­gu, ni­czym na za­sto­po­wa­nym fil­mie. Nie zdo­by­ła się na uśmiech roz­tar­gnie­nia. Za­wsze po­dej­rze­wa­ła, że pa­chu­ją przed nią w wul­gar­nym roz­pa­sa­niu cha­rak­te­ry­stycz­nym dla dzi­ku­sów z pod­sta­wó­wek i gim­na­zjów; w tej gru­pie mia­ła pra­wie sa­mych męż­czyzn. Lau­ra jest zda­nia, że sam­ce Homo sa­piens wy­ra­sta­ją z na­tu­ral­nej dla mło­dych małp so­cjo­pa­tii do­pie­ro oko­ło dwu­dzie­ste­go pią­te­go roku ży­cia. A i to nie wszyst­kie. Wcze­śniej po pro­stu nie są zdol­ni do współ­czu­cia, za­wsty­dza ich wła­sna czu­łość, prze­kli­na­ją, plu­ją i po­ni­ża­ją bliź­nich, jak­by wy­ry­wa­li skrzy­deł­ka owa­dom, a tu jesz­cze tra­fi­ła im się ka­le­ka, nie­tna na wszyst­kie ich po­dwór­ko­we przar­no­ści, i sama naga, roz­kro­jo­na przed nimi do kość­ca du­szy, pro­szę, za­pro­sze­nie do gwał­tu. Czy tu­szą z niej rów­nież te jej po­dej­rze­nia? Wie­dzia­ła, że nie­któ­rzy wy­ko­nu­ją jej ukrad­kiem pa­cho­gra­fie, zła­pa­ła ich na tym, cho­wa­li apa­ra­ty pod bla­ta­mi, za książ­ka­mi. 

Skoń­czy­ła za­ję­cia przed cza­sem, wy­pusz­cza­jąc stu­den­tów bez omó­wie­nia za­dań. Paź­dzier­ni­ko­wy zmierzch roz­pełzł się już w sta­rych mu­rach uni­wer­sy­te­tu, w ny­lo­no­wym świe­tle roz­brzę­cza­nych ja­rze­nió­wek wy­so­kie sale tchnę­ły ga­dzim do­sto­jeń­stwem klasz­to­rów i kost­nic. Mo­ment za­wi­bro­wał, po­czu­ła na so­bie ma­syw­ny otuch Ra­czyń­skie­go. Wy­pa­dły jej z pal­ców klu­cze (brzęk!). Roz­draż­nio­na, za­my­ka­jąc salę, zła­ma­ła pa­zno­kieć. To zno­wu ją za­stop­klat­ko­wa­ło. Dziew­czy­na ze Zła­ma­nym Pa­znok­ciem. Unio­sła pa­lec do ust. Czy coś tak twar­de­go, tkan­ka zro­go­wa­cia­ła w ludz­kie szkło, czy to w ogó­le może mieć smak? Tro­chę ny­lon, tro­chę pa­pier fo­to­gra­ficz­ny, a jesz­cze mo­kry po­piół, i jesz­cze łyko mło­de­go drze­wa, i ska­mie­nia­ła guma do żu­cia, i coś z przy­pa­lo­nej piz­zy, i 

– Nie ob­gry­zaj pal­ców, to nie­zdro­wo: zja­dać samą sie­bie. 

– Ale ja je­stem bar­dzo smacz­na! 

Śmia­li się, śmia­li, pani dok­tor i tato. Ile to Lau­ra mia­ła lat, pięć? Pięć. W ga­bi­ne­cie te­to­log słoń­ce tu­li­ło się do bie­li far­tu­chów, kli­nicz­nej bie­li sprzę­tów, ścian, pa­ra­wa­nu. Lau­ra z tru­dem się po­wstrzy­my­wa­ła, żeby nie go­nić i nie ła­pać tych świa­tło­dusz­ków cie­plut­kich, ob­łocz­ko­wych szcze­niacz­ków nie­ba. Pani dok­tor ka­za­ła jej sie­dzieć na me­ta­lo­wym ta­bo­re­cie i Lau­ra wier­ci­ła się tam bez prze­rwy, gry­ząc pal­ce i po­pa­tru­jąc nie­pew­nie na tatę. Tato pu­ścił do niej oko. Lau­ra za­mru­ga­ła po­wo­li, pra­wa po­wie­ka i lewa po­wie­ka, jest tata, nie ma taty, jest. 

– Te­raz tu­taj. Skup się, ko­cha­nie. – Dok­tor prze­su­wa­ła przed twa­rzą ma­łej Lau­ry dziw­ne pa­łecz­ki, kar­te­lusz­ki, rur­ki. – Po­wiesz, jak coś po­czu­jesz, do­brze? 

Na szkla­nych tu­le­jach słoń­ce od­bi­ja­ło się cho­chli­ko­wo. 

– One tam wcho­dzą do środ­ka i plu­ją w górę. 

– Kto? 

– Te ja­snot­ki. Te, te, te! – Za­ma­cha­ła rę­ka­mi w stru­mie­niach roz­bla­sku i stłu­kła rur­kę. 

Pani dok­tor i tata pod­sko­czy­li, zro­bi­li miny, jak­by coś 

Ją ugry­zło, sama ugry­zie, krzy­wi się zło­śli­wie do swe­go od­bi­cia w lu­strze w zim­nej ła­zien­ce uni­wer­sy­tec­kiej, po­pra­wia­jąc brwi i ma­lu­jąc usta, na dzi­siej­szy wie­czór szmin­ka elek­trycz­na, czer­wień na dwie­ście dwa­dzie­ścia wol­tów, prze­ciw­ko je­sie­ni i prze­ciw­ko Fron­to­wi. 

W dro­dze do domu za­szła ku­pić świe­że­go tuń­czy­ka. Lau­ra wie­rzy w pra­co­chłon­ną kuch­nię jako me­to­dę na wy­swo­bo­dze­nie się ze stre­sów co­dzien­no­ści. Po­chy­liw­szy się nad opla­stro­wa­ną ry­bi­mi tu­sza­mi la­wi­ną kru­szo­ne­go lodu, przy­po­mnia­ła so­bie wy­ku­wa­ne na pa­mięć w Ma­łym Sta­szi­cu wier­szy­ki nie­tot – jak roz­po­znać złe mię­so, po­le­ga­jąc wy­łącz­nie na wzro­ku i za­pa­chu, jak od­róż­nić sery szwor­ne od dziar­nych, jak po fak­tu­rze i cię­ża­rze oce­niać ga­tun­ki mąk i kasz sil­nych i sła­bych, a w koń­cu: jak orien­to­wać się w wi­nach, iden­tycz­nych bar­wą i bu­kie­tem, a cał­ko­wi­cie róż­nych ma­try­ku­li­ką... Za­drża­ła po­nad zwło­ka­mi dzie­ci mo­rza, ob­ję­ta puch­ną­cą falą chło­du. 

– Tam­te­go po­pro­szę. 

Więc może jed­nak Oleń­ka? Co z tego, że nie stu­chu­je ko­lek­cji Raka? Ona przy­naj­mniej Lau­rę zro­zu­mie, jak ro­zu­mia­ły się bez słów od pierw­sze­go roku w Sta­szi­cu – opar­ła się nad­garst­kiem o brzeg lo­do­wej lady – tak sma­ku­je mróz na skó­rze 

So­pel na ję­zy­ku, śnieg w oczach. Wy­chy­la­jąc się z okna ich po­ko­ju na pię­trze in­ter­na­tu szko­ły pod­sta­wo­wej imie­nia Sta­ni­sła­wa Sta­szi­ca, ob­ser­wo­wa­ły woj­nę śnież­ną pią­tej A z szó­stą B. Kra­wędź zmro­żo­ne­go me­ta­lu uca­ło­wa­ła od spodu oba jej nad­garst­ki, tak ką­sał za­rdze­wia­ły pa­ra­pet ob­wi­sły bą­bla­sty­mi so­pla­mi i śnie­giem kru­chym jak beza. Lau­ra odła­ma­ła naj­więk­szy so­pel, po­li­za­ła, ma­chi­nal­nie po­da­ła Oleń­ce, chłop­cy to spo­strze­gli i za­raz za­czę­li na nie gwiz­dać i ła­pać się za kro­cza, one od­po­wie­dzia­ły im fa­kof­fa­mi, a kie­dy w okno po­le­cia­ły śnież­ki, dziew­czyn­ki pa­dły ze śmie­chem na pod­ło­gę pod oknem, osła­nia­jąc gło­wy ni­czym pie­chu­rzy w oko­pie pod ostrza­łem ar­ty­le­ryj­skim. Wy­li­za­ny so­pel po­to­czył się i za­marł na par­kie­cie przy ich na­gich sto­pach, lśniąc cu­kier­ko­wo-nar­ko­ty­ko­wo-dys­ko­te­ko­wo w stycz­nio­wym słoń­cu. 

– Jak my­ślisz – szep­nę­ła Lau­ra, ście­ra­jąc so­bie z po­wiek i rzęs bia­łą opró­szy­nę – jak oni pa­chu­ją? 

A Oleń­ka od­prych­nę­ła jak na dwu­na­sto­let­nią po­dwór­ko­wą ty­gry­si­cę przy­sta­ło, roz­ru­mie­nio­na, lecz nie spło­nio­na, i do­sko­na­le wie­dząc, o co Lau­ra pyta, wy­sta­wi­ła ję­zyk, jak­by w isto­cie to on był or­ga­nem otu­chu, przy­tknę­ła do nie­go pa­lec wska­zu­ją­cy i unio­sła brwi. 

– Dzi­ko. 

Spoj­rze­nie i spoj­rze­nie, tak za­mar­ły na mo­ment pod wła­dzą wiel­kich, bez­chmur­nych oczu od­bi­ja­ją­cych wza­jem po­wa­gę dzie­cin­ną – aż dia­be­łek ogni­sty za­tań­czył w źre­ni­cach Oleń­ki i rzu­ci­ła się, chi­cho­cząc, po ten so­pel ce­re­mo­nial­ny, Lau­ra zaś po­zo­sta­ła w oko­pach dzie­ciń­stwa z od­bez­pie­czo­nym gra­na­tem wbi­tym moc­no pod ser­ce. Czu­ła jego cię­żar, na­pię­cia sprę­żyn, sku­mu­lo­wa­ną moc tro­ty­lu. Wy­star­czy­ło głę­biej wcią­gnąć po­wie­trze do płuc, wy­star­czy­ło na­ci­snąć brzuch, prze­po­nę, do­tknąć pier­si – prze­bi­śnie­gów, cza­sa­mi wy­star­czy­ło po­my­śleć. Jak oni pa­chu­ją. 

Po­szła na­za­jutrz do ka­fej­ki in­ter­ne­to­wej w mie­ście (w Sta­szi­cu wszyst­kim kom­pu­te­rom za­ło­żo­no kne­ble oby­cza­jo­we) i oglą­da­jąc się wciąż przez ra­mię, zgar­bio­na nad kla­wia­tu­rą, po raz ko­lej­ny wy­szu­ki­wa­ła go­dzi­na­mi ra­por­ty z są­sied­nie­go kró­le­stwa zmy­słów. W owych opi­sach z ksią­żek i ga­zet męż­czyź­ni byli nie­odmien­nie ja­skra­wi, to­nicz­ni, żar­scy, wi­szu­ją­cy, oprocz­ni i kla­mej­scy, ich ma­tryk – cięż­ki i po­dwój­ny, grom­ki, sprąż­ny, glis­su­ją­cy, ich ge­ni­ta­lia – szart­ne, opu­lent­ne, jak ogień albo jak psy. Ko­bie­ty zaś – wi­bru­ją­ce, po­wietrz­ne, maj­ko­we, pą­czy­ste, z mak­ki, ich ma­tryk – lek­ki, ułam­ko­wy, wy­wra­ca­ją­cy, czę­sto wy­prąż­ny, ich pier­si – olat­ne, jak chleb, jak weł­na, ich ana­to­mie we­nu­sjań­skie – ze­fir­ne, cze­re­śnio­we, mlną­ce, atła­so­wo głat­ne, jak nie­mow­lę albo jak rze­ka, ni­czym z kom­chów Vi­ruc­cie­go i Łu­ka­si­ka. 

Lau­ra ob­ra­ca­ła te sło­wa w ka­ru­ze­lach nie­mej fo­ne­ty­ki, go­rącz­ku­jąc su­cho od nie­zgłę­bial­nej ich ta­jem­ni­cy, ję­zyk eks­plo­do­wał jej w gło­wie ga­lak­ty­ka­mi ciem­nej ma­te­rii, sa­mej przez się nie­wi­dzial­nej, ujaw­nia­ją­cej się je­dy­nie we wpły­wie, jaki wy­wie­ra na to, co do­stęp­ne zmy­słom – a prze­cież tak grun­tow­nie wy­pa­cza­ją­cej całą na­tu­rę do­ko­ła. 

Za­czy­na­ła się przed Lau­rą od­sła­niać praw­dzi­wa ge­ne­alo­gia żądz. Eros to zwy­cię­ski bę­kart Her­me­sa i Mne­mo­zy­ny. 

Czy­ta­ła da­lej, czy­ta­ła od nowa, czy­ta­ła dzień po dniu. Jak zgod­nie prze­ko­ny­wa­ły li­fe­sty­le’owe pi­sma dla ko­biet i au­to­ry­te­ty me­dial­ne, seks to dzie­dzi­na przede wszyst­kim ob­ra­zów i ma­tryk, do­pie­ro w dru­gim rzę­dzie – do­ty­ków i dźwię­ków i sma­ków i za­pa­chów. Zna­la­zła ta­be­le, w któ­rych przed­sta­wio­no róż­ni­ce mię­dzy płcia­mi: roz­kład pro­cen­to­wy był w nich inny, lecz hie­rar­chia do­znań – taka sama. I do­pie­ro tam, w pla­mi­stym pół­mro­ku ob­skur­nej me­li­ny in­ter­ne­to­wej, mała Lau­ra ob­ję­ła my­ślą całą po­kracz­ną gro­zę swe­go ka­lec­twa. Cóż z tego, że nie po­ty­ka się o kra­węż­ni­ki i pro­gi, jak ślep­cy? Strą­co­no ją do ciem­nej piw­ni­cy i przy­wa­lo­no toną żuż­lu. Szar­pa­ła my­szą z taką fu­rią, że wy­rwa­ła ka­bel z wty­ku. 

Je­dy­ne wyj­ście – po­ję­ła – to wła­mać się do otu­chu z ze­wnątrz. Z ze­wnątrz – czy­li skąd? Z kra­in po­zo­sta­łych zmy­słów. 

Tak za­czę­ła się ży­cio­wa mi­sja Lau­ry, wy­zwa­nie nie­moż­li­we, jej qu­est don­ki­szo­to­wy i ka­ta­ba­za sen­su­al­na: prze­tłu­ma­czyć świat tu­chu­ją­cych na świat nie­to­ty. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 









 

 

 

 

 

Do­świad­cze­nie oso­bi­ste jest nie­wąt­pli­wie po­ży­tecz­ne. Ale gdy­by się ści­śle prze­strze­ga­ło gra­nic ta­kie­go do­świad­cze­nia, okrop­nie za­cie­śni­ło­by się twór­czość po­etyc­ką, a na­wet twór­czość fi­lo­zo­ficz­ną. Gdy­by trze­ba było cze­kać sta­ro­ści, aby się ośmie­lić o niej mó­wić, albo cięż­kiej cho­ro­by, aby móc o niej wspo­mnieć, gdy­by trze­ba było sa­me­mu do­znać wszel­kiej udrę­ki albo za­mę­tu umy­słu, aby je ująć w sło­wa, prze­ko­na­li­by­śmy się, że do na­pi­sa­nia po­zo­sta­je za­iste nie­wie­le. I ja­sne jest, że o wie­lu spra­wach w ogó­le by nie na­pi­sa­no, gdyż ten, co by ich do­świad­czył, mógł­by nie być oso­bą ob­da­rzo­ną ta­len­tem, zdol­ną do ana­li­zo­wa­nia ich i wy­ra­ża­nia. 

Kon­stan­di­nos Ka­wa­fis, Ars Po­eti­ca 
tłum. Zyg­munt Ku­biak
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