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Ste­row­nia wy­glą­da­ła jak sala tro­no­wa. W szkłach mar­twych ekra­nów zo­ba­czył się jak w lu­strze (...). Na wznie­sie­niu sta­ły bu­dzą­ce roz­mia­ra­mi sza­cu­nek fo­te­le pi­lo­tów, zwa­li­ste, z sie­dze­niem w kształ­cie głę­bo­kie­go ne­ga­ty­wu ludz­kie­go cia­ła – za­pa­da się w nie po pierś. (...) Pia­no­wa wy­ściół­ka po­rę­czy zmur­sza­ła od sta­ro­ści. Kal­ku­la­to­ry – ta­kich jesz­cze nie wi­dział. Ich twór­ca mu­siał się za­pa­trzyć w or­ga­ny. Ze­ga­rów na pul­pi­tach było jak maku – trze­ba by mieć ze sto oczu, aby je na­raz ogar­nąć. Od­wró­cił się wol­no. Szedł ocza­mi od ścia­ny do ścia­ny, wi­dział plą­ta­ni­nę ła­ta­nych ka­bli, sko­ro­do­wa­ne pły­ty izo­la­cji, że­la­zne koła ręcz­ne­go opusz­cza­nia her­me­tycz­nych gro­dzi, wy­świech­ta­ne od do­ty­ku rąk, spło­wia­łą czer­wień roz­rzą­du ga­śnic – wszyst­ko było tak za­ku­rzo­ne, tak sta­re...

Sta­ni­sław Lem, Ter­mi­nus

 

KAR­KU­LOW­SIAŁ ZWAR­TU­SIAŁ
RA­TUW­SIAN­KU BO­ŻYW­SIO

Sta­ni­sław Lem, Dzien­ni­ki gwiaz­do­we







 

I. Bunt

Trzy dni po opusz­cze­niu or­bi­ty Mar­sa CSS „Be­he­mot V” otrzy­mał mor­sem ostrze­że­nie o nad­cho­dzą­cej bu­rzy sło­necz­nej. Na­wi­ga­tor ob­li­czył nową tra­jek­to­rię, po­zwa­la­ją­cą zejść w porę w pas aste­ro­idów i osło­nić sta­tek masą skal­ną; mie­li­śmy po­tem do­pę­dzić Ju­pi­te­ra na tej sa­mej elip­sie, po do­dat­ko­wych ak­ce­le­ra­cjach. Stos ato­mo­wy, sta­ry mo­del lu­nar­ny, spra­wo­wał się do­brze, „Be­he­mot” dys­po­no­wał zresz­tą za­pa­sem pa­li­wa na czte­ry ak­ce­le­ra­cje do kur­so­wej. Już po zmia­nie kur­su Na­wi­ga­tor od­krył, że w ob­li­cze­niach był błąd. Roz­mon­to­waw­szy z Elek­tro­ni­kiem i In­ży­nie­rem kal­ku­la­tor po­kła­do­wy, zna­lazł na świe­żo lu­to­wa­nych ukła­dach po­pa­lo­ne kłęb­ki wło­sów, kul­ki ku­rzu bądź weł­ny. Była to oczy­wi­ście wina Elek­tro­ni­ka, któ­ry się upił na wy­chod­nym w ba­zie na Daj­mo­sie i drę­czo­ny ka­cem nie­waż­ko­ścio­wym nie do­pil­no­wał tech­ni­ków przy­sła­nych dla okre­so­wych re­pe­ra­cji ze stocz­ni mar­sjań­skiej. Trze­ba było na gwałt nowe ob­li­cze­nia wy­ko­nać, już dla z góry tak nie­szczę­śli­wie usta­lo­ne­go wek­to­ra. Ka­pi­tan, Na­wi­ga­tor i Pierw­szy Pi­lot ślę­cze­li nad nimi całą noc­ną wach­tę. Wy­czysz­czo­ny kal­ku­la­tor dla od­mia­ny się prze­grzał; Elek­tro­nik wła­sny­mi rę­ko­ma okła­dał roz­pa­lo­ne lam­py próż­nio­we ma­szy­no­we­go mó­zgu szma­ta­mi z su­chym lo­dem, pa­rząc się przy tym do­tkli­wie. Przy­szedł do mnie z tymi po­pa­rze­nia­mi. Da­łem mu maść i oban­da­żo­wa­łem dło­nie. Te­raz już bę­dzie zu­peł­nie do ni­cze­go nie­przy­dat­nym.

Na­za­jutrz przy­śpie­sza­li­śmy kwa­drans z 1 g i kil­ka­krot­nie na moc­niej­szym cią­gu w krót­szych zry­wach. Zo­sta­łem w łóż­ku, czy­ta­jąc pra­sę fa­cho­wą pod­ję­tą z Daj­mo­sa, do­pó­ki mi ra­mię nie omdla­ło. Pod wie­czór by­li­śmy już na no­wym kur­sie, z po­wro­tem w nie­waż­ko­ści. W me­sie, pół­mrocz­nej od dymu pa­pie­ro­so­we­go za­sy­sa­ne­go nie­mra­wo przez zde­ze­lo­wa­ne wen­ty­la­to­ry, ga­da­li­śmy przy ko­la­cji o wie­ściach o woj­nie. Zwią­zek Ra­dziec­ki już za­mknął swo­je sta­cje i punk­ty prze­ła­dun­ko­we dla stat­ków pod za­chod­ni­mi ban­de­ra­mi; na Daj­mo­sie mó­wi­ło się o ostrze­gaw­czych la­se­run­kach, a na­wet o sa­bo­ta­żu ja­kichś skła­dów tle­nu pod Olym­pus Mons. Kto miał­by je sa­bo­to­wać? Stro­ny oskar­ża­ły się wza­jem­nie. Ra­dio­wiec twier­dził, że po­tem nic już no­we­go nie po­szło w eter, Luna Je­den prze­sta­ła zresz­tą prze­ka­zy­wać biu­le­ty­ny po­li­tycz­ne. Dłu­go tłu­ma­czył Dru­gie­mu Pi­lo­to­wi, dla­cze­go na­sza kom­pa­nia nie po­win­na się przej­mo­wać tymi per­tur­ba­cja­mi. Na ko­la­cji po­ja­wił się tak­że Pa­sa­żer, za­zwy­czaj pro­szą­cy o do­star­cze­nie mu po­sił­ku do ka­bi­ny. Pró­bo­wa­łem wcią­gnąć go w roz­mo­wę; od­po­wia­dał pół­słów­ka­mi. Może istot­nie z nie­śmia­ło­ści. Ma pasz­port z Za­chod­nich Nie­miec i pła­ci go­tów­ką. Pierw­szy Pi­lot utrzy­my­wał, że roz­po­zna­je u nie­go ak­cent Afry­ka­ne­ra. Na pew­no wy­róż­niał się Pa­sa­żer cerą: sma­gły i w ostrych zmarszcz­kach od słoń­ca – a my: bla­de ro­ba­ki próż­ni. Ra­dził so­bie jed­nak z je­dze­niem w zero gie wca­le do­brze. Pa­lił marl­bo­ro.

Ka­pi­tan we­zwał mnie do ste­row­ni, chciał ob­li­czeń siły tego sztor­mu i oce­ny za­gro­że­nia zdro­wia za­ło­gi. Gdy przy­sze­dłem, ste­row­nia była aku­rat pu­sta. Na ekra­nach sre­brzy­ły się gwiaz­dy, małe Słoń­ce roz­ja­śnia­ło bocz­ny mo­ni­tor ru­fo­wy, cie­nie peł­zły smol­ny­mi smu­ga­mi od pra­wej ku le­wej. Ty­sią­ce świa­teł mi­go­ta­ły na pa­ne­lach kon­tro­l­nych, ni­g­dy nie uda­ło mi się za­pa­mię­tać, o czym tu in­for­mu­je któ­ra lamp­ka, i pew­nie wła­śnie dla­te­go tak mnie uspo­ka­ja ów wi­dok, wi­dok i ci­sza ka­bi­ny ste­row­ni­czej tak­to­wa­na me­cha­nicz­nym tęt­nem ma­syw­nych ze­ga­rów kal­ku­la­cyj­nych. Ci­szę mą­cił tak­że fur­kot pa­pie­rów z ob­li­cze­nia­mi Na­wi­ga­to­ra, przy­pię­tych me­ta­lo­wym klip­sem do obu­do­wy mó­zgu elek­tro­no­we­go: trzy wia­tra­ko­we wen­ty­la­to­ry umo­co­wa­no tam w miej­scu zdję­tej okry­wy, aże­by chło­dzi­ły wnę­trze ma­szy­ny my­ślą­cej. Prąd po­wietrz­ny bie­gną­cy od niej przez ste­row­nię ob­ró­cił mnie po­wo­li i po­chwy­ci­łem ob­raz syl­we­ty mał­piej skry­tej w cie­niu za sza­fa­mi z kar­ta­mi astro­gra­ficz­ny­mi i ma­pa­mi fo­to­gra­mo­me­trycz­ny­mi: wiel­ki cho­choł że­la­zny, pa­łu­ba ludz­ka-nie­ludz­ka na no­gach hy­drau­licz­nych. Ach, więc nie czło­wiek, lecz au­to­mat człe­ko­kształt­ny, ten Ma­ra­but me­ga­wa­to­wy, któ­re­go Ka­pi­tan prze­jął był za nie­spła­co­ne dłu­gi od spół­ki gór­ni­czej z Mer­ku­re­go. Włą­czo­ny? Wy­łą­czo­ny? Są­dzi­łem, że trzy­ma­my go gdzieś w gór­nych ła­dow­niach we­wnętrz­nych. Ogni­ste śle­pie pul­so­wa­ło w po­wol­nym ryt­mie nad gębą la­se­ra wy­zie­ra­ją­cą spod pur­pu­ry chro­mo­wo-ko­run­do­wej pły­ty pier­sio­wej au­to­ma­tu – włą­czo­ny za­tem. Za ple­ca­mi za­skrzy­pia­ły prze­kład­nie ze­ga­ra kur­so­we­go, obej­rza­łem się. Za­wi­sły przy ze­ga­rze Ka­pi­tan kart­ko­wał ta­bli­ce astro­me­trycz­ne, zer­ka­jąc co rusz w ra­chun­ki Na­wi­ga­to­ra.

– Na co on tu, Ka­pi­ta­nie? – spy­ta­łem, wska­zu­jąc Ma­ra­bu­ta.

Ka­pi­tan tyl­ko przy­ło­żył pa­lec do warg.

Da­łem mu ra­chu­by na­pro­mie­nio­wa­nia (bar­dzo pe­sy­mi­stycz­ne) i wró­ci­łem do sie­bie, gło­wiąc się już i nad tym Ma­ra­bu­tem, i nad za­cho­wa­niem Ka­pi­ta­na, i nad obec­nym po­ło­że­niem „Be­he­mo­ta”, któ­re wtem, w owym krót­kim roz­bły­sku aury ta­jem­ni­czo­ści, uka­za­ło mi się dziw­nym i bar­dziej jesz­cze nie­po­ko­ją­cym.

Sta­tek zgrzy­tał, świsz­czał, hu­czał, szło to dłu­gim echem w jego me­ta­lo­wych ko­ściach, jak za­wsze po se­riach przy­śpie­szeń – bu­dzi­łem się z płyt­kie­go snu wciąż i wciąż. W koń­cu za­snąć nie mo­głem wca­le. Na­cią­gną­łem po­dwój­ne skar­pe­ty, za­bra­łem ter­mos ce­re­so­we­go sa­mo­go­nu i za­pu­ka­łem do Ra­diow­ca.

Dłu­go czy­ścił łat­ką ir­chy gru­be szkła oku­la­rów.

– Na stra­ży?

– Więc sko­ro Ka­pi­tan ma ta­kie po­wo­dy...

Roz­bie­ra­li­śmy to na czyn­ni­ki pierw­sze w żół­tym świe­tle na­giej ża­rów­ki, ssąc przez słom­ki zim­ny al­ko­hol, za­pa­trze­ni w gwiaz­dy mi­go­czą­ce na czar­no-bia­łym ekra­nie-bu­la­ju.

– Może Pa­sa­że­ra...

– Ale do aste­ro­idów? Cóż tam, gór­ni­cy ja­cyś na kur­sie?

– Przez tę woj­nę w ta­kim ra­zie.

– Mhm.

Ra­dio­wiec chwy­cił że­liw­ny teo­w­nik koi i pod­cią­gnął się pod su­fit, do pół­ki ze sta­ry­mi al­ma­na­cha­mi i ka­ta­lo­ga­mi. Od­na­la­zł­szy wo­lu­men, za­wie­sił go przed sobą w po­wie­trzu i kart­ko­wał po­wo­li, pod­wi­nąw­szy pod się nogi.

– Aha. No tak. – Po­ka­zał mi sche­ma­ty ukła­dów na­sze­go kal­ku­la­to­ra. Nic nie zro­zu­mia­łem. On ki­wał gło­wą, już tro­chę po pi­jac­ku. – Da­ło­by się. Chy­ba. Taką awa­rię-po­mył­kę.

Du­ma­li­śmy na­stęp­nie aż do dna ter­mo­su, kto i po co miał­by sa­bo­to­wać głów­ny mózg po­kła­do­wy CSS „Be­he­mo­ta V”, aby spro­wa­dzić frach­to­wiec z kur­su na śmiet­ni­sko ukła­do­we. Sa­bo­ta­ży­sta mu­siał­by wszak wpierw prze­wi­dzieć na­dej­ście bu­rzy sło­necz­nej.

– Ja­kie nie­sie­my car­go?

– Głów­nie bio­ma­sa dla ha­bi­ta­tów ju­pi­te­ro­wych.

– Któż by się po­ła­sił?

Była to już go­dzi­na przed pierw­szą wach­tą. Ra­dio­wiec uśmie­chał się sen­nie ni­czym le­wi­tu­ją­cy Bud­da, mnie krą­że­nie za­mie­ra­ło w sto­pach, ma­so­wa­łem nogi, zie­wa­jąc.

– Pi­ra­ci! – chi­cho­tał Ra­dio­wiec, a kro­pel­ki śli­ny lub sa­mo­go­nu drża­ły mu na wą­sach. – Ko­smicz­ni pi­ra­ci!

Zwąt­pi­łem.

Na­stęp­ne­go dnia po śnia­da­niu Ka­pi­tan zwo­łał za­ło­gę na od­pra­wę. Czy­li wszyst­kich prócz Pa­sa­że­ra; nie po­ja­wi­li się jed­nak Na­wi­ga­tor ani Elek­tro­nik. Elek­tro­nik pew­nie spał po pa­styl­kach prze­ciw­bó­lo­wych, ale usły­sza­łem, że i Na­wi­ga­tor wy­mó­wił się cho­ro­bą – o tej do­le­gli­wo­ści nie ra­czył mnie po­wia­do­mić. Za­raz po­tem uda­łem się do nie­go. Nie chciał otwo­rzyć. Drzwi ka­bi­ny za­ry­glo­wał od we­wnątrz, nie od­po­wia­dał na wy­wo­ła­nia przez gło­śnik. Wszyst­ko to było co­raz bar­dziej dziw­ne.

Za­sze­dłem znów do Ra­diow­ca. Nie miał wie­le do ro­bo­ty, sko­ro huk Słoń­ca za­głu­szał już całą dłu­go­dy­stan­so­wą ko­mu­ni­ka­cję; sor­to­wał sta­re ra­dio­gra­my. Pra­cow­nię na­słu­cho­wą wy­ło­żo­no gru­bą izo­la­cją dźwię­ko­wą, na­wet prze­cią­głe po­ję­ki­wa­nia me­ta­lu ka­dłu­ba tu nie do­cho­dzą. W cia­snym po­miesz­cze­niu wi­sia­ła woń spar­cia­łej gumy.

Ra­dio­wiec za­mknął drzwi, wy­łą­czył in­sta­la­cję fo­nicz­ną.

– My­śla­łem o tym od rana – rzekł ści­szo­nym gło­sem. – Bie­rze­my prze­cież te kon­te­ne­ry we­dług ma­ni­fe­stu frach­tu, sami nie spraw­dza­my za­war­to­ści, bo i jak? Bu­rze sło­necz­ne wy­stę­pu­ją nie­zu­peł­nie przy­pad­ko­wo, ale jed­nak w pew­nym ka­len­da­rzu pro­ba­bi­li­stycz­nym, są pory mniej­sze­go i więk­sze­go za­gro­że­nia. A obec­nie znaj­du­je­my się w szczy­cie je­de­na­sto­let­nie­go cy­klu sło­necz­ne­go. Już od dłuż­sze­go cza­su na rów­ni­ku Słoń­ca gru­pu­ją się wiel­kie pla­my. Pierw­szy wy­rzut masy z ko­ro­ny na­stą­pił dwa ty­go­dnie temu, po­sta­wio­no wach­ty alar­mo­we w ob­ser­wa­to­riach astro­no­micz­nych. Te­raz po­szedł roz­błysk z wy­rzu­tu o tem­pe­ra­tu­rze pięć­dzie­się­ciu, sześć­dzie­się­ciu mi­lio­nów kel­wi­nów, po spek­trum wi­dzial­nym, i po rent­ge­now­skim oraz gam­ma. Na Zie­mi po­dzi­wia­ją prze­pięk­ne zo­rze. Łącz­ność ra­dio­wa kom­plet­nie tam za­głu­szo­na, pod­pa­lo­na jo­nos­fe­ra, pasy Van Al­le­na zmio­tło, po­ło­wa sa­te­li­tów usma­żo­na, byle że­la­stwo in­du­ku­je prąd. Więc od­cię­ci. A w pa­sie aste­ro­idów masz dzie­siąt­ki albo już i set­ki pry­wat­nych ha­bi­ta­tów, czę­sto po pro­stu za­her­me­ty­zo­wa­nych ja­skiń, trud­no o lep­sze miej­sce do prze­ła­dun­ku kon­tra­ban­dy w ko­smo­sie, sły­szy się o tym w por­tach, w plot­kach na fa­lach.

– Ale na­wet je­śli spro­wa­dzi nas tak spryt­nie do swo­jej kry­jów­ki w pla­ne­to­idach – jak­że­by miał do­ko­nać prze­ła­dun­ku bez na­szej wie­dzy? Jak­że­by w ogó­le miał go do­ko­nać z nami na po­kła­dzie?

– To­też wła­śnie. – Tu Ra­dio­wiec na­chy­lił się ku mnie, ła­miąc pion. – Zja­dłeś tę ja­jecz­ni­cę? Wy­plu­łem wszyst­ko! Her­ba­tę go­tu­ję u sie­bie na spi­ry­tu­so­wej. Mam tro­chę su­cha­rów i pusz­ko­wa­nej wo­ło­wi­ny.

Żach­ną­łem się.

– To już jest pa­ra­no­ja! – A po­dra­paw­szy się po krót­ko ostrzy­żo­nej gło­wie: – Mhm. To kto dziś go­tu­je?

– In­ży­nier.

Zro­bi­li­śmy nie­po­waż­ne miny, po czym ro­ze­śmia­li­śmy się wraz.

– Wiem, wiem. – Roz­ło­żył ręce. – Po iluś ty­go­dniach w tra­sie każ­de­go to do­pa­da, za­ło­ga „Ka­li­gu­li” po­noć ba­da­ła so­bie co go­dzi­na krew, prze­ko­na­na, że wlazł w nich ja­kiś ta­jem­ni­czy wi­rus, a ci na „Ju­sty­nie XI” urzą­dza­li re­gu­lar­ne prze­słu­cha­nia i tor­tu­ry; cho­le­ra wie, czy taki nie był też ko­niec „San­ta Cla­ry”.

– Trze­ba ja­koś roz­ła­do­wać na­pię­cie. My z Ka­pi­ta­nem i Pierw­szym Pi­lo­tem zna­my się od lat, ale resz­ta...

– Tak, tak, brat prze­ciw­ko bra­tu i stra­chy ro­sną­ce w mil­cze­niu na noc­nych wach­tach, kon­spi­ra­cje za­pi­sa­ne w gwiaz­dach na ekra­nie.

– Za­raz się tu po­dzie­li­my i za­cznie się –

– Ci­cho!

– Co?

Ra­dio­wiec prze­chy­lił gło­wę, na­słu­chu­jąc. Na­sta­wi­łem uszu – nic. Pod­pły­nął do drzwi, ob­ró­cił koło śru­bo­we, pchnął –

Sy­re­na alar­mu ręcz­ne­go wyła prze­cią­gle, za­chły­stu­jąc się co dru­gi sko­wyt. Alarm au­to­ma­tycz­ny ozna­czał­by de­her­me­ty­za­cję stat­ku albo za­gra­ża­ją­cą ży­ciu awa­rię sto­su; alarm ręcz­ny mógł włą­czyć tyl­ko do­wód­ca, jego za­stęp­ca lub ofi­cer wach­to­wy. Po­pę­dzi­li­śmy za­tem do ste­row­ni, obi­ja­jąc się o ścia­ny, kan­ty i na­gie szczę­ki gro­dzi. Za­chla­pa­ne sta­rą far­bą lam­py aler­to­we bły­ska­ły czer­wo­no i żół­to, a gdzieś w trze­wiach „Be­he­mo­ta”, w si­łow­ni bądź na sprzę­gach mo­cow­ni­ków kon­te­ne­rów, me­tal tarł bru­tal­nie o me­tal, ge­ne­ru­jąc wi­zgi i pi­ski, od któ­rych ciel­sko stat­ku wzdry­ga­ło się hi­ste­rycz­nie. W ko­ry­ta­rzu do­wód­czym zde­rzy­li­śmy się z Elek­tro­ni­kiem – z rę­ko­ma oban­da­żo­wa­ny­mi w bez­u­ży­tecz­ne pe­cy­ny utknął w prze­wę­że­niu, ci­śnię­ty w gródź no­ga­mi w przód ni­czym ra­żo­na prą­dem roz­gwiaz­da. Ra­dio­wiec po­ho­lo­wał go za szel­ki.

W ste­row­ni za­sta­li­śmy obu Pi­lo­tów, wpię­ci pa­sa­mi prze­cią­że­nio­wy­mi w wy­so­kie fo­te­le ob­ser­wo­wa­li ob­ra­zy rzu­ca­ne na głów­ne ekra­ny. Świa­tła w ka­bi­nie były wy­łą­czo­ne, blask bił tyl­ko od pul­pi­tów roz­rząd­czych i gwiazd z tych ekra­nów. Wpią­łem się po omac­ku w fo­tel po le­wej. – Gdzie Ka­pi­tan? – Tam – od­parł Pierw­szy Pi­lot i wska­zał faj­ką na gór­ny ekran. Ktoś tym­cza­sem wy­łą­czył alarm i usły­sza­łem ich od­dech cięż­ki, wy­rzu­ca­ny z płuc na znak wiel­kiej ulgi bądź wiel­kie­go na­pię­cia. Na ekra­nach wid­nia­ła przy­sło­necz­na po­wło­ka „Be­he­mo­ta V” i od­by­wał się tam wy­ścig próż­nio­wy czło­wie­ka i czło­wie­ka, i ma­szy­ny.

„Be­he­mot V” jest frach­tow­cem kla­sy Pom­pe­je, zbu­do­wa­nym na szkie­le­cie ze­szło­wiecz­nych ma­sow­ców-pcha­czy, co zna­czy, iż głów­ną par­tię to­wa­ru mie­ści nie w ła­dow­niach we­wnętrz­nych, lecz pcha przed sobą. Z uwa­gi na pro­fil osło­ny prze­ciw­me­te­oro­wej oraz stan­dard sprzę­gów – któ­re win­ny trzy­mać ła­du­nek w ku­pie na­wet pod wek­to­ra­mi przy­śpie­szeń 20 g, i to przy­kła­da­ny­mi w naj­oso­bliw­szych kie­run­kach – cała kon­struk­cja przy­po­mi­na gru­by na­bój ka­ra­bi­no­wy lub ucię­te w dwóch trze­cich cy­ga­ro. Z obec­nym ła­dun­kiem „Be­he­mot” miał 397 me­trów dłu­go­ści, z cze­go po­nad 300 li­czy­ły same kon­te­ne­ry z car­go; za nimi, pod mo­cow­ni­ka­mi i pier­ście­nia­mi an­ten, krył się tu­łów wła­ści­we­go „Be­he­mo­ta” (135 ty­się­cy ton me­trycz­nych masy spo­czyn­ko­wej) za­koń­czo­ny go­tyc­ką plą­ta­ni­ną rur, zbior­ni­ków, ra­dia­to­rów i dysz. Osło­ny prze­ciw­me­te­oro­we wień­czy­ły prze­ciw­ny ko­niec stat­ku i zmie­nia­no je każ­do­ra­zo­wo przed opusz­cze­niem or­bi­ty por­to­wej, w za­leż­no­ści od prze­wi­dy­wa­nej tra­sy po­dró­ży. Za­ło­gi za­zwy­czaj umiesz­cza­ją na ich czar­nych tar­czach pik­to­gra­my cha­rak­te­ry­stycz­ne dla jed­nost­ki. My od cza­su wy­pad­ków na Io ma­lo­wa­li­śmy bia­ły łeb jed­no­okie­go bał­wa­na.

Od tego bał­wa­na (nie­wi­docz­ne­go) ku wy­gię­tym elip­so­idal­nie dy­szom (wi­docz­nym tyl­ko czę­ścio­wo), po pu­dłach kon­te­ne­ro­wych i pa­sach re­gu­la­cyj­nych cią­gni­ków, trzy syl­we­ty po­su­wa­ły się w cięż­kim, nie­na­tu­ral­nym ryt­mie ma­gne­to­cho­du. Pla­my in­ten­syw­ne­go cie­nia blu­zga­ły za nimi ku ster­bur­cie. Syl­we­ta środ­ko­wa nie mia­ła gło­wy i bie­gła naj­szyb­ciej. Ob­ser­wo­wa­li­śmy po­ścig w mil­cze­niu, nie było nic do zro­bie­nia, nie było nic do po­wie­dze­nia. Dru­gi Pi­lot mógł tyl­ko pró­bo­wać pod­krę­cać ostrość i zbli­że­nie ob­ra­zu bra­ne­go z ka­me­ry na ru­fo­wym te­le­tak­to­rze. Bli­żej, da­lej, bli­żej, bli­żej.

Czar­no-bia­łe ka­dry opo­wia­da­ły hi­sto­rię bez­dź­więcz­ne­go sprin­tu w smo­le. Ucie­kał Na­wi­ga­tor, za nim biegł Ma­ra­but, a za Ma­ra­bu­tem – Ka­pi­tan. Pa­mię­tam, że od razu tak po­my­śla­łem: Na­wi­ga­tor ucie­ka. Choć prze­cież mo­gło być ina­czej: wszy­scy mo­gli ucie­kać przed czymś in­nym, nie­do­strze­gal­nym, lub wszy­scy mo­gli coś ści­gać. Ale ostat­nie dni, ich at­mos­fe­ra, roz­mo­wy z Ra­diow­cem i moje wła­sne pro­wa­dzo­ne po omac­ku do­my­sły – już usta­wi­ły mnie w po­dej­rze­niach i stra­chach, że nie mia­łem wąt­pli­wo­ści: więc dla­te­go za­mknął się był w ka­bi­nie!

Ma­ra­but do­cho­dził Na­wi­ga­to­ra nie­ubła­ga­nie, dy­stans zmniej­szał się z każ­dym su­sem au­to­ma­tu. Na­wi­ga­tor obej­rzał się – co w cięż­kim ska­fan­drze próż­nio­wym wy­ma­ga ru­chu pra­wie ca­łe­go tu­ło­wia – po czym wy­łą­czył ma­gne­sy: na­stęp­ne stąp­nię­cie od­bi­ło go od bla­chy w ko­smos pod ką­tem trzy­dzie­stu stop­ni. Te­raz też oczy­wi­stym stał się dla mnie ab­surd ca­łe­go tego po­ści­gu: do­ką­dże moż­na umknąć ze stat­ku próż­nio­we­go w po­ło­wie rej­su mię­dzy pla­ne­ta­mi od­da­lo­ny­mi o pra­wie mi­liard ki­lo­me­trów? A gdy­by Na­wi­ga­tor na­praw­dę chciał uciec osta­tecz­nie, mógł wszak otwo­rzyć hełm w każ­dej chwi­li. Więc co? Ma tu gdzieś ukry­ty wła­sny jacht kie­szon­ko­wy? Wy­mie­ni­li­śmy z Ra­diow­cem spoj­rze­nia.

Na­wi­ga­tor od­da­lał się od „Be­he­mo­ta” ze sta­łą szyb­ko­ścią; tar­czo­wy licz­nik ra­da­ru bocz­ne­go po­ka­zy­wał 35, 38, 40, 43 me­try. Gdy wska­zów­ka do­bi­ła do 55, wy­da­rzy­ły się rów­no­cze­śnie dwie rze­czy: Na­wi­ga­tor zmie­nił gwał­tow­nie kie­ru­nek wek­to­ra lotu, a Ma­ra­but wy­star­to­wał ku nie­mu, cią­gnąc za sobą lin­kę za­bez­pie­czo­ną na że­brze hy­drau­li­ki. Na­dal wszyst­ko dzia­ło się w ci­szy, czar­no-bia­ły kadr po ka­drze.

Czło­wiek w ja­snym ska­fan­drze i ciem­no­sza­ra ma­szy­na mi­nę­li się o kil­ka me­trów. Ma­ra­but mu­siał po­now­nie od­pa­lić z we­wnętrz­nej dy­szy, bo za­raz skrę­cił za Na­wi­ga­to­rem – i wpadł na nie­go z roz­po­star­ty­mi sze­ro­ko ła­pa­mi, bez­gło­wym tor­sem pan­cer­nym wa­ląc w tors, za­my­ka­jąc za­raz ra­mio­na i pra­wie miaż­dżąc czło­wie­ka mię­dzy nimi. Lin­ka się na­prę­ży­ła. U jej dru­gie­go koń­ca stał na że­brze Ka­pi­tan.

Ma­ra­but od­pa­lił po raz trze­ci: za­wró­cił wraz z po­chwy­co­nym Na­wi­ga­to­rem ku „Be­he­mo­to­wi”. Ka­pi­tan po­wo­li zwi­jał lin­kę na przed­ra­mie­niu. Cały po­śpiech i na­pię­cie znik­nę­ły bez śla­du; było po wszyst­kim.

Czy­li – po czym?

Dru­gi Pi­lot po­ka­zy­wał coś na gór­nym ekra­nie wy­kre­so­wym. Li­czy­ły się tam skom­pli­ko­wa­ne tra­jek­to­rie. Przy­po­mnia­łem so­bie ową na­głą zmia­nę wek­to­ra Na­wi­ga­to­ra. Głów­na tra­jek­to­ria szła od tej del­ty. Zna­jąc masę Na­wi­ga­to­ra w ska­fan­drze i jego póź­niej­szy wek­tor pędu, moż­na wy­kal­ku­lo­wać ruch masy od­rzu­co­nej – sko­ro jed­nak była ona na tyle mała, że nie za­uwa­ży­li­śmy jej w ogó­le na ekra­nach, jak duża bę­dzie jej skła­do­wa pręd­ko­ści? Pod­pły­ną­łem bli­żej ekra­nu.

Pierw­szy Pi­lot prze­dmu­chał gło­śno cy­buch – ci­sza pę­kła.

– Pal­nął z pi­sto­le­tu sy­gna­ło­we­go.

Za głów­ną tra­jek­to­rią na­li­cza­ły się – co trzy se­kun­dy od nowa – wiąz­ki krzy­wych stycz­nych. Do­tkną­łem pal­cem mo­ni­to­ra.

– Po co to?

Pierw­szy Pi­lot mach­nął faj­ką w stro­nę Ra­diow­ca.

– Na­wet jak­by się te­raz do­stał do ra­dia, to nic mu z tego, praw­da?

Ra­dio­wiec po­tarł wąsa.

– Na­bił boją ra­dio­wą. Tak? Wie­dział, że Ka­pi­tan po nie­go przyj­dzie, i usta­wił ze­gar na duży plus, dla pew­no­ści.

– Boją?

Ra­dio­wiec od­mie­rzył pal­ca­mi.

– Ta­kie coś, nie więk­sze. Nie po­ka­zy­wa­łem ci? Wy­pu­ści we­lon so­lar­ny i za­cznie nada­wać. Pew­nie szy­frem.

Zwró­ci­łem się z po­wro­tem ku głów­nym ekra­nom. Ma­ra­but z Na­wi­ga­to­rem wy­lą­do­wał już na po­wło­ce stat­ku; au­to­mat pro­wa­dził Na­wi­ga­to­ra ku ślu­zie, oplą­taw­szy mu kor­pus lin­ką bez­pie­czeń­stwa. Ka­pi­tan po­stę­po­wał za nimi. „Be­he­mot V” ob­ró­cił się tym­cza­sem w osi wzdłuż­nej na tyle, że spod ho­ry­zon­tu stat­ku wy­pły­nę­ła – ni­czym oce­anicz­ny przy­bój – fala ab­so­lut­nej ciem­no­ści; cała trój­ka ma­sze­ro­wa­ła w ten mrok. Gwiaz­dy nad nimi mi­go­ta­ły ostrze­gaw­czo.

– Nie prze­chwy­ci­my – oświad­czył Dru­gi Pi­lot i za­ga­sły wszyst­kie ry­sun­ki tra­jek­to­rii.

Obej­rza­łem się na ło­mot ryt­micz­ny – to Elek­tro­nik tłukł oban­da­żo­wa­ny­mi dłoń­mi w pod­głó­wek fo­te­la przed sobą. Miał twarz wy­krzy­wio­ną w brzyd­ką ma­skę wście­kło­ści, ni­g­dy wcze­śniej go ta­kim nie wi­dzia­łem. Na­wi­ga­tor zsa­bo­to­wał nasz kal­ku­la­tor, a te­raz wy­strze­lił se­kret­ną wia­do­mość do wspól­ni­ków. Znaj­do­wa­li­śmy się w sta­nie woj­ny, sa­mot­ni w pu­st­ce ko­smo­su, mi­lio­ny ki­lo­me­trów od ja­kie­go­kol­wiek ra­tun­ku, od­cię­ci od ludz­ko­ści, pod hu­ra­ga­no­wym ry­kiem Słoń­ca, z wro­giem na po­kła­dzie.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 









 

 

 

 

 

Do­świad­cze­nie oso­bi­ste jest nie­wąt­pli­wie po­ży­tecz­ne. Ale gdy­by się ści­śle prze­strze­ga­ło gra­nic ta­kie­go do­świad­cze­nia, okrop­nie za­cie­śni­ło­by się twór­czość po­etyc­ką, a na­wet twór­czość fi­lo­zo­ficz­ną. Gdy­by trze­ba było cze­kać sta­ro­ści, aby się ośmie­lić o niej mó­wić, albo cięż­kiej cho­ro­by, aby móc o niej wspo­mnieć, gdy­by trze­ba było sa­me­mu do­znać wszel­kiej udrę­ki albo za­mę­tu umy­słu, aby je ująć w sło­wa, prze­ko­na­li­by­śmy się, że do na­pi­sa­nia po­zo­sta­je za­iste nie­wie­le. I ja­sne jest, że o wie­lu spra­wach w ogó­le by nie na­pi­sa­no, gdyż ten, co by ich do­świad­czył, mógł­by nie być oso­bą ob­da­rzo­ną ta­len­tem, zdol­ną do ana­li­zo­wa­nia ich i wy­ra­ża­nia. 

Kon­stan­di­nos Ka­wa­fis, Ars Po­eti­ca 
tłum. Zyg­munt Ku­biak
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