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PRO­LOG

Czter­dzie­ści na­zwisk


 


.


Sie­dzia­łem w domu w Vir­gi­nia Be­ach, cze­ka­jąc na sy­gnał do ko­lej­nej ro­bo­ty, kie­dy na­gle za­czę­ły przy­cho­dzić ese­me­sy.

Był sier­pień 2011 roku, a mia­sto było wręcz wy­peł­nio­ne tu­ry­sta­mi – bez prze­rwy mi­ja­łem lu­dzi, któ­rzy przy­je­cha­li tu na wa­ka­cje i spę­dza­li całe dnie na pla­ży nad Oce­anem Atlan­tyc­kim. Trzy­ma­łem się z dala od Oce­an­front, gdzie rów­no­le­gle do plaż znaj­do­wa­ły się skle­py z ko­szul­ka­mi, pola do mi­ni­gol­fa i inne atrak­cje dla spa­lo­nych słoń­cem urlo­po­wi­czów. Wszy­scy tu­ry­ści my­śle­li wy­łącz­nie o swo­ich wa­ka­cjach, ja na­to­miast nie mo­głem my­śleć o ni­czym in­nym, jak tyl­ko o Afga­ni­sta­nie i zbli­ża­ją­cej się ko­lej­nej zmia­nie ope­ra­cyj­nej.

Cyrk ob­li­czo­ny pod pu­blicz­kę i po­li­ty­ków wresz­cie się za­koń­czył. Per­spek­ty­wa po­now­ne­go wy­jaz­du za gra­ni­cę po­wo­do­wa­ła, że czu­łem się jak pies szar­pią­cy się na smy­czy. Ale trze­ba było jesz­cze prze­trwać dłu­żą­ce się ocze­ki­wa­nie na na­szą ko­lej.

Naj­gor­sze było wła­śnie to cze­ka­nie.

Nie­koń­czą­ce się na­ra­dy wo­jen­ne. Co ty­dzień otrzy­my­wa­li­śmy pod­su­mo­wa­nie wy­wia­dow­cze z ak­tu­al­nej sy­tu­acji w punk­tach za­pal­nych na ca­łym świe­cie, co jesz­cze bar­dziej po­gar­sza­ło na­sze sa­mo­po­czu­cie. Wszy­scy rwa­li­śmy się do ro­bo­ty i chcie­li­śmy brać udział w praw­dzi­wych za­da­niach, tyle że bę­dąc w go­to­wo­ści bo­jo­wej, mo­gli­śmy je­dy­nie pla­no­wać ope­ra­cje, do któ­rych pew­nie i tak ni­g­dy nie doj­dzie. W trak­cie tury bo­jo­wej za­zwy­czaj otrzy­my­wa­li­śmy za­da­nie, przy­go­to­wy­wa­li­śmy plan i parę go­dzin póź­niej go re­ali­zo­wa­li­śmy. Te­raz by­li­śmy za­ję­ci głów­nie spo­rzą­dza­niem sce­na­riu­szy roz­wią­za­nia sy­tu­acji, któ­re za­ist­nia­ły gdzieś w świe­cie, wy­łącz­nie po to, żeby za chwi­lę cał­ko­wi­cie o nich za­po­mnieć. Zbie­ra­li­śmy się, pla­no­wa­li­śmy i za chwi­lę ro­bi­li­śmy już coś zu­peł­nie in­ne­go, po­nie­waż Wa­szyng­ton de­cy­do­wał się na inne roz­wią­za­nie albo pro­blem zwy­czaj­nie się dez­ak­tu­ali­zo­wał. Co gor­sza, miesz­ka­li­śmy w do­mach, ale cza­su, któ­ry mo­gli­by­śmy spę­dzić z ro­dzi­na­mi, mie­li­śmy nie­wie­le. Zmu­sze­ni by­li­śmy trzy­mać na­sze ro­dzi­ny na dy­stans, po­nie­waż ni­g­dy nie było wia­do­mo, kie­dy do­sta­nie­my sy­gnał i bę­dzie­my mu­sie­li znik­nąć bez po­że­gna­nia. Trzy­ma­łem my­śli o naj­bliż­szych w tym sa­mym za­ka­mar­ku mo­je­go umy­słu, w któ­rym trzy­mam je pod­czas wy­jaz­dów. Gdy cho­wa­łem się za tym nie­wi­dzial­nym mu­rem, w pew­nym sen­sie mia­łem wra­że­nie, że po pro­stu mnie nie ma – na­wet pod­czas roz­mo­wy te­le­fo­nicz­nej z ro­dzi­ca­mi.

Wie­dzia­łem, że resz­ta mo­jej eki­py czu­je się do­kład­nie tak samo – wszy­scy chcie­li­śmy być zno­wu w ak­cji.

 

Było już wcze­sne po­po­łu­dnie i aku­rat skoń­czy­łem jeść obiad. W trak­cie służ­by w sta­nie pod­wyż­szo­nej go­to­wo­ści nie mo­gli­śmy spo­ży­wać al­ko­ho­lu ani im­pre­zo­wać – ostat­nią rze­czą, jaką któ­ry­kol­wiek z nas chciał­by zro­bić, było po­ja­wie­nie się w ro­bo­cie na bani albo na kacu. Szy­ko­wa­łem się więc na ko­lej­ny nud­ny wie­czór przed te­le­wi­zo­rem, kie­dy przy­szła se­ria ese­me­sów z in­for­ma­cją o ka­ta­stro­fie śmi­głow­ca. Wszyst­kie brzmia­ły iden­tycz­nie:

„Spadł CH-47 w Afga­ni­sta­nie. Nasi?”.

 

Na­zy­wa­li­śmy to RU­MINT[1]– mie­szan­ką plo­tek i praw­dzi­wych in­for­ma­cji, któ­re czę­sto osta­tecz­nie oka­zy­wa­ły się kom­plet­ny­mi bzdu­ra­mi. Nie­ste­ty tym ra­zem mia­ło być ina­czej – wszyst­ko oka­za­ło się praw­dą.

Wy­star­czy­ła ta jed­na wia­do­mość, że­bym na­tych­miast wsko­czył na wyż­sze ob­ro­ty. Je­śli była praw­dzi­wa, to zu­peł­nie nie li­czy­ło się to, czy na po­kła­dzie byli SE­ALs, Del­ta czy Siły Spe­cjal­ne Wojsk Lą­do­wych. Wszy­scy gra­li­śmy w jed­nej dru­ży­nie. Za­dzwo­ni­łem do kum­pla z ze­spo­łu bo­jo­we­go[2] peł­nią­ce­go ak­tu­al­nie służ­bę w Afga­ni­sta­nie – wró­cił do domu, po­nie­waż mu­siał za­opie­ko­wać się cho­rą mat­ką. Po­my­śla­łem, że po­wi­nien wie­dzieć coś wię­cej.

Nie ode­brał.

Za­czą­łem prze­wi­jać li­stę kon­tak­tów w te­le­fo­nie, pró­bu­jąc do­dzwo­nić się do ko­goś, kto może mieć ja­kieś wie­ści. I wte­dy przy­szło po­twier­dze­nie: „To byli nasi”.

Wia­do­mość ude­rzy­ła mnie jak grom z ja­sne­go nie­ba. Przed oczy­ma sta­nę­ły mi twa­rze wszyst­kich kum­pli słu­żą­cych w tam­tym ze­spo­le bo­jo­wym. Te­le­fon za­czął wi­bro­wać od ode­bra­nych wia­do­mo­ści. Ta sama in­for­ma­cja przy­cho­dzi­ła ze wszyst­kich stron.

„To byli nasi”.

Po­czu­łem ucisk w żo­łąd­ku. Nie mo­głem usie­dzieć w miej­scu, więc ru­szy­łem do kuch­ni, wciąż wpa­tru­jąc się w ekran te­le­fo­nu. Cze­ka­łem na ko­lej­ne wie­ści, ale by­łem prze­ra­żo­ny każ­dym szcząt­kiem in­for­ma­cji. Wie­dzia­łem, że moi ko­le­dzy set­ki razy zgła­sza­li się na ochot­ni­ka tyl­ko po to, aby być w kon­kret­nym miej­scu i wy­ko­ny­wać kon­kret­ną ro­bo­tę. Rów­nie do­brze to ja mo­głem sie­dzieć w tym śmi­głow­cu. Cho­le­ra, prze­cież le­d­wie parę mie­się­cy temu wła­śnie w jed­nym się roz­bi­łem! Bez­czyn­ne cze­ka­nie w domu na sy­gnał to kosz­mar­ne uczu­cie, aż za do­brze zna­ne na­szym żo­nom i dziew­czy­nom.

Po chwi­li już wie­dzia­łem, że nie mogę być te­raz sam. Wy­cią­gną­łem dwu­na­sto­pak piwa z lo­dów­ki i po­sze­dłem do domu zna­jo­me­go SE­AL­sa. Aku­rat dziś bę­dzie­my po­trze­bo­wać paru bro­wa­rów...

Słoń­ce już za­cho­dzi­ło, a uli­ce wy­da­wa­ły się opusz­czo­ne. Kie­dy sze­dłem tych kil­ka prze­cznic do kum­pla, ro­zej­rza­łem się po oko­li­cy. Nowe bu­dow­nic­two, kil­ka drze­wek. Duże mu­ro­wa­ne domy, przed nimi wy­pie­lę­gno­wa­ne traw­ni­ki. W week­en­dy przy­glą­da­łem się są­sia­dom, któ­rzy dba­li o swo­je skraw­ki zie­le­ni i sta­ran­nie strzy­gli ro­sną­ce na nich krzacz­ki i ży­wo­pło­ty. Uli­ce wy­glą­da­ły nie­zwy­kle spo­koj­nie.

Więk­szość mo­ich są­sia­dów zu­peł­nie nie zda­wa­ła so­bie spra­wy z tego, w jaki spo­sób ja i od­wie­dza­ją­cy mnie ko­le­dzy za­ra­bia­my na chleb. Kie­dy mi­ja­łem ich domy, by­łem nie­mal pew­ny, że ich my­śli za­prząt­nię­te były pla­na­mi urlo­po­wy­mi, opła­ca­niem ra­chun­ków albo tym, któ­ry mecz ba­se­bal­lu obej­rzą dziś wie­czo­rem. Prze­paść, wręcz ot­chłań, mię­dzy tym, co dzie­je się w Afga­ni­sta­nie, a sy­tu­acją w kra­ju, była ogrom­na. Wie­dzia­łem, że są­sie­dzi po­pie­ra­ją wal­czą­cych żoł­nie­rzy, ale nie mają bla­de­go po­ję­cia o tym, jak tam jest i jak czę­sto kum­ple ry­zy­ku­ją ży­cie. W więk­szo­ści do­mów woj­na była te­ma­tem nie­obec­nym na co dzień, może poza tymi ro­dzi­na­mi, któ­re ocze­ki­wa­ły na po­wrót swo­ich żoł­nie­rzy lub ma­ry­na­rzy.

Ni­g­dy nie poj­mą tego, jak wie­le co­dzien­ne­go po­świę­ce­nia wy­ma­ga służ­ba woj­sko­wa. Nic nie mo­gło tego zmie­nić, a dziś tak na­praw­dę nie mia­ło to żad­ne­go zna­cze­nia. Da­ni­na krwi zo­sta­ła zło­żo­na. Od nas te­raz za­le­ża­ło, żeby nie zo­sta­ła za­po­mnia­na. Prze­paść mię­dzy tymi, któ­rzy prze­le­wa­ją krew za oj­czy­znę, a resz­tą oby­wa­te­li ni­g­dy nie była dla mnie tak wy­raź­nie wi­docz­na jak w tam­tą ci­chą noc.

Kie­dy do­tar­łem do domu kum­pla, ten otwo­rzył mi drzwi z ta­kim sa­mym wy­ra­zem bólu na twa­rzy, jaki wid­niał na mo­jej. Kiw­nął tyl­ko gło­wą i za­pro­sił mnie do środ­ka. W mil­cze­niu pod­sze­dłem do jego lo­dów­ki i wrzu­ci­łem do niej piwo. Wzią­łem tyl­ko dwie bu­tel­ki i wy­szli­śmy na bal­kon, zo­sta­wia­jąc jego ro­dzi­nę w sa­lo­nie.

Otwo­rzy­łem swo­je piwo i upi­łem duży łyk. Było wła­ści­wie bez sma­ku, cze­ka­łem je­dy­nie na efekt jego dzia­ła­nia. Kum­pel w ci­szy opróż­niał bu­tel­kę i prze­wi­jał wia­do­mo­ści w te­le­fo­nie. Sie­dzie­li­śmy tak przez dłuż­szą chwi­lę – ża­den z nas się nie ode­zwał. W ze­strze­lo­nym śmi­głow­cu było mnó­stwo na­szych ko­le­gów, a te­raz wszy­scy już nie żyli. Chcie­li­śmy dzia­łać, ale nie mo­gli­śmy nic zro­bić – uczu­cie nie­mo­cy było pa­ra­li­żu­ją­ce.

Słoń­ce za­szło cał­ko­wi­cie, a bal­kon spo­wi­ły ciem­no­ści. Le­d­wie wi­dzia­łem twarz ko­le­gi. Nie miał za­mia­ru włą­czać świa­tła. My­ślę, że obaj cie­szy­li­śmy się, że za­padł mrok – ciem­ność sprzy­ja­ła ża­ło­bie.

Przez wie­le mie­się­cy po ope­ra­cji zli­kwi­do­wa­nia Osa­my bin La­de­na po­li­ty­cy i me­dia za­chwy­ca­li się od­dzia­ła­mi SEAL. Nie mam po­ję­cia, ile razy sły­sza­łem sło­wo „bo­ha­ter”, rzu­ca­ne na lewo i pra­wo. Uży­wa­nie okre­śle­nia „bo­ha­ter” nie przy­cho­dzi nam ła­two, a na do­da­tek jego zna­cze­nie w na­szej spo­łecz­no­ści ule­gło obec­nie za­tar­ciu. Te­raz każ­dy jest bo­ha­te­rem.

Po­cząt­ko­wo roz­mia­ry strat nie wy­da­wa­ły się aż tak ogrom­ne, do cza­su kie­dy na ekra­nie mo­je­go iPho­ne’a za­czę­ły wy­świe­tlać się na­zwi­ska po­le­głych.

Pi­li­śmy jed­no piwo za dru­gim, wspo­mi­na­jąc wy­da­rze­nia zwią­za­ne z chło­pa­ka­mi z ze­strze­lo­ne­go śmi­głow­ca. Obaj opo­wia­da­li­śmy naj­lep­sze, naj­śmiesz­niej­sze hi­sto­rie o każ­dym z nich. A było ich mnó­stwo. Śmiech po­zwa­lał nam przejść przez te naj­cięż­sze i naj­bar­dziej stre­su­ją­ce chwi­le. Się­ga­li­śmy w głąb pa­mię­ci, aby przy­po­mnieć so­bie wszyst­ko, co mo­gło­by wy­wo­łać nasz uśmiech. Kum­pel sko­czył do środ­ka po kil­ka ko­lej­nych piw, a w tym sa­mym cza­sie na moim te­le­fo­nie po­ka­za­ło się ko­lej­ne na­zwi­sko.

Ray.

Po­czu­łem się, jak­by ktoś ude­rzył mnie pię­ścią w brzuch. Po­ło­ży­łem te­le­fon na sto­le i za­czą­łem cho­dzić po drew­nia­nym bal­ko­nie. 

Po raz pierw­szy spo­tka­łem Raya w 1999 roku na pla­ży w San Die­go, gdzie obaj za­czy­na­li­śmy szko­le­nie BUD/S[3]. Wcze­śniej był w col­le­ge’u w Lu­izja­nie, ale po pierw­szym roku zde­cy­do­wał, że chce zo­stać SE­AL­sem. Mnie uda­ło się skoń­czyć szko­łę, za­nim po­czu­łem to samo po­wo­ła­nie, co on. Pa­mię­tam, jak ra­zem z Ray­em sta­li­śmy na pla­ży, pa­trząc na fale i słu­cha­jąc wy­dzie­ra­ją­cych się na nas in­struk­to­rów. Wy­glą­dał na zde­ter­mi­no­wa­ne­go i sku­pio­ne­go, a krzy­ki i ogól­ny cha­os zda­wa­ły się nie ro­bić na nim żad­ne­go wra­że­nia.

Z po­cząt­ku, za­nim się go do­brze po­zna­ło, Ray wy­da­wał się bar­dzo ci­chą oso­bą. W prze­ci­wień­stwie do mnie był uro­dzo­nym spor­tow­cem – w li­ceum grał w pił­kę noż­ną, cze­mu za­wdzię­czał smu­kłą syl­wet­kę. Wkrót­ce za­uwa­ży­łem, że do­sko­na­le ra­dzi so­bie z wszyst­kim za­da­nia­mi, któ­re sta­wia­li przed nami in­struk­to­rzy. Był nie­zwy­kle kon­se­kwent­ny – za­wsze koń­czył to, co za­czął, nie­za­leż­nie od tego, czy było to pły­wa­nie, bieg po pla­ży czy tor z prze­szko­da­mi. Za­wsze w czo­łów­ce, nie­za­leż­nie od wa­run­ków.

Obaj skoń­czy­li­śmy kurs BUD/S w grud­niu 1999 roku. Ray do­stał przy­dział do SEAL Team 3, ja na­to­miast tra­fi­łem do SEAL Team 5. Po­nie­waż obaj sta­cjo­no­wa­li­śmy w San Die­go, wi­dy­wa­li­śmy się tak czę­sto, jak było to moż­li­we. Nie­ste­ty ze wzglę­du na na­tłok pra­cy za­zwy­czaj prze­by­wa­li­śmy po róż­nych stro­nach pla­ne­ty.

Ray miał dzie­więć ko­cich żyć.

Część jego hi­sto­ry­jek z ro­dza­ju „o mały włos” prze­szła do le­gen­dy. Kil­ka mie­się­cy przed Se­lek­cją, zwa­ną też S&T[4], zo­stał po­strze­lo­ny w szy­ję. Z od­dzia­łem SEAL Team 3 sta­cjo­no­wał wła­śnie w ra­mach pół­rocz­nej zmia­ny na Guam, kie­dy wraz z kil­ko­ma ko­le­ga­mi po­sta­no­wi­li wy­brać się do miej­sco­we­go baru na świę­ta Bo­że­go Na­ro­dze­nia. Po ma­łych nie­po­ro­zu­mie­niach z miej­sco­wy­mi Ray z kum­plem zde­cy­do­wa­li się obrać kurs na dom i za­koń­czyć wie­czór. We­zwa­li tak­sów­kę i skie­ro­wa­li się do bazy, kie­dy je­den z go­ści z baru wy­chy­lił się z okna in­ne­go sa­mo­cho­du i za­czął do nich strze­lać.

Wy­strze­lo­ne po­ci­ski roz­bi­ły okna ta­ry­fy, a je­den z nich tra­fił Raya w szy­ję; na szczę­ście gład­ko prze­szedł przez skó­rę, nie po­wo­du­jąc po­waż­nych ob­ra­żeń. Lar­ry, dru­gi SEAL, do­stał w ucho – po­cisk wy­szedł no­sem. Tak­sów­karz za­wiózł ich szyb­ko do szpi­ta­la – Ray za­ta­mo­wał krwo­tok wła­sną ko­szu­lą i po­szedł na ostry dy­żur w po­szu­ki­wa­niu po­mo­cy.

Kil­ka mie­się­cy póź­niej po­ka­zał się na Se­lek­cji – tra­fił na moją ośkę i ra­zem przez nią prze­szli­śmy. Ale po­dob­nie jak po BUD/S tra­fi­li­śmy do róż­nych ze­spo­łów bo­jo­wych.

Te­raz Ray był mar­twy. Nie mo­głem w to uwie­rzyć.

Kum­pel wró­cił z na­stęp­ną ko­lej­ką bro­wa­rów, więc na chwi­lę wró­ci­łem do rze­czy­wi­sto­ści. Sie­dzie­li­śmy w ci­szy przez parę ko­lej­nych mi­nut, z wy­cią­gnię­ty­mi te­le­fo­na­mi, wciąż prze­wi­ja­jąc li­stę wia­do­mo­ści. Ale moje my­śli upo­rczy­wie krą­ży­ły wo­kół Raya.

– Wi­dzia­łeś to, co Ray na­grał w Afga­ni­sta­nie? – za­py­ta­łem.

Kum­pel chrząk­nię­ciem dał do zro­zu­mie­nia, że tak.

– Gdy­bym to był ja, na pew­no był­bym już tru­pem – od­po­wie­dział.

Nie­mal każ­de­go ran­ka, tuż po przyj­ściu do ro­bo­ty i spraw­dze­niu ma­ili, cze­kał na nas ra­port AAR[5] z ostat­niej ope­ra­cji, opra­co­wa­ny przez wszyst­kich bio­rą­cych w niej udział. Czę­sto za­wie­rał rów­nież ma­te­ria­ły wi­deo na­gra­ne przez bez­za­ło­go­we dro­ny. Wszy­scy, od za­łóg śmi­głow­ców, po­przez ana­li­ty­ków wy­wia­du, na SE­AL­sach koń­cząc, mo­gli prze­dys­ku­to­wać po­szcze­gól­ne ele­men­ty za­da­nia – co po­szło do­brze, a co źle. Ra­por­ty były roz­sy­ła­ne we­wnątrz ca­łe­go śro­do­wi­ska sił spe­cjal­nych, nie­za­leż­nie od tego, czy ktoś brał udział w da­nej ope­ra­cji, czy też nie, tak aby moż­na było wy­cią­gnąć wnio­ski z tego, co opra­co­wa­li inni. Je­den z ta­kich ra­por­tów, do­ty­czą­cy tej szcze­gól­nie in­te­re­su­ją­cej mi­sji, był rów­nież te­ma­tem wie­lu roz­mów.

Ak­cję z udzia­łem Raya po pro­stu trze­ba było zo­ba­czyć. Jego ze­spół bo­jo­wy był w Afga­ni­sta­nie – gru­pa bo­jo­wa mia­ła sztur­mo­wać za­bu­do­wa­nia znaj­du­ją­ce się za gli­nia­nym mu­rem. Jako snaj­per po­ru­sza­ją­cy się przed ca­łym ugru­po­wa­niem mu­siał wdra­pać się na je­den z bu­dyn­ków gó­ru­ją­cych nad oko­licz­ny­mi za­bu­do­wa­nia­mi, gdzie ukry­wał się je­den z do­wód­ców ta­li­bów. Z da­chu miał za­pew­nić osło­nę ko­le­gom prze­pro­wa­dza­ją­cym szturm.

Na na­gra­niu mo­głem za­uwa­żyć sztur­mow­ców w ci­szy zbli­ża­ją­cych się do celu. Sam ro­bi­łem to mi­lion razy, więc do­kład­nie wie­dzia­łem, co te­raz czu­ją ci go­ście, ale na­wet tyl­ko pa­trząc, by­łem moc­no pod­eks­cy­to­wa­ny. Ich zmy­sły były mak­sy­mal­nie wy­ostrzo­ne, gdy na­słu­chi­wa­li od­gło­sów uchy­la­ją­cych się drzwi lub kro­ków odzia­nych w tramp­ki ta­li­bów na ka­mie­ni­stym pod­ło­żu. Przy­ła­pa­łem się na tym, że ska­no­wa­łem wzro­kiem ścia­ny bu­dyn­ków, wy­pa­tru­jąc ja­kie­go­kol­wiek ru­chu.

Kie­dy Ray odłą­czył się od resz­ty, aby za­jąć po­zy­cję za­pew­nia­ją­cą mu moż­li­wość osło­ny sztur­mu, ostroż­nie sta­wiał kro­ki. Je­stem pe­wien, że za­trzy­my­wał się przy każ­dym pęk­nię­ciu cien­kiej gli­ny po­kry­wa­ją­cej dach, do­sko­na­le wie­dząc, że wy­star­czy je­den nie­wła­ści­wy ruch, aby zdra­dzić swo­ją po­zy­cję lu­dziom śpią­cym w środ­ku bu­dyn­ku.

Gdy od­dział sztur­mo­wy zbli­żał się do celu, drzwi znaj­du­ją­ce się do­kład­nie pod po­zy­cją Raya gwał­tow­nie się otwo­rzy­ły. Za­raz po tym dało się za­uwa­żyć cha­rak­te­ry­stycz­ny kształt ręcz­ne­go gra­nat­ni­ka prze­ciw­pan­cer­ne­go RPG – dłu­ga, wą­ska rura za­koń­czo­na stoż­ko­wa­tym po­ci­skiem. Na­gle wszyst­ko się za­trzy­ma­ło. Do­my­ślam się, że ktoś we­wnątrz bu­dyn­ku usły­szał Raya na da­chu albo zbli­ża­ją­cy się od­dział. Ta­lib praw­do­po­dob­nie pró­bo­wał do­strzec w mro­ku nad­cho­dzą­cych ko­man­do­sów. Uła­mek se­kun­dy póź­niej wy­strze­lił po­cisk, któ­ry prze­le­ciał do­słow­nie przed SE­AL­sa­mi i wy­buchł gdzieś da­le­ko.

Fala ude­rze­nio­wa wy­ge­ne­ro­wa­na przez od­pa­lo­ny po­cisk RPG był tak sil­na, że spo­wo­do­wa­ła za­wa­le­nie się gli­nia­ne­go da­chu, któ­ry otwo­rzył się ni­czym gi­gan­tycz­ne usta i wchło­nął Raya, zrzu­ca­jąc go pro­sto do środ­ka bu­dyn­ku.

Spadł na stos gli­ny i drew­nia­nych be­lek – w chmu­rze pod­nie­sio­ne­go ku­rzu nie­mal na­tych­miast do­strzegł pię­ciu ta­li­bów, uzbro­jo­nych w ka­ra­bin­ki AK i ma­ją­cych na so­bie ka­mi­zel­ki z za­pa­so­wy­mi ma­ga­zyn­ka­mi. Kil­ku le­ża­ło na zie­mi, wciąż jesz­cze ogłu­szo­nych falą po­dmu­chu RPG.

Ray miał za­le­d­wie kil­ka se­kund na pod­ję­cie de­cy­zji: zo­stać w środ­ku i za­strze­lić wszyst­kich pię­ciu go­ści albo wy­do­stać się, za­nim jego ko­le­dzy – któ­rzy mo­gli nie wie­dzieć, że zna­lazł się te­raz w środ­ku – otwo­rzą ogień w stro­nę bu­dyn­ku.

Zde­cy­do­wał się uciec. Wy­sko­czył przez okno, roz­bi­ja­jąc je. Na na­gra­niu wi­dać, jak lą­du­je za­raz pod ota­cza­ją­cym za­bu­do­wa­nia mu­rem, po czym krzy­czy w stro­nę ko­le­gów, aby ci mie­li ja­sność, że nie jest ta­li­bem. Po­tem wi­dać, jak tur­la się z dala od okna i spo­koj­nie wy­cią­ga gra­nat. Na­stęp­nie skra­da się pod otwór okien­ny i wrzu­ca gra­nat do wnę­trza bu­dyn­ku. Na­wet na wi­deo z dro­na wy­da­wa­ło mi się, że Ray był cały czas opa­no­wa­ny, a jego ru­chy płyn­ne i gład­kie. Miał swój spo­sób na ro­bie­nie zwa­rio­wa­nych rze­czy, tak aby wy­glą­da­ły naj­zu­peł­niej nor­mal­nie.

Prze­tur­lał się od okna w po­szu­ki­wa­niu osło­ny. Eks­plo­zja gra­na­tu unio­sła chmu­rę pyłu i ka­mie­ni. W środ­ku odłam­ki po­sie­ka­ły ta­li­bów, któ­rym uda­ło się prze­żyć za­wa­le­nie da­chu.

Po­dob­nie jak wie­lu z nas Ray przez po­nad de­ka­dę słu­żył swo­je­mu kra­jo­wi, cza­sem w trud­nych i nie­bez­piecz­nych wa­run­kach. Jego czy­ny wzmac­nia­ły po­czu­cie idei i za­sad, któ­ry­mi wszy­scy się kie­ro­wa­li­śmy. Wie­dzia­łem, że samo pa­trze­nie, w jaki spo­sób Ray dzia­ła, bę­dąc w szczy­to­wej for­mie, do­da­je nam wia­ry, że mo­że­my być jesz­cze sku­tecz­niej­si, co kie­dyś być może ura­tu­je czy­jeś ży­cie.

Kie­dy tak sie­dzie­li­śmy na bal­ko­nie ko­le­gi, po­my­śla­łem, że wie­le bym dał, aby móc jesz­cze kie­dyś pójść na piwo z Ray­em. Przez całą noc ga­da­li­śmy o na­szych po­le­głych to­wa­rzy­szach i pró­bo­wa­li­śmy za­po­mnieć o wszyst­kim in­nym. Nie mia­ło zna­cze­nia, w jaki spo­sób zgi­nę­li. Waż­ne było to, że już ich nie ma.

Po kil­ku dniach za­czę­ły wy­cho­dzić na jaw szcze­gó­ły ka­ta­stro­fy. Istot­ne było, aby wy­cią­gnąć z niej wnio­ski, po­dob­nie jak w przy­pad­ku ak­cji Raya. Tam­tej nocy nasi po­le­gli byli czę­ścią QRF – sił szyb­kie­go re­ago­wa­nia, ta­kiej woj­sko­wej stra­ży po­żar­nej, któ­ra cze­ka w peł­nej go­to­wo­ści pod­czas ope­ra­cji pro­wa­dzo­nej przez siły głów­ne. Je­śli spra­wy po­to­czą się nie­zgod­nie z pla­nem, QRF w cią­gu kil­ku mi­nut ru­sza z po­mo­cą.

Od­dział Ran­ger­sów US Army miał za­ata­ko­wać cel w wio­sce Jaw-e-Mekh Za­re­en po­ło­żo­nej w do­li­nie Tan­gi, w pro­win­cji War­dak, oko­ło czter­dzie­stu ki­lo­me­trów od Ka­bu­lu. Wstęp­nie to wła­śnie Navy SE­ALs mie­li wy­ko­nać to za­da­nie, z po­wo­du zbyt sil­ne­go świa­tła księ­ży­ca zre­zy­gno­wa­li jed­nak z tej mi­sji, su­ge­ru­jąc jej prze­su­nię­cie na ciem­niej­szą noc – dzia­ła­nie w cał­ko­wi­tej ciem­no­ści jest znacz­nie bez­piecz­niej­sze. Ope­ra­cja nie zo­sta­ła od­wo­ła­na i Ran­ger­si zde­cy­do­wa­li się ude­rzyć na wy­zna­czo­ny obiekt.

Po­szu­ki­wa­nym był je­den z waż­niej­szych przy­wód­ców ta­li­bów. Za­raz po wy­lą­do­wa­niu sił ame­ry­kań­skich roz­pę­ta­ła się za­cie­kła wal­ka – z róż­nych miejsc w do­li­nie za­czę­ły nad­cią­gać po­sił­ki ta­li­bów. Po dwóch go­dzi­nach strze­la­ni­ny nie­wiel­ka gru­pa sił prze­ciw­ni­ka za­czę­ła się wy­co­fy­wać. Żoł­nie­rze we­zwa­li QRF – w ucie­ka­ją­cej grup­ce znaj­do­wał się po­szu­ki­wa­ny do­wód­ca wraz z ochro­ną i nie chcia­no dać mu szan­sy na wy­mknię­cie się.

Gdy nad­le­ciał śmi­gło­wiec o kryp­to­ni­mie Extor­tion 17, prze­wo­żą­cy siły szyb­kie­go re­ago­wa­nia, któ­re mia­ły wes­przeć wal­czą­cych Ran­ger­sów, cel­nie wy­strze­lo­ny po­cisk z gra­nat­ni­ka RPG tra­fił w wir­nik ogo­no­wy ma­szy­ny. Ray i resz­ta chło­pa­ków na po­kła­dzie nie mie­li żad­nych szans na prze­ży­cie.

Dwa dni póź­niej do­wo­dzą­cy ope­ra­cją w Afga­ni­sta­nie po­in­for­mo­wa­li, że ta­lib od­po­wie­dzial­ny za ze­strze­le­nie śmi­głow­ca zgi­nął w na­lo­cie bom­bo­wym prze­pro­wa­dzo­nym przez my­śliw­ce F-16.

Wia­do­mość ta nie przy­nio­sła nam ulgi.

Nie­co póź­niej za­czę­ły krą­żyć plot­ki o za­sta­wio­nej pu­łap­ce. Po­ja­wi­ła się wer­sja, że ta­li­bo­wie ce­lo­wo zwa­bi­li SE­AL­sów w za­sadz­kę i ze­strze­li­li śmi­gło­wiec w ak­cie ze­msty za śmierć Osa­my bin La­de­na. Nie­za­leż­nie od tego, jaka fak­tycz­nie była jej przy­czy­na, ka­ta­stro­fa Extor­tion 17 była praw­dzi­wą tra­ge­dią. Nie­mal za­wsze, kie­dy wzy­wa się QRF, ozna­cza to, że coś po­szło nie tak. Służ­ba w si­łach szyb­kie­go re­ago­wa­nia jest nie­bez­piecz­na – nie ma wte­dy ele­men­tu za­sko­cze­nia, zwłasz­cza kie­dy jest się na po­kła­dzie CH-47 Chi­no­ok, wiel­kie­go la­ta­ją­ce­go au­to­bu­su. A cza­sem, gdy na­dej­dzie od­po­wied­nia chwi­la, po pro­stu za­brak­nie szczę­ścia lub umie­jęt­no­ści.

Wraz z upły­wem nocy do­wia­dy­wa­łem się, że znacz­nie wię­cej kum­pli stra­ci­ło ży­cie w Afga­ni­sta­nie. Trzy­dzie­stu ośmiu człon­ków sił zbroj­nych zgi­nę­ło w ze­strze­lo­nym Extor­tion 17, w tym po­nad tu­zin SE­AL­sów. Ka­ta­stro­fa była naj­bar­dziej krwa­wą stra­tą w cią­gną­cym się od de­ka­dy kon­flik­cie. Wi­dok ozdo­bio­nych fla­ga­mi tru­mien w dro­dze na uro­czy­sto­ści po­grze­bo­we na za­wsze wy­rył się w mo­jej pa­mię­ci.

Ray, co wy­da­je się oczy­wi­ste, nie był je­dy­nym przy­ja­cie­lem, któ­re­go stra­ci­łem w trak­cie czter­na­stu lat służ­by w mor­skich si­łach spe­cjal­nych. Na li­ście kon­tak­tów w te­le­fo­nie wciąż mam czter­dzie­ści na­zwisk osób, do któ­rych już ni­g­dy nie za­dzwo­nię. Od pa­mięt­ne­go 11 wrze­śnia 2001 roku po­le­gło znacz­nie wię­cej człon­ków Navy SE­ALs niż tych czter­dzie­stu, ale ja mia­łem szczę­ście i za­szczyt ich znać oraz słu­żyć wła­śnie z nimi.

Nie bę­dzie­my już nad pi­wem roz­pa­mię­ty­wać dni daw­nej chwa­ły. Nie bę­dzie już wspól­ne­go gril­lo­wa­nia ani wy­jaz­dów na szko­le­nia. Te czter­dzie­ści osób to wię­cej niż współ­pra­cow­ni­cy czy przy­ja­cie­le. To bra­cia. Za każ­dym ra­zem, kie­dy prze­wi­jam li­stę kon­tak­tów i wpa­dam na ich na­zwi­ska, wspo­mnie­nia po­wra­ca­ją.

 

Do San Die­go wszy­scy do­tar­li­śmy, ma­jąc jed­no i to samo ma­rze­nie. Była to nie­ro­ze­rwal­na więź, któ­ra po­łą­czy­ła chło­pa­ka z od­lu­dzia Ala­ski, sur­fe­ra z Ka­li­for­nii i ho­du­ją­ce­go świ­nie na ame­ry­kań­skim Środ­ko­wym Za­cho­dzie rol­ni­ka, któ­ry oce­an zo­ba­czył pierw­szy raz w ży­ciu, sta­jąc nad jego brze­giem w pierw­szym dniu kur­su pod­sta­wo­we­go.

Dą­ży­łem do speł­nie­nia swo­je­go ma­rze­nia od szko­ły śred­niej na Ala­sce, aż do kur­su BUD/S. Kie­dy wresz­cie otrzy­ma­łem Trój­ząb[6], le­gen­dar­ną od­zna­kę Navy SE­ALs no­szo­ną na pier­si, pró­bo­wa­łem per­fek­cyj­nie wy­ko­ny­wać wszyst­kie sta­wia­ne przede mną za­da­nia. Dla mnie i dla wie­lu mo­ich ko­le­gów zo­sta­nie SE­AL­sem było do­pie­ro po­cząt­kiem na­szej dro­gi. By­cie świet­nym kum­plem z ze­spo­łu, cią­głe prze­ła­my­wa­nie wła­snych ba­rier i by­cie tu­taj, wśród tych lu­dzi, sta­ło się dla nas czymś w ro­dza­ju re­li­gii.

Ni­g­dy nie prze­cho­dzi­łem do po­rząd­ku nad stra­ta­mi na chłod­no czy bez żalu. W cią­gu wie­lu lat służ­by ten ból wzra­stał. Przy­ja­cie­le z Fir­my po­świę­ca­li wszyst­ko dla swo­je­go kra­ju. Dłu­gie mie­sią­ce spę­dza­li z dala od ro­dzi­ny i uko­cha­nych, mar­z­nąc gdzieś w afgań­skich gó­rach, a nie­któ­rzy z nich, tak jak mój kum­pel Ray, pła­ci­li naj­wyż­szą cenę. Ża­den z nich ni­g­dy nie my­ślał o so­bie jak o bo­ha­te­rze.

Nad­szedł czas na pod­ję­cie de­cy­zji.

Po­świę­ci­łem czter­na­ście lat, aby stać się naj­lep­szym mor­skim ko­man­do­sem, ja­kim mo­głem być. Te­raz mo­głem prze­dłu­żyć kon­trakt i zo­stać w ma­ry­nar­ce tak dłu­go, aż do­cią­gnął­bym do eme­ry­tu­ry, czy­li jesz­cze sześć lat, albo odejść i sta­wić czo­ło no­wym wy­zwa­niom,

De­cy­zja ta mia­ła za­wa­żyć na moim dal­szym ży­ciu jak żad­na inna. By­cie Foką[7], jed­ne­go z czo­ło­wych ze­spo­łów ███████████ w kra­ju to coś wię­cej niż pra­ca. To była moja toż­sa­mość i coś, co nada­wa­ło mo­je­mu ży­ciu sens. Te­raz nie mógł­bym wy­ru­szyć na za­gra­nicz­ną zmia­nę i pra­co­wać tam na pół eta­tu. Wie­dzia­łem, że jak już wy­sią­dę z tego po­cią­gu, do któ­re­go mógł­bym po­rów­nać służ­bę w si­łach spe­cjal­nych, to ni­g­dy już nie wsią­dę do nie­go z po­wro­tem. Wie­dzia­łem też, że całe moje ży­cie ule­gnie kom­plet­nej zmia­nie.

Wstrzy­my­wa­łem się z pod­ję­ciem osta­tecz­nej de­cy­zji, po­świę­ca­jąc noce na ana­li­zy do­tych­cza­so­wej ka­rie­ry, a tak­że wszyst­kich wy­da­rzeń i ży­cio­wych lek­cji, któ­re mnie ukształ­to­wa­ły. Wresz­cie zde­cy­do­wa­łem się opu­ścić ma­ry­nar­kę i zo­stać ko­wa­lem wła­sne­go losu – mu­sia­łem też od­kryć sie­bie na nowo.

Wy­da­nie książ­ki rzu­ci­ło mnie w świat, ja­kie­go nie zna­łem, gdzie mi­lio­ny ob­cych lu­dzi na­gle chcia­ło ze mną roz­ma­wiać i wy­słu­chać tego, co mam do po­wie­dze­nia. Więk­szość z nich mnie wspie­ra­ła, ale nie oby­ło się też bez gło­sów kry­ty­ki. Było to cał­ko­wi­cie nowe wy­zwa­nie i nie by­łem pe­wien, czy całe szko­le­nie, któ­re prze­sze­dłem jako SEAL, przy­go­to­wa­ło mnie do nie­go.

Trzy­na­ście tur bo­jo­wych w cią­gu trzy­na­stu lat stwo­rzy­ło ze mnie ope­ra­to­ra sił spe­cjal­nych, któ­ry wła­śnie te­raz miał opu­ścić sze­re­gi ma­ry­nar­ki wo­jen­nej. Wy­siad­ka z roz­pę­dzo­ne­go po­cią­gu była o tyle trud­na, że nie mia­łem po­ję­cia, czy moje umie­jęt­no­ści będą mo­gły się jesz­cze do cze­goś przy­dać.

Kie­dy lu­dzie sły­szą o SE­AL­sach, wy­obra­ża­ją so­bie su­per­bo­ha­te­rów wy­ska­ku­ją­cych z sa­mo­lo­tów i strze­la­ją­cych do złych ty­pów. Ow­szem, ro­bi­my obie te rze­czy, ale to nie one nas de­fi­niu­ją. Je­śli po­peł­nia­my błę­dy, to po­wta­rza­my wszyst­ko, aż osią­gnie­my per­fek­cję w tym, co ro­bi­my. Nie je­ste­śmy su­per­he­ro­sa­mi. Je­ste­śmy po pro­stu cał­ko­wi­cie od­da­ni na­szej ro­bo­cie.

Nie ma tu żad­ne­go „ma­gicz­ne­go skład­ni­ka” – jest na­to­miast mnó­stwo cięż­kiej pra­cy, po­świę­ce­nia i pa­sji.

W rze­czy­wi­sto­ści ża­den z nas nie uwa­ża się za ko­goś spe­cjal­ne­go – sta­ra­my się tyl­ko wy­ko­ny­wać naj­prost­sze rze­czy w naj­lep­szy moż­li­wy spo­sób. Je­den z naj­wspa­nial­szych li­de­rów, któ­rych mia­łem moż­li­wość po­znać, za­wsze na­kła­niał swo­ich młod­szych ko­le­gów do an­ga­żo­wa­nia się w ży­cie ze­spo­łu i by­cia jego czę­ścią.

„Ile chcesz z sie­bie dać?”, py­tał, a je­dy­ną ak­cep­to­wal­ną od­po­wie­dzią było: „Wszyst­ko i przez cały czas!”.

 

Uczy­li­śmy się, co czę­sto było nie­ła­twe, jak być jesz­cze lep­szy­mi w tym, co ro­bi­my. By­cie lep­szym ozna­cza nie­ustan­ną ko­mu­ni­ka­cję z in­ny­mi, spraw­dza­nie, roz­wi­ja­nie się, słu­cha­nie, na­ukę i na­ucza­nie, dzień za dniem, rok po roku. Nie cho­dzi tyl­ko o to, abyś umiał za­su­wać ki­lo­me­tra­mi po afgań­skich gó­rach, ma­jąc na ple­cach trzy­dzie­sto­ki­lo­gra­mo­wy ple­cak, ale abyś po­tra­fił słu­chać tych, któ­rzy wska­zu­ją ci błę­dy. A słu­cha­nie o swo­ich błę­dach i po­raż­kach jest czę­sto trud­niej­sze i jesz­cze mniej przy­jem­ne niż sta­nie w zim­nym oce­anie.

Kie­dy przez pierw­szy rok po odej­ściu ze służ­by sta­wia­łem czo­ło co­raz to no­wym wy­zwa­niom, wie­lo­krot­nie wra­ca­łem do lek­cji wy­nie­sio­nych z woj­ska i do mo­men­tów, któ­re będą mi to­wa­rzy­szyć do koń­ca ży­cia. Do­tar­ło do mnie, że naj­waż­niej­sze chwi­le w ży­ciu to nie te, któ­re tra­fia­ją na czo­łów­ki wia­do­mo­ści. To ope­ra­cje bez na­zwy, w któ­rych mój ze­spół był wy­sta­wia­ny na pró­bę i sta­wał się co­raz lep­szy. To błę­dy, któ­re po­peł­ni­łem, ale dzię­ki nim na­uczy­łem się, że ni­g­dy już ich nie po­wtó­rzę. A naj­waż­niej­sze są te, któ­re po­zwo­li­ły mi po­znać, czym na­praw­dę jest bra­ter­stwo SE­AL­sów.

Ta książ­ka jest wła­śnie o tych chwi­lach i wy­nie­sio­nych z nich lek­cjach, któ­re mnie ukształ­to­wa­ły. Mam na­dzie­ję, że ten zbiór hi­sto­rii po­zwo­li wej­rzeć czy­tel­ni­kom w co­dzien­ną służ­bę i ży­cie SE­AL­sów, a mnie prze­ka­zać naj­waż­niej­sze wnio­ski mo­ich star­szych ko­le­gów – za­rów­no tych, z któ­ry­mi słu­ży­łem, jak i tych, któ­rzy słu­ży­li dłu­go przede mną.

By­cie człon­kiem US Navy SE­ALs to nie­zwy­kła pra­ca. To trwa­ją­ce całe ży­cie po­świę­ce­nie – po­ko­ny­wa­nie wy­zwań sta­wia­nych przed tobą i po­zo­sta­ły­mi człon­ka­mi ze­spo­łu, nie­ustan­na ewo­lu­cja, we­ry­fi­ko­wa­nie pod­ję­tych de­cy­zji i wy­cią­ga­nie wnio­sków z po­peł­nio­nych błę­dów, tak aby cały ze­spół mógł dzia­łać jesz­cze efek­tyw­niej.

Do­świad­cze­nia, któ­re wy­nio­słem ze służ­by, to dzie­dzic­two po lu­dziach, któ­rych stra­ci­li­śmy, ta­kich jak Ray, wszyst­kich obec­nych oraz by­łych SE­AL­sów, któ­rzy po­świę­ci­li swo­je ży­cie dla kra­ju. Wie­le z tych na­uczek było bo­le­snych – przy­ja­cie­le za­pła­ci­li za nie ży­ciem. Książ­kę tę de­dy­ku­ję swo­im bra­ciom.

Ko­man­do­si SE­ALs ucze­ni są, aby prze­ka­zy­wa­li swo­je do­świad­cze­nia ko­lej­nym po­ko­le­niom mor­skich ko­man­do­sów. Po to też kre­ślę sło­wa Zwy­kłe­go bo­ha­te­ra.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







 

PRZY­PI­SY


[1] RU­MINT – skrót od słów ru­mo­urs (plot­ki) oraz in­tel­li­gen­ce (wy­wiad), prze­śmiew­czo na­wią­zu­ją­cy do in­nych ro­dza­jów dzia­łań wy­wia­dow­czych, ta­kich jak HU­MINT (po­zy­ski­wa­nie da­nych wy­wia­dow­czych od osób) czy SI­GINT (po­zy­ski­wa­nie da­nych przez prze­chwy­ty­wa­nie trans­mi­sji da­nych). (Wszyst­kie przy­pi­sy po­cho­dzą od tłu­ma­cza).


[2] Struk­tu­ra or­ga­ni­za­cyj­na SEAL Team Six/DE­VGRU nie jest opar­ta na plu­to­nach, kom­pa­niach czy ba­ta­lio­nach. Naj­mniej­szą for­ma­cją jest kil­ku­oso­bo­wy team (pol­skim od­po­wied­ni­kiem jest sek­cja bo­jo­wa lub sek­cja sztur­mo­wa), kil­ka te­amów two­rzy tro­op (od­po­wied­nik gru­py bo­jo­wej), na­to­miast kil­ka tro­opów two­rzy squ­adron (szwa­dron, od­po­wied­nik ze­spo­łu bo­jo­we­go sił spe­cjal­nych). Szwa­dro­ny są ozna­czo­ne ko­lo­ra­mi.


[3] BUD/S – Ba­sic Un­der­wa­ter De­mo­li­tion/SEAL – 24-ty­go­dnio­wy „pod­sta­wo­wy kurs nisz­cze­nia pod­wod­ne­go”, wstęp­ny pro­ces se­lek­cyj­ny do jed­no­stek SEAL. Po­dzie­lo­ny jest na fazę wstęp­ną oraz trzy fazy głów­ne.


[4] Se­lec­tion & Tra­ining – se­lek­cja i tre­ning, pierw­szy etap re­kru­ta­cji do Na­val Spe­cial War­fa­re De­ve­lop­ment Gro­up.


[5] AAR (After Ac­tion Re­port) – ra­port pod­su­mo­wu­ją­cy prze­pro­wa­dzo­ną ope­ra­cję.


[6] Na­zy­wa­ny rów­nież Tri­den­tem lub Bu­dwe­ise­rem.


[7] Sło­wo „seal” w ję­zy­ku an­giel­skim ozna­cza fokę.
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