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I. Mar­twa na­tu­ra
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Po­ciąg za­trzy­mał się na sta­cji, a Inka naj­pierw sama wy­sko­czy­ła na pro­wi­zo­rycz­ny pe­ron, a po­tem wy­cią­gnę­ła wa­liz­kę na kół­kach. Dużą. Jed­ną z tych, z któ­ry­mi kie­dyś stąd od­je­cha­ła. Wte­dy ta wa­liz­ka była wy­peł­nio­na po brze­gi rów­no uło­żo­ny­mi rze­cza­mi. Od­dziel­nie blu­zecz­ki, od­dziel­nie spód­ni­ce i spodnie, od­dziel­nie bie­li­zna. W więk­szo­ści let­nie rze­czy, bo za­czy­nał się maj. W dru­giej wa­liz­ce, mniej­szej, mia­ła swo­je skar­by. Resz­ta rze­czy przy­je­cha­ła po­tem sa­mo­cho­dem w pię­ciu du­żych pu­dłach. Cały do­by­tek sie­dem­na­sto­lat­ki.

Te­raz w wa­liz­ce były je­sien­ne ubra­nia wci­śnię­te byle jak. Nie mia­ła cza­su na ukła­da­nie. I nie wie­dzia­ła, na jak dłu­go je­dzie. Po­go­da, jak zwy­kle w koń­ców­ce paź­dzier­ni­ka, była nie­pew­na. Oko­licz­no­ści nie­zna­ne. Dla­te­go w wa­liz­ce były rów­nież rze­czy na po­gor­sze­nie po­go­dy, a tak­że na wszel­ki wy­pa­dek. Na­zbie­ra­ło się!

Inni byli le­piej spa­ko­wa­ni. Przed nią wy­sia­dła za­kon­ni­ca je­dy­nie z pod­ręcz­nym ba­ga­żem. Z wa­go­nu obok wy­gra­mo­lił się z tru­dem star­szy męż­czy­zna, też tyl­ko z małą tor­bą na ra­mie­niu. Inka zer­k­nę­ła w tam­tym kie­run­ku, by zo­ba­czyć, czy to ktoś zna­jo­my, ale ani twarz, zmię­ta i nie­wy­spa­na, ani cięż­ka syl­wet­ka ni­ko­go jej nie przy­po­mi­na­ły. Nic dziw­ne­go, Inka nie była tu pra­wie dzie­sięć lat. Tyle samo lat sta­ra­ła się o tym miej­scu nie my­śleć. Za­po­mnia­ła twa­rze i lu­dzi.

O trzy­na­stu la­tach, któ­re tu kie­dyś spę­dzi­ła, też od daw­na nie my­śla­ła. I nie chcia­ła my­śleć te­raz!

Tyl­ko czy to było trzy­na­ście lat? Mia­ła ze czte­ry, gdy tu tra­fi­ła. Je­sień! Ber­ta za­wsze mó­wi­ła o koń­ców­ce wrze­śnia. I o tym, że Inka ści­ska­ła w dło­ni ma­łe­go kasz­ta­na – ta­kie­go jesz­cze w sko­rup­ce, tro­chę tyl­ko pęk­nię­tej. I że zie­lo­ne igły wbi­ja­ły jej się w pal­ce...

Nie, to w tej chwi­li bez zna­cze­nia! Za­po­mnia­ne.

Po­sta­no­wi­ła się sku­pić na tym, co było przed nią. Jan­tar­nia po se­zo­nie! Paź­dzier­ni­ko­wy po­ra­nek. Gwizd i sap­nię­cie dru­gie­go po­cią­gu, któ­ry wje­chał na są­sied­nie tory, by wy­mi­nąć się z tym, któ­rym przy­je­cha­ła. Po­cią­gi z Gdy­ni do Helu i z Helu do Gdy­ni. Mi­jan­ka. Tru­ją­cy ob­łok spa­lin owio­nął wszyst­kich spra­wie­dli­wie, tak­że i tych, któ­rzy przy­je­cha­li z dru­giej stro­ny – ko­bie­tę w śred­nim wie­ku z pię­cio­let­nim chłop­czy­kiem oraz dziew­czy­nę z roz­ma­za­nym tu­szem na twa­rzy. Bez ba­ga­żu. Miej­sco­wi.

A Inka? Za kogo bra­li ją ci wszy­scy, któ­rzy od­pro­wa­dzi­li wzro­kiem po­ciąg i za­czę­li prze­cho­dzić przez tory? Za obcą! To oczy­wi­ste! Tyl­ko co taka robi tu po se­zo­nie, w do­dat­ku z taką wa­li­zą, jak­by przy­je­cha­ła co naj­mniej na mie­siąc?

No wła­śnie! Co?

Inka przez chwi­lę wy­obra­ża­ła so­bie, że jest wcza­so­wicz­ką. Trze­ba omi­nąć brzyd­ki bu­dy­nek sta­cji, po­tem znieść ba­gaż po schod­kach – i już skwe­rek, a z boku in­for­ma­cja tu­ry­stycz­na. Jesz­cze za­mknię­ta. I wła­ści­wie zbęd­na w koń­ców­ce paź­dzier­ni­ka. Wo­kół same wol­ne kwa­te­ry. Moż­na za­miesz­kać, gdzie się chce. Za parę gro­szy. I prze­no­sić się to tu, to tam aż do póź­nej wio­sny.

Star­szy męż­czy­zna i dziew­czy­na z roz­ma­za­nym ma­ki­ja­żem skrę­ci­li w lewo, za­kon­ni­ca i ko­bie­ta z dziec­kiem w pra­wo, a Inka ru­szy­ła na ra­zie pro­sto, choć wie­dzia­ła, że to nie ten kie­ru­nek. Ktoś się za nią obej­rzał, ale nie zo­ba­czy­ła bły­sku przy­po­mnie­nia w cie­kaw­skich oczach. Skwer też nie wy­glą­dał jak kie­dyś. Ona nie po­zna­wa­ła tego mia­stecz­ka, a mia­stecz­ko nie po­zna­wa­ło jej. Przy­naj­mniej na ra­zie.

Szko­da, że tak nie może zo­stać. Na­praw­dę szko­da.

Cóż, zo­sta­ła tu we­zwa­na! – Inka przy­po­mnia­ła so­bie o tym z nie­przy­jem­nym ukłu­ciem w środ­ku. – Te­le­gram! I to taki, któ­ry ni­cze­go nie wy­ja­śnia. Dwa sło­wa od­dzie­lo­ne krop­ką.

Przy­jedź. Ber­ta.

Przez dzie­sięć lat je­dy­nie pi­san­ki, Świę­te Mi­ko­ła­je i Szczę­śli­we­go No­we­go Roku na kart­kach, a te­raz na­gle ta proś­ba jak z zu­peł­nie in­ne­go, ana­chro­nicz­ne­go świa­ta. Prze­cież dziś już nikt nie wy­sy­ła te­le­gra­mów. Wy­szły z mody. I słusz­nie. Te­le­fon. Ese­mes. Majl. Sky­pe. Tyle wy­god­niej­szych spo­so­bów na skon­tak­to­wa­nie się z dru­gim czło­wie­kiem. I mniej de­ner­wu­ją­cych.

Nie dla sześć­dzie­się­cio­let­niej Ber­ty, choć to wła­ści­wie nie była kwe­stia wie­ku. Dzie­sięć lat temu nie mia­ła te­le­fo­nu, choć wszy­scy wo­kół po­sia­da­li nie tyl­ko apa­ra­ty sta­cjo­nar­ne, ale i ko­mór­ki, by po­ten­cjal­ni wcza­so­wi­cze mie­li gdzie za­dzwo­nić o każ­dej po­rze dnia i nocy.

Ber­ta nie wi­dzia­ła ta­kiej po­trze­by.

– List przyj­dzie, to po­kój bę­dzie go­to­wy. Jak nie u mnie, to u ko­goś ze zna­jo­mych. A jak coś pil­niej­sze­go, to te­le­gram moż­na przy­słać.

Nie­któ­rzy usi­ło­wa­li z nią dys­ku­to­wać, ale nikt ni­g­dy ni­cze­go nie wy­dy­sku­to­wał. Taka była Ber­ta. Świat się zmie­niał, ona nie za­mie­rza­ła. Zwłasz­cza w sfe­rze te­le­ko­mu­ni­ka­cji. Kto ją znał, nie tra­cił cza­su na prze­ko­ny­wa­nie jej, tyl­ko brał nu­mer te­le­fo­nu Da­nu­ty Pa­tyk, któ­ra po­ma­ga­ła Ber­cie zaj­mo­wać się kwa­te­ra­mi.

Te­raz jed­nak Ber­ta mu­sia­ła mieć te­le­fon. Prze­cież Zby­szek...

Nie! Inka wy­ko­na­ła na­gły skręt w lewo, w kie­run­ku ka­wiar­ni. Po­tem po­my­śli o... nim... I o wszyst­kim in­nym. Kawa! Musi gdzieś wy­pić po­ran­ną kawę.

Je­cha­ła z War­sza­wy po­cią­giem bez War­su. Po otrzy­ma­niu te­le­gra­mu za­dzwo­ni­ła do ko­le­żan­ki, czy ją za­stą­pi w ga­le­rii, a po­tem do swe­go sze­fa, że musi je­chać. Był jej przy­ja­cie­lem, dla­te­go zgo­dził się od razu. Spa­ko­wa­ła się w go­dzi­nę. Bez ka­na­pek i pi­cia. Inni po­dróż­ni spa­li, a ona ko­ły­sa­ła bez­sen­ność i my­śli o choć­by jed­nym łycz­ku kawy. Szyb­ka prze­siad­ka w Gdy­ni i ko­lej­ny po­ciąg bez wa­go­nu re­stau­ra­cyj­ne­go. Sie­dzia­ła w prze­dzia­le z za­kon­ni­cą, któ­ra przez całą dro­gę prze­kła­da­ła pa­cior­ki ró­żań­ca i bez­gło­śnie od­ma­wia­ła ko­lej­ne zdro­waś­ki. Cza­sa­mi obie pa­trzy­ły przez okno, na mo­rze i parę ró­żo­wych ni­tek, któ­re imi­to­wa­ły wschód słoń­ca. Za­czy­nał się wy­jąt­ko­wo ci­chy i po­god­ny dzień jak na tę porę roku. Żad­na jed­nak nie po­wie­dzia­ła na ten te­mat ani sło­wa.

(...)
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Ta­ma­ra Maj po­de­szła do ka­lo­ry­fe­ra, zmie­ni­ła usta­wie­nie po­krę­tła i chwi­lę stu­ka­ła w zim­ny me­tal błę­kit­ny­mi, wy­pie­lę­gno­wa­ny­mi pa­znok­cia­mi, jak­by to mo­gło przy­śpie­szyć na­pływ cie­pła. Po­ran­ny ry­tu­ał. Za­wsze spa­ła w wy­chło­dzo­nej sy­pial­ni, by su­che i cie­płe po­wie­trze nie wy­su­sza­ło jej skó­ry. Za­my­ka­ła się w niej jak w lo­dów­ce, by rano wyjść z niej śwież­sza niż wszyst­kie inne czter­dzie­sto­jed­no­lat­ki. I tyl­ko te zim­ne prze­bu­dze­nia...

A dziś jak­by jesz­cze zim­niej­sze niż zwy­kle! Pięć mi­nut temu ktoś pró­bo­wał wejść do jej ka­wiar­ni. Pierw­sze szarp­nię­cie usły­sza­ła w pół­śnie. Dru­gie już wy­raź­nie. I jesz­cze stu­ka­nie do drzwi. Ogar­nął ją nie­po­kój. O tej po­rze? Bla­dym świ­tem? Nikt nie śmie jej bu­dzić przed ósmą. Czyż­by Zby­szek? Ale on do­bi­jał­by się z tyłu po­se­sji.

Ze­rwa­ła się, pod­bie­gła do okna i spoj­rza­ła w dół. Mło­da ko­bie­ta z dużą sza­rą wa­liz­ką. Za­póź­nio­na wcza­so­wicz­ka? To się wy­grze­je w paź­dzier­ni­ko­wych chło­dach.

Ta­ma­ra pa­trzy­ła, jak in­truz­ka od­wra­ca się ze zło­ścią i za­czy­na cią­gnąć za sobą ba­gaż.

Ta wa­liz­ka... Zna­ła ją. Czy może ra­czej pa­mię­ta­ła po­dob­ną, bo prze­cież to nie mo­gła być TAM­TA! Ten sam ja­śniej­szy szla­czek u góry. Sre­brzy­sty. Kil­ka pa­sków róż­nej sze­ro­ko­ści. Po­tem już ni­g­dy po­dob­nej nie wi­dzia­ła.

A je­śli to jed­nak... Nie, prze­cież to nie­moż­li­we. Ona tu nie wró­ci! Nikt by na jej miej­scu nie wró­cił.

Ta­ma­ra chwi­lę roz­cie­ra­ła zzięb­nię­te ra­mio­na. Póź­niej wy­grze­ba­ła z pacz­ki pa­pie­ro­sa, za­pa­li­ła go i usi­ło­wa­ła so­bie przy­po­mnieć, jak wy­glą­da­ła ta spóź­nio­na tu­ryst­ka. Dłu­ga cie­pła kurt­ka z kap­tu­rem – roz­pię­ta, bo było pew­nie cie­plej, niż się spo­dzie­wa­ła. Wo­kół szyi nie­dba­le za­wi­nię­ty sza­lik. W ta­kim ra­zie wie, jak tu cza­sa­mi bywa zim­no pod ko­niec paź­dzier­ni­ka. I jak moc­no po­tra­fi wiać. Po­rząd­ne buty. Ple­ca­czek z tyłu. Wszyst­ko czar­ne i do­brze le­żą­ce na szczu­płym cie­le.

Czyż­by jed­nak... Ale po co by wra­ca­ła?

Ta­ma­ra strzep­nę­ła po­piół do sło­icz­ka po prze­cie­rze po­mi­do­ro­wym. Tro­chę ją to iry­to­wa­ło, ale cóż, wy­rzu­ci­ła wszyst­kie po­piel­nicz­ki. Od pół roku nie pa­li­ła. Przy­naj­mniej ofi­cjal­nie. Bo Zby­szek nie mógł znieść tego za­pa­chu. Już nie. Kie­dyś pa­li­li ra­zem. Rzu­cił. Dla­te­go i ona rzu­ci­ła.

Pet wy­lą­do­wał w sło­icz­ku. Jesz­cze mo­gła­by pa­lić, ale to tyl­ko zwięk­szy­ło­by po­czu­cie winy. Obie­ca­ła jemu i so­bie, że już ni­g­dy. On dał radę, to i jej musi się udać.

Za­mknę­ła sta­ran­nie sło­ik i po­sta­wi­ła na pa­ra­pe­cie za za­sło­ną. Ka­lo­ry­fer grzał te­raz moc­no, ale Ta­ma­rze da­lej było zim­no w ską­pej ko­szul­ce, któ­ra nie za­kry­wa­ła na­wet ud. Choć nie tyl­ko to było po­wo­dem dresz­czy – na wi­dok wa­liz­ki po­czu­ła w środ­ku lód i już nie po­tra­fi­ła się roz­grzać.

Wa­liz­ka od­je­cha­ła na kół­kach w TAM­TĄ stro­nę. To nic nie zna­czy­ło. Co­dzien­nie ktoś cią­gnął przez mia­stecz­ko tor­by i wa­liz­ki. Na­wet je­sie­nią przy­jeż­dża­li tu tu­ry­ści. Ktoś chciał w spo­ko­ju po­pra­co­wać. Ktoś cze­kał na ko­chan­ka. Ktoś lu­bił, jak szar­pał nim wiatr nad mo­rzem, bo wte­dy czuł, że żyje. Jesz­cze ktoś inny chciał się tu za­szyć na ja­kiś czas i uda­wać, że go nie ma.

Ta z wa­liz­ką też nie­wąt­pli­wie ma swój po­wód. Na pew­no za­mó­wi­ła kwa­te­rę. Stąd to do­bi­ja­nie się z sa­me­go rana. Kawa! Chcia­ło jej się kawy. Po tym wła­śnie moż­na naj­ła­twiej od­róż­nić po­dróż­nych na kwa­te­rę od tych do ro­dzi­ny. Ro­dzi­na po­czę­stu­je kawą.
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– Je­stem! – mówi do Ber­ty mło­da ko­bie­ta, ba­wiąc się dłu­gim czar­nym ko­smy­kiem. Tam­ta! Za­raz po­tem roz­kła­da skrzy­dła, fru­nie na pa­ra­pet, przy­sia­da na nim i spo­glą­da tę­sk­nie za okno. – Wy­puść mnie – pro­si. – Chcę od­le­cieć. Mu­szę!

W Ber­cie wszyst­ko trze­po­cze, jak­by to w niej roz­kła­da­ły się i za­my­ka­ły skrzy­dła Tam­tej. Czu­je, że ma płu­ca ze szkła. Może nie tyl­ko płu­ca?

– Wy­puść mnie – żąda te­raz Tam­ta. – Chcę od­le­cieć. Mu­szę!

Skąd ona ma ta­kie pięk­ne, duże skrzy­dła? – za­sta­na­wia się Ber­ta. – Po co to całe uda­wa­nie? I ta nie­win­na biel! Kogo chce oszu­kać. Mnie?

– Wy­puść. Chcę od­le­cieć. Mu­szę! Prze­cież ci go od­da­łam.

Tam­ta usi­łu­je prze­nik­nąć przez szkło, bo­kiem, prze­ci­ska­jąc naj­pierw swo­je szczu­płe ra­mię i ka­wa­łek skrzy­dła. Ber­ta robi wdech i z po­wro­tem wsy­sa pió­ra. Po­tem wy­dech i pió­ra pły­ną na dru­gą stro­nę. I zno­wu wdech. I wy­dech.

– To bez sen­su. Chcę od­le­cieć. Tak bę­dzie le­piej. Dla cie­bie i dla mnie.

Pió­ra od­ry­wa­ją się od skrzy­deł, sza­rze­ją i osia­da­ją w płu­cach Ber­ty. Ma te­raz w środ­ku sza­re, zmię­te pie­rze.

Tam­ta przy­tu­la twarz do szy­by, mło­dą, bez jed­nej choć­by zmarszcz­ki.

– Sama wi­dzisz. Trze­ba mnie było wy­pu­ścić. Jesz­cze nie jest za póź­no.

Na miej­sce stra­co­nych piór wy­ra­sta­ją jej nowe. A Ber­ta dusi się tymi ode­rwa­ny­mi. Wal­czy o każ­dy od­dech. Kasz­le. Aż w koń­cu uda­je jej się wy­pluć sza­ry kłąb.

Otwie­ra oczy i pa­trzy na kwa­drat nie­ba w oknie, prze­cię­ty z jed­nej stro­ny zsza­rza­łym cie­niem. Czy to ko­lej­ny sen? Po chwi­li orien­tu­je się jed­nak, że to tyl­ko zsu­nię­ta fi­ran­ka z boku okna imi­tu­je Tam­tą. Kto ją tak zsu­nął? Kie­dy? Ro­mek? Bo któż­by inny? Co­dzien­nie o świ­cie mu­siał zo­ba­czyć, jaki za­czy­na się dzień. Nie wy­star­czy­ło mu uchy­le­nie fi­ran­ki i za­słon­ki. Prze­su­wał je jed­nym moc­nym szarp­nię­ciem. A po­tem zo­sta­wiał od­sło­nię­te okno, nie zwa­ża­jąc, że świa­tło pada na twarz śpią­cej żony.

Ber­ta z tru­dem pod­no­si gło­wę, by przej­rzeć wszyst­kie za­ka­mar­ki sy­pial­ni. Ale Rom­ka nie ma. W fo­te­lu drze­mie je­dy­nie opie­ku­ją­ca się nią tej nocy Pa­ty­ko­wa.

No tak... Ro­mek jest już po dru­giej stro­nie. Od daw­na. Nie­zmien­nie czter­dzie­sto­let­ni. A ona jesz­cze tu­taj – po­marsz­czo­na, siwa i cho­ra. Jesz­cze.

Tam­ta ze skrzy­dła­mi też po­win­na być po dru­giej stro­nie, ale tłu­cze się po snach Ber­ty jak ja­kaś spóź­nio­na je­sien­na ćma. Prze­cież Ber­ta wy­rzu­ci­ła ją ze swo­ich my­śli ze dwa­dzie­ścia lat temu. Cze­go ona chce? Wy­ba­cze­nia?
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Sta­ra We­ro­ni­ka z tru­dem prze­dzie­ra się przez mo­kra­dło. Tro­chę się dziś za da­le­ko za­pu­ści­ła. Sama na­wet nie wie dla­cze­go, bo ba­dy­li, po któ­re wy­szła z domu, mo­gła na­ła­to­sić wcze­śniej, parę me­trów za swo­im pło­tem. I ta­kie wszyst­kie były po dro­dze ob­su­szo­ne, go­to­we do roz­pał­ki. Tyl­ko rwać, do­kła­dać je­den do dru­gie­go, cią­gnąć, a po­tem, już w cha­łu­pie, ła­mać i pchać do sta­rej kuch­ni.

We­ro­ni­ka lubi ich su­chy trzask. I póź­niej bu­zo­wa­nie ognia pod fa­jer­ka­mi. I cie­pło ka­fli. Ni­g­dy nie mo­gła zro­zu­mieć, jak moż­na to wszyst­ko za­mie­nić na śmier­dzą­ce kół­ka ga­zo­wych pło­my­ków. I to ma być ta niby no­wo­cze­sność, na któ­rą We­ro­ni­kę na­ma­wia­ły Tru­da Try­ska czy Ta­ma­ra Maj. Głu­pie ta­kie.

Ta­ma­ra Maj w tym swo­im wiel­kim miesz­ka­niu nad ka­wiar­nią nie ma na­wet gazu. Wszyst­ko na prąd. Tak­że i ko­mi­nek. Ani jed­ne­go praw­dzi­we­go pło­mycz­ka. Chy­ba że ten z za­pal­nicz­ki. Wy­go­da! Ale ja­kaś zim­na ta wy­go­da. Może dla­te­go tak się za­pa­trzy­ła w ogień, gdy przy­szła po­dzię­ko­wać We­ro­ni­ce za ura­to­wa­nie kota. Kot jak to kot, w dzień miesz­kał w ka­wiar­ni Ta­ma­ry, a w nocy ła­ził Bóg wie gdzie, aż wpadł w si­dła na lisy, za­sta­wio­ne przez Krup­nia­ka. Te­raz Ta­ma­ra przy­cho­dzi niby na chwi­lę, z ka­wiar­nia­nym cia­stem czy pie­ro­ga­mi, ale za­wsze tę chwi­lę prze­dłu­ża, bo nie może ode­rwać oczu od ognia.

Inne też niby się mar­twią i chcą po­móc, a tyl­ko sie­dzą i pa­trzą w otwar­te drzwicz­ki kuch­ni. Po­tem wy­cią­ga­ją ręce po pod­pło­my­ki, któ­re się w mię­dzy­cza­sie upie­kły na fa­jer­kach.

Ale one wszyst­kie – ele­ganc­ka i pach­ną­ca Ta­ma­ra Maj, nu­dzą­ca się na na­uczy­ciel­skiej eme­ry­tu­rze Tru­da Try­ska, prze­tłu­czo­na przez los Pa­ty­ko­wa, któ­rą też cza­sa­mi dia­beł przy­no­sił do cha­łu­py We­ro­ni­ki – mogą po­grzać się je­dy­nie u niej w go­ściach. A ona ma ogień, kie­dy tyl­ko ze­chce. Roz­pa­la, pa­trzy na pło­ną­ce pa­ty­ki, na strze­la­ją­ce iskry, na roz­ża­rzo­ne, roz­pa­da­ją­ce się ka­wa­łecz­ki, do­kła­da, roz­grze­bu­je po­piół.

Z są­sia­dek tyl­ko Ber­ta nie wy­rze­kła się ta­kiej kuch­ni, choć ma też dru­gą, ga­zo­wą.

We­ro­ni­ka aż się zgi­na na myśl o Ber­cie i jej wy­sty­głym od daw­na pa­le­ni­sku. Co­dzien­nie rano pa­trzy, czy ko­min w są­sied­nim domu dymi, i co­dzien­nie oka­zu­je się, że nic tam nie ma, ani jed­nej sza­rej wstą­żecz­ki, nie mó­wiąc już o ja­kimś bu­rym kłę­bie.

I może wła­śnie przez to We­ro­ni­ka tak da­le­ko za­pu­ści­ła się na mo­kra­dło. Bo tu są więk­sze ba­dy­le niż za jej pło­tem. I grub­sze. Wy­cią­ga te­raz z tru­dem nogi z grzą­skie­go pod­ło­ża, prze do przo­du, bo ka­wa­łek da­lej są ta­kie upra­gnio­ne, dwu­me­tro­we. Na­ła­mie, ile da radę, i za­nie­sie je pod próg Ber­ty. Jaj­ka pod­rzu­ci­ła wczo­raj. Świe­żo zło­wio­ną rybę, któ­rą do­sta­ła od zna­jo­me­go ry­ba­ka, przed­wczo­raj. A dziś od prze­bu­dze­nia cho­dzi­ło jej po gło­wie, że trze­ba iść po susz na roz­pał­kę. Wczo­raj cie­pły, su­chy wiatr prze­le­ciał po mo­kra­dle i dziś był naj­lep­szy mo­ment na taką wy­pra­wę. Kto ma to wie­dzieć le­piej niż ona?

I co z tego, że wszyst­kie te po­da­run­ki z po­wro­tem tra­fi­ły na jej wła­sny ga­nek? Do­mi­ni­ko­wa! A jak­że! I te jej wrza­ski przez płot, że nie ży­czy so­bie zno­sze­nia BYLE CZE­GO pod OBCE drzwi. Jak­by drzwi Ber­ty na­praw­dę były We­ro­ni­ce obce. I jak­by jaj­ka nie były naj­lep­sze z moż­li­wych, z tego co kury wy­sku­ba­ły w ogro­dzie We­ro­ni­ki, z zia­ren, z tra­wek, z pę­dra­ków, któ­re mia­ła na kom­po­stow­ni­ku. Ale cóż, to wła­śnie Do­mi­ni­ko­wa rzą­dzi­ła się te­raz w domu Ber­ty. I nie wia­do­mo, jak dłu­go bę­dzie się rzą­dzić.

Wszyst­ko to nie było w sta­nie za­trzy­mać We­ro­ni­ki w brnię­ciu przez grzę­za­wi­sko. Bo do­pó­ki nie ma pew­no­ści, to za­wsze jest na­dzie­ja. Kto wie! Może aku­rat dziś sta­nie się ja­kiś cud, Ber­ta po­czu­je się le­piej i ze­chce jej się roz­pa­lić w kuch­ni? A czym mia­ła­by pa­lić? Wę­glem? To nie ten za­pach. Drew­no też ta­kie­go nie da. I tylu trza­sków. I ta­kich ba­jecz­nych skrę­co­nych kształ­tów, że na­pa­trzyć się nie moż­na. Nic się tak nie pali jak ba­gien­ny susz. Nic! We­ro­ni­ka po­ła­mie go w krót­kie pa­ty­ki, by się mie­ścił pod fa­jer­ka­mi. Za­wsze zo­sta­wia­ła pod drzwia­mi Ber­ty dłu­gie ba­dy­le, po­wią­za­ne sple­cio­ny­mi tra­wa­mi, a te­raz po raz pierw­szy przy­go­tu­je małe lek­kie wiąz­ki.

We­ro­ni­ka robi ostat­ni krok i uda­je jej się do­tknąć pierw­sze­go z wy­ma­rzo­nych ol­brzy­mów. Trach i ma go w gar­ści. Lato było wil­got­ne i par­ne, wy­rósł więc jak ni­g­dy. We­ro­ni­ka wą­cha miej­sce zła­ma­nia i przez chwi­lę wy­obra­ża so­bie, że to samo robi obok niej Ber­ta. Nic ta­kie­go nie zda­rzy­ło się w rze­czy­wi­sto­ści, bo Ber­ta to je­den świat, a ona dru­gi, ale We­ro­ni­ka całą sobą czu­je, że to nie ma te­raz, wo­bec tego za­pa­chu, żad­ne­go zna­cze­nia.
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Stał, jak­by go spę­ta­ło to jej nie­obec­ne, za­my­ślo­ne spoj­rze­nie. Prze­je­cha­ła po nim wzro­kiem jak po słu­pie, któ­ry trze­ba omi­nąć. I omi­nę­ła. Nic. Ani drgnie­nia, któ­re by świad­czy­ło, że zo­ba­czy­ła coś zna­jo­me­go.

Tyl­ko czy to na­praw­dę ona, Inka? Gdzie po­dzia­ły się jej dłu­gie wło­sy, ta­kie pra­wie do pasa? I gdzie po­dział się ich czar­ny ko­lor? Te­raz był kasz­ta­no­wy je­żyk nad czo­łem i ocza­mi, w któ­re się kie­dyś za­pa­trzył. Bursz­ty­no­we oczy! Ale z zie­lo­ne­go bursz­ty­nu, tyl­ko z ma­ły­mi grud­ka­mi w ko­lo­rze mio­du. Nikt nie miał ta­kich oczu jak Inka. Wszę­dzie by je po­znał. Te­raz też. Ale ta dziew­czy­na z krót­ki­mi wło­sa­mi tyl­ko przez se­kun­dę pa­trzy­ła w jego kie­run­ku. Oczy scho­wa­ne były za rzę­sa­mi. Czy mu się nie zda­wa­ło, że są wła­śnie ta­kie?

Ru­szył za nią i cze­kał, czy skrę­ci w lewo. Skrę­ci­ła. Po­tem cze­kał, czy skrę­ci w pra­wo. Skrę­ci­ła. Te­raz już nie mo­gło być wąt­pli­wo­ści – szła w kie­run­ku po­se­sji Krę­tów.

– Je­stem tchó­rzem – mruk­nął do sie­bie. – Zwy­kłym cy­ko­rem.

Nie­na­oli­wio­ne za­wia­sy bram­ki jęk­nę­ły prze­cią­gle, po­tem szczęk­nął za­mek i Inka chwi­lę póź­niej znik­nę­ła za ro­giem domu. No tak, nikt z Krę­tów nie wcho­dził wej­ściem od uli­cy, tyl­ko tym dru­gim, od po­dwór­ka. To­mek za­trzy­mał się przy pło­cie, po­pa­trzył przy­gnę­bio­ny na ga­nek i ra­bat­ki. Kie­dyś był tu ide­al­ny po­rzą­dek, te­raz ple­ni­ło się tam ze­schłe ziel­sko.

– I na co się ga­pi­cie? – mruk­nął w kie­run­ku paru sło­necz­ni­ków, ster­czą­cych przy sa­mym mu­rze. Mia­ły wiel­kie, czę­ścio­wo na­po­czę­te przez pta­ki cza­py. Jesz­cze jed­na ozna­ka za­nie­dba­nia.

To­mek po­czuł się jak taki ze­schnię­ty i na­po­czę­ty sło­necz­nik. W do­dat­ku w czap­ce nie­wid­ce. W każ­dym ra­zie Inka go nie zo­ba­czy­ła. Jak zwy­kle zresz­tą. Ni­g­dy go nie wi­dzia­ła. Chy­ba że bła­zno­wał albo za nią ła­ził. No ale kie­dyś miał prysz­cze i wy­glą­dał jak nie­do­ro­stek. Te cza­sy już daw­no mi­nę­ły. Ko­bie­ty go nie igno­ro­wa­ły. Ła­pał ich spoj­rze­nia z sa­tys­fak­cją ko­lek­cjo­ne­ra mo­ty­li. Ten mo­tyl jed­nak nie przy­siadł. To­mek prze­żu­wał to i nie mógł prze­żuć. Żeby tak nic? Ani jed­ne­go zer­k­nię­cia?

Inka-sryn­ka! – Sta­ry miał wy­ro­bio­ne zda­nie o ko­bie­tach. – Jesz­cze na­wet nie po­wie­dzia­łeś cześć, a już się czu­jesz jak me­du­za wdep­ta­na w pia­sek. Tak to z nimi jest. Za­wsze! Czy cię nie uczy­łem, że trze­ba mieć za­przy­jaź­nio­ną pusz­czal­ską, któ­ra ni­ko­mu nie od­ma­wia? Je­den te­le­fon, wie­czor­na wi­zyt­ka i na ty­dzień albo i dwa masz świę­ty spo­kój. Przy­nie­siesz wino albo ja­kiś dro­biazg i wy­star­czy. Taka nie chce od cie­bie za­raz ca­łe­go twe­go ży­cia, cza­su i pie­nię­dzy, a tyl­ko tro­chę przy­jem­no­ści. I parę kom­ple­men­tów. Inne omi­jaj z da­le­ka.
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