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  Rodzi­com, któ­rych nie ma.

Jac­kowi, który jest, zawsze gdy potrze­buję.


  
WSTĘP


 


 


 


Huknęło, jakby urwał się sufit. Po chwili usły­szała kolejne brzdęki,
łomoty i grze­cho­ta­nia. Wła­śnie tak legło w gru­zach moje bez­pieczne
życie, pomy­ślała Ewa na pogra­ni­czu snu i jawy. Życie, w któ­rym jesz­cze
pół roku temu była zado­wo­loną panią domu, rezy­du­jącą na mod­nym
war­szaw­skim Powi­ślu, w apar­ta­men­cie z wido­kiem na Wisłę. A teraz pani
Dra­gon mar­zła pod koł­drą w let­ni­sko­wym domku po rodzi­cach. Wszystko tak
szybko się roz­pa­dło… Zanim otwo­rzyła oczy, wyma­cała w łóżku obok sie­bie
zimne miej­sce. Marek znowu się nie poło­żył. Nie było kogo zła­pać za
rękę. Aha, więc jest cał­kiem sama w ciem­nej sypialni i budzą ją dziwne
odgłosy. Duchy? Nie­eeee. Prze­stała w nie wie­rzyć, odkąd po tra­gicz­nej
śmierci rodzi­ców nie docze­kała się wizyty ani mamy, ani taty. Więc ten
łomot to jed­nak coś real­nego. Zde­cy­do­wała się unieść powieki, swę­dzące
od noto­rycz­nego braku snu. Koszt godze­nia ról matki i żony z jej nowym,
sekret­nym życiem. Trudno, musi spraw­dzić, co się stało. Choćby ze
względu na dziecko. Polę kochała nad życie. Powoli omio­tła pokój
spoj­rze­niem. Obite zie­lo­nym welu­rem, nowe wez­gło­wie łóżka, za nie
zapła­ciła tapi­ce­rowi napiw­kami z całego mie­siąca swo­jej harówy w hotelu,
dębowy sekre­ta­rzyk, w nim w małych szu­flad­kach kie­dyś trzy­mała
biżu­te­rię, teraz spie­nię­żoną w lom­bar­dzie. Ode­rwała głowę od poduszki,
żeby rozej­rzeć się po pokoju. W sypialni wszystko było mniej wię­cej na
swoim miej­scu. Więc co to był za łomot? Zerwało dach? Nie zapo­wia­dali
trąb powietrz­nych. Otu­liła się koł­drą, było rze­czy­wi­ście chłodno.
Spoj­rzała w górę. Obe­lko­wany strop na­dal tam był. Więc to nie wina
wia­tru hula­ją­cego po domu ani tego, że wyłą­czała na noc ogrze­wa­nie, żeby
tro­chę oszczę­dzić. Coś innego spo­wo­do­wało ten łoskot. Opcja z wła­my­wa­czem odpa­dała, bo nie miałby czego u nich kraść. Kata­strofa
budow­lana? Mogło do tego w końcu dojść. Pano­wie z ekipy remon­to­wej
poczy­nali sobie coraz śmie­lej. Ewa wsłu­chała się w odgłosy nocy. Cisza.
Chwi­lowo nic wię­cej się nie wali. Wyj­rzała przez okno. Krzaki jaśminu
zasła­niały tro­chę widok na podwórko, ale stary orzech i wiata ogro­dowa
były na swoim miej­scu. Narzu­ciła na sie­bie wychło­dzony szla­frok,
zapa­liła lampkę i wyru­szyła, żeby jed­nak spraw­dzić, co gruch­nęło.
Prze­szła przez nie­wielki kory­ta­rzyk, na któ­rego ścia­nie wisiały ich
wspólne foto­gra­fie ze szczę­śli­wych lat. Uchy­liła drzwi sypialni córki.
Pola spała na brzu­chu z roz­rzu­co­nymi po bokach rękoma, jakby pły­wała
motyl­kiem. Jej blond włosy roz­sy­pały się po całej poduszce. Nawet nie
drgnęła, kiedy Ewa popra­wiła na niej koł­drę. Jede­na­sto­let­nie dziew­czynki
mają mocny sen. Zwłasz­cza kiedy trzeba je budzić do szkoły. Ale na to za
wcze­śnie.


Przez okno prze­są­czało się jedy­nie świa­tło księ­życa, które odbi­jało się
w srebr­nych i zło­tych tro­fe­ach pły­wac­kich usta­wio­nych na półce. Zer­k­nęła
na fos­fo­ry­zu­jące wska­zówki na cyfer­bla­cie z kucy­kiem pony. Na figurki
koni­ków z kre­skówki wydała kie­dyś mają­tek. O ile roz­sąd­niej teraz by
gospo­da­ro­wała pie­niędzmi… Wszystko się zmie­niło. No tak… Czwarta.
Wes­tchnęła, przy­my­ka­jąc drzwi do pokoju Poli. Gdyby nie ten łomot,
mia­łaby jesz­cze dwie godziny snu. Gdzie Marek? Cicho zeszła po scho­dach.
Otwo­rzyła drzwi gabi­netu. Przy dębo­wym biurku nie było nikogo, ale ekran
sto­ją­cego na nim kom­pu­tera jarzył się wybu­chami fajer­wer­ków,
ozna­cza­ją­cymi uło­żoną z suk­ce­sem par­tię madżonga. Więc przed chwilą tu
był. Jak co noc. Prze­sia­dy­wał przy kom­pu­te­rze całe godziny, ukła­da­jąc
karty i tłu­ma­cząc, że to wspa­niałe ćwi­cze­nie dla mózgu. Nie miała siły
codzien­nie robić mu o to awan­tur i tłu­ma­czyć, że to prze­jaw uza­leż­nie­nia
albo depre­sji. Albo jed­nego i dru­giego. W końcu zawsze mógł się
zło­śli­wie odgryźć, że prze­cież nie zro­biła dyplomu z psy­cho­lo­gii. Pew­nie
odbi­łaby piłeczkę, że może jed­nak mia­łaby tę magi­sterkę, gdyby nie
tra­ciła z nim czasu i nie zaszła w ciążę. Że lep­szy byłby z niej
psy­cho­log niż z niego biz­nes­men. Potem doszliby do kolej­nych ranią­cych
wnio­sków… Niech już lepiej roz­kłada te swoje karty, skoro i tak nie może
spać. I niech wresz­cie gdzieś się odnaj­dzie!


— Marek… jesteś tu? Marek… — powtó­rzyła już bli­ska paniki.


— W kuchni — usły­szała dziw­nie zachryp­nięty głos męża, z któ­rym dzie­liła
życie od bli­sko czter­na­stu lat. Pchnęła drzwi kuchni i sta­nęła jak
wryta. Struga, która dosię­gała jej bosych stóp, była lekko spie­niona i miała cha­rak­te­ry­styczny jasno­czer­wony kolor. Rany boskie! Krew!


Jed­nym ruchem zerwała płó­cienną zasłonę razem z drew­nia­nym kar­ni­szem. Z pro­wi­zo­rycz­nym opa­trun­kiem rzu­ciła się, by rato­wać męża. Marek opie­rał
się o dębowy kre­dens. Skoro ma siłę stać, jesz­cze nie jest za późno,
pomy­ślała, pró­bu­jąc roze­drzeć zasłonę.


— Ewa, wystar­czy chyba ścierka, uwa­żaj na szkło — ode­zwał się mąż
spo­koj­nym tonem. Czło­wiek, któ­rego podej­rze­wała o próbę tar­gnię­cia się
na swoje życie, był cały i zdrowy. Jej wysoki, jasno­włosy wiking,
pierw­szy chło­pak. Jedyny. Żył! To było naj­waż­niej­sze. Rozej­rzała się.
Adre­na­lina opa­dała jak piana na mleku. Jedyne, co trzeba było tu
rato­wać, to kuch­nia. Serce domu wyglą­dało niczym plac Trzech Krzyży po
przej­ściu naro­dow­ców w Święto Nie­pod­le­gło­ści. Ruina i znisz­cze­nie. Ale
wresz­cie odkryła, co tak gruch­nęło. Na samym środku pod­łogi leżały drzwi
lodówki. Ostat­nio drzwiczki wsku­tek wła­snego cię­żaru wyrwały zawiasy z pla­sti­ko­wej osłony. Przy każ­dym otwar­ciu Ewa pod­trzy­my­wała je od spodu,
żeby nie stra­cić zapa­sów z bocz­nej ścianki. Na nową lodówkę nie było ich
teraz stać, dla­tego już wcze­śniej kilka razy pro­siła Marka, żeby coś z tym zro­bił. Męż­czyźni prze­cież mają swoje spo­soby na prze­dłu­że­nie życia
róż­nych sprzę­tów domo­wych. Dzi­siaj, o czwar­tej nad ranem, wie­działa już,
że mu się nie powio­dło. Zaokrą­glone po bokach, desi­gner­skie drzwi
lodówki leżały na pod­ło­dze jak część roz­bi­tego statku kosmicz­nego. Wśród
plam roz­la­nego mleka, stłu­czo­nych jajek, pla­strów sera i szkieł butelki
nie­szczę­snego soku mali­no­wego, który na­dal pie­nił się jak krew.


Marek prze­cią­gnął szczotką po pod­ło­dze, roz­ma­zu­jąc czer­woną plamę malin.
Spoj­rzał na nią. Wście­kły wyraz jej oczu naj­wy­raź­niej wzbu­dził w nim
jakąś skru­chę i chęć wyja­śnień.


— Pró­bo­wa­łem to wzmoc­nić. — Pochy­lił się i usi­ło­wał roz­wią­zać zaha­czony
o drzwiczki sznu­rek do bie­li­zny. Skąd, do dia­bła, wziął się tu jesz­cze
ten poplą­tany sznu­rek? — Zasta­na­wiała się Ewa. I nagle zro­zu­miała.


— Obwią­za­łeś lodówkę sznur­kiem? — Zapy­tała z nadzieją, że zaprze­czy.
Prze­cież jej mąż, który miał za sobą stu­dia poli­tech­niczne, karierę
biz­ne­sową i paten­to­wał nowy rodzaj puszek, nie mógłby zro­bić cze­goś tak
głu­piego.


— Cały wie­czór wytrzy­mało. — Męż­czy­zna, na któ­rego zarad­ność i zdrowy
roz­są­dek jesz­cze nie­dawno mogła się cał­ko­wi­cie zdać, spoj­rzał na nią
nie­pew­nym wzro­kiem. Męż­czy­zna, który parł przez życie jak rakieta. Teraz
wyda­wał się zagu­biony i znacz­nie star­szy, niż wska­zy­wałby na to jego
PESEL trzy­dzie­sto­pa­ro­latka. Tak bar­dzo się zmie­nił przez ten rok.
Chciała wykrzy­czeć mu w twarz to, co o nim w tym momen­cie pomy­ślała. Że
jest kom­plet­nym kre­ty­nem! Że ostat­nio cią­gle się pod­daje i czeka, żeby
to ona wszystko za niego zro­biła, że to naprawdę koniec!


I gdy już szy­ko­wała naj­bar­dziej jado­witą z tyrad, jej mąż wsparł się z wes­tchnie­niem na pla­sti­ko­wym trzonku mio­tły, którą nawet nie potra­fił
się dobrze posłu­gi­wać.


— Prze­pra­szam, że cię obu­dzi­łem. — Jego spoj­rze­nie spo­częło na jej
smęt­nej fla­ne­lo­wej koszuli noc­nej. Tylko w takiej było jej cie­pło w nocy. Schy­lił się, żeby pozbie­rać sko­rupki jaj. Pod­no­sił je z wysił­kiem,
bo ostat­nio bolał go krę­go­słup. A ona uświa­do­miła sobie, że jesz­cze rok
temu, gdyby ktoś jej powie­dział, że mąż będzie obwią­zy­wał lodówkę, żeby
nie spa­dały z niej drzwi, to wybuch­nę­łaby śmie­chem. Nie robi­łaby z tego
wiel­kiego halo. I że w sumie to rze­czy­wi­ście naprawdę jest bar­dzo,
bar­dzo śmieszne i ani tro­chę tra­giczne. Że prze­cież w żad­nym pozwie
roz­wo­do­wym na świe­cie nikt roz­sądny nie napi­sałby: „Osta­teczne roz­sta­nie
nastą­piło w wyniku straty sze­ściu jaj, soku mali­no­wego i mleka”. A poza
tym wcale nie chce żad­nych roz­stań z tego czy innego powodu, bo na­dal
kocha tego męż­czy­znę.


I kiedy Marek bez­sku­tecz­nie pró­bo­wał wytrzą­snąć do kosza przy­le­pione do
dłoni sko­rupki jajek, zachi­cho­tała. Naj­pierw wyrwało jej się tylko
maleń­kie par­sk­nię­cie. Ale kiedy Marek spoj­rzał na nią z obu­rze­niem, nie
mogła się dłu­żej opa­no­wać. Roze­śmiała się per­li­ście i gło­śno. Nie mogła
prze­stać. Po chwili śmiała się jak wariatka. Marek dłuż­szą chwilę
przy­glą­dał się jej, marsz­cząc brwi, i nagle zoba­czyła nikły gry­mas na
jego ustach. Pierw­szy uśmiech od mie­sięcy. Zro­bił szcze­linę na ponuro
zaci­śnię­tych war­gach, które od dawna jej nie cało­wały. Po chwili oboje
zano­sili się śmie­chem.


— Osza­le­li­ście!?… — Pola stała w drzwiach kuchni kom­plet­nie oszo­ło­miona
i patrzyła na rodzi­ców, któ­rzy wyglą­dali, jakby o czwar­tej rano, w kuchni przy­po­mi­na­ją­cej wysy­pi­sko śmieci, naprawdę zna­leźli powód do
rado­ści.


— Tata przy­wią­zał drzwi lodówki, żeby nie opa­dały — wyja­śniła córce,
pró­bu­jąc opa­no­wać chi­chot.


— Jeste­ście porą­bani. — Pola zaśmiała się cichutko, a potem coraz
gło­śniej. I pod­trzy­mała ojca, który ina­czej wywi­nąłby orła na pla­mie po
mleku. A Ewa, ogar­nia­jąc wzro­kiem swoją roz­ba­wioną rodzinę, pomy­ślała po
raz pierw­szy od dawna, że jest jesz­cze dla nich szansa. Bo skoro
potra­fią jesz­cze wspól­nie się śmiać, to mimo wszystko, co ich ostat­nio
spo­tkało, mimo wielu tajem­nic i nie­wy­ja­śnio­nych spraw, kie­dyś będzie
jesz­cze pięk­nie. I choć nie chciała wra­cać myślą do wyda­rzeń, które
dopro­wa­dziły do tego obłędu, musiała zadać sobie to pyta­nie: Kiedy
wła­ści­wie zaczął się rodzinny rol­ler­co­aster? Ten zjazd — jak na razie
tylko w dół… Ale może jest jesz­cze szansa na odbi­cie się od dna?
  









OEBPS/Images/cover00022.jpeg
AGNIESZKA
KRAKOWIAK-KONDRACKA

R -

Nowa powies¢ autorki nominowanej do nagrody
Pioro i Pazur







OEBPS/Images/image00009.jpeg
AGNIESZKA
IKRAKOWIAK-KONDRACKA

Cudze
jablka






