
  
    
      
    
  




[image: Wybrańcy]







Spis tre­ści

Kar­ta re­dak­cyj­na

 

De­dy­ka­cja

 

I. Wy­cho­wan­ko­wie

II. Le­karz dusz nie po­trze­bu­je oczu

III. Spie­gel­grund

IV. Chłop­cy i góra

V. Czar­ne kla­wi­sze – i bia­łe

VI. Anio­ło­wie Stró­że

VII. Krwa­wią­cy Füh­rer

VIII. My­śli o mon­stru­al­nym

IX. Gu­li­wer

X. Po­dróż rze­ką

XI. Śle­pi

XII. Mon­go­ło­wie ata­ku­ją

XIII. Uwię­zie­ni

XIV. Przy­zwo­ite ży­cie

XV. Wy­rok

XVI. Oca­la­li

XVII. Zmar­li bez na­zwisk

 

Od  au­to­ra

Tłu­ma­cze­nie frag­men­tów w ję­zy­ku nie­miec­kim







 

Ty­tuł ory­gi­na­łu: DE UTVAL­DA

 

Opie­ka re­dak­cyj­na: LU­CY­NA KO­WA­LIK

Re­dak­cja: WOJ­CIECH ADAM­SKI

Ko­rek­ta: EWA KO­CHA­NO­WICZ, ANNA PAW­LI­KOW­SKA, ETEL­KA KA­MOC­KI

Pro­jekt okład­ki i stron ty­tu­ło­wych: MA­REK PAW­ŁOW­SKI

Skład i ła­ma­nie: In­fo­mar­ket

Zdję­cie na okład­ce po­cho­dzi z „Völ­ki­scher Be­obach­ter”, gru­dzień 1938. Ze zbio­rów Do­ku­men­ta­tion­sar­chiv des öster­re­ichi­schen Wi­der­stan­des.

 

Dzię­ku­je­my SWE­DISH ARTS CO­UN­CIL za do­fi­nan­so­wa­nie kosz­tów tłu­ma­cze­nia książ­ki




 

Co­py­ri­ght © 2014 Ste­ve Sem-Sand­berg

First pu­bli­shed by Al­bert Bon­niers För­lag

Pu­bli­shed by ar­ran­ge­ment with Nor­din Agen­cy, Swe­den

© Co­py­ri­ght for the Po­lish trans­la­tion by Wy­daw­nic­two Li­te­rac­kie, 2015

 

Wy­da­nie pierw­sze

 

ISBN 978-83-08-05822-0
 
 

Wy­daw­nic­two Li­te­rac­kie Sp. z o.o.

ul. Dłu­ga 1, 31-147 Kra­ków

tel. (+48 12) 619 27 70

fax. (+48 12) 430 00 96

bez­płat­na li­nia te­le­fo­nicz­na: 800 42 10 40

e-mail: ksie­gar­nia@wy­daw­nic­two­li­te­rac­kie.pl

Księ­gar­nia in­ter­ne­to­wa: www.wy­daw­nic­two­li­te­rac­kie.pl

 

Kon­wer­sja: eLi­te­ra s.c.
 







III

Spie­gel­grund
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Ste­in­hof Ów szpi­tal za­ist­niał jako po­ję­cie w jej świa­do­mo­ści na dłu­go, za­nim zo­ba­czy­ła go na wła­sne oczy. W Ste­in­ho­fie – po­wia­da­no. Ten i ten leży w Ste­in­ho­fie. I za­wsze mó­wio­no to ci­cho, szep­tem, ze wzro­kiem skie­ro­wa­nym w inną stro­nę. W Ste­in­ho­fie od wie­lu lat le­żał jej dzia­dek, i kie­dy uzna­no, że jest już dość duża, mia­ła wte­dy ja­kieś dzie­więć albo dzie­sięć lat, też mo­gła pójść do nie­go w od­wie­dzi­ny. Pa­mię­ta wą­skie klat­ki scho­do­we, po któ­rych krą­ży­li męż­czyź­ni w szpi­tal­nych ubra­niach; nie­ogo­lo­ne twa­rze o gru­bych ry­sach, śle­dzą­ce każ­dy jej krok upar­tym, za­dzi­wia­ją­co ja­snym spoj­rze­niem. Pa­mię­ta krzy­ki, prze­ni­kli­we i po­twor­ne – jak­by za­rzy­na­nych zwie­rząt – któ­re wy­my­ka­ły się na­gle przez otwar­te drzwi sal i cza­sem po­wo­do­wa­ły go­rącz­ko­wy ruch wśród pra­cow­ni­ków; prze­miesz­cza­li się wte­dy ko­ry­ta­rza­mi dłu­gim spraw­nym kro­kiem ni­czym bie­ga­cze. Rów­nie czę­sto zda­rza­ło się jed­nak, że krzy­ki nie wy­wo­ły­wa­ły żad­ne­go po­ru­sze­nia. Pod po­wierzch­nią tych prze­ra­ża­ją­cych wy­bu­chów znaj­do­wa­ła się jesz­cze inna war­stwa, skle­pie­nie na­ro­słe z ty­się­cy nie­ustan­nie mam­ro­czą­cych gło­sów, któ­re szep­ta­ły i mru­cza­ły do sie­bie albo do ni­ko­go. Gdzieś w środ­ku, w tej ka­te­drze dźwię­ków, ci­cho le­żał w swo­im łóż­ku dzia­dek. Nie po­zna­je mnie tat­ko? – py­tał za każ­dym ra­zem oj­ciec, a w jego sło­wach za­wsze po­brzmie­wał mniej lub bar­dziej wy­raź­ny lęk. Dzia­dek nie po­zna­wał, ale od cza­su do cza­su wy­cią­gał rękę i do­ty­kał gło­wy Anny, tak jak do­ty­ka się przed­mio­tu, któ­re­go się pra­gnie, ale któ­re­go nie ma od­wa­gi się wziąć. Jej mat­ka, któ­ra ni­g­dy im nie to­wa­rzy­szy­ła, ma­wia­ła, że to cena, jaką dzia­dek te­raz pła­ci za ży­cie w pi­jań­stwie, i wy­ko­rzy­sty­wa­ła każ­dą spo­sob­ność, by przy­po­mnieć, ile wy­rze­czeń oj­ciec był zmu­szo­ny po­no­sić przez dziad­ka pi­ja­ka, on sam jed­nak nie trak­to­wał tych wi­zyt jako po­świę­ce­nia. Po­tem oj­ciec i cór­ka spa­ce­ro­wa­li chwi­lę w szpi­tal­nym par­ku albo szli do pięk­ne­go ko­ścio­ła pro­jek­tu Ot­to­na Wa­gne­ra, z ko­pu­łą po­kry­tą zie­lo­ną pa­ty­ną i z czwór­ką anio­łów z roz­po­star­ty­mi skrzy­dła­mi strze­gą­cych por­ta­lu nad głów­nym wej­ściem. Tak jak za­pa­mię­ta­ła to Anna, na te­re­nie szpi­ta­la za­wsze było peł­no lu­dzi, sta­rych i mło­dych. Cza­sa­mi wśród prze­cha­dza­ją­cych się gru­pek wi­dzia­ła pa­cjen­tów w pi­ża­mach, ale zda­rza­ły się też pary ubra­ne jak na wy­ciecz­kę, a na­wet całe ro­dzi­ny, chłop­cy w spoden­kach do ko­lan i dziew­czyn­ki z ko­kar­da­mi we wło­sach, a w dro­dze po­wrot­nej w tram­wa­ju za każ­dym ra­zem pa­no­wał ścisk. Tak jak­by wszy­scy w mie­ście od­by­wa­li ry­tu­ał zbio­ro­wej piel­grzym­ki, po czym w ra­do­snym na­stro­ju zmie­rza­li do domu. Po kil­ku la­tach dziad­ka prze­nie­sio­no do szpi­ta­la w Ybbs, co dla Anny ozna­cza­ło ko­niec od­wie­dzin. W ro­dzi­nie ma­wia­ło się po­tem, że dzia­dek szczę­śli­wie zdą­żył za­wcza­su umrzeć. Nikt jed­nak nie wda­wał się w szcze­gó­ły, o co tak na­praw­dę cho­dzi­ło.

 

Sio­stra Anna pra­co­wa­ła już z idio­ta­mi? Je­dy­ne, co obec­ny Ste­in­hof ma wspól­ne­go ze szpi­ta­lem, któ­ry kie­dyś od­wie­dza­ła w to­wa­rzy­stwie ojca, to mury i or­na­men­ty na fa­sa­dzie. Sty­czeń 1941 roku. Po­chmur­ny, bez­wietrz­ny dzień. Przy ce­sar­skim ze­ga­rze przy głów­nym wej­ściu na­zi­stow­ska fla­ga, ob­wi­sła, jak­by ktoś przy­kle­ił ją do drzew­ca. W par­ku, zza bez­list­nych drzew wy­ła­nia­ją się pa­wi­lo­ny, jak bun­kry, so­lid­ne wy­so­kie ścia­ny i okra­to­wa­ne okna. Anna Kat­schen­ka zgło­si­ła się do biu­ra ad­mi­ni­stra­cji w pa­wi­lo­nie 1, gdzie otrzy­ma­ła in­struk­cje, do­kąd się udać, lecz oto już po chwi­li sze­ro­kim pod­jaz­dem zbli­ża się do niej raź­nym kro­kiem prze­ło­żo­na pie­lę­gnia­rek, Kla­ra Ber­tha. To po­staw­na, a we­dług wie­lu za­pew­ne i ele­ganc­ka ko­bie­ta w śred­nim wie­ku, któ­ra wzbu­dza­ła­by re­spekt bez wzglę­du na ro­dzaj wy­ko­ny­wa­ne­go za­wo­du. Kie­dy z kimś roz­ma­wia (pa­cjen­tem czy współ­pra­cow­ni­kiem), spra­wia wra­że­nie, jak­by przez cały czas za­cho­wy­wa­ła wo­bec nie­go dy­stans, za­wsze cze­ka cier­pli­wie, choć lek­ko po­iry­to­wa­na, aż ten wy­łusz­czy spra­wę, po czym udzie­la od­po­wie­dzi: ja­snej, wy­raź­nej, do­bit­nej. Po dro­dze do ich pa­wi­lo­nu z pe­da­go­gicz­nym za­cię­ciem wska­zu­je, któ­re bu­dyn­ki na­le­żą do „sta­re­go” Ste­in­ho­fu, a któ­re wcho­dzą w skład nowo utwo­rzo­ne­go szpi­ta­la dla dzie­ci i mło­dzie­ży. Te ostat­nie mają nie­pa­rzy­ste nu­me­ry, 3, 5, 7, 9, 11 i 13 – mówi. – Nie chcie­li­śmy mie­sza­nych od­dzia­łów, więc w pa­wi­lo­nach 3, 5 i 9 umie­ści­li­śmy dzie­ci z Lust­kan­dl­gas­se, w sió­dem­ce z Juch­gas­se, a pięt­nast­ka i sie­dem­nast­ka zo­sta­ły za­re­zer­wo­wa­ne dla psy­cho­pa­tów oboj­ga płci, dla cięż­ko cho­rych ma­łych dzie­ci i tych z wa­da­mi wro­dzo­ny­mi, któ­re wy­ma­ga­ją nie tyl­ko spe­cja­li­stycz­ne­go le­cze­nia, lecz tak­że sta­łe­go do­zo­ru. Tam wła­śnie sio­stra jest od­de­le­go­wa­na. Anna Kat­chen­ka oznaj­mia, że ma do­świad­cze­nie w opie­ce nad cięż­ko cho­ry­mi dzieć­mi, i znów ko­rzy­sta ze spo­sob­no­ści, by wspo­mnieć lata spę­dzo­ne w pla­ców­ce pro­fe­so­ra Knöp­fel­ma­che­ra. Prze­ło­żo­na pie­lę­gnia­rek pa­trzy na nią cier­pli­wie, z peł­nym re­zy­gna­cji uśmie­chem, cze­ka­jąc, aż skoń­czy mó­wić, po czym od­po­wia­da: oba­wiam się, że dla tych mal­ców chy­ba już nie ma na­dziei. Tym­cza­sem do­cho­dzą na miej­sce, drzwi pa­wi­lo­nu otwie­ra mło­da pie­lę­gniar­ka, któ­ra przed­sta­wia się jako sio­stra He­dwig, a z po­miesz­czeń w wą­skim ko­ry­ta­rzu z tyłu wy­cho­dzą inne pie­lę­gniar­ki. Ber­tha przed­sta­wia kil­ka z nich, po­da­jąc na­zwi­sko i ty­tuł: Emi­lie Kra­gulj, Hil­de­gard May­er i Cläre Kle­in­sch­mit­t­ger. Kra­gulj i May­er wcze­śniej pra­co­wa­ły w Ste­in­ho­fie jako pie­lę­gniar­ki psy­chia­trycz­ne, lecz po prze­nie­sie­niu mu­sia­ły na­uczyć się opie­ki nad dzieć­mi. Nie wi­dzę więk­szej róż­ni­cy – mówi May­er, rów­nie szyb­ka w sło­wach, co cięż­ka w ru­chach. Kle­in­sch­mit­t­ger – wy­ja­śnia Ber­tha – jest pie­lę­gniar­ką od­dzia­ło­wą na jed­nym z od­dzia­łów dzie­cię­cych. W pa­wi­lo­nie 15 znaj­du­ją się ta­kie trzy: dla nie­mow­ląt, dla dzie­ci do lat trzech i dla dzie­ci do lat sze­ściu, sied­miu. Dla naj­star­szej gru­py mamy na­wet pe­da­go­gów, lecz nie­ste­ty więk­szość z tych pa­cjen­tów za­pew­ne nie jest w sta­nie na­uczyć się na­wet naj­prost­szych rze­czy. Kie­dy Ber­tha wy­po­wie­dzia­ła te sło­wa, Kle­in­sch­mit­t­ger od­wra­ca się i uśmie­cha do Anny Kat­schen­ki. Jej uśmiech ma w so­bie coś bo­jaź­li­we­go i przy­mil­ne­go za­ra­zem. Może to cień za­wi­ści, re­wir, któ­re­go trze­ba pil­no­wać. A może po pro­stu nie wie, co po­win­na po­wie­dzieć albo czy w ogó­le wol­no jej się ode­zwać. Tym­cza­sem z pię­tra zszedł dok­tor Gross, gło­śno ubo­le­wa­jąc, że za­trzy­mał go te­le­fon, i od razu roz­po­czy­na za­im­pro­wi­zo­wa­ne, jak się oka­zu­je, opro­wa­dza­nie. Pa­wi­lon, jak nie­mal wszyst­kie na te­re­nie szpi­ta­la, ma w środ­ko­wej czę­ści klat­kę scho­do­wą, od któ­rej na każ­dej kon­dy­gna­cji od­cho­dzą dwa skrzy­dła, od­dział nie­mow­ląt i od­dział ma­łych dzie­ci, nad któ­ry­mi nad­zór spra­wu­ją dok­tor Gross i dok­tor Ma­rian­ne Türk. Tę Anna Kat­schen­ka po­zna do­pie­ro póź­niej. Ma­rian­ne Türk po­cząt­ko­wo rów­nież pra­co­wa­ła w Ste­in­ho­fie: kru­cha, ni­ska ko­bie­ta w śred­nim wie­ku wy­da­wa­ła się za­wzię­cie za­mknię­ta w so­bie, le­kar­ka z ro­dza­ju tych, co każ­de­go dnia wy­ko­nu­ją swo­ją pra­cę z wy­trwa­łą de­ter­mi­na­cją, któ­ra nie po­zo­sta­wia miej­sca na nic in­ne­go, ani na błęd­ne oce­ny, ani na współ­czu­cie. Z dok­to­rem Gros­sem jest zu­peł­nie ina­czej. Mówi, wy­ko­nu­jąc za­ma­szy­ste ge­sty, wy­ra­ża­ją­ce znie­cier­pli­wie­nie, a za­ra­zem bez­wied­ne, przy czym zdą­żył już wy­ro­bić w so­bie ów świad­czą­cy na po­zór o roz­ko­ja­rze­niu na­wyk cią­głe­go zmie­nia­nia te­ma­tu i tonu roz­mo­wy, co czę­sto czy­nią męż­czyź­ni świa­do­mi swo­jej po­zy­cji, a cze­go wła­ści­wym ce­lem ma być wzbu­dze­nie nie­pew­no­ści u roz­mów­cy. Sio­stra Anna pra­co­wa­ła już z idio­ta­mi? – pyta ni stąd, ni zo­wąd, nie za­trzy­mu­jąc się jed­nak, żeby wy­słu­chać jej od­po­wie­dzi, jak­by py­ta­nie to było zu­peł­nie bez zna­cze­nia, zdą­żył już otwo­rzyć drzwi jed­nej z sal, a Ber­tha, Kle­in­sch­mit­t­ger i May­er po­dą­ża­ją tuż za nim, jak­by nie­sio­ne nie­wi­dzial­ną falą. Sale nie są duże, mie­ści się w nich po pięć, dzie­sięć łó­żek pod każ­dą ścia­ną, do tego umy­wal­ka i prze­wi­jak. Me­ta­lo­we bia­łe łóż­ka mają wy­so­kie szczy­ty. Nie­któ­re są obu­do­wa­ne kra­tą i sto­ją pod krót­szy­mi ścia­na­mi, pew­nie żeby ła­twiej było mieć je pod kon­tro­lą. W jed­nym z ta­kich łó­żek sie­dzi wy­ro­śnię­ta dziew­czyn­ka, sku­lo­na, nie­co po­chy­lo­na do przo­du. Jej szczę­ki pra­cu­ją ni­czym ka­mie­nie młyń­skie, wzrok na próż­no usi­łu­je za­cze­pić się na przed­mio­tach znaj­du­ją­cych się naj­bli­żej w jego za­się­gu, na kocu, po­dusz­ce, we­wnętrz­nej stro­nie kra­ty, któ­rą bada opusz­ka­mi pal­ców z taką do­kład­no­ścią, jak­by od­cy­fro­wy­wa­ła ta­jem­ni­cze pi­smo, zu­peł­nie nie zwra­ca­jąc uwa­gi na per­so­nel. Wszę­dzie, nie tyl­ko na od­dzia­le nie­mow­lę­cym, dzie­ci leżą w łóż­kach. Gross cho­dzi od jed­ne­go do dru­gie­go, wska­zu­jąc na pra­wo i lewo, jak­by de­mon­stro­wał przed­mio­ty w mu­zeum. Anna Kat­schen­ka re­je­stru­je tyl­ko uła­mek z tego, co on mówi. Idio­tyzm, mor­bus Lit­tle... Epi­lep­ty­ków trzy­ma­my, jak sio­stra wi­dzi, w klat­kach! Ostat­nie stwier­dze­nie od­no­si­ło się do dziew­czyn­ki w okra­to­wa­nym łóż­ku. Dla Anny Kat­schen­ki dzie­ci nie mają jesz­cze imion ani zdia­gno­zo­wa­nych cho­rób. Wi­dzi tyl­ko cia­ła: nie­któ­re ni­czym zu­ży­te ka­dłub­ki przy­cze­pio­ne do ogrom­nych cza­szek, inne o za­dzi­wia­ją­co pięk­nie ufor­mo­wa­nych gło­wach, po­kry­tych ja­snym pu­chem nie­mow­lę­cych wło­sów,   z de­li­kat­ną ko­ron­ką bla­do­nie­bie­skich ży­łek na cie­mie­niu i skro­niach. Nie­któ­re cia­ła tak wy­chu­dzo­ne przez tra­wią­ce je no­wo­two­ry, że szkie­let lada chwi­la prze­bi­je skó­rę, że­bra wyj­dą spo­mię­dzy fałd skó­ry na brzu­chu i pier­siach, a ko­ści jarz­mo­we i szczę­ki prze­bi­ją osła­bio­ne mię­śnie twa­rzy. I wszę­dzie krzy­ki, ka­ko­fo­nia dźwię­ków; od ochry­płe­go wo­ła­nia po dziw­ny gul­got, po­ry­ki­wa­nia albo przy­po­mi­na­ją­ce zwie­rzę­ce od­gło­sy go­do­we głu­che jęki, któ­re na­gle wy­da­je z sie­bie mały chło­piec z roz­sz­cze­pie­niem war­gi, gdy dok­tor Gross, wska­zu­jąc i wy­ja­śnia­jąc, prze­cho­dzi obok. Che­ilo­gna­tho­pa­la­to­schi­sis. Mat­ka al­ko­ho­licz­ka po­rzu­ci­ła dziec­ko, kie­dy to zo­ba­czy­ła. W pew­nym sen­sie moż­na ją zro­zu­mieć! Prze­sad­nie uprzej­mym ge­stem dok­tor chwy­ta chłop­czy­ka o zde­for­mo­wa­nej twa­rzy za pra­we ra­mię i po­ma­ga mu wstać. Roz­sz­cze­pie­nie jest tak duże, że moż­na zaj­rzeć do od­sło­nię­te­go gar­dła. Kie­dy Gross do­ty­ka mal­ca, zwie­rzę­ce po­ję­ki­wa­nie prze­cho­dzi w bez­rad­ny gul­got, a wy­żej błysz­czą nie­bie­skie oczy, któ­re wpa­tru­ją się w Annę Kat­schen­kę z nie­zmą­co­ną przy­tom­no­ścią, bar­dziej prze­ra­ża­ją­cą niż krzyk. Więk­szość dzie­ci sie­dzi albo leży ci­cho w łóż­kach, pal­ce mają roz­cza­pie­rzo­ne lub we­tknię­te w ośli­nio­ne usta, ich wzrok jest nie­do­stęp­ny albo po­dą­ża bez­wied­nie za prze­miesz­cza­ją­cym się w tę i we w tę per­so­ne­lem, tak jak­by owo nie­ustan­ne łka­nie i la­ment, któ­re wy­peł­nia­ją salę aż po su­fit, nie mia­ło swo­je­go źró­dła tu­taj, wśród cho­rych, lecz gdzie in­dziej, poza tym wszyst­kim: po­tęż­na fala zgieł­ku, któ­ra po­trze­bo­wa­ła dzie­sią­tek ty­się­cy lat, żeby przy­być tu z da­le­ka, i któ­ra te­raz zry­wa tamy i po­chła­nia wszyst­ko i wszyst­kich, ra­zem z dzieć­mi w łóż­kach i or­sza­kiem po­chy­la­ją­cych się nad nimi bia­łych ki­tli. Na sa­mym dole, pod ca­łym tym ha­ła­sem leży na ple­cach tro­chę star­sze dziec­ko, twarz bez­wied­nie zwró­co­na w górę, ku owej męt­nej war­stwie, gdzie spo­ty­ka­ją się prze­strzeń i gło­sy, skó­ra bla­da jak u lal­ki. Z ry­sów moż­na są­dzić, że ma pięć albo sześć lat, gło­wa jest o wie­le za duża w sto­sun­ku do krót­kie­go tu­ło­wia oraz wą­tłych, pięk­nie ukształ­to­wa­nych rą­czek i nó­żek. W isto­cie każ­dy szcze­gół tej po­sta­ci zo­stał wy­rzeź­bio­ny z nie­po­ję­tą pre­cy­zją, od uło­żo­nych na koł­drze wą­skich pal­ców o błysz­czą­cych pół­księ­ży­cach pa­znok­ci po głów­kę o por­ce­la­no­wej ce­rze, spi­cza­stą bro­dę i małe kształt­ne nie­mal iro­nicz­nie wy­gię­te usta. In­ten­syw­nie nie­bie­skie oczy, cięż­kie ary­sto­kra­tycz­ne po­wie­ki, a po­nad nimi wy­so­kie, pięk­nie skle­pio­ne czo­ło i za­cze­sa­ne do tyłu cien­kie, mie­dzia­ne ko­smy­ki wy­ra­sta­ją­ce z – jak­by to po­wie­dzia­ła mat­ka Anny Kat­schen­ki – ide­al­nej li­nii wło­sów. Ide­al­na li­nia to taka, któ­rą two­rzą drob­ne, lecz wy­raź­ne punk­ci­ki de­li­kat­nej fa­stry­gi wło­sów, przy­po­mi­na­ją­ca ła­god­nie za­ry­so­wa­ny łuk amo­ra. (Anna Kat­schen­ka wie­dzia­ła o tym do­brze, po­nie­waż sama ta­kiej nie mia­ła). Dziew­czyn­ka na­zy­wa się So­phie Al­tho­fer – wy­ja­śnia sio­stra Kle­in­sch­mit­t­ger, za­trzy­mu­jąc się przy jej łóż­ku i uda­jąc, że po­pra­wia koł­drę, któ­rą jest przy­kry­ta. – Jej mat­ka przy­cho­dzi pra­wie co­dzien­nie – do­da­je. A dok­tor Gross, któ­ry naj­wy­raź­niej nie to­le­ru­je roz­mów pie­lę­gnia­rek w sy­tu­acji, gdy sam wy­gła­sza wy­kład, chrzą­ka zna­czą­co, po czym do­no­śnym gło­sem przed­sta­wia dia­gno­zę. Achon­dro­pla­zja, po­łą­czo­na z naj­wyż­szym sta­dium nie­do­ro­zwo­ju umy­sło­we­go. Na­wet mat­ka nie zdo­ła­ła wy­do­być z tego dziec­ka jed­ne­go ro­zum­ne­go sło­wa – do­da­je i uśmie­cha się do Anny Kat­schen­ki, tak jak­by chciał od­ra­dzić jej po­dej­mo­wa­nie ja­kich­kol­wiek prób. To ko­niec opro­wa­dza­nia. Prze­ło­żo­na pie­lę­gnia­rek Ber­tha od razu za­uwa­ża zmia­nę tonu i od­wra­ca się. Sio­stra Cläre po­ka­że te­raz sio­strze An­nie, jak wszyst­ko wy­glą­da w prak­ty­ce – mówi i Anna Kat­schen­ka po­dą­ża za Cläre Kle­in­sch­mit­t­ger na ko­ry­tarz i da­lej do ubi­ka­cji i umy­wal­ni. Tam­ta po­ka­zu­je, gdzie mają stać mied­ni­ce i ba­se­ny, gdzie znaj­du­ją się ap­tecz­ki i bie­liź­niar­ki oraz jak po­ukła­da­ne są na pół­kach ręcz­ni­ki i po­ściel. Po­tem Anna Kat­schen­ka zo­sta­je w umy­wal­ni, gdzie ta sama ko­bie­ta, któ­ra wcze­śniej przy­wi­ta­ła ją w drzwiach pa­wi­lo­nu, He­dwig Blei, czy­ści ba­se­ny. Sio­stra He­dwig jest mło­da i sil­na. Skrzy­deł­ka jej nosa łą­czy most pie­gów, ra­mio­na ma sze­ro­kie i moc­ne. Naj­wy­raź­niej nie oba­wia się też bu­rzyć hie­rar­chii służ­bo­wej i ode­zwać do prze­ło­żo­nej nie­py­ta­na. Wska­zu­je sło­iczek kre­mu do rąk, któ­ry od­sta­wi­ła obok zle­wu. Na wsi lu­dzie wie­dzą, jak o sie­bie za­dbać – mówi i wy­ja­śnia, że to ta sama maść, któ­rej daw­niej uży­wa­ła do sma­ro­wa­nia kro­wom wy­mion, kie­dy wda­ło się ostre za­ka­że­nie. A po­tem jak od­po­wiedź na py­ta­nie: bo ona po­cho­dzi z Grün­ba­chu w Müh­lvier­te­lu. Maść po­ma­ga też na po­pę­ka­ną skó­rę. Przez chwi­lę dło­nie obu spo­czy­wa­ją na bla­cie i mło­da pan­na Blei nie może wy­trzy­mać. Wi­dzę, że sio­stra Anna jest nie­za­męż­na – mówi. Za­ję­ta gor­li­wym my­ciem bu­te­lek i szkla­nek nie za­uwa­ża, że Anna Kat­schen­ka cała sztyw­nie­je, i do­da­je za­raz: Tego ro­dza­ju pra­ca wy­klu­cza męża i dzie­ci, za­wsze tak uwa­ża­łam. Roz­sąd­niej po­cze­kać! Wy­cho­dząc, po­now­nie mi­ja­ją So­phie, dziew­czyn­kę o sta­ro­świec­kich urze­ka­ją­cych ry­sach jak u lal­ki. Anna Kat­schen­ka uwa­ża, że dziec­ko spra­wia wra­że­nie, jak­by śle­dzi­ło ją wzro­kiem; źre­ni­ce ukry­te pod ary­sto­kra­tycz­nie wy­pu­kły­mi po­wie­ka­mi, drob­ne, pięk­nie wy­kro­jo­ne usta wy­gię­te po­gar­dli­wie.
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