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Pete­rowi, Joy, Ali­son, Clare i Simo­nowi
  
OD AUTORA


W cza­sie, kiedy pisa­łem tę książkę, histo­ria, którą opo­wia­da­łem, była histo­rią moż­li­wej przy­szło­ści. Dziś, kiedy książka uka­zuje się w języku pol­skim, wiemy już, że ta przy­szłość uło­żyła się ina­czej. Nie­mniej jed­nak to, co opo­wie­dzia­łem, mogło się zda­rzyć.
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– Pre­zy­den­tem Sta­nów Zjed­no­czo­nych – odparła.


– Mógł­bym zna­leźć kilka przy­jem­niej­szych spo­so­bów prze­pu­ta­nia majątku. –
Jej ojciec zdjął pół­okrą­głe szkła, które tkwiły mu na czubku nosa, i spo­glą­dał na córkę spo­nad gazety.


– Nie strój sobie żar­tów, tatu­siu. Pre­zy­dent Roose­velt dowiódł nam, że
nie ma szczyt­niej­szego powo­ła­nia nad służbę publiczną.


– Roose­velt dowiódł jedy­nie… – zaczął ojciec, lecz urwał i na nowo
zagłę­bił się w gaze­cie, uznał bowiem, że córka potrak­tuje tę uwagę jako
nie­po­ważną.


– Dobrze wiem, że bez two­jej pomocy nie mogła­bym się na coś takiego
pory­wać – cią­gnęła córka, jakby czy­tała w myślach ojca. – Nie dość, że
nie jestem męż­czy­zną, to jesz­cze Polką z pocho­dze­nia.


Gazeta zasła­nia­jąca ojca rap­tow­nie opa­dła.


– Ni­gdy nie wyra­żaj się uszczy­pli­wie o Pola­kach – powie­dział. – Histo­ria
dowio­dła, że jeste­śmy ludźmi honoru i ni­gdy nie cofamy raz danego słowa.
Mój ojciec był baro­nem…


– Tak, wiem, że dzia­dek był baro­nem, ale nie ma go już na tym świe­cie i nie może mi pomóc zostać pre­zy­den­tem.


– Wielka szkoda, że nie żyje – wes­tchnął ojciec – bo nie­wąt­pli­wie byłby
wspa­nia­łym przy­wódcą naszego narodu.


– A jego wnuczka by nie mogła?


– Nie widzę prze­szkód – powie­dział, spo­glą­da­jąc w sta­lo­wo­szare oczy
jedy­naczki.


– No więc, tatu­siu, czy mi pomo­żesz? Bez two­jego finan­so­wego wspar­cia
nie mogę liczyć na suk­ces.


Ojciec zwle­kał z odpo­wie­dzią. Wpierw osa­dził z powro­tem oku­lary na
koniuszku nosa, potem nie­spiesz­nie zło­żył gazetę i dopiero wów­czas się
ode­zwał:


– Zawrzemy układ, kocha­nie. W końcu do tego się spro­wa­dza poli­tyka.
Jeśli rezul­taty pra­wy­bo­rów w New Hamp­shire okażą się zado­wa­la­jące, w pełni cię poprę. Jeśli nie, wybi­jesz sobie ten pomysł z głowy.


– Co rozu­miesz przez zado­wa­la­jące? – padło natych­miast pyta­nie.


Męż­czy­zna znów zwle­kał chwilę z odpo­wie­dzią, ważąc słowa.


– Jeśli zwy­cię­żysz w pra­wy­bo­rach albo zdo­bę­dziesz ponad trzy­dzie­ści
pro­cent gło­sów, będę murem stał przy tobie, choć­bym nawet miał sprze­dać
ostat­nią koszulę.


Dziew­czynka naresz­cie ode­tchnęła z ulgą.


– Dzię­kuję, tatu­siu. O wię­cej nie mogła­bym pro­sić.


– O nie, na pewno nie – rzekł. – Czy teraz mogę z powro­tem zająć się
zagad­kową kwe­stią, dla­czego Niedź­wiadki prze­grały siódmy mecz tur­nieju z Tygry­sami?


– Po pro­stu byli słabsi, o czym świad­czy wynik dzie­więć do trzech.


– Moja panno, może ci się zdaje, że wiesz to i owo o poli­tyce, ale
zapew­niam cię, że o base­ballu nie masz zie­lo­nego poję­cia – powie­dział
męż­czy­zna. W tej chwili do pokoju weszła jego żona. Obró­cił ku niej
swoją krępą postać. – Nasza córka chce się ubie­gać o urząd pre­zy­denta
Sta­nów Zjed­no­czo­nych. Co ty na to?


Dziew­czynka spoj­rzała na nią pyta­jąco, cie­kawa jej reak­cji.


– Zaraz ci powiem, co ja na to – oznaj­miła matka. – Otóż myślę, że dawno
już powinna leżeć w łóżku i że to z two­jej winy prze­sia­duje tu do późna.


– Chyba masz rację – rzekł mąż. – Zmia­taj do łóżka, maleńka.


Dziew­czynka pode­szła do ojca, poca­ło­wała go w poli­czek i szep­nęła:


– Dzię­kuję, tatu­siu.


Męż­czy­zna patrzył za jede­na­sto­let­nią córeczką wycho­dzącą z pokoju i zauwa­żył, jak mocno zaci­ska piąstkę. Robiła to zawsze, kiedy była zła
albo przy czymś się uparła. Tym razem podej­rze­wał ją o jedno i dru­gie,
ale wie­dział też, że nie ma sensu tłu­ma­czyć żonie, iż ich jedy­naczka
jest nie­zwy­kłym dziec­kiem. Już dawno zanie­chał prób anga­żo­wa­nia żony w swoje ambi­cje i cie­szył się przy­naj­mniej z tego, że nie potra­fi­łaby
zni­we­czyć marzeń ich dziecka.


Zagłę­bił się na powrót w chi­ca­gow­skiej „Tri­bune” i jed­nak musiał
przy­znać, że córka nie myliła się co do Niedź­wiad­ków.


Przez dwa­dzie­ścia dwa lata Flo­ren­tyna Rosno­vski nie wró­ciła do tej
roz­mowy, gdy zaś to uczy­niła, nie wąt­piła, że ojciec dotrzyma umowy. W końcu Polacy to ludzie honoru, któ­rzy ni­gdy nie łamią danego słowa.
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