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Montalbano podbiegł do telefonu, wykręcił numer Retelibery ipoprosił Zita. Zdziennikarzem łączyła go nić sympatii, prawie przyjaźń.

– Czego chcesz, komisarzu?

– Spotkać się ztobą.

– Drogi przyjacielu, jutro rano jadę do Palermo iwracam dopiero za tydzień. Jeśli nie masz nic przeciw temu, mogę przyjść do ciebie za pół godziny. Zrób coś do jedzenia, jestem głodny.

Talerz makaronu zoliwą iczosnkiem można było przygotować bez problemu. Otworzył lodówkę; Adelina zostawiła wniej dużą porcję gotowanych krewetek, jedzenia wystarczyłoby dla czterech. Jego gospodyni była matką dwóch przestępców, amłodszy zbraci, którego Montalbano aresztował osobiście trzy lata temu, wciąż jeszcze siedział wwięzieniu.

 

Kiedy Livia przyjechała do Vigaty wlipcu na dwa tygodnie iusłyszała tę historię, była przerażona.

– Oszalałeś? Przecież ona kiedyś będzie się chciała zemścić inaleje ci trucizny do zupy!

– Aza co niby miałaby się mścić?

– Przecież aresztowałeś jej syna!

– Aczy to moja wina? Adelina doskonale wie, że to tylko jej syn był tak głupi, że dał się złapać. Ja aresztowałem go uczciwie, nie stosowałem ani podstępów, ani pułapek. Wszystko odbyło się prawidłowo.

– Nie obchodzi mnie wasze pokrętne rozumowanie. Musisz ją odprawić.

– Ale jeśli to zrobię, kto będzie mi sprzątał, prał, prasował, gotował?

– Znajdziesz sobie kogoś innego!

– Itu się mylisz: drugiej takiej jak Adelina nie znajdę nigdzie.

 

Miał właśnie postawić wodę na gazie, kiedy zadzwonił telefon.

– Chciałbym się zapaść pod ziemię ze wstydu, że jestem zmuszony zrywać pana otej porze – rozległo się wsłuchawce.

– Nie spałem. Kto mówi?

– Pietro Rizzo, adwokat.

– Ach, pan mecenas, moje gratulacje.

– Ato zjakiego powodu? Jeżeli ma pan na myśli zaszczyt, którym dopiero co obdarzyła mnie partia, to oczekiwałbym raczej wyrazów współczucia. Zgodziłem się, proszę mi wierzyć, jedynie przez wzgląd na wierność ideałom biednego inżyniera, którymi na zawsze czuję się związany zjego osobą. Ale powróćmy do przyczyn mojego telefonu. Muszę się zpanem spotkać, komisarzu.

– Teraz?!

– Nie teraz, ma się rozumieć, lecz proszę mi wierzyć, że chodzi osprawę bezwzględnie nieodwlekalną.

– Możemy się spotkać jutro rano, ale jutro jest chyba pogrzeb? Pewnie będzie pan zajęty.

– Ito jak! Również po południu. Rozumie pan, któryś ze znakomitych gości na pewno zechce zabawić dłużej.

– Więc kiedy?

– Amoże jednak moglibyśmy się spotkać jutro rano, tyle że wcześnie. Októrej pan zwykle przychodzi do pracy?

– Około ósmej.

– Oósmej byłoby świetnie. Zresztą zajmę panu dosłownie tylko kilka minut.

– Skoro jutro będzie pan miał mało czasu, może już teraz powie mi pan, oco chodzi.

– Przez telefon?

– Tylko pobieżnie.

– Dobrze. Dotarło do mnie... nie wiem, jak dalece jest to zgodne zprawdą... że został panu przekazany pewien przedmiot, który ktoś znalazł przypadkiem na ziemi. Zostałem poproszony oto, żeby go odzyskać.

Montalbano zakrył dłonią słuchawkę idosłownie zarżał jak koń, roześmiał się od ucha do ucha. Założył przynętę na haczyk Jacomuzziego ipodstęp doskonale się udał: na haczyku zawisła najgrubsza ryba, jaką mógł sobie wymarzyć. Lecz jak to możliwe, że Jacomuzzi informował wszystkich osprawach, októrych wszyscy wiedzieć nie mogli? Za pomocą lasera, telepatii, magicznych obrzędów szamańskich?

Usłyszał krzyk adwokata.

– Halo! Halo! Nie słyszę pana! Przerwało połączenie czy co?

– Nie, proszę wybaczyć, upadł mi na podłogę ołówek imusiałem go podnieść. Awięc jutro oósmej.

 

Na dźwięk dzwonka udrzwi wrzucił makaron do garnka iposzedł otworzyć.

– Co masz dla mnie? – spytał od razu Zito.

– Makaron zoliwą iczosnkiem, krewetki zoliwą icytryną.

– Świetnie.

– Chodź do kuchni, pomożesz mi. Atymczasem zadam ci pierwsze pytanie: czy umiesz powiedzieć „bezwzględnie nieodwlekalne”?

– Odbiło ci? Każesz mi pędzić na złamanie karku zMontelusy do Vigaty, żeby mnie spytać, czy umiem wymówić jakieś słowa? Wkażdym razie to nic trudnego. Łatwizna.

Spróbował trzy albo cztery razy, zcoraz większym uporem, ale nie udało mu się – za każdym razem zaplątywał się coraz gorzej.

– Trzeba mieć nie lada zdolności – powiedział komisarz, mając na myśli Rizza, inie chodziło mu tylko otalent adwokata do wymawiania trudnych sformułowań.

Jak to często bywa, jedli, rozmawiając ojedzeniu. Wspominając krewetki jak marzenie, którymi zajadał się przed dziesięciu laty wFiakce, Zito określił danie przyjaciela jako „niedogotowane” izaczął narzekać na brak natki.

– Jak to się stało, że wszyscy wReteliberze staliście się nagle Anglikami? – natarł bez uprzedzenia Montalbano, popijając danie białym winem, na które jego ojciec natrafił wokolicy Randazzo. Przed tygodniem przywiózł mu sześć butelek, lecz był to tylko pretekst, by pobyć trochę zsynem.

– Anglikami? Wjakim znaczeniu?

– Awtym, że powstrzymaliście się przed oczernianiem Luparella, które dotąd było waszą specjalnością. Oto inżynier umiera na zawał wczymś wrodzaju burdelu pod gołym niebem, wśród kurew, alfonsów iciot, ze spuszczonymi portkami, wewidentnie nieobyczajnej pozycji, awy, zamiast skorzystać zokazji, przyłączacie się do chóru ispuszczacie zasłonę miłosierdzia na okoliczności jego śmierci.

– Nie mamy zwyczaju wykorzystywać sytuacji – odparł Zito.

Montalbano wybuchnął śmiechem.

– Zrób mi tę przyjemność, Nicolò, iidź do diabła, ty icała Retelibera.

Tym razem to Zito wybuchnął śmiechem.

– Więc dobrze, sprawy miały się następująco. Kilka godzin po tym, jak znaleziono zwłoki, mecenas Rizzo popędził do barona Filò di Baucina, czerwonego barona, miliardera, lecz komunisty, iprosił go ze złożonymi rękami, żeby Retelibera nie podawała okoliczności zgonu. Zaapelował do rycerskości, która, jak się wydaje, cechowała niegdyś przodków barona. Jak dobrze wiesz, baron ma wręku osiemdziesiąt procent udziałów wnaszej stacji. To wszystko.

– Gówno prawda. Ity, Nicolò Zito, człowiek, który zdobył sobie szacunek przeciwników, mówiąc zawsze to, co powinien powiedzieć, stajesz na baczność przed baronem ichowasz ogon pod siebie?

– Jakiego koloru są moje włosy? – zapytał Zito.

– Rude.

– Drogi Montalbano, ja jestem czerwony wśrodku ina zewnątrz, należę do wymierającego gatunku złych ikłótliwych komunistów. Zgodziłem się wprzekonaniu, że ten, który prosił oprzemilczenie okoliczności śmierci Luparella, jakoby nie chcąc zbrukać pamięci nieszczęśnika, nienawidzi go, anie kocha, jak starał się to pokazać.

– Nie rozumiem.

– Więc ci to wytłumaczę, naiwniaku. Jeżeli chcesz zręcznie zatrzeć pamięć ojakimś skandalu, wystarczy, że będziesz onim mówił jak najwięcej, wtelewizji, wgazetach. Wkółko to samo, wte iwewte, ijuż wkrótce ludzie zaczną mieć tego powyżej uszu. Jak długo można gadać otym samym?! Mogliby już dać sobie spokój! Efekt nasycenia sprawia, że po dwóch tygodniach nikt nie ma ochoty słuchać otym skandalu. Rozumiesz?

– Chyba tak.

– Ajeśli starasz się wszystko przemilczeć, wtedy cisza zaczyna mówić, rodzi domysły, mnoży je wnieskończoność. Chcesz dowodów? Czy wiesz, ile telefonów odebraliśmy wredakcji właśnie zpowodu naszego milczenia? Setki. Aczy to prawda, że inżynier brał sobie do samochodu dwie dziewczyny naraz? Aczy to prawda, że lubił przekładaniec ikiedy on pieprzył dziwkę, to od tyłu obrabiał go Murzyn? Iostatni, zdzisiejszego wieczoru: czy to prawda, że Luparello dawał swoim kurwom niesamowite klejnoty? Podobno znaleźli taki jeden na „pastwisku”. Àpropos, czy coś otym wiesz?
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