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– Zna pani ra­por­ty? – spy­tał Bru­net­ti, jak za­wsze za­in­try­go­wa­ny i zbu­do­wa­ny jej upodo­ba­niem do czy­ta­nia do­ku­men­tów urzę­do­wych z uwa­gą i scep­ty­cy­zmem oba­la­ją­cy­mi wszel­kie za­strze­że­nia, ja­kie mógł­by mieć z po­wo­du jej sta­tu­su cy­wil­nej pra­cow­nicz­ki po­li­cji. 

Si­gno­ri­na Elet­tra ski­nę­ła gło­wą. 

– I?

– Tech­ni­cy byli bar­dzo su­mien­ni – oce­ni­ła. Bru­net­ti uznał, że naj­le­piej po­wstrzy­mać się od ko­men­ta­rza. – Moją uwa­gę zwró­ci­ły śla­dy na szyi i ra­mio­nach i ob­ra­że­nia ple­ców – do­da­ła. 

– Moją też – od­parł, po­sta­na­wia­jąc za­cho­wać ostroż­ność i nie mó­wić o tym, cze­go do­wie­dział się nie­ofi­cjal­nie od Riz­zar­die­go. 

Spoj­rza­ła na nie­go ostro, ale tyl­ko mruk­nę­ła ła­god­nym gło­sem:

– Szko­da, że nie zwró­ci­ły uwa­gi le­ka­rza. 

– Zwy­kle tak jest – przy­znał. 

– Fak­tycz­nie. – Z jej in­to­na­cji nie wy­ni­ka­ło, czy wy­po­wia­da stwier­dze­nie, czy za­da­je py­ta­nie o Riz­zar­die­go. – Roz­ma­wiał pan z za­kon­ni­ca­mi w casa di cura w Bra­go­rze? 

Tym ra­zem nie ule­ga­ło wąt­pli­wo­ści, że to jest py­ta­nie. 

– Tak. 

– I? – bąk­nę­ła, do­wo­dząc, że mogą we dwo­je prze­rzu­cać się mo­no­sy­la­ba­mi. 

– Za­kon­ni­ca, z któ­rą roz­ma­wia­łem, mia­ła o niej bar­dzo wy­so­kie mnie­ma­nie. Mat­ka prze­ło­żo­na. Niby była z nami szcze­ra... – Urwał, za­wie­sza­jąc głos, bo nie wie­dział, jak się przy­znać do swo­ich naj­gor­szych uprze­dzeń. Nie przy­szła mu z po­mo­cą, więc po chwi­li był zmu­szo­ny kon­ty­nu­ować: – Jed­nak jest z po­łu­dnia, to­też wy­czu­łem pew­ną...

– Po­wścią­gli­wość?

– Tak. Via­nel­lo był ze mną. 

– To prze­waż­nie po­ma­ga – skwi­to­wa­ła. – W kon­tak­tach z ko­bie­ta­mi. 

– Nie tym ra­zem. Być może za­cho­wa­ła się tak dla­te­go, że było nas dwóch. I je­ste­śmy wy­so­cy. 

Ob­rzu­ci­ła go prze­cią­głym spoj­rze­niem, jak­by przy­glą­da­ła mu się po raz pierw­szy. 

– Ni­g­dy nie my­śla­łam o żad­nym z was jako o szcze­gól­nie wy­so­kim męż­czyź­nie – przy­zna­ła, po czym znów po­pa­trzy­ła na Bru­net­tie­go. – Ale być może tak jest. Była bar­dzo ni­ska?

Przy­ło­żył dłoń po­zio­mo do pier­si. 

Si­gno­ri­na Elet­tra kiw­nę­ła gło­wą. Pa­trzył, jak oży­wie­nie ustę­pu­je z jej twa­rzy, a sku­pio­ny wzrok się prze­su­wa: dwie ozna­ki, wi­dy­wa­ne w prze­szło­ści, że jej uwa­gę po­chła­nia coś no­we­go. Znał tę ko­bie­tę na tyle, że zda­wał so­bie spra­wę, iż po­wi­nien za­cze­kać, by sama pod­ję­ła roz­mo­wę. 

– Za­wsze uwa­ża­łam, że za­kon­ni­ce ina­czej re­agu­ją na męż­czyzn – po­wie­dzia­ła po chwi­li. 

– Ina­czej niż kto albo w jaki spo­sób? – spy­tał. 

– Ina­czej niż ko­bie­ty, któ­re... – Urwa­ła, naj­wy­raź­niej nie mo­gąc zna­leźć wła­ści­wych słów. – ...któ­rym oni się po­do­ba­ją. 

– Ma pani na my­śli re­ak­cję emo­cjo­nal­ną?

Uśmiech­nę­ła się. 

– Jak­że de­li­kat­nie pan to ujął, com­mis­sa­rio. Tak, mam na my­śli re­ak­cję emo­cjo­nal­ną. 

– Na czym po­le­ga ta in­ność?

– My się was mniej bo­imy – od­par­ła na­tych­miast, po czym do­da­ła: – Albo może chęt­niej wam ufa­my, bo le­piej wie­my, jak funk­cjo­nu­je wasz umysł. 

– My­śli pani, że ko­bie­ty nas ro­zu­mie­ją?

– Od tego za­le­ży na­sze prze­trwa­nie, com­mis­sa­rio. – Wy­po­wie­dzia­ła te sło­wa z uśmie­chem, ale po­tem spo­waż­nia­ła i do­rzu­ci­ła: – Może na tym na­praw­dę po­le­ga róż­ni­ca, bo my ży­je­my z męż­czy­zna­mi, mamy z nimi co­dzien­nie do czy­nie­nia, za­ko­chu­je­my się w nich i od­ko­chu­je­my. Wy­da­je mi się, że to mi­ni­ma­li­zu­je po­czu­cie ob­co­ści.

– Ob­co­ści? – spy­tał Bru­net­ti, nie mo­gąc ukryć zdu­mie­nia. 

– No, w każ­dym ra­zie in­no­ści – po­pra­wi­ła się. 

– A za­kon­ni­ce? – spy­tał, spro­wa­dza­jąc si­gno­ri­nę Elet­trę z po­wro­tem do te­ma­tu. 

– W ich przy­pad­ku cała sfe­ra wza­jem­nych sto­sun­ków jest wy­klu­czo­na. Może pan to na­zwać flir­to­wa­niem, je­śli pan chce, dot­to­re. Cała ta sfe­ra, kie­dy igra­my z po­czu­ciem, że dru­ga oso­ba może być dla nas atrak­cyj­na. 

– Chce pani po­wie­dzieć, że za­kon­ni­ce nic ta­kie­go nie czu­ją? – spy­tał, za­sta­na­wia­jąc się nad jej ro­zu­mie­niem sło­wa „igrać”.

Wzru­szy­ła lek­ko ra­mio­na­mi. 

– Nie wiem, czy czu­ją, czy nie. Ze wzglę­du na nie mam na­dzie­ję, że czu­ją, bo je­śli czło­wiek to stłu­mi, wów­czas źle się dzie­je. 

Wsta­ła rap­tow­nie, za­ska­ku­jąc go i, co so­bie uświa­do­mił, roz­cza­ro­wu­jąc, bo nie za­mie­rza­ła kon­ty­nu­ować roz­mo­wy. 

– Stwier­dził pan, że za­kon­ni­ca oka­za­ła się dość ma­ło­mów­na – po­wie­dzia­ła, sta­jąc za krze­słem. – Je­śli po­wo­dem nie były jej od­czu­cia wo­bec męż­czyzn, poza tym na­praw­dę trud­no uznać Via­nel­la za czło­wie­ka groź­ne­go, to może cho­dzi­ło o to, że ona po­cho­dzi z po­łu­dnia albo że jest coś, cze­go nie chce panu wy­ja­wić. Uwa­żam, że ni­g­dy nie na­le­ży wy­klu­czać ostat­niej ewen­tu­al­no­ści. 

Uśmiech­nę­ła się i wy­szła, zo­sta­wia­jąc Bru­net­tie­go na pa­stwę do­cie­kań, dla­cze­go nie uzna­ła za sto­sow­ne po­wie­dzieć, że jego rów­nież trud­no uznać za groź­ne­go czło­wie­ka. 

Pod­niósł wzrok i w drzwiach ga­bi­ne­tu zo­ba­czył po­rucz­ni­ka Scar­pę. Usi­ło­wał nie oka­zać za­sko­cze­nia. 

– Dzień do­bry, po­rucz­ni­ku. 

Ile­kroć spo­glą­dał na tego czło­wie­ka, w jego gło­wie nie­uchron­nie po­ja­wia­ło się sło­wo „gad”. Nie mia­ło to nic wspól­ne­go z wy­glą­dem Scar­py, bo nie­wąt­pli­wie był on przy­stoj­nym męż­czy­zną: ro­słym i szczu­płym, o wy­dat­nym no­sie i sze­ro­ko roz­sta­wio­nych oczach nad wy­so­ki­mi ko­ść­mi po­licz­ko­wy­mi. Być może sko­ja­rze­nie wią­za­ło się z gięt­ko­ścią koń­czyn, z tym, że nie pod­no­sił wy­raź­nie stóp w trak­cie sta­wia­nia kro­ków, co po­wo­do­wa­ło płyn­ne ru­chy ko­lan. Było jed­nak coś jesz­cze: Bru­net­ti z nie­chę­cią przy­zna­wał przed sa­mym sobą, że to sko­ja­rze­nie przy­pi­sy­wał tak­że swo­je­mu prze­ko­na­niu, iż w ser­cu po­rucz­ni­ka kry­je się wy­łącz­nie lo­do­wa­ty chłód ty­po­wy dla ga­dów i roz­le­głych prze­strze­ni. 

– Pro­szę usiąść, po­rucz­ni­ku – za­chę­cił, skła­da­jąc dło­nie na biur­ku w ge­ście uprzej­me­go ocze­ki­wa­nia. 

Scar­pa sko­rzy­stał z pro­po­zy­cji. 

– Przy­sze­dłem po­pro­sić pana o radę, com­mis­sa­rio – wy­znał, wy­gła­dza­jąc spół­gło­ski po sy­cy­lij­sku. 

– Tak? – spy­tał Bru­net­ti z ide­al­ną neu­tral­no­ścią. 

– Cho­dzi o dwóch lu­dzi w mo­jej eki­pie. 

– Tak?

– To Alvi­se i Ri­ver­re – po­wie­dział Scar­pa. 

Bru­net­ti po­czuł tak wiel­kie za­gro­że­nie, jak­by po­rucz­nik syk­nął po ga­dzie­mu. 

Zro­bił lek­ko za­in­try­go­wa­ną minę, za­sta­na­wia­jąc się, co zno­wu prze­skro­ba­ły te dwa bła­zny. 

– Tak? – spy­tał po raz trze­ci. 

– Są nie­moż­li­wi, com­mis­sa­rio. Ri­ver­re­mu moż­na po­wie­rzyć od­bie­ra­nie te­le­fo­nów, ale Alvi­se na­wet do tego się nie na­da­je. 

Scar­pa na­chy­lił się do przo­du i po­ło­żył dłoń na biur­ku Bru­net­tie­go – gest wy­ćwi­czo­ny za­pew­ne po to, aby wy­ra­żać fał­szy­wą szcze­rość i za­tro­ska­nie. 

Ko­mi­sarz zga­dzał się w stu pro­cen­tach z oce­ną wy­mie­nio­nych po­li­cjan­tów. Z drob­ną po­praw­ką: Ri­ver­re miał pe­wien ta­lent do skła­nia­nia na­sto­lat­ków do ze­znań – to nie­wąt­pli­wie z po­wo­du ta­kiej sa­mej emo­cjo­nal­no­ści. Alvi­se był, uj­mu­jąc rzecz jed­nym sło­wem, bez­na­dziej­ny. Albo uj­mu­jąc dwo­ma: bez­na­dziej­nie głu­pi. Bru­net­ti przy­po­mniał so­bie, że przed kil­ku laty Alvi­se współ­pra­co­wał ze Scar­pą w ra­mach spe­cjal­nej gru­py za­da­nio­wej: a może ten bied­ny du­reń tra­fił na coś, co mo­gło­by skom­pro­mi­to­wać po­rucz­ni­ka? Je­śli tak, to był na tyle głu­pi, że nie zda­wał so­bie z tego spra­wy, w prze­ciw­nym ra­zie jesz­cze tego sa­me­go dnia hu­cza­ło­by o tym na ca­łej ko­men­dzie. 

– Nie do koń­ca się z pa­nem zga­dzam – skła­mał ko­mi­sarz. – Choć nie wiem, dla­cze­go przy­szedł pan aku­rat do mnie z tą spra­wą. 

Je­śli po­rucz­nik chciał cze­goś, Bru­net­ti za­mie­rzał po­krzy­żo­wać mu pla­ny. Pro­ste jak drut. 

– Mia­łem na­dzie­ję, że tro­ska o bez­pie­czeń­stwo oby­wa­te­li i re­pu­ta­cję na­szej służ­by skło­ni pana do pod­ję­cia kro­ków w tej kwe­stii. Dla­te­go przy­sze­dłem, żeby spy­tać pana o radę... ko­mi­sa­rzu – do­dał Scar­pa, jak zwy­kle z wy­mow­nym wa­ha­niem. 

– Do­ce­niam z ko­lei pań­ską tro­skę, po­rucz­ni­ku – od­parł Bru­net­ti bez­barw­nie. Na­stęp­nie dźwi­gnął się i cią­gnął, pró­bu­jąc przy­brać ton żalu: – Nie­ste­ty, mam umó­wio­ne spo­tka­nie i już je­stem spóź­nio­ny, więc mu­szę wyjść. Ale z całą pew­no­ścią we­zmę pod uwa­gę pań­skie opi­nie i... – za­wie­sił głos, po czym do­dał, udo­wad­nia­jąc, że też po­tra­fi po­słu­gi­wać się pau­zą: – ...mo­ty­wa­cję, któ­ra jest ich źró­dłem. 

Wy­szedł zza biur­ka i sta­nął obok po­rucz­ni­ka, zmu­sza­jąc go do po­wsta­nia. Wy­pro­wa­dził Scar­pę z ga­bi­ne­tu i od­wró­cił się, żeby za­mknąć drzwi, co ro­bił dość rzad­ko, po czym ru­szył na dół. Ski­nął po­rucz­ni­ko­wi gło­wą i prze­ma­sze­ro­wał przez hol, nie ra­cząc się za­trzy­mać, żeby za­mie­nić sło­wo z war­tow­ni­kiem. Gdy sta­nął na dwo­rze, po­sta­no­wił po­wę­szyć da­lej w Bra­go­rze, po­roz­ma­wiać z pen­sjo­na­riu­sza­mi, z któ­ry­mi za­przy­jaź­ni­ła się si­gno­ra Al­ta­vil­la, prze­ko­na­ny, że słu­cha­nie star­ców mó­wią­cych o prze­szło­ści, bez wzglę­du na wy­ol­brzy­mia­nie wspo­mnień, jest o nie­bo lep­sze od słu­cha­nia praw­dy – zwłasz­cza z ust czło­wie­ka po­kro­ju po­rucz­ni­ka Scar­py – o Alvi­sem i Ri­ver­rem. 

Po­sta­no­wił do­trzeć na miej­sce dłuż­szą tra­są, więc prze­szedł mo­stem na Cam­po San Lo­ren­zo. Z bli­ska zo­ba­czył, że ta­bli­ca z datą roz­po­czę­cia re­no­wa­cji ko­ścio­ła cał­ko­wi­cie wy­bla­kła od słoń­ca. Nie pa­mię­tał już, kie­dy po­win­ni byli za­cząć – za­pew­ne de­ka­dy temu. Lu­dzie w ko­men­dzie mó­wi­li, że pra­ce fak­tycz­nie się roz­po­czę­ły, ale to było przed jego cza­sa­mi, więc mógł po­le­gać tyl­ko na po­gło­skach. W cią­gu tych lat, kie­dy sta­wał przy oknie i pa­trzył na cam­po, wi­dział je­dy­nie, że roz­po­czął się, trwał i wresz­cie za­koń­czył re­mont casa di cura. Być może to było waż­niej­sze od od­re­mon­to­wa­nia ko­ścio­ła. 

Skrę­cił kil­ka razy w lewo i pra­wo i znów mi­nął ko­ściół San An­to­nio. Po­tem w głąb Sa­li­za­da i na cam­po, gdzie drze­wa wciąż za­pra­sza­ły prze­chod­niów do chwi­li wy­tchnie­nia w cie­niu. 

Prze­szedł na dru­gą stro­nę i za­dzwo­nił do drzwi casa di cura. Oznaj­mił swo­je przy­by­cie i po­wie­dział, że przy­szedł po­roz­ma­wiać z ma­dre Rosą. Tym ra­zem przed wej­ściem u góry scho­dów cze­ka­ła inna za­kon­ni­ca, jesz­cze star­sza. Bru­net­ti po­dał swo­je na­zwi­sko, wszedł i od­wró­cił się, żeby za­mknąć drzwi. Ko­bie­ta uśmiech­nę­ła się w wy­ra­zie po­dzię­ko­wa­nia i za­pro­wa­dzi­ła go do po­ko­ju, w któ­rym roz­ma­wiał po­przed­nio z ma­dre Rosą. 

Tego dnia sie­dzia­ła w jed­nym z fo­te­li, z otwar­tą książ­ką na ko­la­nach. Gdy wszedł, ski­nę­ła gło­wą i za­mknę­ła książ­kę. 

– Czym mogę dziś słu­żyć, com­mis­sa­rio? – spy­ta­ła. 

Nie za­pro­si­ła go w ża­den spo­sób, by usiadł, więc tyl­ko się zbli­żył i sta­nął. 

– Chciał­bym po­roz­ma­wiać z oso­ba­mi, któ­re naj­le­piej zna­ły si­gno­rę Al­ta­vil­lę – wy­ja­śnił. 

– Musi pan wie­dzieć, że w moim prze­ko­na­niu ta proś­ba nie ma więk­sze­go sen­su – od­par­ła. Nie za­re­ago­wał na te sło­wa, więc do­da­ła: – Tak samo jak pań­ska cie­ka­wość jej ży­cia. 

– Ina­czej się na to za­pa­tru­ję, ma­dre. 

– Dla­cze­go?

Od­parł na­tych­miast bez za­sta­no­wie­nia:

– In­te­re­su­je mnie spra­wa za­wa­łu ser­ca. – Nim zdą­ży­ła za­dać py­ta­nie, do­dał: – Nie ule­ga wąt­pli­wo­ści, że przy­czy­ną śmier­ci był za­wał. Le­karz twier­dzi, że sta­ło się to bar­dzo szyb­ko. – Bru­net­ti zo­ba­czył, że za­kon­ni­ca przy­my­ka oczy i kiwa gło­wą, jak­by dzię­ko­wa­ła, że za­dość­uczy­nio­no jej ży­cze­niu. – Chciał­bym się jed­nak upew­nić, że za­wał był... że nie był przez ni­ko­go spo­wo­do­wa­ny. Przez nic nie­przy­jem­ne­go. 

– Pro­szę usiąść, com­mis­sa­rio – rze­kła. – Jest pan oczy­wi­ście świa­dom, co pan przed chwi­lą po­wie­dział – do­da­ła, gdy sko­rzy­stał z pro­po­zy­cji. 

– Tak. 

– Je­śli spra­wa za­wa­łu ser­ca, oby jej du­sza spo­czy­wa­ła w po­ko­ju, była, jak pan mówi... – urwa­ła na mo­ment, a po­tem przy­wo­ła­ła jego okre­śle­nie: – ...nie­przy­jem­na, to za­pew­ne ist­niał ku temu po­wód. I sko­ro przy­szedł pan szu­kać tego po­wo­du tu­taj, to za­pew­ne z na­dzie­ją, że znaj­dzie go pan w tym, co usły­sza­ła od jed­nej z osób, któ­rym po­ma­ga­ła. 

– Zga­dza się – przy­znał, bę­dąc pod wra­że­niem jej prze­ni­kli­wo­ści. 

– Je­śli to fak­tycz­nie praw­da, tej oso­bie też może gro­zić nie­bez­pie­czeń­stwo. 

– Moż­li­we, ale to za­le­ży od tego, co po­wie­dzia­no si­gno­rze Al­ta­vil­li. Ma­dre – wes­tchnął, uzna­jąc, że musi jej za­ufać – nie mam po­ję­cia, co się wy­da­rzy­ło, w do­dat­ku czu­ję się głu­pio, bo kie­ru­ję się wy­łącz­nie prze­czu­ciem, że w śmier­ci si­gno­ry Al­ta­vil­li nie wszyst­ko się zga­dza. 

Świa­do­my, że sło­wem nie wspo­mniał o śla­dach na cie­le, za­czął się za­sta­na­wiać, czy okła­my­wa­nie za­kon­ni­cy jest więk­szym wy­stęp­kiem niż okła­my­wa­nie in­nych lu­dzi. Do­szedł do wnio­sku, że nie. 

– Czy to zna­czy, że nie jest pan tu­taj... jak to ująć? Że nie jest pan tu­taj ofi­cjal­nie? 

Za­le­zie­nie wła­ści­we­go okre­śle­nia spra­wi­ło jej wy­raź­ną przy­jem­ność. 

– W żad­nym ra­zie – przy­znał. – Chciał­bym na­to­miast roz­wiać po­dej­rze­nia jej syna. 

Praw­da, ale nie cała. 

– Ro­zu­miem – mruk­nę­ła. 

Za­ska­ku­jąc go, otwo­rzy­ła książ­kę na ko­la­nach i sku­pi­ła wzrok na stro­ni­cach. Bru­net­ti sie­dział w mil­cze­niu przez dłu­gą chwi­lę, któ­ra prze­cią­ga­ła się o ko­lej­ne mi­nu­ty. 

Wresz­cie za­kon­ni­ca przy­su­nę­ła książ­kę do twa­rzy i za­czę­ła gło­śno czy­tać:

– „Na każ­dym miej­scu są oczy Boga, któ­re za­rów­no do­bra, jak i zła wy­pa­tru­ją”. – Opu­ści­ła tom i spoj­rza­ła znad kar­tek na Bru­net­tie­go. – Wie­rzy pan w to, com­mis­sa­rio?

– Oba­wiam się, że nie, ma­dre – od­parł bez wa­ha­nia. 

Po­ło­ży­ła otwar­tą książ­kę na ko­la­nach. 

– Do­brze – skwi­to­wa­ła, zno­wu go za­ska­ku­jąc. 

– Do­brze, że się przy­zna­łem, czy do­brze, że nie wie­rzę?

– Że pan to przy­znał, rzecz ja­sna. Bo że pan w to nie wie­rzy, jest tra­gicz­ne. Ale gdy­by pan się nie przy­znał, skła­mał­by, a to by­ło­by znacz­nie gor­sze. 

Wzo­rem Pas­ca­la po­zna­wa­ła praw­dę nie ro­zu­mem, lecz ser­cem. Bru­net­ti po­mi­nął to mil­cze­niem i rzekł tyl­ko: 

– A skąd mat­ka wie, że w to nie wie­rzę?

Uśmiech­nę­ła się cie­plej niż kie­dy­kol­wiek przed­tem. 

– Być może je­stem sta­rą za­su­szo­ną ro­pu­chą, com­mis­sa­rio, w do­dat­ku z po­łu­dnia, ale nie je­stem głu­pia. 

– A czy to, że nie je­stem kłam­cą, ma ja­kiś wpływ na wy­nik na­szej roz­mo­wy?

– Prze­ko­nu­je mnie, że na­praw­dę za­le­ży panu na usta­le­niu, czy coś nie­przy­jem­ne­go, jak pan to okre­ślił, mo­gło ode­grać rolę w śmier­ci Co­stan­zy. A po­nie­waż by­ły­śmy za­przy­jaź­nio­ne, mnie też na tym za­le­ży. 

– Czy to zna­czy, że mogę li­czyć na po­moc, ma­dre? – spy­tał Bru­net­ti. 

– To zna­czy, że po­dam panu na­zwi­ska osób, z któ­ry­mi spę­dza­ła naj­wię­cej cza­su. Da­lej musi pan so­bie ra­dzić sam, com­mis­sa­rio. 
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