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Na­ro­dzi­ny, ży­wot i upa­dek ga­ze­ty pod­ziem­nej

Z po­cząt­ku było kil­ka spo­tkań u Joe Hy­an­sa, ale zwy­kle przy­cho­dzi­łem za­la­ny, więc nie­wie­le pa­mię­tam z po­wsta­nia „Otwar­tej Cipy”, ga­ze­ty pod­ziem­nej, i do­pie­ro póź­niej mó­wi­li mi, co się dzia­ło. A ra­czej, co wy­ra­bia­łem.

Hy­ans: – Po­wie­dzia­łeś, że wy­rzu­cisz wszyst­kich na uli­cę i że za­czniesz od tego ka­le­ki na wóz­ku. Wte­dy on się roz­pła­kał i lu­dzie za­czę­li wy­cho­dzić. Wal­ną­łeś jed­ne­go fa­ce­ta w gło­wę bu­tel­ką.

Cher­ry (żona Hy­an­sa): – Za nic nie chcia­łeś iść do domu i wy­pi­łeś całą bu­tel­kę whi­sky i po­wta­rza­łeś, że wy­ru­chasz mnie przy bi­blio­tecz­ce.

– I co, zro­bi­łem to?

– Nie.

– Aha, no to na­stęp­nym ra­zem.

Hy­ans: – Po­słu­chaj, Bu­kow­ski, pró­bu­je­my się ja­koś zor­ga­ni­zo­wać, a ty przy­cho­dzisz i to roz­pi­rzasz. Je­steś naj­wstręt­niej­szym mo­czy­mor­dą, ja­kie­go w ży­ciu wi­dzia­łem!

– Do­bra, kła­dę na to la­chę. Pier­do­lę. Kogo ob­cho­dzi ja­kaś ga­ze­ta?

– O nie, chce­my, że­byś pi­sał fe­lie­ton. Uwa­ża­my, że je­steś naj­lep­szym pi­sa­rzem w Los An­ge­les.

Pod­nio­słem rękę ze szklan­ką.

– To skur­wy­syń­ska ob­ra­za! Nie przy­sze­dłem tu, żeby mnie ob­ra­ża­no!

– No do­brze, to może naj­lep­szym w ca­łej Ka­li­for­nii.

– No masz, zno­wu mnie ob­ra­żasz!

– W każ­dym ra­zie chce­my, że­byś pi­sał fe­lie­ton.

– Je­stem po­etą.

– A jaka jest róż­ni­ca mię­dzy po­ezją a pro­zą?

– Po­ezja mówi za dużo w zbyt krót­kim cza­sie, pro­za mówi za mało i za dłu­go się cią­gnie.

– Chce­my fe­lie­ton do „Otwar­tej Cipy”.

– Na­lej mi jesz­cze i masz za­ła­twio­ne.

Hy­ans na­lał. Zgo­dzi­łem się. Do­pi­łem i po­sze­dłem do swo­jej nory, my­śląc, że ro­bię błąd. Mia­łem pra­wie pięć­dzie­siąt lat, a sku­ma­łem się z tymi dłu­go­wło­sy­mi, bro­da­ty­mi gów­nia­rza­mi. O Boże, wde­cho­wo, oj­czul­ku, wde­cho­wo! Woj­na to gów­no. Woj­na to pie­kło. Chuj, no to nie walcz. Wiem o tym wszyst­kim od pięć­dzie­się­ciu lat. Mnie to tak nie raj­co­wa­ło. A, no i nie za­po­mnij o ma­ry­si. O dzia­łecz­ce. W de­chę, ser­deń­ko!

W domu zna­la­złem pół kwar­ty, czte­ry pusz­ki piwa, wy­pi­łem i na­pi­sa­łem pierw­szy ar­ty­kuł. Był o kur­wie wa­żą­cej sto trzy­dzie­ści pięć kilo, któ­rą wy­je­ba­łem kie­dyś w Fi­la­del­fii. Do­bry ar­ty­kuł. Po­pra­wi­łem li­te­rów­ki, zwa­li­łem gru­chę i po­sze­dłem spać...

Za­czę­ło się na par­te­rze w dwu­pię­tro­wym domu wy­naj­mo­wa­nym przez Hy­an­sa. Przy­szło paru pół­dup­nych ochot­ni­ków, sta­wia­no pierw­sze kro­ki i wszy­scy byli za­afe­ro­wa­ni oprócz mnie. Lu­stro­wa­łem dziew­czy­ny, szu­ka­jąc do­brej dupy, ale wszyst­kie wy­glą­da­ły i za­cho­wy­wa­ły się jed­na­ko­wo – dzie­więt­na­ście lat, blond wło­sy z czar­ny­mi od­ro­sta­mi, mały ty­łek, małe cyc­ki, prze­ję­te, za­ję­te i za­ro­zu­mia­łe nie wie­dzieć cze­mu. Ile­kroć do­ty­ka­łem któ­rejś mo­imi pi­ja­ny­mi ła­pa­mi, za­cho­wy­wa­ła się dość spo­koj­nie. Dość.

– Po­słu­chaj, dziad­ku, je­dy­ne, co chce­my, żeby się pod­nio­sło, to fla­ga Pół­noc­ne­go Wiet­na­mu!

– A tam, i tak ci pew­nie capi z piz­dy!

– Och, ty sta­ry świn­tu­chu. Ale je­steś... obrzy­dli­wy! 

Po­tem wy­cho­dzi­ły, krę­cąc do mnie tymi swo­imi pysz­ny­mi krą­glu­si­mi du­pecz­ka­mi, ści­ska­jąc w ręku za­miast ma­li­no­wej głów­ki mo­je­go in­te­re­su ja­kiś smar­ka­ty tekst o gli­nia­rzach, któ­rzy ob­ce­so­wo trak­tu­ją dzie­cia­ki na Bul­wa­rze Za­cho­dzą­ce­go Słoń­ca i za­bie­ra­ją im ba­to­ny. Oto ja, naj­więk­szy ży­ją­cy po­eta po Au­de­nie, a nie mogę na­wet wy­ru­chać psa w dupę...

Ga­ze­ta zbyt­nio się roz­ro­sła. Albo ra­czej Cher­ry za­czę­ło mar­twić moje wy­le­gi­wa­nie się po pi­ja­ku na ka­na­pie i ły­pa­nie na jej pię­cio­let­nią có­recz­kę. Spra­wy za­szły za da­le­ko, kie­dy mała za­czę­ła mi sia­dać na ko­la­nach, wier­ci­pię­ta, mó­wiąc:

– Lu­bię cię, Bu­kow­ski. Po­roz­ma­wiaj ze mną. Przy­nio­sę ci dru­gie piwo.

– Tyl­ko wra­caj mi­giem, słon­ko!

Cher­ry: – Słu­chaj, Bu­kow­ski, ty sta­ry zbo­czeń­cu...

– Cher­ry, dzie­ci mnie uwiel­bia­ją, nic na to nie po­ra­dzę.

Dziew­czyn­ka, Zaza, przy­bie­gła z pi­wem i wpa­ko­wa­ła mi się na ko­la­na. Otwo­rzy­łem piwo.

– Lu­bię cię, Bu­kow­ski. Opo­wiedz mi coś.

– Do­brze, dzie­ci­no. Daw­no, daw­no temu był so­bie star­szy fa­cet i mała dziew­czyn­ka, któ­rzy za­błą­dzi­li w le­sie...

Cher­ry: – Po­słu­chaj, ty sta­ry zbo­czeń­cu...

– Ej, ej, Cher­ry! Ale ty masz brud­ne my­śli!

Po­bie­gła na pię­tro szu­kać Hy­an­sa, któ­ry aku­rat ro­bił kupę.

– Joe, Joe! Mu­si­my prze­nieść re­dak­cję gdzie in­dziej! Mó­wię po­waż­nie...!

Zna­leź­li pu­sty bu­dy­nek od uli­cy, dwa pię­tra, i pew­nej nocy, pi­jąc port­wajn, przy­świe­ca­łem Hy­an­so­wi la­tar­ką, a on wła­mał się do apa­ra­tu w bud­ce te­le­fo­nicz­nej przy tym bu­dyn­ku i tak po­za­mie­niał dru­ty, żeby mieć nu­mer za dar­mo­chę. Mniej wię­cej w tym sa­mym cza­sie je­dy­na poza na­szą ga­ze­ta pod­ziem­na w Los An­ge­les – „Wol­na Pra­sa” – oskar­ży­ła go o kra­dzież li­sty ich sta­łych czy­tel­ni­ków. Wie­dzia­łem oczy­wi­ście, że Joe ma za­sa­dy mo­ral­ne, skru­pu­ły i ide­ały – dla­te­go rzu­cił ro­bo­tę w wiel­ko­miej­skiej ga­ze­cie. Dla­te­go rzu­cił ro­bo­tę w tej dru­giej pod­ziem­nej ga­ze­cie. Joe był kimś na po­do­bień­stwo Chry­stu­sa. Po­wa­ga.

– Trzy­maj po­rząd­nie tę la­tar­kę...

Rano u mnie w domu za­brzę­czał te­le­fon. Dzwo­nił mój przy­ja­ciel Mon­go Gi­gant od Wiecz­ne­go Od­lo­tu.

– Hank?

– Co?

– Cher­ry była u mnie wczo­raj.

– No i?

– Mia­ła tę li­stę czy­tel­ni­ków. Była bar­dzo zde­ner­wo­wa­na. Chcia­ła, że­bym ją gdzieś ukrył. Po­wie­dzia­ła, że Jen­sen wę­szy. Scho­wa­łem tę li­stę w piw­ni­cy pod pli­kiem szki­ców, któ­re Jim­my Ka­rzeł na­ry­so­wał przed śmier­cią.

– Ze­rżną­łeś ją?

– Po co? Sama skó­ra i ko­ści. Po­sie­ka­ła­by mnie że­bra­mi, jak­bym ją dy­mał.

– A ze­rżną­łeś Jim­my’ego, cho­ciaż wa­żył tyle co duży pies.

– Ale on miał oso­bo­wość.

– Ta?

– No ta. 

Roz­łą­czy­łem się...


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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