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*

Pod­wo­żo­no co­raz to no­wych. Brud­nych i czy­ściut­kich, nie­po­czy­tal­nych i na oko pra­wie trzeź­wych, agre­syw­nych i po­tul­nych. Skryt­ki w sej­fie wy­peł­nia­ły się naj­róż­niej­szym ba­dzie­wiem wyj­mo­wa­nym z kie­sze­ni, ża­ło­snym i nie­przy­dat­nym. Go­ści z pie­niędz­mi wciąż nie było, same drob­ne i drob­ne. Ni­ko­łaj Mi­chaj­ło­wicz sie­dział przy swo­jej po­ło­wie biur­ka, spraw­dzał w kół­ko ra­chun­ki, ile dziś się ob­ło­wił, ma­rzył o mi­łej nie­spo­dzian­ce. Pod­cho­dził cza­sem do wyj­ścia, pa­lił bez sma­ku gorz­ka­we jawy, żuł bez ape­ty­tu wy­sty­głe do­mo­we pasz­te­ci­ki z ziem­nia­cza­nym na­dzie­niem. Parę razy chlap­nął so­bie pół szkla­necz­ki czy­stej, żeby się pod­nieść na du­chu. Spo­glą­dał na ze­ga­rek.

Czas dłu­żył się nie­mi­ło­sier­nie, a koło dru­giej w nocy, kie­dy ustał na­wał za­trzy­ma­nych, pra­wie sta­nął w miej­scu. Te­raz jak ko­goś przy­wio­zą, to na pew­no łach­my­tę spod pło­tu, cuch­ną­ce­go me­ne­la. Nie ma już na co li­czyć.

Le­ka­rzy­ca wy­ję­ła książ­kę i po­sa­pu­jąc z za­do­wo­le­nia, za­bra­ła się do czy­ta­nia. Sier­żan­ci wy­ję­li z sej­fu trik-tra­ka. Hm, każ­dy ma się czym za­jąć, a on co...?

Nie miał żad­ne­go hob­by, żył i ro­bił wszyst­ko z obo­wiąz­ku, nic dla du­cha. Po ukoń­cze­niu siód­mej kla­sy uczył się na ślu­sa­rza i po­tem dwa lata prze­pra­co­wał w fa­bry­ce wa­go­nów. Oczy­wi­ście piło się z chło­pa­ka­mi, cho­dzi­ło na tań­ce. Dwaj jego ró­wie­śni­cy zaj­mo­wa­li się twór­czo­ścią ama­tor­ską i nie­spo­dzie­wa­nie ła­two do­sta­li się do szko­ły ar­ty­stycz­nej, inny ko­le­ga wy­brał ka­rie­rę w Kom­so­mo­le, jesz­cze inny ćwi­czył za­pa­sy, zo­stał mi­strzem spor­tu, jeź­dził na za­wo­dy. Joł­ty­szew zaś pra­co­wał nor­mal­nie, od­po­czy­wał zwy­czaj­nie, w wie­ku dzie­więt­na­stu lat po­szedł do woj­ska, a po woj­sku, kie­dy się zwal­niał, za­pro­po­no­wa­no mu pra­cę w mi­li­cji. Zgo­dził się. No i w wie­ku pięć­dzie­się­ciu lat do­słu­żył się ka­pi­ta­na. Ma­jo­rem, o ile w ogó­le, może zo­stać do­pie­ro tuż przed eme­ry­tu­rą. Tak wy­glą­da jego li­nia ży­cia.

Co praw­da tam­ci – ar­ty­ści, spor­to­wiec i kom­so­mo­lec – zni­kli mu z oczu, zgu­bi­li się, ża­den nie zdo­był sła­wy. Ale pew­nie przez ja­kiś czas po­ży­li so­bie cie­ka­wie i barw­nie.

Miał Joł­ty­szew szan­sę, miał. Ale prze­ga­pił, od­mó­wił, za dłu­go się za­sta­na­wiał. No i ro­dzi­na go po­wstrzy­my­wa­ła – dwóch chło­pa­ków. Bał się o nich i nie na­ra­żał się. A kie­dy wy­ro­śli... Star­szy ni­g­dzie się nie do­stał, wał­ko­ni się, ma dwa­dzie­ścia pięć lat i wciąż jak dziec­ko, a młod­szy... Z młod­szym to w ogó­le nie­szczę­ście. W bój­ce ude­rzył jed­ne­go pię­ścią w czo­ło i zro­bił z nie­go głu­pa. Te­raz tam­ten jest in­wa­li­dą, a syn tra­fił na pięć lat do ko­lo­nii kar­nej.

Ni­ko­łaj Mi­chaj­ło­wicz wie­dział, co ga­da­ją są­sie­dzi czy zna­jo­mi – gli­niarz, a syn sie­dzi. Ło­wił cza­sem drwią­ce spoj­rze­nia na­wet w pra­cy, ale się opa­no­wy­wał, sta­rał się tego nie za­uwa­żać, nie brać so­bie do ser­ca. Bo ina­czej, bał się, że też ko­muś przy­wa­li w łeb.

W mło­do­ści nie wy­róż­niał się pod wzglę­dem siły ani tę­ży­zny, pew­nie dla­te­go, że ich ro­dzi­nie nie żyło się naj­le­piej. Ale koło trzy­dziest­ki okrzepł, po­czuł w so­bie coś sta­lo­we­go, po­rów­ny­wał sie­bie do gła­zu, któ­ry strą­co­ny, wszyst­ko na swej dro­dze zmiaż­dży. I ko­le­dzy, kie­dy spo­ty­ka­li się na si­łow­ni, żeby się po­znę­cać nad przy­rzą­da­mi, dzi­wi­li się:

– Ale masz parę, Ni­ko­łaj Mi­cha­łycz! Sztan­gę w mło­do­ści upra­wia­łeś?

A on od­po­wia­dał żar­tem:

– Wal­ki bez za­sad.

*

Koło czwar­tej ci z dołu za­czę­li po­krzy­ki­wać. Naj­pierw chcie­li do ubi­ka­cji i sier­żan­ci paru za­pro­wa­dzi­li. Po­tem były proś­by o wodę, o te­le­fon do domu, o wy­pusz­cze­nie. Ha­ła­so­wa­ła głów­nie gru­pa przy­wie­zio­na z klu­bu „Nie­to­perz”.

Kie­dy krzy­ki za­stą­pił ło­mot do drzwi i skan­do­wa­nie: „Wo-dy! Wo-dy! Do do-mu! Do do-mu!”, Joł­ty­szew nie wy­trzy­mał:

– Mu­si­my ich uspo­ko­ić!

Ze­szli na dół we trzech, on i sier­żan­ci.

– I kto tu chce do domu? – za­py­tał, sta­jąc na środ­ku ko­ry­ta­rza.

– Ja! Ja! – roz­le­gło się na­raz z kil­ku cel.

– Do­bra. Jo­now, wy­pro­wadź.

Sier­żant Jo­now otwie­rał drzwi, dzwo­niąc klu­cza­mi na du­żym kół­ku, chęt­ni wy­cho­dzi­li na ko­ry­tarz i byli od­pro­wa­dza­ni do mi­kro­sko­pij­ne­go – ja­kieś czte­ry me­try kwa­dra­to­we – po­ko­iku z wiel­kim wę­żo­wym grzej­ni­kiem i prę­ta­mi pod su­fi­tem (może tu była kie­dyś su­szar­nia). Sprzą­tacz­ka trzy­ma­ła w nim szczot­ki do zmy­wa­nia pod­ło­gi, wia­dra i tor­bę z chlor­kiem, a cza­sa­mi za­my­ka­no tu naj­bar­dziej roz­ra­bia­ją­cych – kan­dy­da­tów do pięt­na­sto­do­bo­we­go za­trzy­ma­nia. Dziś jed­nak, czy to z po­wo­du wła­snych nie­we­so­łych re­flek­sji, czy to z ra­cji tego, że nie­za­do­wo­lo­nych oka­za­ło się tak wie­lu, Joł­ty­szew szczel­nie za­peł­nił klit­kę. Czter­na­ście osób, te, któ­re do­ma­ga­ły się wy­pusz­cze­nia.

– Po­sto­icie so­bie, za­sta­no­wi­cie się – po­wie­dział i za­trza­snął drzwi. Po­szedł na górę do dy­żur­ki, zdjął czap­kę, wy­tarł chust­ką pot z czo­ła.

– Ależ upał – le­ka­rzy­ca za­uwa­ży­ła ten jego ruch. – Trze­ba je­chać na dział­kę, roz­pa­ko­wać wi­śnie i śli­wy. Nie daj Boże, jesz­cze się za­pa­rzą.

Joł­ty­szew od­burk­nął coś nie­życz­li­wie i usiadł przy biur­ku. Nie miał let­ni­ska. Parę razy za­mie­rzał wziąć dział­kę, ale jak za­czy­nał kom­bi­no­wać, pod­li­czać – a to trze­ba bę­dzie ku­pić de­ski na par­kan, a to do­mek skle­cić, czar­no­zie­mu na­wieźć – re­zy­gno­wał z tego po­my­słu. Te­raz, oczy­wi­ście, ża­ło­wał, za póź­no – zie­mi już za dar­mo nie ma, każ­dy ar kosz­to­wał­by mnó­stwo pie­nię­dzy.

Przez pół go­dzi­ny był na dole względ­ny spo­kój (pi­jac­kie stę­ka­nia, chra­pli­we blu­zgi – nic ta­kie­go), a po­tem za­czę­li wa­lić do drzwi po­ko­iku:

– Nie ma czym od­dy­chać! Otwórz­cie, by­dla­aki!

Ło­mot się na­si­lał. Joł­ty­szew nie wy­trzy­mał:

– Jo­now, syp­nij im tam pie­przu przez szpa­rę. Coś dzi­siaj kom­plet­nie ochu­je­li.

Sier­żant po­szedł. Krzy­ki na mo­ment uci­chły – upcha­ni w klit­ce li­czy­li pew­nie, że za­raz ich wy­pusz­czą – i wy­bu­chły na nowo, o wie­le gło­śniej­sze, prze­cho­dzą­ce w po­twor­ny ka­szel i wy­cie. Kie­dy wy­cie sta­ło się już cał­kiem nie­ludz­kie, pani dok­tor ode­rwa­ła się od lek­tu­ry:

– No, co tam się wy­pra­wia?!

– Nie-ech ich – skrzy­wił się Ni­ko­łaj Mi­chaj­ło­wicz – może się ma­nier na­uczą...

Do­pie­ro po dzie­się­ciu mi­nu­tach, wo­bec jej na­le­gań, drzwi zo­sta­ły otwar­te.

Z klit­ki buch­nę­ła fala go­rą­ce­go, za­tru­te­go po­wie­rza. Le­ka­rzy­ca, krztu­sząc się, od­sko­czy­ła. Na pod­ło­dze, wpa­da­jąc je­den na dru­gie­go, ku­li­li się nie­daw­ni bun­tow­ni­cy. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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