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Szczę­ściu przy­szłych poko­leń
  
Roz­dział 1


Sub­telna umie­jęt­ność


John Ber­ger jest skle­po­wym detek­ty­wem. Widok Ber­gera, jak wodzi wzro­kiem
za klien­tami krą­żą­cymi po par­te­rze domu towa­ro­wego na man­hat­tań­skiej
Upper East Side, jest żywą ilu­stra­cją uwagi w dzia­ła­niu. Z krót­ko­fa­lówką
w ręku, w nie­rzu­ca­ją­cym się w oczy czar­nym gar­ni­tu­rze z białą koszulą i czer­wo­nym kra­wa­tem, Ber­ger pozo­staje w nie­ustan­nym ruchu, przy czym jego
uwaga jest stale przy­kuta to do tego, to do innego klienta. Można
powie­dzieć, że jest oczami sklepu.


Ma nie­zmier­nie trudne zada­nie. Na jego pię­trze jest zawsze ponad
pięć­dzie­się­ciu kupu­ją­cych, któ­rzy prze­su­wają się mię­dzy ladami z biżu­te­rią, uważ­nie przy­glą­dają się sza­lom Valen­tina, prze­kła­dają
kosme­tyczki od Prady. Klienci i klientki przy­glą­dają się towa­rom, Ber­ger
przy­gląda się klien­tom.


Jego ruchy wśród kupu­ją­cych przy­po­mi­nają walc, są żywą ilu­stra­cją ruchów
Browna. Na kilka sekund staje za ladą z toreb­kami, nie odry­wa­jąc oczu od
któ­re­goś z klien­tów, za chwilę szyb­kim kro­kiem prze­cho­dzi do drzwi, żeby
zmie­nić punkt widze­nia, potem prze­suwa się w róg sali, gdzie może
dys­kret­nie przyj­rzeć się trójce poten­cjal­nie podej­rza­nych osób.


Klienci — nie­świa­domi jego bacz­nego wzroku — widzą wyłącz­nie towary.
Ber­ger uważ­nie przy­gląda się im wszyst­kim.


Indyj­skie porze­ka­dło mówi: „Kiedy kie­szon­ko­wiec spo­tyka świę­tego, widzi
tylko jego kie­sze­nie”. Ber­ger widzi w tłu­mie wyłącz­nie kie­szon­kow­ców.
Jego wzrok omiata pomiesz­cze­nie niczym reflek­tor. Potra­fię sobie
wyobra­zić jego sku­pioną twarz z jed­nym ogrom­nym okiem, jak u mitycz­nego
cyklopa. Ber­ger jest ucie­le­śnie­niem sku­pie­nia uwagi.


Czego tak szuka wzro­kiem?


— Przy­glą­dam się ruchom oczu, spo­so­bowi poru­sza­nia się ciała — detek­tyw
wyja­śnia mi sygnały, które zdra­dzają zamiar kra­dzieży: sytu­acje, kiedy
kilka osób sku­pia się w grupkę albo kiedy jedna rzuca ukrad­kowe
spoj­rze­nia. — Sie­dzę w tym od tak dawna, że po pro­stu wiem, jakie są
oznaki.


Sku­pia­jąc uwagę na jed­nej z pięć­dzie­się­ciu osób, Ber­ger potrafi
zigno­ro­wać pozo­sta­łych czter­dzie­ści dzie­więć i wszystko inne — praw­dziwy
wyczyn kon­cen­tra­cji w morzu roz­pro­szeń.


Pano­ra­miczna świa­do­mość na zmianę z cią­głą czuj­no­ścią, która pozwala
wyło­wić spo­ra­dyczny, lecz ważny sygnał, wymaga róż­nych rodza­jów uwagi:
dłu­go­trwa­łego sku­pie­nia, nagłej czuj­no­ści, orien­ta­cji prze­strzen­nej, a także umie­jęt­no­ści zarzą­dza­nia nimi wszyst­kimi jed­no­cze­śnie. Każde z tych nie­zbęd­nych narzę­dzi umy­sło­wych wymaga osob­nej i zupeł­nie
wyjąt­ko­wej siatki obwo­dów ner­wo­wych w mózgu1. Cią­głe poszu­ki­wa­nie
wzro­kiem zda­rzeń rzad­kich było jed­nym z pierw­szych aspek­tów uwagi, który
docze­kał się nauko­wego zba­da­nia. Pod­czas dru­giej wojny świa­to­wej zaczęto
ana­li­zo­wać, co takiego pomaga zacho­wać czuj­ność, bo woj­sko potrze­bo­wało
ope­ra­to­rów rada­rów, któ­rzy potra­fi­liby godzi­nami zacho­wy­wać naj­wyż­szą
czuj­ność, a zauwa­żono, że ope­ra­to­rzy prze­ga­piają wię­cej sygna­łów pod
koniec zmiany, kiedy ich uwaga zaczyna słab­nąć.


Pamię­tam, jak u szczytu zim­nej wojny spo­tka­łem się z bada­czem, któ­remu
Pen­ta­gon zle­cił zba­da­nie, jak wpły­nie na poziom czuj­no­ści bez­sen­ność
trwa­jąca od trzech do pię­ciu dni i nocy. (Sądzono, że tyle będą musieli
wytrzy­mać bez snu ofi­ce­ro­wie i żoł­nie­rze głę­boko ukryci w bun­krach w razie trze­ciej wojny świa­to­wej). Na szczę­ście wyni­ków eks­pe­ry­mentu ni­gdy
nie było trzeba testo­wać w rze­czy­wi­sto­ści, jed­nak usta­le­nia były
zachę­ca­jące — nawet po trzech i wię­cej nie­prze­spa­nych nocach ludzie są w sta­nie zacho­wać sku­pioną uwagę, o ile mają wystar­cza­jącą moty­wa­cję
(jeśli jed­nak było im wszystko jedno, natych­miast zapa­dali w drzemkę).


W ostat­nich latach ta gałąź nauki sil­nie się roz­wi­nęła, wyszła poza
bada­nie samej czuj­no­ści i objęła wiele innych zja­wisk. Stąd wiemy, że
umie­jęt­no­ści zwią­zane z uwagą decy­dują o jako­ści wyko­na­nia dowol­nego
zada­nia. Jeśli są marne, radzimy sobie słabo; jeżeli są roz­wi­nięte,
pozwa­lają osią­gać zna­ko­mite wyniki. Od tej sub­tel­nej umie­jęt­no­ści
zależy, jak zręcz­nie będziemy się poru­szali w życiu. Zwią­zek mię­dzy
zdol­no­ścią sku­pie­nia uwagi a wyso­kim pozio­mem wyko­na­nia zada­nia
pozo­staje na ogół ukryty, jed­nak daje o sobie znać w każ­dym z naszych
doko­nań.


Uwaga to wszech­stronne narzę­dzie obecne w nie­zli­czo­nych ope­ra­cjach
umy­słu. Krótka lista pod­sta­wo­wych ope­ra­cji obej­muje: rozu­mie­nie tre­ści,
pamięć, ucze­nie się, roz­po­zna­wa­nie wła­snych uczuć i ich przy­czyn,
odczy­ty­wa­nie cudzych emo­cji oraz płynne wcho­dze­nie w inte­rak­cje.
Wydo­by­cie na powierzch­nię tego nie­wi­dzial­nego czyn­nika decy­du­ją­cego o sku­tecz­no­ści pomoże nam dostrzec korzy­ści z dosko­na­le­nia uwagi i pozwoli
lepiej zro­zu­mieć, jak ulep­szać tę umy­słową umie­jęt­ność.


„Złu­dze­nie optyczne” umy­słu spra­wia, że zazwy­czaj dostrze­gamy tylko
pro­dukty koń­cowe uwagi — wła­sne dobre albo złe pomy­sły, wymowne
mru­gnię­cie okiem czy suge­stywny uśmiech, zapach poran­nej kawy — ale nie
zauwa­żamy samego snopa uwagi omia­ta­ją­cego oto­cze­nie.


Uwaga w swo­ich róż­nych odmia­nach ma ogromny wpływ na to, jak idziemy
przez życie, jed­nak ten umy­słowy atut jest słabo zauwa­żany i doce­niany.
Celem tej książki jest pod­kre­śle­nie roli, jaką ta ulotna, nie­do­ce­niana
umie­jęt­ność odgrywa w ope­ra­cjach umy­słowych i speł­nio­nym życiu.


Nasza podróż zacznie się od spoj­rze­nia na pod­sta­wowe ele­menty uwagi;
czujne sku­pie­nie Johna Ber­gera jest tylko jed­nym z nich. Nauki
kogni­tywne badają wiele tych ele­men­tów, m.in. kon­cen­tra­cję, wybiór­czą
uwagę czy otwartą świa­do­mość. Przy­glą­dają się też temu, jak umysł
korzy­sta z uwagi na wła­sne potrzeby, żeby kon­tro­lo­wać prze­bieg pro­ce­sów
myślo­wych.


Te pod­sta­wowe mecha­ni­zmy życia umy­sło­wego sta­no­wią pod­stawę nie­zmier­nie
waż­nych umie­jęt­no­ści. Weźmy samo­świa­do­mość, która pozwala zarzą­dzać
samym sobą, czy empa­tię, która jest pod­stawą budo­wa­nia dobrych związ­ków
— są to fun­da­menty inte­li­gen­cji emo­cjo­nal­nej. Jak się prze­ko­namy,
sła­bo­ści w tym obsza­rze potra­fią sabo­to­wać całe życie albo karierę
zawo­dową, a atuty pod­no­szą poczu­cie speł­nie­nia i suk­cesu.


Nauka o sys­te­mach wycho­dzi jesz­cze dalej, przed­sta­wia­jąc szer­sze
zakresy, w jakich sku­pie­nie uwagi uczest­ni­czy w postrze­ga­niu
rze­czy­wi­sto­ści, pozwa­la­jąc dostra­jać się do zło­żo­nych sys­te­mów
okre­śla­ją­cych i ogra­ni­cza­ją­cych naszą rze­czy­wi­stość2.
Takie zewnętrzne ogni­sko uwagi sta­wia nas przed pew­nym ukry­tym wyzwa­niem
— ludzki mózg nie jest zapro­jek­to­wany do takiej pracy i wycho­dzi mu to
nie­udol­nie. A jed­nak wła­śnie taka cało­ściowa świa­do­mość, zwana
sys­te­mową, pomaga rozu­mieć mecha­ni­zmy dzia­ła­nia orga­ni­za­cji lub
gospo­darki, czy glo­balne pro­cesy umoż­li­wia­jące życie na naszej pla­ne­cie.


Wszystko to można spro­wa­dzić do trzech ele­men­tów: sku­pie­nie na świe­cie
wewnętrz­nym (inner focus), sku­pie­nie na innych ludziach (other
focus) oraz sku­pie­nie na rze­czy­wi­sto­ści zewnętrz­nej (outer focus).
Dobre życie wymaga zręcz­no­ści w każ­dym z tych ele­men­tów. Na szczę­ście z labo­ra­to­riów neu­ro­bio­lo­gicz­nych i szkol­nych klas płyną dobre wie­ści —
wyniki poka­zują, że ten klu­czowy umy­słowy mię­sień można wzmac­niać. Uwaga
zacho­wuje się jak muskuł: źle uży­wana może wiot­czeć, uży­wana dobrze —
rośnie. W tej książce zoba­czymy, jak inte­li­gentny tre­ning może roz­wi­jać
i dosko­na­lić „mię­sień”, jakim jest uwaga, a nawet zapew­nić reha­bi­li­ta­cję
umy­słowi zagło­dzo­nemu z powodu nie­do­boru sku­pie­nia.


Z punktu widze­nia lide­rów i lide­rek sku­teczne dzia­ła­nie wymaga
wszyst­kich trzech typów sku­pie­nia. Sku­pie­nie wewnętrzne pozwala
zestra­jać dzia­ła­nia z prze­czu­ciami, prze­wod­nimi war­to­ściami i lep­szymi
decy­zjami. Dzięki sku­pie­niu na innych łatwiej przy­cho­dzą nam codzienne
kon­takty z innymi ludźmi. Sku­pie­nie zewnętrzne spra­wia, że odnaj­du­jemy
drogę w sze­ro­kim świe­cie. Lider, który igno­ruje swój świat wewnętrzny,
będzie bez­wolny; liderka ślepa na świat innych poru­sza się we mgle;
lider nie­in­te­re­su­jący się szer­szymi sys­te­mami, w któ­rych przy­cho­dzi mu
dzia­łać, cią­gle będzie zaska­ki­wany.


Zrów­no­wa­że­nie tych trzech ele­men­tów sku­pie­nia przy­daje się nie tylko
lide­rom. Wszy­scy żyjemy w trud­nym śro­do­wi­sku napięć, sprzecz­nych celów i pokus współ­cze­sno­ści. Każda z trzech odmian sku­pie­nia może nam pomóc
odszu­kać rów­no­wagę, która przy­nosi zado­wo­le­nie i pro­duk­tyw­ność zara­zem.


Angiel­skie słowo uwaga (atten­tion) pocho­dzi od łaciń­skiego
atten­dere, czyli „się­gać po coś”. Uwaga łączy nas ze świa­tem,
kształ­tuje i okre­śla to, czego doświad­czamy. „Uwaga — jak piszą
neu­ro­bio­lo­dzy kogni­tywni, Michael Posner i Mary Roth­bart — daje nam
mecha­ni­zmy, które leżą u pod­staw naszej świa­do­mo­ści rze­czy­wi­sto­ści oraz
takiej regu­la­cji myśli i uczuć, która zależy od woli”3.


Anne Tre­isman, zasłu­żona badaczka w tej dzie­dzi­nie, zauważa, że to, co
widzimy, zależy od tego, na czym sku­piamy uwagę4. Albo, jak mówi
Qui-Gon Jinn w Gwiezd­nych woj­nach: „To, na czym się sku­piasz, jest
twoją rze­czy­wi­sto­ścią”.


Zagro­żone momenty ludz­kiej bli­sko­ści


Mała dziew­czynka, się­ga­jąca matce led­wie do pasa, z całej siły
przy­tu­liła się do niej na pokła­dzie promu wio­zą­cego je na tury­styczną
wyspę. Matka nie zare­ago­wała, może nawet nie zauwa­żyła, jako że cały
czas była pochło­nięta iPa­dem.


Podobna scena roze­grała się kilka minut póź­niej, kiedy wsia­dłem do
tury­stycz­nego mini­busu, do któ­rego weszła grupa dzie­wię­ciu stu­den­tek na
week­en­do­wym wyjeź­dzie. Stu­dentki zajęły miej­sca w ciem­nym mini­bu­sie i nie minęła minuta, kiedy poja­wiła się nikła poświata — każda włą­czyła
iPhone’a albo tablet. Dziew­czyny wysy­łały SMS-y i prze­wi­jały
powia­do­mie­nia na Face­bo­oku, wymie­nia­jąc się przy tym zdaw­ko­wymi uwa­gami.
Jed­nak głów­nie pano­wało mil­cze­nie.


Obo­jęt­ność matki i mil­cze­nie kole­ża­nek są prze­ja­wami tego, w jaki spo­sób
tech­no­lo­gia bie­rze naszą uwagę we wła­da­nie i zakłóca związki mię­dzy
ludźmi. W 2006 roku poja­wił się nowy angiel­ski wyraz piz­zled —
połą­cze­nie puz­zled („zasko­czony”, „zdzi­wiony”) i pis­sed
(„wku­rzony”). Wyraz ten miał ozna­czać uczu­cie, które nas ogar­niało, gdy
roz­mówca nagle wycią­gał Black­Berry i zaczy­nał roz­ma­wiać z kimś innym.
Wtedy takie sytu­acje budziły urazę i obu­rze­nie. Dzi­siaj są normą.
Nasto­lat­ko­wie, awan­garda naszej przy­szło­ści, są w epi­cen­trum tego
zja­wi­ska. W pierw­szych latach bie­żą­cej dekady śred­nia liczba SMS-ów,
które wysy­łali w mie­siącu, poszy­bo­wała do war­to­ści 3417, dwa razy
wyż­szej niż led­wie parę lat wcze­śniej. W tym samym cza­sie zmniej­szyła
się dłu­gość ich roz­mów przez tele­fon5. Sta­ty­styczny ame­ry­kań­ski
nasto­la­tek wysyła i otrzy­muje dzien­nie ponad sto SMS-ów, około
dzie­się­ciu na godzinę, nie licząc godzin snu. Widzia­łem raz chło­paka,
który pisał SMS-a, jadąc na rowe­rze.


Zna­joma opo­wie­działa o swo­jej wizy­cie u krew­nych w New Jer­sey:


— Ich dzieci miały każde elek­tro­niczne urzą­dze­nie znane ludz­ko­ści.
Zoba­czy­łam tylko czubki ich głów. Bez prze­rwy albo spraw­dzali na
iPho­nie, od kogo dostali SMS-a, albo patrzyli, co się poja­wiło w powia­do­mie­niach na Face­bo­oku, albo byli zato­pieni w jakiejś grze. Oni są
kom­plet­nie nie­świa­domi, co się wokół nich dzieje, nie mają poję­cia, jak
wejść w dłuż­szą inte­rak­cję.


Dzi­siej­sze dzieci wzra­stają w nowej rze­czy­wi­sto­ści — jesz­cze ni­gdy nie
było tak, żeby ludzie tak bar­dzo zwra­cali uwagę na maszyny, a tak mało
na inne osoby. Jest to nie­po­ko­jące z kilku powo­dów. Po pierw­sze, ośrodki
spo­łeczne i emo­cjo­nalne w dzie­cię­cym mózgu uczą się dzięki roz­mo­wom i kon­tak­tom z napo­tka­nymi ludźmi. Inte­rak­cje kształ­tują neu­ro­nalne
połą­cze­nia w mózgu; mniej godzin spę­dzo­nych z ludźmi — a wię­cej
wpa­try­wa­nia się w cyfrowy wyświe­tlacz — zwia­stuje defi­cyty roz­wo­jowe.


Cyfrowe zaan­ga­żo­wa­nie odbywa się kosz­tem bez­po­śred­nich kon­tak­tów z praw­dzi­wymi ludźmi, dzięki któ­rym uczymy się „odczy­ty­wać” nie­wer­balne
komu­ni­katy. Nowi tubylcy cyfro­wego świata, choć zręcz­nie posłu­gują się
kla­wia­turą, są nie­wi­domi, jeśli cho­dzi o rozu­mie­nie ludz­kich zacho­wań
doko­nu­ją­cych się twa­rzą w twarz w cza­sie rze­czy­wi­stym — zwłasz­cza nie
potra­fią wyczuć kon­ster­na­cji u roz­mówcy, kiedy się odry­wają w poło­wie
roz­mowy, żeby prze­czy­tać SMS-a6.


Pewien stu­dent zauważa samot­ność i izo­la­cję towa­rzy­szące życiu w wir­tu­al­nym świe­cie twe­etów, aktu­ali­zo­wa­nia sta­tu­sów i wrzu­ca­nia fotek z kola­cji na Face­bo­oka. Pisze, że zna­jomi ze stu­diów tracą umie­jęt­ność
roz­ma­wia­nia, nie wspo­mi­na­jąc już o głę­bo­kich, filo­zo­ficz­nych dys­ku­sjach,
które wzbo­ga­cają stu­denc­kie lata. A przy tym — dodaje — „nie ma imprezy,
spo­tka­nia ze zna­jo­mymi, kon­certu czy uro­dzin, żeby każdy na jakiś czas
nie ode­rwał się od tego, co robi”, żeby natych­miast prze­ka­zać zna­jo­mym z cyfro­wego świata, jak świet­nie się bawi.


Do tego docho­dzą pod­sta­wowe cechy uwagi, kogni­tyw­nego muskułu, który
spra­wia, że umiemy nadą­żyć za tre­ścią opo­wia­da­nia, dopro­wa­dzić do końca
zada­nie, uczyć się albo two­rzyć. Jak się wkrótce prze­ko­namy, nie­koń­czące
się godziny, które mło­dzi ludzie spę­dzają, wpa­tru­jąc się w elek­tro­niczne
urzą­dze­nia, być może pozwa­lają im zdo­by­wać pewne spe­cy­ficzne kogni­tywne
umie­jęt­no­ści. Jed­nak zara­zem budzą się pyta­nia i wąt­pli­wo­ści na temat
tego, czy te godziny nie pro­wa­dzą do defi­cy­tów w zasad­ni­czych
umie­jęt­no­ściach umy­słu.


Pewna nauczy­cielka z gim­na­zjum opo­wia­dała mi, że przez wiele lat
zada­wała uczniom do prze­czy­ta­nia tę samą książkę z histo­riami z mito­lo­gii grec­kiej, rzym­skiej i nor­dyc­kiej napi­saną przez Edith
Hamil­ton. Ucznio­wie uwiel­biali te opo­wie­ści — aż mniej wię­cej pięć lat
temu przy­szedł kres.


— Zaczę­łam zauwa­żać, że moich uczniów już to nie kręci. Nawet silne
grupy nie mogą się w to wcią­gnąć — wyja­śniła mi. — Mówią, że lek­tura
jest za trudna, zda­nia za skom­pli­ko­wane, zbyt długo trzeba czy­tać jedną
stronę.


Zna­joma zasta­na­wia się, czy umie­jęt­no­ści czy­ta­nia u jej uczniów nie
zostały w jakiś spo­sób upo­śle­dzone przez krót­kie, ury­wane wia­do­mo­ści,
które dostają w SMS-ach. Jeden z uczniów zdra­dził jej, że w poprzed­nim
roku szkol­nym spę­dził łącz­nie dwa tysiące godzin na grach kom­pu­te­ro­wych.


— Trudno uczyć zasad sta­wia­nia prze­cin­ków — dodaje zna­joma — kiedy
musisz kon­ku­ro­wać z World of War­craft.


Skrajne jest to, że nie­które kraje azja­tyc­kie, m.in. Taj­wan czy Korea,
uwa­żają uza­leż­nie­nie mło­dzieży od Inter­netu (gier, spo­łecz­no­ścio­wych
ser­wi­sów, wir­tu­al­nej rze­czy­wi­sto­ści) za zdro­wotny kry­zys na skalę całego
kraju, pro­wa­dzący mło­dych ludzi do izo­la­cji. Jak się wydaje, około 8
pro­cent ame­ry­kań­skich gra­czy w prze­dziale wie­ko­wym 8–18 lat speł­nia
dia­gno­styczne kry­te­ria uza­leż­nie­nia okre­ślone przez psy­chia­trów;
obser­wa­cje mózgów w trak­cie gry wyka­zują ist­nie­nie zmian w neu­ro­nal­nym
ukła­dzie nagrody, przy­po­mi­na­ją­cych spo­ty­kane u alko­ho­li­ków czy
nar­ko­ma­nów7. Co pewien czas sły­szymy prze­ra­ża­jące opo­wie­ści
o uza­leż­nio­nych gra­czach, któ­rzy śpią cały dzień i grają całą noc z rzad­kimi prze­rwami na jedze­nie czy toa­letę, a kiedy domow­nicy usi­łują
ich powstrzy­mać, ucie­kają się do prze­mocy.


Dobry kon­takt z drugą osobą wymaga wspól­nej uwagi — wza­jem­nego sku­pie­nia
się na dru­giej oso­bie. Na co dzień żeglu­jemy w takim oce­anie roz­pro­szeń,
że prze­ży­cie chwili ludz­kiej bli­sko­ści ni­gdy nie wyma­gało więk­szego
wysiłku.


Zubo­że­nie uwagi


Do tego docho­dzą koszty słab­ną­cej uwagi u doro­słych. Akwi­zy­tor reklamy
pra­cu­jący dla dużej roz­gło­śni radio­wej w Mek­syku skarży się:


— Jesz­cze parę lat temu, jak mia­łem robić pre­zen­ta­cję w agen­cji
rekla­mo­wej, można było przy­go­to­wać pię­cio­mi­nu­towy fil­mik. Dzi­siaj trzeba
się zmie­ścić w pół­to­rej minuty. Jeśli ich sobie przez ten czas nie
kupisz, każdy zaczyna spraw­dzać SMS-y i e-maile.


Wykła­dowca fil­mo­znaw­stwa opo­wie­dział mi, że czyta bio­gra­fię swego idola,
legen­dar­nego fran­cu­skiego reży­sera François Truf­fauta, i dodał:


— Nie jestem w sta­nie prze­czy­tać wię­cej niż dwie strony bez prze­rwy.
Budzi się we mnie potężne pra­gnie­nie, żeby wejść do Inter­netu i spraw­dzić pocztę. Wydaje mi się, że tracę umie­jęt­ność utrzy­ma­nia
kon­cen­tra­cji na poważ­nych rze­czach.


Socjo­log Erving Gof­f­man, zna­ko­mity obser­wa­tor inte­rak­cji spo­łecz­nych,
stwo­rzył poję­cie „odda­le­nia” (away), jak nazywa nie­od­party impuls
spraw­dze­nia poczty czy Face­bo­oka, zamiast sku­pia­nia się na roz­mówcy.
Jest to gest mówiący dru­giej oso­bie: „Nie inte­re­suje mnie, co się dzieje
tu i teraz”.


Pod­czas trze­ciej edy­cji kon­fe­ren­cji „All Things D(igi­tal)” w 2005 roku
orga­ni­za­to­rzy wyłą­czyli bez­prze­wo­dowy Inter­net w głów­nej sali, bo
poświata z ekra­nów lap­to­pów suge­ro­wała, że uczest­nicy nie zwra­cają uwagi
na to, co się dzieje na sce­nie. Jak to okre­ślił jeden z uczest­ni­ków,
byli „odda­leni” — pozo­sta­wali w sta­nie „cią­głej czę­ścio­wej uwagi”,
men­tal­nego zama­za­nia na sku­tek natłoku infor­ma­cji pły­ną­cych z refe­ra­tów,
od uczest­ni­ków obec­nych na sali oraz tre­ści wysy­ła­nych i odbie­ra­nych na
lap­to­pach8. Aby roz­pra­wić się ze zja­wi­skiem czę­ścio­wej uwagi,
nie­które firmy w Doli­nie Krze­mo­wej wpro­wa­dzają zakazy uży­wa­nia lap­to­pów,
tele­fo­nów komór­ko­wych i innych urzą­dzeń cyfro­wych pod­czas spo­tkań.


Dyrek­torka z branży wydaw­ni­czej przy­znaje, że jeśli przez pewien czas
nie otwiera tele­fonu, zaczyna nią „rzu­cać. Nowa wia­do­mość jest jak
wzię­cie działki, bra­kuje ci tego kopa. Wiesz, że w towa­rzy­stwie nie
wypada spraw­dzać wia­do­mo­ści, ale to jest uza­leż­nia­jące”. Dla­tego razem z mężem zawarli układ: „Po powro­cie z pracy odkła­damy tele­fony do
szu­flady. Kiedy tele­fon leży przede mną, cała cho­dzę; po pro­stu muszę
coś w nim spraw­dzić. Ale teraz sta­ramy się być bar­dziej obecni dla
sie­bie nawza­jem. Roz­ma­wiamy”.


Nasze sku­pie­nie nie­ustan­nie zwal­cza roz­pro­sze­nia, zarówno wewnętrzne,
jak i zewnętrzne.


Pyta­nie brzmi: ile kosz­tują nas roz­pro­sze­nia?


— Kiedy zauwa­żam, że myślami ode­rwa­łem się od trwa­ją­cego spo­tka­nia,
zasta­na­wiam się, jakie moż­li­wo­ści wła­śnie prze­ga­pi­łem — powie­dział mi
pewien dyrek­tor w fir­mie finan­so­wej.


Zna­jo­memu leka­rzowi pacjenci przy­znają się, że aby móc nadą­żyć z pracą,
„leczą się” na wła­sną rękę lekar­stwami na ADHD albo nar­ko­lep­sję.
Praw­niczka powie­działa mu:


— Gdy­bym tego nie brała, nie dała­bym rady czy­tać umów.


Kie­dyś pacjenci nie dosta­wali takich recept bez odpo­wied­niej dia­gnozy,
dzi­siaj dla wielu te lekar­stwa stały się ruty­no­wymi środ­kami
dopin­gu­ją­cymi. Coraz wię­cej nasto­lat­ków udaje objawy ADHD, żeby dostać
receptę na sty­mu­lanty — che­miczne wspo­ma­ga­cze uwagi i sku­pie­nia.


Tony Schwartz, kon­sul­tant, który szkoli osoby na kie­row­ni­czych
sta­no­wi­skach, jak zarzą­dzać wła­snymi siłami, powie­dział mi:


— Uświa­da­miamy ludziom, w jaki spo­sób korzy­stają z uwagi, a korzy­stają z niej z a w s z e źle. Dla naszych
klien­tów uwaga jest w tej chwili pro­ble­mem numer jeden.


Zalew danych zmu­sza do dzia­ła­nia na skróty, więc ucie­kamy się do
umy­sło­wego nie­chluj­stwa: selek­cjo­nu­jemy e-maile na pod­sta­wie nagłów­ków,
kasu­jemy bez wysłu­cha­nia więk­szość wia­do­mo­ści gło­so­wych, pobież­nie
prze­la­tu­jemy wzro­kiem powia­do­mie­nia. Nie tylko wyro­bi­li­śmy w sobie
nawyki zwią­zane z uwagą, które zmniej­szają efek­tyw­ność, ale jesz­cze masa
napły­wa­ją­cych wia­do­mo­ści po pro­stu nie daje czasu, żeby się zasta­no­wić,
co one wła­ści­wie ozna­czają.


Wszystko to prze­wi­dział już w 1977 roku zdo­bywca Nagrody Nobla z dzie­dziny eko­no­mii Her­bert Simon. Pisząc o zbli­ża­ją­cym się świe­cie
bogac­twa infor­ma­cji, ostrze­gał, że infor­ma­cja wchła­nia „uwagę swo­ich
odbior­ców. Dla­tego bogac­two infor­ma­cji wywo­łuje ubó­stwo uwagi”9.
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Roz­dział 2


Pod­stawy


Jako nasto­la­tek wyro­bi­łem sobie nawyk słu­cha­nia kwar­te­tów smycz­ko­wych
Bar­tóka przy odra­bia­niu lek­cji. Brzmiały nieco kako­fo­nicz­nie, ale
spra­wiały mi przy­jem­ność. Umie­jęt­ność odgra­dza­nia się od ich muzycz­nych
dyso­nan­sów jakoś poma­gała mi się sku­pić na takich rze­czach jak wzór
che­miczny wody amo­nia­kal­nej.


Kiedy po latach musia­łem pisać na ter­min arty­kuły do „New York Timesa”,
przy­po­mniał mi się mój wcze­sny tre­ning z igno­ro­wa­nia Bar­tóka. W „Time­sie” mozo­li­łem się z pisa­niem w samym środku działu nauko­wego
redak­cji, który wtedy był pie­czarą wiel­ko­ści klasy szkol­nej, zatło­czoną
biur­kami kil­ku­na­stu dzien­ni­ka­rzy nauko­wych i kilku redak­to­rów. W redak­cji zawsze pano­wał szum kako­fo­nii przy­po­mi­na­ją­cej Bar­tóka. A to
parę osób uci­nało sobie obok poga­wędkę, a to było sły­chać koń­cówkę
roz­mowy dzien­ni­ka­rza (dobrze jeśli jed­nego) roz­ma­wia­ją­cego przez tele­fon
ze źró­dłem, a to redak­to­rzy pokrzy­ki­wali na całą redak­cję, pyta­jąc,
kiedy dostaną gotowy arty­kuł. Ciszę sły­szało się rzadko, może wcale.


A jed­nak dzien­ni­ka­rze naukowi — w tym ja — dzień w dzień dostar­czali na
czas gotowe do edy­cji tek­sty. Nikt nikogo nie pro­sił, żeby się uci­szył,
bo on musi się sku­pić. Po pro­stu wszy­scy sku­pia­li­śmy się jesz­cze
bar­dziej, żeby odgro­dzić się od hałasu.


Taki focus w zgiełku wska­zuje na dzia­ła­nie selek­tyw­nej uwagi —
umie­jęt­no­ści układu ner­wo­wego do kon­cen­tro­wa­nia się na jed­nym celu i igno­ro­wa­nia zawrot­nego zalewu napły­wa­ją­cych bodź­ców, z któ­rych każdy
mógłby poten­cjal­nie stać się ogni­skiem uwagi. To miał na myśli Wil­liam
James, jeden z zało­ży­cieli nowo­cze­snej psy­cho­lo­gii, mówiąc, że uwagę
defi­niuje jako „nagłe ogar­nię­cie przez umysł, w for­mie wyraź­nej i żywej,
jed­nego z kilku rów­no­cze­śnie moż­li­wych przed­mio­tów albo toków
myśle­nia”1.


Roz­pro­sze­nia dzielą się na dwa główne rodzaje: roz­pro­sze­nia zmy­słowe i emo­cjo­nalne. Roz­pro­sze­nia zmy­słowe są łatwe — na przy­kład czy­ta­jąc te
słowa, igno­ru­jesz puste mar­gi­nesy wokół tek­stu. Albo zauważ przez chwilę
uczu­cie, jak wła­sny język dotyka ci pod­nie­bie­nia — to tylko jeden
bodziec z fali, która bez ustanku naciera, a którą twój mózg odsiewa:
odbie­ra­nych w tle dźwię­ków, kształ­tów i kolo­rów, sma­ków, zapa­chów,
odczuć i tak dalej, i tak dalej.


Druga odmiana zwo­dzą­cych nas pokus jest trud­niej­sza — to sygnały
nace­cho­wane emo­cjo­nal­nie. Choć nie­trudno jest się sku­pić i odpi­sy­wać na
e-maile w kawiar­nia­nym gwa­rze, wystar­czy, że do ucha wpad­nie ci, jak
ktoś wypo­wiada twoje imię albo nazwi­sko. Pod wzglę­dem emo­cjo­nal­nym jest
to tak silna przy­nęta, że odgro­dze­nie się od wyma­wia­ją­cego je głosu
będzie pra­wie nie­moż­liwe — twoja uwaga odru­chowo zmo­bi­li­zuje się, żeby
usły­szeć, co o tobie mówią. O e-mailach możesz zapo­mnieć.


Jed­nak naj­więk­sze wyzwa­nie, nawet dla naj­bar­dziej sku­pio­nych osób, wiąże
się z emo­cjo­nal­nym zamę­tem panu­ją­cym w naszym życiu, na przy­kład kiedy
prze­ży­wamy nie­dawną scy­sję w bli­skim związku, która cały czas narzuca
się myślom. Te myśli ogar­niają tak bez­ce­re­mo­nial­nie nie bez przy­czyny —
mają nas zmu­sić do prze­my­śle­nia rze­czy, które nas wpra­wiły w pode­ner­wo­wa­nie. Linia podziału mię­dzy jało­wymi roz­my­śla­niami i pro­duk­tywną reflek­sją będzie zale­żeć od tego, czy wpad­niesz na zarys
roz­wią­za­nia lub zro­zu­mie­nia sytu­acji i uwol­nisz się od nie­po­ko­ją­cych
myśli, czy też będziesz na­dal tkwić w pętli obse­syj­nego zamar­twia­nia
się.


Im sil­niej zakłó­cane jest nasze sku­pie­nie, tym gorzej sobie radzimy. Na
przy­kład bada­nie prze­pro­wa­dzone na spor­tow­cach z klu­bów uczel­nia­nych
wyka­zało zna­czącą kore­la­cję pomię­dzy wyni­kami w nad­cho­dzą­cym sezo­nie a podat­no­ścią na roz­pro­sze­nie kon­cen­tra­cji wsku­tek obaw i lęków2.


Umie­jęt­ność utrzy­ma­nia uwagi na jed­nym przed­mio­cie i igno­ro­wa­nia całej
reszty doko­nuje się w korze przed­czo­ło­wej mózgu. Wyspe­cja­li­zo­wane
ośrodki w tym obsza­rze wzmac­niają te z napły­wa­ją­cych sygna­łów, na
któ­rych chcemy się sku­pić (c z y t a n y 
 e - m a i l), a wytłu­miają to, co chcemy zigno­ro­wać (l u d z i e   g a d a j ą c y   p r z y   s t o l i k u   o b o k).


Ponie­waż focus wymaga odgro­dze­nia się od emo­cjo­nal­nych roz­pro­szeń,
obwody neu­ro­nalne słu­żące selek­tyw­nej uwa­dze zawie­rają rów­nież obwody
tłu­miące emo­cje. Ozna­cza to, że osoby naj­le­piej potra­fiące się sku­piać
będą sto­sun­kowo odporne na emo­cjo­nalne zawi­ro­wa­nia, łatwiej pozo­staną
nie­wzru­szone w kry­zy­so­wych sytu­acjach i utrzy­mają równy kurs na
emo­cjo­nal­nych falach życia3.


Nie­umie­jęt­ność ode­rwa­nia się od rze­czy, na któ­rej się sku­piamy, i prze­nie­sie­nia uwagi na inne może też wię­zić umysł w powta­rza­ją­cych się
pętlach chro­nicz­nych lęków. W skraj­nych przy­pad­kach kli­nicz­nych ozna­cza
to uwię­zie­nie w poczu­ciu bez­rad­no­ści, bez­na­dziei i uża­la­nia się nad sobą
(w przy­padku depre­sji), panikę i kata­stro­ficzne myśli (u osób z zabu­rze­niami lęko­wymi) lub powta­rza­jące się bez końca rytu­ali­styczne
myśli albo czyn­no­ści (w ner­wi­cach natręctw — p r z e d   w y j ś c i e m   z   d o m u   m u s z ę   p i ę ć d z i e s i ą t   r a z y 
 d o t k n ą ć   d r z w i). Umie­jęt­ność ode­rwa­nia uwagi od jed­nej rze­czy i prze­nie­sie­nia jej na inną jest nie­odzowna dla psy­chicz­nego dobro­stanu.


Im sil­niej­sza jest nasza selek­tywna uwaga, tym bar­dziej potra­fimy się
zaab­sor­bo­wać jakąś czyn­no­ścią — dać się pochło­nąć poru­sza­ją­cej sce­nie
fil­mo­wej albo prze­żyć unie­sie­nie uryw­kiem wier­sza o szcze­gól­nej sile.
Silne sku­pie­nie pozwala tak bar­dzo zanu­rzyć się w fil­mach na YouTube czy
odra­bia­nej pracy domo­wej, że nie zauwa­żamy panu­ją­cego wokół gwaru albo
rodzi­ców woła­ją­cych nas na kola­cję.


Ludzi sku­pio­nych łatwo zauwa­żyć na impre­zach — to oni potra­fią się
zanu­rzyć w roz­mo­wie i zaab­sor­bo­wani nie odry­wają oczu od roz­mówcy, choć
z gło­śnika obok ryczą „Beastie Boys”. Z dru­giej strony, osoby
nie­sku­pia­jące się bawią się przez cały czas — ich wzrok przy­cią­gają
coraz to nowe rze­czy, a ich uwaga stale dry­fuje.


Richard David­son, neu­ro­bio­log pra­cu­jący na Uni­ver­sity of Wiscon­sin,
twier­dzi, że sku­pie­nie jest jedną z nie­zbęd­nych życio­wych umie­jęt­no­ści,
z któ­rych każda funk­cjo­nuje w odręb­nym ukła­dzie neu­ro­nal­nym, a które
kie­rują nami w zamę­cie życia wewnętrz­nego, mię­dzy­ludz­kich związ­ków i życio­wych wyzwań4.


W sta­nie wyostrzo­nego sku­pie­nia klu­czowe połą­cze­nia w korze
przed­czo­ło­wej syn­chro­ni­zują się z przed­mio­tem, na któ­rym sku­pia się
świa­do­mość — stan ten David­son nazywa „wcho­dze­niem w fazę”
(phase-loc­king)5. Kiedy ktoś sku­pia się na naci­ska­niu
guzika za każ­dym razem, kiedy sły­szy okre­ślony ton, elek­tryczne sygnały
w korze przed­czo­ło­wej takiej osoby uak­tyw­niają się w spo­sób ści­śle
zsyn­chro­ni­zo­wany z wycze­ki­wa­nym dźwię­kiem.


Im lepiej się sku­pisz, tym sil­niej wcho­dzisz w fazę z sygna­łem. Jeśli
jed­nak zamiast kon­cen­tra­cji w umy­śle panuje plą­ta­nina myśli,
syn­chro­ni­za­cja znika6. Wła­śnie taki spa­dek syn­chro­ni­za­cji cechuje
osoby z zespo­łem nie­do­boru uwagi (ADHD)7.


Nauka wycho­dzi naj­le­piej w sta­nie sku­pie­nia uwagi. Kiedy się sku­piamy na
opa­no­wy­wa­nym mate­riale, mózg nakłada nowe infor­ma­cje na już znane,
two­rząc nowe połą­cze­nia neu­ro­nalne. Jeśli razem z małym dziec­kiem
sku­pisz uwagę na tym samym przed­mio­cie i podasz jego nazwę, dziecko ją
zapa­mięta. Jeśli uwaga dziecka ule­gnie roz­pro­sze­niu — nie zapa­mięta jej.


Kiedy nasze myśli zaczy­nają się błą­kać, mózg uru­cha­mia mnó­stwo połą­czeń,
które two­rzą gwar myśli o rze­czach zupeł­nie nie­zwią­za­nych z tym, czego
pró­bu­jesz się uczyć. Kiedy bra­kuje sku­pie­nia, pozna­wany mate­riał nie
pozo­sta­wia po sobie ostrego wspo­mnie­nia.


Wyłą­czony umysł


Czas na szybki quiz:


 


1. Jak brzmiała fachowa nazwa syn­chro­ni­za­cji fal mózgo­wych z usły­sza­nym
dźwię­kiem?


2. Jakie są dwie główne odmiany roz­pro­szeń?


3. Jaki aspekt uwagi pozwala prze­wi­dy­wać wyniki aka­de­mic­kich spor­tow­ców?


 


Jeśli potra­fisz odpo­wie­dzieć na te pyta­nia z głowy, to zna­czy, że
pod­czas lek­tury udało ci się zacho­wać sku­pioną uwagę — odpo­wie­dzi
znaj­do­wały się na paru poprzed­nich stro­nach tej książki (dodat­kowo
znaj­dziesz je na dole tej strony).8


Jeśli nie pamię­tasz odpo­wie­dzi, być może twój umysł chwi­lowo wyłą­czał
się pod­czas lek­tury. Nie jesteś wyjąt­kiem.


Myśli typo­wego czy­tel­nika błą­dzą przez 20–40 pro­cent czasu spę­dzo­nego na
czy­ta­niu tek­stu. Z punktu widze­nia stu­den­tów oczy­wi­sty koszt polega na
tym, że im wię­cej błą­dze­nia myślami, tym słab­sze zro­zu­mie­nie czy­ta­nego
tek­stu9.


Nawet wtedy, kiedy nasze myśli nie błą­dzą, gdy tekst zmie­nia się w bred­nie — np. „Musimy zaro­bić tro­chę cyrku dla pie­nię­dzy”, zamiast
„Musimy zaro­bić tro­chę pie­nię­dzy dla cyrku” — około 30 pro­cent
czy­tel­ni­ków prze­czyta jesz­cze dłuż­szy kawa­łek tek­stu (śred­nio około
sie­dem­na­stu wyra­zów), zanim się zorien­tuje, że wystą­pił błąd.


Kiedy czy­tamy książkę, blog albo dowolną histo­rię, umysł kon­stru­uje
men­talny model, który umoż­li­wia zro­zu­mie­nie czy­ta­nego mate­riału, i włą­cza go we wszech­świat podob­nych modeli ze zbli­żo­nej dzie­dziny, które
już prze­cho­wu­jemy w umy­śle. Ta roz­sze­rza­jąca się siatka zro­zu­mie­nia jest
cen­tral­nym ele­men­tem zja­wi­ska ucze­nia się. Im bar­dziej wyłą­czamy się
myślami w trak­cie budo­wa­nia tej siatki — i im szyb­ciej się wyłą­czymy od
chwili roz­po­czę­cia lek­tury — tym wię­cej pojawi się w siatce dziur.


Pod­czas lek­tury książki umysł kon­stru­uje sieć ście­żek ucie­le­śnia­ją­cych
zbiór idei i doświad­czeń zwią­zany z lek­turą. A teraz porów­najmy to
głę­bo­kie rozu­mie­nie z prze­szko­dami i roz­pro­sze­niami typo­wymi dla
nie­ustan­nie kuszą­cego nas Inter­netu. Bom­bar­do­wa­nie tek­stami, fil­mami,
obra­zami i wia­do­mo­ściami, jakiego doświad­czamy w Inter­ne­cie, wydaje się
wro­giem peł­niej­szego zro­zu­mie­nia wypły­wa­ją­cego z czyn­no­ści, którą
Nicho­las Carr nazywa „głę­boką lek­turą” (deep reading), a która wymaga
utrzy­ma­nia kon­cen­tra­cji i pochło­nię­cia tema­tem, a nie prze­ska­ki­wa­nia z jed­nego tematu na drugi i wyła­py­wa­nia try­wial­nych, nie­po­wią­za­nych
fak­tów10.


W miarę jak pro­ces kształ­ce­nia prze­nosi się do for­ma­tów inter­ne­to­wych,
grozi nam nie­bez­pie­czeń­stwo, że mul­ti­me­dialna masa roz­pro­szeń, którą
nazy­wamy Inter­ne­tem, zacznie hamo­wać pro­ces ucze­nia się. Już w latach
pięć­dzie­sią­tych XX wieku filo­zof Mar­tin Heideg­ger ostrze­gał przed
wzno­szącą się na hory­zon­cie „falą tech­no­lo­gicz­nej rewo­lu­cji”, która może
„tak pochło­nąć, oma­mić, olśnić i zba­ła­mu­cić czło­wieka, że myśle­nie
kal­ku­la­cyjne może kie­dyś stać się… jedyną formą myśle­nia”11.
Zda­niem Heideg­gera mia­łoby to nastą­pić kosz­tem utraty „myśle­nia
medy­ta­cyj­nego”, a więc formy reflek­sji, którą filo­zof uwa­żał za
kwin­te­sen­cję ludz­kiej natury.


W prze­stro­dze Heideg­gera sły­szę zapo­wiedź ero­zji umie­jęt­no­ści
sta­no­wią­cej naczelny ele­ment reflek­sji — zdol­no­ści utrzy­ma­nia uwagi na
pły­ną­cej nar­ra­cji. Myśle­nie głę­bo­kie wymaga utrzy­ma­nia umy­sło­wego
sku­pie­nia. Im więk­sze roz­pro­sze­nie, tym płyt­sza reflek­sja. Zara­zem im
krót­sza reflek­sja, tym bar­dziej try­wialne zapewne okażą się jej owoce.
Gdyby Heideg­ger żył współ­cze­śnie, byłby prze­ra­żony, gdy­by­śmy mu kazali
posłu­gi­wać się Twit­te­rem.


Czy uwaga ule­gła skró­ce­niu?


W zatło­czo­nej auli kon­fe­ren­cyj­nej w Szwaj­ca­rii zespół swin­gowy z Szan­ghaju gra muzykę typu lounge. Wszę­dzie kręcą się setki osób. W środku sza­lo­nego ści­sku Clay Shirky stoi bez ruchu przy okrą­głym sto­liku
baro­wym i sku­pia się wyłącz­nie na swoim lap­to­pie, wście­kle stu­ka­jąc w kla­wi­sze.


Clay jest eks­per­tem od mediów spo­łecz­no­ścio­wych z New York Uni­ver­sity,
któ­rego pozna­łem kilka lat wcze­śniej, ale rzadko tra­fiała mi się oka­zja
poroz­ma­wia­nia z nim twa­rzą w twarz. Przez kilka minut stoję nie­cały metr
od niego, nieco z jego pra­wej strony i przy­glą­dam mu się — gdyby w jego
umy­śle została jakaś rezerwa mocy prze­li­cze­nio­wej, mie­ścił­bym się na
skraju jego widze­nia obwo­do­wego. Jed­nak Clay nie zauważa mnie, dopóki
nie wypo­wiem jego imie­nia. Wtedy zasko­czony pod­nosi wzrok i zaczy­namy
roz­mowę.


Uwaga jest ogra­ni­czoną zdol­no­ścią — zanim Clay zwró­cił na mnie uwagę,
głę­boka kon­cen­tra­cja wyko­ny­wa­nej czyn­no­ści pochło­nęła jego uwagę bez
reszty.


Od lat pięć­dzie­sią­tych XX wieku uważa się, że górną gra­nicą sku­pio­nej
uwagi jest „sie­dem ele­men­tów infor­ma­cji plus minus dwie”. Tę „magiczną
liczbę” zapro­po­no­wał Geo­rge Mil­ler w jed­nym z arty­ku­łów mają­cych
naj­więk­szy wpływ w histo­rii psy­cho­lo­gii12.


Jed­nak nie­dawno grupa naukow­ców zaj­mu­ją­cych się pro­ce­sami kogni­tyw­nymi
wysu­nęła twier­dze­nie, że górną gra­nicą uwagi są cztery ele­menty na
raz13. Liczba ta zwró­ciła powszechną (choć ogra­ni­czoną) uwagę,
przy­naj­mniej na pewien czas, ponie­waż zapo­cząt­ko­wała nowy mem, jakoby
umy­słowa zdol­ność uwagi skur­czyła się u ludzi z sied­miu do czte­rech
infor­ma­cji.


„Zna­le­ziono gra­nice umy­słu: cztery infor­ma­cje” — ogło­sił w nagłówku
jeden z inter­ne­to­wych ser­wi­sów nauko­wych14.


Część osób uznała, że to domnie­mane zmniej­sze­nie się liczby infor­ma­cji,
które potra­fimy na raz utrzy­my­wać w umy­śle, jest obja­wem roz­pro­szeń
codzien­nego życia w XXI wieku, i biła na alarm, że rze­komo kur­czy się
klu­czowa zdol­ność umy­słu. Jest to jed­nak błędna inter­pre­ta­cja danych.


— Pamięć robo­cza się nie skur­czyła — stwier­dza Justin Hal­berda,
psy­cho­log kogni­ty­wi­sta z Johns Hop­kins Uni­ver­sity. — Nie jest tak, że
tele­wi­zja nam ją zmniej­szyła: jakoby w latach pięć­dzie­sią­tych
dwu­dzie­stego wieku górna gra­nica wyno­siła u nas sie­dem infor­ma­cji plus
minus dwie, a teraz tylko cztery. Umysł stara się jak naj­peł­niej
wyko­rzy­sty­wać swoje ogra­ni­czone zasoby. Dla­tego wyko­rzy­stu­jemy do
zapa­mię­ty­wa­nia sku­teczne stra­te­gie.


Cho­dzi o to, że łączymy różne ele­menty, takie jak cyfry 4, 1 i 5 w jeden, np. tele­fo­niczny numer kie­run­kowy 415.


— Kiedy wyko­nu­jemy czyn­ność zwią­zaną z pamię­cią, może być tak, że wynik
zawiera sie­dem ele­men­tów plus minus dwa. Jed­nak taka liczba to na­dal
stała gra­nica czte­rech infor­ma­cji plus dodat­kowe trzy czy cztery, które
możemy dodać dzięki stra­te­giom pamię­cio­wym. Dla­tego pra­wi­dłowa będzie
zarówno war­tość czte­rech ele­men­tów, jak i sied­miu, w zależ­no­ści od tego,
jak mie­rzyć gra­nicę — pod­su­mo­wuje.


Do tego docho­dzi coś, co nie­któ­rzy nazy­wają „dzie­le­niem” uwagi — jed­nak
zda­niem nauk kogni­tyw­nych „podzielna uwaga” wyko­rzy­sty­wana w wie­lo­za­da­nio­wo­ści (mul­ti­ta­sking) to także fik­cja. Nie posia­damy
roz­cią­gal­nego „balonu” uwagi, który dałoby się wyko­rzy­stać w dwóch
zada­niach jed­no­cze­śnie — mamy tylko stały, wąski potok uwagi, który
możemy kie­ro­wać na jedną rzecz na raz. Dla­tego uwaga nie jest „dzie­lona”
mię­dzy dwa potoki, lecz szybko prze­rzu­cana z obiektu na obiekt. Cią­głe
prze­rzu­ca­nie osła­bia siłę uwagi, przez co nie możemy osią­gnąć peł­nej
kon­cen­tra­cji i zaan­ga­żo­wa­nia.


— Naj­cen­niej­szym zaso­bem w sys­te­mie kom­pu­te­ro­wym nie jest już pro­ce­sor,
pamięć, dysk czy sieć, ale ludzka uwaga — zauważa zespół badaw­czy na
Car­ne­gie Mel­lon Uni­ver­sity15. Bada­cze suge­rują, że wąskie
gar­dło ludz­kiej uwagi można czę­ściowo roz­wią­zać, mini­ma­li­zu­jąc
roz­pro­sze­nia. Stwo­rzyli pro­jekt badaw­czy o nazwie Pro­ject Aura —
śro­do­wi­sko pracy, które ma usu­wać usterki i spo­wol­nie­nia sys­te­mów
kom­pu­te­ro­wych, aby ludzie nie tra­cili czasu na roz­wią­zy­wa­nie uciąż­li­wych
pro­ble­mów.


Cel ten — sys­tem kom­pu­te­rowy wolny od uciąż­li­wych uste­rek — jest godny
pochwały. Jed­nak moż­liwe, że to roz­wią­za­nie nie zda się na wiele, gdyż
potrze­bu­jemy roz­wią­za­nia nie tech­no­lo­gicz­nego, ale kogni­tyw­nego. Źró­dłem
roz­pro­szeń są nie tyle tech­no­lo­gie, z któ­rych korzy­stamy, ile fron­talny
atak, jaki rosnąca fala roz­pro­szeń przy­pusz­cza na naszą umie­jęt­ność
sku­pie­nia się.


Tu chciał­bym wró­cić do badań, które Clay Shirky pro­wa­dzi nad mediami
spo­łecz­no­ścio­wymi16. O ile nikt nie może się sku­piać
na wszyst­kim na raz, o tyle wszy­scy razem jeste­śmy w sta­nie budo­wać
zbio­rową „prze­pu­sto­wość” uwagi, z któ­rej możemy korzy­stać w potrze­bie.
Przy­kła­dem jest Wiki­pe­dia.


Jak pisze Shirky w książce Here Comes Eve­ry­body, uwagę — podob­nie jak
pamięć czy każdą inną zdol­ność kogni­tywną — można uwa­żać za zasób, który
roz­kłada się mię­dzy wielu ludzi. Bie­żące trendy wyszu­ki­wań w Inter­ne­cie
poka­zują, jak roz­kłada się nasza zbio­rowa uwaga. Choć nie­któ­rzy
twier­dzą, że tech­no­lo­giczne uła­twie­nia, z któ­rych korzy­stamy w nauce i zapa­mię­ty­wa­niu, spra­wiają, iż sta­jemy się głupsi, rów­nie dobrze można
powie­dzieć, że są umy­słową pro­tezą, która zwięk­sza siłę uwagi
poszcze­gól­nych osób.


Nasz spo­łeczny kapi­tał — a także zakres uwagi — rośnie w miarę tego, jak
zwięk­szamy liczbę spo­łecznych więzi, z któ­rych czer­piemy klu­czowe
infor­ma­cje, np. nie­pi­saną wie­dzę o tym, „jakie tu panują oby­czaje” — czy
to w orga­ni­za­cji, czy w dziel­nicy, do któ­rej się prze­pro­wa­dzamy. Nawet
nie­zbyt bli­scy zna­jomi mogą sta­no­wić dodat­kową parę oczu i uszu
skie­ro­wa­nych na świat — klu­czowe źró­dło wska­zó­wek, jak dzia­łać w zło­żo­nych eko­sys­te­mach spo­łecznych i infor­ma­cyj­nych.


Więk­szość z nas utrzy­muje garstkę sil­nych więzi z bli­skimi, zaufa­nymi
przy­ja­ciółmi, jed­nak możemy też mieć setki tak zwa­nych więzi sła­bych
(np. ze „zna­jo­mymi” na Face­bo­oku). Słabe więzi są war­to­ściowe, bo
pomna­żają naszą zdol­ność uwagi i są źró­dłem wska­zó­wek o moż­li­wo­ściach
korzyst­nego zakupu, zdo­by­cia pracy czy zna­le­zie­nia part­nera17.


Kiedy koor­dy­nu­jemy mię­dzy sobą to, co widzimy i co wiemy, wspólny
wysi­łek działa jak mnoż­nik naszych kogni­tyw­nych zaso­bów — klucz do
kogni­tyw­nego bogac­twa. Choć na każ­dego z nas w danym momen­cie przy­pada
nie­wielki zasób pamięci robo­czej, łączny stru­mień infor­ma­cji
prze­pły­wa­ją­cych przez wąskie zakresy uwagi każ­dego z osobna staje się
ogromny. Zbio­rowa inte­li­gen­cja, a więc suma tego wszyst­kiego, co może
wnieść każdy czło­nek grupy z osobna, przy­nosi obiet­nicę mak­sy­mal­nego
sku­pie­nia, sumy wszyst­kiego, co widzą liczne pary oczu.


W ośrodku badań inte­li­gen­cji zbio­ro­wej w Mas­sa­chu­setts Insti­tute of
Tech­no­logy (MIT) zauwa­żono, że ta wyła­nia­jąca się w gru­pie zdol­ność ma
uła­twione zada­nie dzięki temu, że w Inter­ne­cie ist­nieje moż­li­wość
wpro­wa­dza­nia podziału uwagi. Kla­syczny przy­kład: ist­nieją miliony stron,
które punk­towo sku­piają się na wąskich niszach tema­tycz­nych, a wyszu­ki­wa­nie inter­ne­towe selek­cjo­nuje i ukie­run­ko­wuje przed­miot naszej
uwagi, dzięki czemu możemy wydaj­nie wyko­rzy­stać całą tę kogni­tywną pracę
innych18.


Pod­sta­wowe pyta­nie, jakie sobie sta­wia grupa badaw­cza z MIT, brzmi: „Jak
połą­czyć ludzi i kom­pu­tery tak, żeby zbio­ro­wość mogła dzia­łać
inte­li­gent­niej niż jedna osoba czy grupa ludzi?”.


Albo, jak mówi japoń­skie porze­ka­dło: „Razem jeste­śmy mądrzejsi niż każdy
z osobna”.


Czy kochasz swoje zaję­cie?


Pyta­nie numer jeden: kiedy wsta­jesz rano, czy cie­szysz się, że idziesz
do pracy (szkoły, innych zajęć)? Trzej bada­cze: Howard Gard­ner (Harvard
Uni­ver­sity), Wil­liam Damon (Stan­ford Uni­ver­sity) i Mihaly
Csik­szent­mi­ha­lyi (Cla­re­mont Gra­du­ate Uni­ver­sity) sku­pili się w bada­niach
na „dobrej pracy”, czyli takiej, w któ­rej pra­cow­nik świet­nie się
spraw­dza, która anga­żuje jego samego i wiąże się z jego war­to­ściami
etycz­nymi, czyli prze­ko­na­niami19. Takie połą­cze­nie daje
potężny efekt. Czę­ściej wiąże się z życio­wymi powo­ła­niami wyma­ga­ją­cymi
dużego pochło­nię­cia wyko­ny­waną pracą — tacy ludzie kochają to, co robią.
Pełne pochło­nię­cie wyko­ny­waną pracą zapew­nia przy­jemne odczu­cia, a przy­jem­ność jest emo­cjo­nal­nym prze­ja­wem tzw. prze­pływu.20


Na co dzień sto­sun­kowo rzadko dozna­jemy mak­sy­mal­nego
zaab­sor­bo­wa­nia21. Bada­nia pole­ga­jące na pyta­niu ludzi w loso­wych momen­tach o nastrój mówią, że przez więk­szość czasu jeste­śmy
albo zestre­so­wani, albo znu­dzeni, a okresy mak­sy­mal­nego zaab­sor­bo­wa­nia
poja­wiają się tylko oka­zjo­nal­nie; zale­d­wie mniej wię­cej co piąta osoba
doświad­cza takiego stanu choć raz dzien­nie. W typo­wym dniu około 15
pro­cent ludzi nie doświad­cza go w ogóle.


Jed­nym z klu­czy pozwa­la­ją­cych czę­ściej dozna­wać mak­sy­mal­nego
zaab­sor­bo­wa­nia jest połą­cze­nie pracy zawo­do­wej z lubia­nym zaję­ciem, jak
to bywa u szczę­śliw­ców, któ­rym praca spra­wia wielką przy­jem­ność. Takiej
kom­bi­na­cji doświad­czają osoby mające naj­więk­sze osią­gnię­cia w swo­jej
dzie­dzi­nie — a przy­naj­mniej te z nich, któ­rym się poszczę­ściło.


Zmiana kariery to nie jedyna droga do mak­sy­mal­nego zaab­sor­bo­wa­nia. Można
go doświad­czać, mie­rząc się z zada­niem, które sta­wia mak­sy­malne wyzwa­nie
naszym moż­li­wo­ściom i wymaga wznie­sie­nia się na szczyt umie­jęt­no­ści.
Inny spo­sób to zaj­mo­wa­nie się wła­sną pasją; wysoka moty­wa­cja wpro­wa­dzi
nas wtedy cza­sem w stan prze­pływu. Jed­nak wspól­nym mia­now­ni­kiem w obu
przy­pad­kach będzie pełne sku­pie­nie. Oba podej­ścia pozwa­lają pod­krę­cić
poziom uwagi. Bez względu na to, które wybie­rzemy, wła­śnie sku­piona
uwaga uru­cha­mia pełne zaab­sor­bo­wa­nie.


Opty­malny stan mózgu umoż­li­wia­jący dosko­nałe wyko­ny­wa­nie zadań cechuje
się zwięk­szoną har­mo­nią neu­ro­nalną — natę­żoną i zsyn­chro­ni­zo­waną
łącz­no­ścią róż­nych obsza­rów mózgu22. Naj­le­piej kiedy w takim
sta­nie obwody potrzebne do wyko­na­nia zada­nia są w sta­nie pod­wyż­szo­nej
aktyw­no­ści, obwody nie­istotne zostają wyci­szone, a mózg jest pre­cy­zyj­nie
dostro­jony do wyma­gań chwili. Kiedy nasze mózgi utrzy­mują się w tej
stre­fie, czę­ściej udaje się nam wyko­ny­wać jakąś czyn­ność na naj­wyż­szym
dostęp­nym dla nas pozio­mie.


Jed­nak bada­nia stanu osób wyko­nu­ją­cych pracę mówią nam, że mózgi wielu z nas pozo­stają wtedy w cał­kiem innym sta­nie — ludzie myślą o nie­bie­skich
mig­da­łach, mar­nują godziny w Inter­ne­cie albo na YouTube i robią tylko
abso­lut­nie konieczne mini­mum. Ich uwaga jest roz­pro­szona. Taka
obo­jęt­ność wobec wyko­ny­wa­nych czyn­no­ści i myślowe ode­rwa­nie są bar­dzo
powszechne, zwłasz­cza tam, gdzie praca polega na wyko­ny­wa­niu
powta­rzal­nych, nie­zbyt wyma­ga­ją­cych zadań. Żeby nie­za­an­ga­żo­wany
pra­cow­nik mógł się zbli­żyć do sfery, w któ­rej można mówić o uwa­dze,
trzeba mu zwięk­szyć moty­wa­cję i entu­zjazm, obu­dzić poczu­cie celo­wo­ści i dorzu­cić nieco pre­sji.


Z dru­giej strony ist­nieje inna duża grupa pra­cow­ni­ków, któ­rzy tkwią w sta­nie zwa­nym przez angiel­sko­ję­zycz­nych neu­ro­bio­lo­gów fraz­zle —
zszar­ga­niu ner­wów, w któ­rym układ ner­wowy wsku­tek cią­głego stresu jest
prze­cią­żony zale­wem kor­ty­zolu i adre­na­liny. Ich uwaga zamiast na pracy
sku­pia się na zmar­twie­niach. Takie emo­cjo­nalne wyczer­pa­nie może
pro­wa­dzić do wypa­le­nia zawo­do­wego.


Pełna uwaga otwiera nam drogę do stanu mak­sy­mal­nego zaan­ga­żo­wa­nia. Kiedy
jed­nak decy­du­jemy się sku­piać na jed­nej rze­czy i igno­ro­wać całą resztę,
wydo­by­wamy na powierzch­nię cią­głe napię­cie — zazwy­czaj nie­wi­dzialne —
pomię­dzy wiel­kim neu­ro­nal­nym kon­flik­tem, w któ­rym wierzch­nia część mózgu
sza­mo­cze się ze spodnią.
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Roz­dział 3


Góra i dół uwagi


„Swą uwagę zwró­ci­łem ku zba­da­niu pew­nych kwe­stii aryt­me­tycz­nych, z pozoru bez­owoc­nie” — pisał dzie­więt­na­sto­wieczny fran­cu­ski mate­ma­tyk
Henri Poincaré. „Znie­chę­cony nie­po­wo­dze­niem, na kilka dni wybra­łem się
nad morze”1.


Tam Poincaré prze­cha­dzał się pew­nego ranka po nad­mor­skim urwi­sku, gdy
nagle doznał olśnie­nia: „Prze­kształ­ce­nia aryt­me­tyczne nie­ozna­czo­nych
form kwa­dra­to­wych o trzech zmien­nych były toż­same z prze­kształ­ce­niami
wystę­pu­ją­cymi w geo­me­trii nie­eu­kli­de­so­wej”.


Szcze­góły dowodu Poincarégo są tu bez zna­cze­nia (i całe szczę­ście — nie
mam poję­cia, o co może cho­dzić w tym pro­ble­mie mate­ma­tycz­nym). Jed­nak
cie­kawe jest, w j a k i   s p o s ó b to
olśnie­nie nasu­nęło się mate­ma­ty­kowi — przy­szło mu do głowy „w spo­sób
zwię­zły, nagły, natych­mia­stowo pewny”. Poincaré prze­żył zasko­cze­nie.


Czę­sto się sły­szy podobne histo­rie w związku z twór­czym myśle­niem. Carl
Gauss, mate­ma­tyk żyjący na prze­ło­mie XVIII i XIX wieku, poświę­cił
pew­nemu twier­dze­niu cztery lata pracy — bez skutku. Pew­nego dnia
nasu­nęła mu się odpo­wiedź „niczym nagły błysk świa­tła”. Mimo to nie
potra­fił powie­dzieć, jaka nić rozu­mo­wa­nia połą­czyła lata cięż­kiej pracy
z bły­skiem olśnie­nia.


Skąd ta zagadka? Mózg mie­ści w sobie dwa układy umy­słu — na poły
nie­za­leżne i w dużej mie­rze odrębne. Jeden z nich ma ogromną moc
prze­li­cze­niową i po cichu nie­prze­rwa­nie działa, roz­wią­zu­jąc nasze
pro­blemy i zaska­ku­jąc nas nagłymi roz­wią­za­niami zło­żo­nych roz­my­ślań. A ponie­waż działa poza hory­zon­tem świa­do­mo­ści, pozo­sta­jemy ślepi na jego
funk­cjo­no­wa­nie. Pozor­nie zni­kąd układ ten obda­ro­wuje nas róż­no­ra­kimi
owo­cami olbrzy­miego wysiłku — czy to będzie pod­po­wie­dze­nie wła­ści­wej
składni trud­nego zda­nia, czy skon­stru­owa­nie peł­nego, zło­żo­nego dowodu
mate­ma­tycz­nego.


Zazwy­czaj nie zwra­camy uwagi na ten zacho­dzący na zaple­czu umy­słu
pro­ces, dopóki nie sta­nie się coś nie­ocze­ki­wa­nego. Pod­czas jazdy
samo­cho­dem roz­ma­wiasz przez tele­fon (pro­wa­dze­nie pojazdu obsłu­guje wtedy
wła­śnie uwaga dzia­ła­jąca „na zaple­czu”) i nagle trą­bie­nie klak­sonu
uświa­da­mia ci, że świa­tło zmie­niło się na zie­lone.


Duża część neu­ro­nal­nych obwo­dów tego układu znaj­duje się w dol­nej,
spodniej czę­ści mózgu, w połą­cze­niach obszaru pod­ko­ro­wego, jed­nak owoce
jego pracy prze­do­stają się do świa­do­mo­ści dzięki powia­do­mie­niu, które
dociera od spodu do tzw. kory nowej mózgu, naj­bar­dziej zewnętrz­nej
(wierzch­niej) war­stwy mózgu. Roz­my­śla­nia spra­wiły, że Poincaré i Gauss
byli w sta­nie doko­nać prze­łomu wła­śnie dzięki niż­szym, głęb­szym
war­stwom.


To dzia­ła­nie neu­ro­nal­nej maszy­ne­rii głęb­szych czę­ści mózgu kogni­ty­wi­ści
okre­ślają mia­nem „oddol­nego” (bot­tom-up)2. Na tej samej
zasa­dzie nazy­wane są „odgórne” (top-down) czyn­no­ści umy­słowe,
doko­nu­jące się głów­nie w korze nowej, które potra­fią moni­to­ro­wać cele i narzu­cać je maszy­ne­rii pod­ko­ro­wej. Wygląda to tak, jakby jed­no­cze­śnie
dzia­łały dwa umy­sły.


Umysł oddolny:


 



  	jest szyb­szy pod wzglę­dem czyn­no­ści mózgu (jego czas dzia­ła­nia jest
rzędu mili­se­kund),

  	jest mimo­wolny i auto­ma­tyczny — zawsze pozo­staje czynny,

  	jest intu­icyjny, działa poprzez sieci sko­ja­rzeń,

  	jest impul­sywny, kie­rują nim emo­cje,

  	wyko­nuje ruty­nowe czyn­no­ści i kie­ruje naszymi dzia­ła­niami,

  	zarzą­dza naszymi men­tal­nymi mode­lami rze­czy­wi­sto­ści.




 


Tym­cza­sem umysł odgórny:


 



  	jest wol­niej­szy,

  	wybiera przed­miot myśle­nia w spo­sób dowolny,

  	wymaga wysiłku,

  	sta­nowi ośro­dek samo­kon­troli, który (cza­sami) jest w sta­nie
prze­zwy­cię­żyć auto­ma­tyczne czyn­no­ści ruty­nowe i zagłu­szyć impulsy
wywo­ły­wane emo­cjami,

  	potrafi uczyć się nowych modeli, ukła­dać nowe plany i przej­mo­wać
kon­trolę nad naszym auto­ma­tycz­nym reper­tu­arem (w pew­nym stop­niu).




 


Uwaga dowolna (zale­żąca od naszej woli), siła woli i celowe wybory to
czyn­no­ści odgórne; uwaga odru­chowa, impulsy i nawyki opa­no­wane na pamięć
to czyn­no­ści oddolne (w tym mie­ści się rów­nież uwaga, którą zwra­camy na
ele­gancki strój albo pomy­słową reklamę). Kiedy posta­na­wiamy kon­tem­plo­wać
piękno zachodu słońca, sku­pić się na czy­ta­nym tek­ście albo prze­pro­wa­dzić
głę­boką roz­mowę, pra­cuje umysł odgórny. Wzrok naszego umy­słu jest w nie­ustan­nym tańcu mię­dzy uwagą mimo­wolną, którą rzą­dzą bodźce, a sku­pie­niem, któ­rym nasza wola kie­ruje w spo­sób swo­bodny.


Układ oddolny jest wie­lo­czyn­no­ściowy, dzieli uwagę mię­dzy mnó­stwo
rów­no­le­gle docie­ra­ją­cych sygna­łów, w tym sygnały pły­nące z ele­men­tów
oto­cze­nia, na któ­rych jesz­cze się nie sku­pi­li­śmy; ana­li­zuje wszystko, co
jest w polu postrze­ga­nia, a następ­nie zawia­da­mia nas o rze­czach, które
uznał za istotne. Umysł odgórny potrze­buje wię­cej czasu, żeby się
zasta­no­wić nad przed­sta­wio­nymi mu rze­czami — kolejno przy­gląda się
każ­dej z osobna i sto­suje bar­dziej prze­my­ślaną ana­lizę.


W pew­nym sen­sie mamy tu do czy­nie­nia jakby z umy­sło­wym złu­dze­niem
optycz­nym — uzna­jemy, że to wszystko, co się dzieje w świa­do­mo­ści,
sta­nowi już całość umy­sło­wych czyn­no­ści. Jed­nak w rze­czy­wi­sto­ści
olbrzy­mia więk­szość ope­ra­cji umy­sło­wych odbywa się na zaple­czu umy­słu
poprzez nie­ustanne dzia­ła­nie oddol­nych ukła­dów mimo­wol­nych.


W dużej czę­ści to, co odgórny umysł uznaje za świa­do­mie i dowol­nie
wybrany przed­miot uwagi, jest w rze­czy­wi­sto­ści pla­nem, który w spo­sób
mimo­wolny dyk­tuje nam umysł oddolny — nie­któ­rzy twier­dzą wręcz, że
doty­czy to wszyst­kiego. Gdyby to był film — kpiąco zauważa psy­cho­log
Daniel Kah­ne­man — umysł odgórny byłby „posta­cią dru­go­pla­nową, która się
uważa za główną boha­terkę”3.


Szybko i odru­chowo dzia­ła­jące obwody ukształ­to­wane przez miliony lat
ewo­lu­cji fawo­ry­zują myśle­nie krót­ko­ter­mi­nowe: impulsy i bły­ska­wiczne
decy­zje. Obwody odgórne, znaj­du­jące się w przed­niej i gór­nej czę­ści
mózgu, są póź­niej­szym dodat­kiem, który pełną doj­rza­łość osią­gnął
zale­d­wie parę­set tysięcy lat temu.


Obwody odgórne uzu­peł­niają nasz umy­słowy reper­tuar o takie umie­jęt­no­ści,
jak samo­świa­do­mość, reflek­sja czy pla­no­wa­nie. Inten­cjo­nalna (dowolna)
uwaga odgórna jest umy­słową dźwi­gnią, która pozwala zarzą­dzać umy­słem.


Gdy prze­rzu­camy uwagę z jed­nego zada­nia, planu czy odczu­cia na dru­gie,
akty­wują się zwią­zane z nim połą­cze­nia ner­wowe w mózgu. Przy­wiedź sobie
na myśl wspo­mnie­nie przy­jem­nego tańca, a obu­dzą się neu­rony
odpo­wie­dzialne za ruch i radość. Przy­po­mnij sobie pogrzeb bli­skiej
osoby, a uru­cho­mią się połą­cze­nia zwią­zane ze smut­kiem. Poćwicz w myśli
ude­rze­nie kijem gol­fo­wym, a pomię­dzy akso­nami i den­dry­tami
odpo­wie­dzial­nymi za wyko­na­nie tego ruchu utwo­rzą się jesz­cze ści­ślej­sze
połą­cze­nia.


Ludzki mózg jest jed­nym z tych wytwo­rów ewo­lu­cji, które są zado­wa­la­jące,
ale nie dosko­nałe4. Przez więk­szość pre­hi­sto­rii naszego
gatunku star­sze układy na spo­dzie mózgu dobrze się spraw­dzały w kwe­stiach zwią­za­nych z pro­stym prze­ży­ciem, jed­nak dzi­siaj ich budowa
przy­spa­rza nam pew­nych pro­ble­mów. Przez więk­szość życia decy­du­jącą rolę
odgry­wają układy star­sze, zwy­kle z korzy­ścią dla nas, a cza­sem ze
szkodą: sza­sta­nie pie­niędzmi, nałogi, sza­leńcy za kie­row­nicą — wszystko
to jest prze­ja­wem roz­re­gu­lo­wa­nego układu oddol­nego.


Za sprawą wymo­gów zwią­za­nych z prze­ży­ciem na daw­niej­szym eta­pie ewo­lu­cji
w mózgu mamy z góry „wgra­nych” mnó­stwo oddol­nych pro­gra­mów słu­żą­cych do
pro­kre­acji i wycho­wy­wa­nia dzieci, reago­wa­nia na rze­czy przy­jemne i odra­ża­jące, ucie­ka­nia przed zagro­że­niami lub zbli­ża­nia się do poży­wie­nia
itp. A teraz prze­nie­śmy się w zupeł­nie inną rze­czywistość świata
współ­cze­snego — w życiu bar­dzo czę­sto musimy zacho­wy­wać się tak, jak
nami kie­ruje układ odgórny, mimo że zachcianki i popędy nie­ustan­nie
pchają nas w innych kie­run­kach.


Ist­nieje pewien zaska­ku­jący czyn­nik, który spra­wia, że to układ oddolny
ma przez cały czas prze­wagę. Otóż mózg oszczę­dza ener­gię. Czyn­no­ści
kogni­tywne — na przy­kład ucze­nie się obsługi nowego urzą­dze­nia —
wyma­gają aktyw­nej uwagi i wiążą się z pew­nym kosz­tem ener­ge­tycz­nym.
Jed­nak im czę­ściej wyko­nu­jemy czyn­ność, która kie­dyś była dla nas
nowo­ścią, tym bar­dziej prze­kształca się ona w nawyk wyko­ny­wany na pamięć
i kon­trolę nad nim przej­mują neu­ro­nalne układy oddolne, zwłasz­cza sieci
neu­ro­nów znaj­du­jące się w tzw. jądrach pod­staw­nych mózgu, struk­tu­rze
wiel­ko­ści piłki gol­fo­wej znaj­du­jącej się na spo­dzie mózgu, tuż ponad
rdze­niem krę­go­wym. Im czę­ściej ćwi­czymy ruty­nową czyn­ność, tym bar­dziej
jądra pod­stawne zaczy­nają wyrę­czać pozo­stałe czę­ści mózgu w jej
wyko­ny­wa­niu.


Te układy wierzch­nie i spodnie (odgórne i oddolne) tak dzielą się
umy­sło­wymi zada­niami, żeby osią­gać opty­malne wyniki przy mini­mal­nym
wysiłku. Kiedy zna­joma czyn­ność staje się ruty­nowa, zostaje prze­ka­zana z gór­nej czę­ści mózgu do dol­nej. Doko­nu­jące się w neu­ro­nach prze­nie­sie­nie
kon­troli pomię­dzy ośrod­kami odczu­wamy w ten spo­sób, że w miarę, jak
czyn­ność staje się auto­ma­tyczna, potrze­bu­jemy coraz mniej uwagi pod­czas
jej wyko­ny­wa­nia — aż w końcu nie potrze­bu­jemy jej wcale.


Szczyt zauto­ma­ty­zo­wa­nia możemy zaob­ser­wo­wać tam, gdzie ktoś dzięki
doświad­cze­niu potrafi bez wysiłku sku­pić uwagę na skraj­nie wyma­ga­ją­cej
czyn­no­ści — roz­gry­wa­niu par­tii sza­chów na mistrzow­skim pozio­mie, wyścigu
samo­cho­do­wym albo malo­wa­niu far­bami olej­nymi. Jeśli brak nam prak­tyki,
każda taka czyn­ność będzie wyma­gała celo­wego sku­pie­nia. Ale jeśli mamy
opa­no­wane nie­zbędne umie­jęt­no­ści na wystar­cza­ją­cym pozio­mie, czyn­ność
nie będzie przy­spa­rzała dodat­ko­wego wysiłku kogni­tyw­nego, dzięki czemu
uwaga może się sku­pić na dodat­ko­wych ele­men­tach, które stają się
dostrze­galne dopiero dla osób znaj­du­ją­cych się na naj­wyż­szym pozio­mie.


Świa­to­wej klasy mistrzo­wie sza­chowi potwier­dzają, że na naj­wyż­szym
pozio­mie — kiedy kon­ku­rent czy kon­ku­rentka tak samo jak ty spę­dzili na
ćwi­cze­niach tysiące godzin — każda roz­grywka prze­ra­dza się w poje­dy­nek
umy­słów. Wła­śnie stan umy­słu decy­duje, jak bar­dzo uda ci się sku­pić, a zatem jak sobie pora­dzisz. Im lepiej potra­fisz się odprę­żyć i zaufać
ruchom sza­cho­wym, które pod­po­wiada ci układ oddolny, tym wię­cej swo­body
i ela­stycz­no­ści dosta­nie umysł.


Weźmy naj­lep­szych zawod­ni­ków fut­bolu ame­ry­kań­skiego gra­ją­cych na pozy­cji
quar­ter­backa, czyli roz­gry­wa­ją­cego, mają­cych cechę, którą ana­li­tycy
spor­towi nazy­wają „świet­nym oglą­dem pola gry”. Umieją oni odczy­tać
usta­wie­nie defen­sywne prze­ciw­nej dru­żyny i wyczuć, jakie ruchy zamie­rza
wyko­nać. Z chwilą roz­po­czę­cia gry bły­ska­wicz­nie dosto­so­wują dzia­ła­nie do
ruchów prze­ciw­nika, żeby zdo­być bez­cenną sekundę albo dwie, dzięki
któ­rym można zna­leźć kolegę na wol­nej pozy­cji i podać mu piłkę. Taki
„ogląd” wymaga ogrom­nej prak­tyki, aby dzia­ła­nia, które z początku
wyma­gają mnó­stwa uwagi — „wybiega na mnie obrońca, trzeba zro­bić unik” —
potem odby­wały się auto­ma­tycz­nie.


Z punktu widze­nia umy­sło­wych wyli­czeń to nie­mały wyczyn, żeby zauwa­żyć
wol­nego zawod­nika cze­ka­ją­cego na poda­nie, pomimo umy­sło­wej pre­sji
wywo­ła­nej wido­kiem stu­dwu­dzie­sto­ki­lo­gra­mo­wych osił­ków pędzą­cych z róż­nych stron w twoim kie­runku. Roz­gry­wa­jący musi nie tylko rów­no­cze­śnie
utrzy­my­wać w gło­wie linie podań do kilku poten­cjal­nych kole­gów
cze­ka­ją­cych na piłkę, ale także ruchy wszyst­kich jede­na­stu prze­ciw­ni­ków.
Jest to wyzwa­nie, z któ­rym naj­le­piej radzą sobie wyćwi­czone oddolne
połą­cze­nia neu­ro­nalne w spodniej czę­ści mózgu (gdy­by­śmy musieli
świa­do­mie prze­my­śleć każdy ruch, takie zada­nie oka­za­łoby się
przy­tła­cza­jące).


Prze­pis na kata­strofę


Lolo Jones wła­śnie wygry­wała sprint na sto metrów przez płotki kobiet —
bie­gła po złoto na igrzy­skach olim­pij­skich w Peki­nie w 2008 roku.
Prze­ska­ki­wała płotki w rów­nym ryt­mie — aż nagle coś się zepsuło.


Z początku róż­nica była bar­dzo sub­telna — Jones poczuła, że płotki
zbli­żają się za szybko. Prze­mknęła jej myśl: „Tylko teraz nie zepsuj
tech­niki… Pamię­taj, wychodź nogą mocno do przodu”.


Ta myśl spra­wiła, że Jones prze­do­brzyła — spięła się odro­binę za mocno i ude­rzyła w dzie­wiąty z dzie­się­ciu płot­ków. Zamiast na pierw­szym,
skoń­czyła bieg na siód­mym miej­scu i zalana łzami padła na
bież­nię5.


Przy­go­to­wu­jąc się do kolej­nych igrzysk olim­pij­skich w Lon­dy­nie (gdzie
skoń­czyła bieg na 100 metrów na czwar­tym miej­scu), Jones pamię­tała tamtą
chwilę porażki w spo­sób krysz­ta­łowo wyra­zi­sty. Neu­ro­bio­log potra­fiłby
zdia­gno­zo­wać jej błąd z taką samą pew­no­ścią — w chwili, w któ­rej Jones
zaczęła myśleć o szcze­gó­łach tech­niki, zamiast je pozo­sta­wić pętli
rucho­wej, która wyćwi­czyła tę czyn­ność do per­fek­cji, prze­stała pole­gać
na dzia­ła­niu umy­słu oddol­nego i nara­ziła go na zakłó­ce­nia ze strony
myśle­nia odgór­nego.


Bada­nia mózgu wyka­zują, że na mistrzow­skim pozio­mie zasta­na­wia­nie się
nad tech­niką w trak­cie występu to prze­pis na kata­strofę.


Kiedy grupa świet­nych pił­ka­rzy miała wyko­nać dry­bling pomię­dzy sze­re­giem
pachoł­ków i jed­no­cze­śnie zwra­cać uwagę, którą nogą pro­wa­dzą piłkę,
pił­ka­rze popeł­niali wię­cej błę­dów6. To samo działo się, kiedy
bejs­bo­li­stom kazano prze­śle­dzić, czy kij, któ­rym ude­rzali piłkę, idzie
pod­czas ude­rze­nia w górę czy w dół.


Obwód moto­ryczny, który u wytraw­nego spor­towca ma takie ruchy dokład­nie
zakar­bo­wane dzięki tysiącom godzin ćwi­czeń, naj­le­piej działa
pozo­sta­wiony samemu sobie. Kiedy uak­tyw­nia się kora przed­czo­łowa i zaczy­namy się zasta­na­wiać, co robimy i jak to robić — albo co gor­sza,
jak tego n i e   r o b i ć — mózg oddaje
część kon­troli obwo­dom, które służą do myśle­nia i mar­twie­nia się, ale
nie do kie­ro­wa­nia ruchami. Czy to będzie sprint przez płotki na sto
metrów, piłka czy bejs­bol, myśle­nie będzie uni­wer­sal­nym prze­pi­sem na
potknię­cie.


— Wła­śnie dla­tego — wyja­śnia mi Rick Aber­man, psy­cho­log dba­jący o wyniki
w zespole bejs­bo­lo­wym Min­ne­sota Twins — jeśli tre­ner oma­wia z zawod­ni­kami zagra­nia z meczu i sku­pia się tylko na tym, czego następ­nym
razem mają n i e   r o b i ć, zawod­nicy na
pewno się ugo­tują psy­chicz­nie.


Doty­czy to nie tylko sportu. Można wska­zać inne czyn­no­ści, któ­rym nie
służy nad­miar ana­li­tycz­nego podej­ścia i samo­kry­ty­cy­zmu — np. upra­wia­nie
seksu czy próby odprę­że­nia się w stre­su­ją­cej sytu­acji7.


Czyn­no­ści takie, jak odprę­ża­nie się czy upra­wia­nie seksu wycho­dzą
naj­le­piej, kiedy po pro­stu dzieją się natu­ral­nie, a nic nie robimy na
siłę. Układ przy­współ­czulny, który włą­cza się w ich trak­cie, zwy­kle
działa nie­za­leż­nie od ośrod­ków wyko­naw­czych w mózgu, które się nad nimi
zasta­na­wiają.


Mamy nie­for­tunną skłon­ność do poru­sza­nia w roz­mo­wie tematu, o któ­rym
posta­no­wi­li­śmy nie wspo­mi­nać. Ame­ry­kań­ski poeta Edgar Allan Poe nazy­wał
to „cho­chli­kiem prze­wrot­no­ści”. W arty­kule zaty­tu­ło­wa­nym traf­nie „Jak
pomy­śleć, powie­dzieć lub zro­bić dokład­nie to, co w danej sytu­acji okaże
się naj­gor­sze” har­wardzki psy­cho­log Daniel Wegner wyja­śnia kogni­tywny
mecha­nizm, który uru­cha­mia naszego cho­chlika8.


Jak stwier­dził Wegner, tego rodzaju gafy czy „wtopy” są tym bar­dziej
praw­do­po­dobne, im bar­dziej czu­jemy się roz­pro­szeni, zestre­so­wani czy
men­tal­nie obcią­żeni. Wtedy sys­tem umy­sło­wej kon­troli, który nor­mal­nie
moni­to­ruje zagra­ża­jące nam błędy (np. n i e 
 p o r u s z a j   t e g o   t e m a t u), mimo­wol­nie toruje nam w umy­śle wła­śnie te
błędy, potę­gu­jąc praw­do­po­do­bień­stwo ich wystą­pie­nia (np. p o r u s z   t e n   t e m a t).


Kiedy Wegner popro­sił ochot­ni­ków bio­rą­cych udział w eks­pe­ry­men­cie, żeby
spró­bo­wali n i e   m y ś l e ć o kon­kret­nym
wyra­zie, czę­sto wypo­wia­dali wła­śnie ten wyraz, kiedy trzeba było szybko
udzie­lić odpo­wie­dzi w zada­niu ze słow­nymi sko­ja­rze­niami.


Prze­ła­do­wa­nie uwagi spra­wia, że maleje kon­trola nad umy­słem. Gdy czu­jemy
się naj­bar­dziej zestre­so­wani, zapo­mi­namy imion zna­jo­mych osób, nie
wspo­mi­na­jąc już o datach cudzych i wła­snych uro­dzin albo innych danych
istot­nych ze spo­łecz­nego punktu widze­nia9.


Inny przy­kład — oty­łość. Bada­cze stwier­dzili, że czę­sto­tli­wość
wystę­po­wa­nia oty­ło­ści w Sta­nach Zjed­no­czo­nych w ostat­nich trzy­dzie­stu
latach idzie krok w krok za lawi­nowo nara­sta­jącą obec­no­ścią kom­pu­te­rów i innych tech­no­lo­gicz­nych gadże­tów w naszym życiu. Podej­rze­wają, że ten
zwią­zek jest nie­przy­pad­kowy. Życie zanu­rzone w cyfro­wych roz­pro­sze­niach
wywo­łuje stan nie­mal nie­prze­rwa­nego prze­cią­że­nia umy­sło­wego, a takie
prze­cią­że­nie zużywa samo­kon­trolę.


Zapo­mnij o posta­no­wie­niu, że prze­cho­dzisz na dietę. Zagu­bieni w cyfro­wym
świe­cie nawet nie zauwa­żamy, jak nasza ręka sięga po chipsy.


Skrzy­wie­nie oddolne


Wśród psy­cho­lo­gów prze­pro­wa­dzono pewną ankietę z pyta­niem, czy jest
jakaś „drę­cząca rzecz”, któ­rej nie rozu­mieją w samych sobie10.


Jeden z respon­den­tów powie­dział, że od dwu­dzie­stu lat bada zja­wi­sko
pole­ga­jące na tym, że pod­czas ponu­rej pogody życie wydaje się
przy­gnę­bia­jące, chyba że uświa­do­mimy sobie, że w danym momen­cie to
nie­po­goda pogar­sza nam nastrój — a i tak ponura aura wpra­wia go w złe
samo­po­czu­cie.


Inny nie potra­fił zro­zu­mieć, co takiego każe mu pisać naukowe arty­kuły o błę­dach popeł­nia­nych w nie­któ­rych bada­niach nauko­wych i robić to dalej,
mimo że ani jeden z kry­ty­ko­wa­nych bada­czy nie zwraca uwagi na jego
arty­kuły.


Trzeci stwier­dził, że cho­ciaż bada tzw. błąd nad­in­ter­pre­ta­cji sek­su­al­nej
(sexual over-per­cep­tion bias) u męż­czyzn — czyli błąd poznaw­czy, który
każe męż­czyź­nie odbie­rać życz­li­wość u kobiety jako oznakę roman­tycz­nego
zain­te­re­so­wa­nia — to i tak sam mu ulega.


„Oddolne” obwody myśle­nia mimo­wol­nego uczą się przez cały dzień — w spo­sób gor­liwy, nie­prze­rwany i ukryty. To mil­czące ucze­nie się nie musi
w ogóle zaist­nieć w naszej świa­do­mo­ści, cho­ciaż działa — na dobre i na
złe — niczym życiowy ster.


Na ogół nasz auto­ma­tyczny sys­tem działa dobrze. Wiemy, co się dzieje i co mamy robić, potra­fimy dość spraw­nie klu­czyć mię­dzy wyzwa­niami, które
sta­wia przed nami każdy dzień, i umiemy przy tym myśleć o innych
rze­czach. Jed­nak sys­tem ten ma rów­nież sła­bo­ści — emo­cje i moty­wa­cje
zabu­rzają naszą uwagę poprzez skrzy­wie­nia poznaw­cze i błędy, któ­rych
zazwy­czaj nie zauwa­żamy, a nawet nie zauwa­żamy, że ich nie zauwa­żamy.


Weźmy fobie spo­łeczne. Ogól­nie rzecz bio­rąc, osoby cier­piące na stany
lękowe sil­nie sku­piają uwagę na każ­dej rze­czy, która może sta­no­wić
jakie­kol­wiek zagro­że­nie; osoby z fobią spo­łeczną kom­pul­syw­nie wychwy­tują
naj­drob­niej­szą oznakę odrzu­ce­nia — np. prze­lotny wyraz nie­smaku na
twa­rzy roz­mówcy — która w ich oczach potwier­dza stałe prze­świad­cze­nie,
że kon­takty towa­rzy­skie skoń­czą się klapą. Ta emo­cjo­nalna trans­ak­cja w więk­szo­ści odbywa się poza świa­do­mo­ścią, przez co takie osoby uni­kają
sytu­acji, w któ­rych mogłyby doznać lęku.


Ist­nieje pomy­słowa metoda poma­ga­jąca napra­wiać to „oddolne”, mimo­wolne
skrzy­wie­nie w myśle­niu. Metoda jest tak sub­telna, że osoba leczona nawet
nie zdaje sobie sprawy, że mody­fi­ko­wane są wzorce zacho­wań
kształ­tu­ją­cych jej uwagę (tak samo jak wcze­śniej nie zda­wała sobie
sprawy, kiedy te same wzorce dopiero się kształ­to­wały). Ta metoda, zwana
mody­fi­ka­cją skłon­no­ści poznaw­czej (cogni­tive bias modi­fi­ca­tion, CBM),
jest nie­wi­dzialną tera­pią, pod­czas któ­rej osoby z silną fobią spo­łeczną
przy­glą­dają się zdję­ciom widowni, a przy tym mają za zada­nie obser­wo­wać
poja­wia­jące się miga­jące układy świa­teł i jak naj­szyb­ciej reago­wać
naci­ska­niem guzika11.


Bły­ski ni­gdy nie poja­wiają się w obsza­rach foto­gra­fii zawie­ra­ją­cych
groźne obrazy, takie jak zmarsz­czone miny. Mimo że inter­wen­cja odbywa
się poni­żej progu świa­do­mo­ści, „odgórne” obwody mózgu kie­ru­jące uwagą
dowolną w ciągu paru sesji uczą się sku­piać na wska­zów­kach
nie­su­ge­ru­ją­cych zagro­żeń. Mimo że osoby leczone nie mają poję­cia, że ich
wzorce myśle­nia i uwagi ule­gają sub­tel­nemu zmo­dy­fi­ko­wa­niu, poziom lęku w sytu­acjach spo­łecz­nych maleje12.


Ten spo­sób wyko­rzy­sta­nia obwo­dów jest łagodny i nie­szko­dliwy — jed­nak
ist­nieje rów­nież reklama. Stara szkoła reklamy — gdzie na zatło­czo­nym
rynku wal­czy się o uwagę takimi tech­ni­kami, jak zasko­cze­nie, nowo­ści czy
ulep­sze­nia pro­duk­tów — na­dal działa w naj­lep­sze. Powstał jed­nak cały
prze­mysł pole­ga­jący na wyko­rzy­sty­wa­niu badań mózgu w służ­bie mar­ke­tingu,
który przy­niósł tak­tyki oparte na mani­pu­lo­wa­niu umy­słem nie­świa­do­mym.
Jedno z badań wyka­zało, że jeśli na przy­kład poka­żemy ludziom pro­dukty
luk­su­sowe albo tylko każemy im o nich pomy­śleć, to takie osoby
podej­mu­jąc decy­zje, zaczną się bar­dziej kon­cen­tro­wać na sobie13.


Jeden z naj­bar­dziej aktyw­nych obsza­rów badań na temat wybo­rów
nie­świa­do­mych doty­czy tego, co pod­czas zaku­pów skła­nia nas do się­gnię­cia
po okre­ślony pro­dukt. Spe­cja­li­ści od mar­ke­tingu chcą wie­dzieć, jak
uru­cho­mić nasz oddolny umysł.


Bada­nia mar­ke­tin­gowe wyka­zują na przy­kład, że kiedy ludziom poka­zuje się
napój wraz ze zdję­ciami uśmiech­nię­tych twa­rzy (które migają zbyt szybko,
żeby je zare­je­stro­wała świa­do­mość, ale zostają zare­je­stro­wane przez
uwagę mimo­wolną), wypiją oni wię­cej napoju niż wtedy, kiedy twa­rze
miga­jące na zdję­ciach mają wście­kłą minę.


W arty­kule pod­su­mo­wu­ją­cym wyniki podob­nych badań poja­wia się kon­klu­zja,
że ludzie pozo­stają „w ogrom­nym stop­niu nie­świa­domi” takich sub­tel­nych
mar­ke­tin­go­wych dzia­łań, choć kształ­tują one nasze zaku­powe
nawyki14. Za sprawą mimo­wol­nej uwagi — naszej świa­do­mo­ści
„oddol­nej” — ule­gamy jak dzieci nie­uświa­do­mio­nym bodź­com toru­ją­cym
wzorce naszych zacho­wań.


Wydaje się, że we współ­cze­snym życiu nie­po­ko­jącą wła­dzę spra­wuje impuls;
dzia­ła­jący oddol­nie zalew reklam każe nam pra­gnąć morza towa­rów i wyda­wać pie­nią­dze tu i teraz, bez zasta­no­wie­nia, jak je spła­cić jutro. U wielu osób wła­dza impul­sów nie ogra­ni­cza się do sza­sta­nia pie­niędzmi i zadłu­ża­nia się — to także jedze­nie ponad miarę i inne nałogi, od
zaja­da­nia się sło­dy­czami po wpa­try­wa­nie się godzi­nami w cyfrowe ekrany.


Pory­wa­cze mózgów


Co zauwa­żysz naj­pierw, wcho­dząc do cudzego gabi­netu? Odpo­wiedź wskaże,
na czym w danej chwili sku­pia się twoja uwaga mimo­wolna („oddolna”).
Jeśli jesteś nasta­wiony na cel finan­sowy, pew­nie od razu zauwa­żysz
wykres zarob­ków na ekra­nie moni­tora. Jeśli cier­pisz na arach­no­fo­bię,
sku­pisz uwagę na zaku­rzo­nej paję­czy­nie w rogu okien­nej wnęki.


Wszystko to są pod­świa­dome wybory doko­nu­jące się w uwa­dze. Pochwy­ce­nie
uwagi nastę­puje, kiedy neu­rony w ciele mig­da­ło­wa­tym — które dzia­łają
niczym war­tow­nik w mózgu wypa­tru­jący tre­ści emo­cjo­nal­nych — zauważą coś,
co uznają za istotne; nie­ty­powo duży owad, gniewne spoj­rze­nie czy uro­czy
ber­beć poka­zują nam usta­wie­nia mózgu zwią­zane z tego rodzaju
instynk­tow­nym zain­te­re­so­wa­niem15. Ten umiesz­czony w środ­ko­wym rejo­nie mózgu apa­rat mimo­wol­nego sys­temu oddol­nego reaguje
znacz­nie szyb­ciej na pozio­mie neu­ro­nal­nym niż dowolny odgórny sys­tem
kory przed­czo­ło­wej; prze­ka­zuje w górę sygnały, które akty­wują wyż­sze
szlaki w korze mózgo­wej, każąc jej sto­sun­kowo powol­nym ośrod­kom
prze­bu­dzić się i sku­pić na czymś uwagę.


Mecha­ni­zmy w naszym mózgu kie­ru­jące uwagą ewo­lu­owały na prze­strzeni
setek tysięcy lat, aby umoż­li­wić nam prze­ży­cie w bez­li­to­snej dżun­gli
naje­żo­nej kłami i pazu­rami, gdzie nasi przod­ko­wie sty­kali się z zagro­że­niami, które zbli­żały się do nich w kon­kret­nym zakre­sie wizu­al­nym
i z okre­śloną pręd­ko­ścią mini­malną i mak­sy­malną — gdzieś pomię­dzy
ata­kiem węża a pręd­ko­ścią ska­czą­cego tygrysa. Praprzod­ko­wie, któ­rzy
unik­nęli węży i tygry­sów dzięki posia­da­niu odpo­wied­nio szybko
reagu­ją­cych ciał mig­da­ło­wa­tych, prze­ka­zali budowę wła­snych ukła­dów
neu­ro­nal­nych nam.


Węże i pająki to zwie­rzęta, na które nasz mózg ma wpi­saną reak­cję
lękową. Ich widok zwraca uwagę nawet wtedy, kiedy obrazy migają zbyt
szybko, żeby je świa­do­mie zare­je­stro­wać wzro­kowo.


Ośro­dek mimo­wol­nej uwagi oddol­nej zauważa węże i pająki szyb­ciej niż
obiekty obo­jętne i reaguje na nie pod­nie­sie­niem alarmu (jeżeli te same
obrazy będą migać przed oczami eks­per­towi od węży czy pają­ków, eks­pert
rów­nież zare­aguje uwagą mimo­wolną, ale nie sygna­łem
alar­mo­wym)16.


Mózg nie może igno­ro­wać emo­cjo­nal­nych wyra­zów twa­rzy, szcze­gól­nie jeśli
będą to wście­kłe miny17. Dla mózgu roz­gnie­wane miny są super­i­stotne
— kiedy prze­su­wamy wzro­kiem po tłu­mie, zawsze rzuci nam się w oczy osoba
z gniewną miną. „Oddolna” część mózgu szyb­ciej zauważa nawet postaci
nary­so­wane, jeśli ich brwi ukła­dają się w kształt litery V (np. u dzie­cia­ków w kre­skówce South Park), niż kiedy mają zado­wo­loną minę.


W nasz mózg wpi­sane jest odru­chowe reago­wa­nie na „bodźce ponadnor­malne”,
bez względu na to, czy będą doty­czyły bez­pie­czeń­stwa, żywie­nia czy seksu
— tak jak kot, który nie umie zigno­ro­wać sztucz­nej myszki na sznurku. We
współ­cze­snym świe­cie takie wro­dzone skłon­no­ści mózgu są wyko­rzy­sty­wane w rekla­mach, które dzia­łają „oddol­nie”, żeby zdo­być naszą mimo­wolną uwagę.
Wystar­czy połą­czyć rekla­mo­wany pro­dukt z sek­sem lub pre­sti­żem, żeby
uru­cho­mić te same obwody, które torują w nas pra­gnie­nie zakupu z powo­dów, któ­rych nawet nie zauwa­żamy.


Jesz­cze bar­dziej nara­żeni sta­jemy się na sku­tek oso­bi­stych skłon­no­ści.
To dla­tego uwagę alko­ho­li­ków przy­ku­wają reklamy wódek, a ludzi
roz­bu­dzo­nych sek­su­al­nie pocią­gają sek­sowne osoby w rekla­mach
tury­stycz­nych.


Jest to uwaga oddolna, gotowa do dzia­ła­nia i mimo­wolna; jej pochwy­ce­nie
odbywa się auto­ma­tycz­nie i nie mamy na to wpływu. Na emo­cjo­nalne
ste­ro­wa­nie uwagą jeste­śmy naj­bar­dziej podatni w sytu­acjach, kiedy nasze
myśli błą­dzą, gdy coś nas roz­pra­sza lub gdy mamy do czy­nie­nia z natło­kiem infor­ma­cji — cza­sami dzia­łają wszyst­kie te czyn­niki
jed­no­cze­śnie.


Są też sytu­acje, w któ­rych emo­cje cał­ko­wi­cie wymy­kają się spod kon­troli.
Wczo­raj pisa­łem na kom­pu­te­rze aku­rat ten frag­ment książki, gdy
nie­ocze­ki­wa­nie poczu­łem para­li­żu­jący ból w krzyżu. Zapewne ból nie był
zupeł­nie nie­ocze­ki­wany, po cichu nara­stał sobie od rana. Jed­nak kiedy
sie­dzia­łem przy biurku, nagle od dol­nej czę­ści krę­go­słupa prze­szyła mnie
fala bólu się­ga­jąca ośrod­ków bólu w mózgu.


Kiedy spró­bo­wa­łem się pod­nieść, wstrzą­snął mną ból tak silny, że opa­dłem
bez­sil­nie na fotel. Co gor­sza, w moim umy­śle zaczęły gonić
naj­czar­niej­sze myśli: „Będę spa­ra­li­żo­wany do końca życia, będę musiał
regu­lar­nie brać zastrzyki ste­ry­dowe…”. Ten tok myśle­nia przy­po­mniał
mojemu spa­ni­ko­wa­nemu umy­słowi, że nie­dawno w zanie­dba­nej fabryce leków
poja­wił się grzyb, który spo­wo­do­wał zapa­le­nie opon mózgo­wych i śmierć
dwu­dzie­stu sied­miu pacjen­tów przyj­mu­ją­cych takie wła­śnie zastrzyki.


W tej samej chwili wycią­łem w innym miej­scu duży blok tek­stu
poświę­co­nego zbli­żo­nemu tema­towi, który mia­łem zamiar wkleić tutaj.
Jed­nak kiedy moją uwagę opa­no­wały ból i nie­po­kój, kom­plet­nie o tym
zapo­mnia­łem — i cały tekst bez­pow­rot­nie zapadł się w czarną dziurę.


Takie porwa­nia uwagi przez emo­cje są wyzwa­lane przez ciało mig­da­ło­wate,
które działa w mózgu niczym radar wykry­wa­jący zagro­że­nia, nie­ustan­nie
oce­nia­jąc oto­cze­nie pod kątem nie­bez­pie­czeństw.


Kiedy te obwody neu­ro­nalne wykryją jakieś zagro­że­nie (albo coś, co
uznają za zagro­że­nie — bo czę­sto się mylą), uru­cha­miają super­drożny
szlak neu­ro­nów bie­gnący w górę, do obsza­rów kory przed­czo­ło­wej, żeby
zbom­bar­do­wać ją sygna­łami, dzięki któ­rym mózg dolny kon­tro­luje górny:
uwaga zawęża się i sku­pia na przed­mio­cie, który budzi w nas nie­po­kój;
pamięć ulega prze­ta­so­wa­niu, żeby było łatwiej przy­po­mnieć sobie
wszystko, co może się przy­dać w związku z obser­wo­wa­nym zagro­że­niem;
ciało wcho­dzi na wyso­kie obroty, bo zale­wają nas hor­mony stresu,
przy­go­to­wu­jąc koń­czyny do walki lub ucieczki. Nasza uwaga cał­ko­wi­cie
sku­pia się na nie­po­ko­ją­cym obiek­cie i zapo­mi­namy o wszyst­kim innym.


Im sil­niej­sze emo­cje, tym sil­niej­sze sku­pie­nie uwagi w jed­nym punk­cie.
Takie emo­cjo­nalne porwa­nia czy upro­wa­dze­nia dzia­łają na naszą uwagę jak
klej Super Glue. Jak długo uwaga utrzy­muje się w tym sta­nie? Oka­zuje
się, że to zależy od tego, w jakim stop­niu lewy obszar kory
przed­czo­ło­wej potrafi uspo­koić pobu­dzone ciało mig­da­ło­wate (w mózgu
znaj­dują się dwa ciała mig­da­ło­wate, po jed­nym w każ­dej pół­kuli).


Super­drożny szlak łączący ciało mig­da­ło­wate z korą przed­czo­łową posiada
odga­łę­zie­nia bie­gnące do pra­wej i lewej strony kory przed­czo­ło­wej. Kiedy
dozna­jemy emo­cjo­nal­nego upro­wa­dze­nia, neu­rony w ciele mig­da­ło­wa­tym
„pory­wają” prawą stronę mózgu i przej­mują nad nią kon­trolę. Jed­nak lewa
strona może prze­sy­łać w dół sygnały, które uspo­ka­jają ciało mig­da­ło­wate
i wypro­wa­dzają nas z sytu­acji emo­cjo­nal­nego upro­wa­dze­nia.


Odpor­ność emo­cjo­nalna spro­wa­dza się do tego, jak szybko potra­fimy się
otrzą­snąć, kiedy coś nas zde­ner­wuje. U osób o wyso­kiej odpor­no­ści
emo­cjo­nal­nej — takich, które umieją się otrzą­snąć natych­miast —
aktyw­ność neu­ro­nalna w lewym obsza­rze kory przed­czo­ło­wej bywa do
trzy­dzie­stu razy sil­niej­sza niż u osób bar­dziej podat­nych na
emo­cje18. Dobra wia­do­mość — jak zoba­czymy w czę­ści pią­tej
książki, można zwięk­szać siłę neu­ro­nów w lewej korze przed­czo­ło­wej,
które uspo­ka­jają ciało mig­da­ło­wate.


Życie na auto­pi­lo­cie


Jeste­śmy z kolegą pogrą­żeni w roz­mo­wie w gwar­nej restau­ra­cji, gdzie
koń­czymy jeść lunch. Kolega prze­jęty opo­wiada o nie­daw­nym, wyjąt­kowo
dra­ma­tycz­nym doświad­cze­niu.


Jest tak zaab­sor­bo­wany wła­sną opo­wie­ścią, że nie skoń­czył jeść. Mój
talerz został zabrany już dawno. W pew­nej chwili pod­cho­dzi kel­nerka i pyta: „Czy sma­kuje?”.


Kolega pra­wie jej nie zauważa. Rzuca tylko: „Jesz­cze nie”, po czym
cią­gnie opo­wieść dalej.


Odpo­wiedź oczy­wi­ście nie doty­czyła praw­dzi­wego pyta­nia kel­nerki. Była to
odpo­wiedź na pyta­nie, które z a z w y c z a j pada w tym momen­cie posiłku:
„Czy mogę już zabrać talerz?”.


Ten drobny błąd ilu­struje nie­do­god­no­ści, jakie się wiążą z życiem na
„oddol­nym”, mimo­wol­nym auto­pi­lo­cie — prze­ga­piamy wtedy chwile, które się
przy­da­rzają naprawdę, a zamiast tego reagu­jemy na sztywny wzo­rzec
wła­snych zało­żeń na temat tego, co się dzieje. Możemy przy tym prze­ga­pić
humo­ry­styczny aspekt chwili:


Kel­nerka: „Sma­kuje panu?”.


Klient: „Jesz­cze nie”.


Kie­dyś, kiedy w biu­rach czę­sto się robiły kolejki do kse­ro­ko­pia­rek,
psy­cho­lożka z Harvard Uni­ver­sity, Ellen Lan­ger, pro­siła pod­sta­wio­nych
uczest­ni­ków bada­nia, żeby pode­szli do osoby na początku kolejki i po
pro­stu stwier­dzili: „Mam coś do skse­ro­wa­nia”.


Oczy­wi­ście każda z osób w kolejce miała coś do skse­ro­wa­nia.


Jed­nak w ponad poło­wie przy­pad­ków osoba sto­jąca na początku kolejki
ustę­po­wała miej­sca przy kopiarce uczest­ni­kowi bada­nia. To zacho­wa­nie,
zda­niem Lan­ger, jest przy­kła­dem bez­my­śle­nia (min­dles­sness), czyli
stanu, w któ­rym uwaga jest na auto­pi­lo­cie, gdy tym­cza­sem uwaga aktywna
mogłaby skło­nić osobę na początku kolejki do zasta­no­wie­nia się, czy
rze­czy­wi­ście ktoś ma pilną i uprzy­wi­le­jo­waną potrzebę sko­rzy­sta­nia z ksero.


Aktywne zaan­ga­żo­wa­nie uwagi to aktyw­ność odgórna mózgu, anti­do­tum na
prze­ży­wa­nie dnia w auto­ma­tycz­nym sta­nie przy­po­mi­na­ją­cym zom­bie. Wtedy
potra­fimy się odgry­zać rekla­mom, zacho­wać czuj­ność wzglę­dem oto­cze­nia,
kwe­stio­no­wać lub dosko­na­lić auto­ma­tyczne czyn­no­ści ruty­nowe. Taka
sku­piona uwaga, czę­sto zorien­to­wana na kon­kretny cel, jest w sta­nie
hamo­wać bez­myślne nawyki umy­słu19.


Choć bywa tak, że naszą uwagą kie­rują emo­cje, to jed­nak dzięki aktyw­nemu
wysił­kowi możemy rów­nież zarzą­dzać „odgór­nie” emo­cjami. Wtedy obszary
przed­czo­łowe przej­mują kon­trolę nad cia­łem mig­da­ło­wa­tym, ogra­ni­cza­jąc
siłę jego dzia­ła­nia. Może być tak, że wście­kła mina, a nawet uro­czy
bobas nie zwrócą naszej uwagi, jeśli aktywne są neu­rony odpo­wie­dzialne
za odgórną kon­trolę uwagi dowol­nej i to one doko­nują wyboru, jakie
rze­czy nasz mózg ma zigno­ro­wać.
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Roz­dział 4


War­tość dry­fu­ją­cego umy­słu


Cof­nijmy się na chwilę i pomyślmy o myśle­niu.


W to, co napi­sa­łem do tej pory, wpi­sane jest pewne uprze­dze­nie —
mia­no­wi­cie prze­ko­na­nie, że uwaga sku­piona, nakie­ro­wana na kon­kretny cel,
jest bar­dziej war­to­ściowa niż otwarta, spon­ta­niczna świa­do­mość. Jed­nak
przyj­mu­jąc to łatwe zało­że­nie, że uwaga powinna słu­żyć do roz­wią­zy­wa­nia
pro­ble­mów lub reali­za­cji celów, nie doce­niamy tego, jak owocna jest
skłon­ność naszego umy­słu do dry­fo­wa­nia w chwi­lach bez­czyn­no­ści.


Każdy rodzaj uwagi do cze­goś się przy­daje. Połowa naszych myśli to
marze­nia na jawie — już sam ten fakt suge­ruje, że zdol­ność umy­słu do
snu­cia fan­ta­zji może przy­no­sić pewne korzy­ści1. Może ina­czej
spoj­rzymy na „błą­dze­nie myślami”, jeśli zauwa­żymy, że błą­ka­jące się
myśli nie­ko­niecz­nie muszą się o d d a l a ć od rze­czy istot­nych — być może
w y r u s z a j ą ku cze­muś
war­to­ścio­wemu2.


Bada­nia mózgu poświę­cone zja­wi­sku błą­dze­nia myślami sty­kają się z wyjąt­ko­wym para­dok­sem: „odgórny” zamiar nie przy­nosi owoc­nego dzia­ła­nia
„oddol­nego”. Nie da się kazać komuś wpaść na spon­ta­niczne myśli, to jest
spra­wić, żeby błą­dził myślami3. Jeśli chcemy pochwy­cić błą­dzące
myśli w ich śro­do­wi­sku natu­ral­nym, należy je łapać w chwili, w któ­rej
się nada­rzą. Jedna z pre­fe­ro­wa­nych stra­te­gii badaw­czych polega na tym,
że w trak­cie bada­nia aktyw­no­ści mózgo­wej w loso­wych momen­tach uczest­nicy
są pytani, co się dzieje w ich gło­wach. Tak otrzy­mu­jemy skłę­bioną
mie­sza­ninę myślo­wych tre­ści, w tym dużo błą­dzą­cych myśli.


Skłon­ność myśli do błą­dze­nia i odcho­dze­nia od stanu wyma­ga­ją­cego wysiłku
sku­pie­nia jest tak silna, że naukowcy uznają błą­dze­nie myślami za stan
„domyślny” mózgu, który cechuje mózg w chwi­lach, w któ­rych nie jest
aku­rat zajęty kon­kret­nym umy­sło­wym zada­niem. Sze­reg badań aktyw­no­ści
mózgu pozwo­lił zlo­ka­li­zo­wać obwody odpo­wie­dzialne za taki domyślny stan
— są one sku­pione w środ­ko­wej korze przed­czo­ło­wej.


Now­sze obra­zo­wa­nia mózgu przy­nio­sły nie­spo­dziankę: pod­czas błą­dze­nia
myślami aktywne wydają się d w a duże
obszary mózgu, a nie tylko środ­kowy odci­nek kory przed­czo­ło­wej, który
łączono z tym sta­nem od dawna4. Drugi ośro­dek — sys­tem wyko­naw­czy
kory przed­czo­ło­wej — wcze­śniej uwa­żano za klu­czowy dla u t r z y m a n i a uwagi na wyko­ny­wa­nym zada­niu. A jed­nak bada­nia obra­zu­jące aktyw­ność mózgu zdają się wska­zy­wać, że
pod­czas błą­dze­nia myślami uak­tyw­niają się oby­dwa ośrodki.


Jest to dość zagad­kowe. Prze­cież błą­ka­jące się myśli z natury rze­czy
odwra­cają uwagę od wyko­ny­wa­nego zada­nia i obni­żają naszą sku­tecz­ność,
zwłasz­cza w kwe­stiach wyma­ga­ją­cych wysiłku myślo­wego. Wstęp­nym zda­niem
bada­czy ta zagadka może wypły­wać stąd, że błą­dze­nie myślami wła­śnie
dla­tego utrud­nia pracę, że sobie „poży­cza” zasoby sys­temu wyko­naw­czego
do wła­snych celów.


I tak wra­camy do tych rze­czy, ku któ­rym wyru­szają błą­dzące myśli: czę­sto
są nimi nasze aktu­alne zmar­twie­nia, nie­za­ła­twione sprawy — to wszystko,
co musimy jakoś sobie poukła­dać w gło­wie (piszę o tym wię­cej w kolej­nym
roz­dziale).


Błą­dzące myśli mogą utrud­niać sku­pie­nie się na wła­śnie wyko­ny­wa­nym
zada­niu, ale przez część czasu pra­cują nad roz­wią­zy­wa­niem waż­nych
życio­wych pro­ble­mów.


Do tego dry­fu­jący umysł wyzwala twór­cze myśle­nie. Kiedy błą­dzimy
myślami, lepiej radzimy sobie z tym wszyst­kim, co wymaga bły­sku
olśnie­nia — czy to będzie pomy­słowa gra słów, wyna­la­zek czy jakaś
ory­gi­nalna myśl. Osoby, które mają wyjąt­kową wprawę w wyko­ny­wa­niu zadań
umy­sło­wych wyma­ga­ją­cych kon­troli poznaw­czej oraz nie­sa­mo­wi­tej pamięci
robo­czej — np. takich jak roz­wią­zy­wa­nie zło­żo­nych dzia­łań mate­ma­tycz­nych
— mogą mieć pro­blemy z docho­dze­niem do twór­czych olśnień, jeśli z tru­dem
przy­cho­dzi im wyrwa­nie się z peł­nej kon­cen­tra­cji5.


Inne pozy­tywne funk­cje peł­nione przez błą­dzący umysł to m.in. ukła­da­nie
sce­na­riu­szy przy­szłych wyda­rzeń, auto­re­flek­sja, poru­sza­nie się po
zło­żo­nym świe­cie kon­tak­tów spo­łecz­nych, roz­wi­ja­nie twór­czych pomy­słów,
ela­stycz­ność uwagi, reflek­sja nad rze­czami, któ­rych się uczymy,
orga­ni­zo­wa­nie wspo­mnień i po pro­stu zaduma nad życiem — a także
odpo­czy­nek dla mózgo­wych obwo­dów, które odpo­wia­dają za inten­sywne
sku­pie­nie6.


Chwila zasta­no­wie­nia nasu­nęła mi na myśl jesz­cze dwie inne funk­cje:
błą­dzące myśli przy­po­mi­nają mi o rze­czach, które muszę zała­twić, żeby
się nie zagu­biły w umy­sło­wych prze­ta­so­wa­niach, a także zapew­niają mi
roz­rywkę. Ty na pewno też znaj­dziesz inne przy­datne role, jeśli
pozwo­lisz myślom nieco pobłą­dzić.


Archi­tek­tura przy­pad­ko­wych odkryć


Per­ska baśń opo­wiada o trzech ksią­żę­tach z Seren­dipu, któ­rzy „stale
odkry­wali — czy to przy­pad­kiem, czy to dzięki mądro­ści — rze­czy, któ­rych
wcale nie szu­kali”7. Tak wła­śnie działa twór­cze myśle­nie w natu­ral­nym sta­nie.


— Nowe pomy­sły nie poja­wią się bez wewnętrz­nego przy­zwo­le­nia — wyja­śnia
mi Marc Benioff, dyrek­tor zarzą­dza­jący firmy Sales­force. — Kiedy byłem
wice­pre­ze­sem w Oracle, poje­cha­łem na mie­siąc peł­nego relaksu na Hawaje i to otwo­rzyło moją karierę na nowe idee, per­spek­tywy i kie­runki.


W prze­strzeni, która się przed nim otwo­rzyła, Benioff uświa­do­mił sobie,
jak można zasto­so­wać chmury obli­cze­niowe. Rzu­cił pracę w Oracle, w wyna­ję­tym miesz­ka­niu zało­żył Sales­force i zaczął gło­sić ideę, która na
owe czasy była pomy­słem rady­kal­nym. Firma Sales­force stała się pio­nie­rem
w prze­my­śle war­tym dzi­siaj miliardy dola­rów.


Dla kon­tra­stu nauko­wiec, który za bar­dzo dąży do potwier­dze­nia hipo­tezy,
jest nara­żony na to, że zigno­ruje wyniki nie pasu­jące mu do ocze­ki­wań —
odrzuci je, bo uzna to za szum infor­ma­cyjny albo błędy, a nie drzwi do
nowych odkryć — i przez to prze­gapi nowe, być może owoc­niej­sze teo­rie. Z kolei dyżurny pesy­mi­sta, który pod­czas burzy mózgów skry­ty­kuje i odrzuci
każdy nowy pomysł, zdusi nowa­tor­skie pomy­sły w zarodku.


Otwarta świa­do­mość zapew­nia prze­strzeń men­talną dla twór­czych prze­ło­mów
i nie­ocze­ki­wa­nych olśnień. W sta­nie otwar­tej świa­do­mo­ści odci­namy się od
adwo­kata dia­bła, cyni­zmu czy osą­dza­nia — zostaje wyłącz­nie cał­ko­wita
akcep­ta­cja dla każ­dej myśli napły­wa­ją­cej do umy­słu.


Jed­nak kiedy już doznamy wiel­kiego twór­czego olśnie­nia, trzeba je
pochwy­cić, prze­rzu­ca­jąc się na sku­pioną uwagę, która pod­po­wie, jak je
wyko­rzy­stać.


Przy­pad­kowe odkry­cie (seren­di­pity) wymaga otwar­to­ści na różne
moż­li­wo­ści, a następ­nie sku­pie­nia się na ich zasto­so­wa­niu.


Życiowe wyzwa­nia twór­cze rzadko nasu­wają się jako jasno sfor­mu­ło­wane
zagadki. Czę­sto trzeba naj­pierw sobie uświa­do­mić, że w ogóle
potrze­bu­jemy jakie­goś twór­czego roz­wią­za­nia.


— Przy­pa­dek — jak zauwa­żył Ludwik Pasteur — sprzyja umy­słom
przy­go­to­wa­nym. Marze­nia na jawie są inku­ba­to­rem twór­czych odkryć.


Kla­syczny model eta­pów kre­atyw­no­ści prze­kłada się z grub­sza na trzy
tryby sku­pie­nia. Są nimi: orien­ta­cja — kiedy wyszu­ku­jemy różne dane i zanu­rzamy się w nich; wybiór­cza uwaga — kiedy sku­piamy się na kon­kret­nym
twór­czym wyzwa­niu; oraz otwarta świa­do­mość — pole­ga­jąca na tym, że
pozwa­lamy się poja­wić roz­wią­za­niu dzięki wol­nym sko­ja­rze­niom, zanim
sku­pimy się na zna­le­zio­nym roz­wią­za­niu.


Stwier­dzono, że układy w mózgu, które uczest­ni­czą w zja­wi­sku błą­dze­nia
myślami, wyka­zują naj­wyż­szą aktyw­ność tuż przed dozna­niem twór­czego
olśnie­nia, a także — co intry­gu­jące — że są szcze­gól­nie pobu­dzone u osób
z zespo­łem zabu­rzeń uwagi (ADD). Doro­śli z ADD cechują się wyż­szym
pozio­mem ory­gi­nal­nego, twór­czego myśle­nia i mają wię­cej real­nych
osią­gnięć twór­czych od innych8. Przed­się­biorca Richard Bran­son,
zało­ży­ciel kor­po­ra­cyj­nego impe­rium opar­tego na liniach lot­ni­czych Vir­gin
Air i innych spół­kach, czę­sto przed­sta­wia sie­bie jako sztan­da­rowy
przy­kład suk­cesu osoby z ADD.


Jak twier­dzi ame­ry­kań­ska agen­cja rzą­dowa Cen­trum Zwal­cza­nia i Zapo­bie­ga­nia Cho­ro­bom (CDCP), zespół zabu­rzeń uwagi w połą­cze­niu z nad­po­bu­dli­wo­ścią psy­cho­ru­chową ma nie­mal 10 pro­cent dzieci. U doro­słych
nad­po­bu­dli­wość słab­nie, pozo­sta­wia­jąc sam zespół ADD; jak się wydaje, ma
go około czte­rech pro­cent doro­słych9. Kiedy oso­bie z ADD
przed­sta­wimy jakieś twór­cze zada­nie, np. każemy jej zna­leźć nowe
zasto­so­wa­nie dla cegły, osoba ta pora­dzi sobie lepiej, mimo że — a może
wła­śnie dla­tego że — będzie się jed­no­cze­śnie wyłą­czała myślami.


Jest w tym nauka dla nas wszyst­kich. W eks­pe­ry­men­cie, w któ­rym ochot­nicy
mieli znaj­do­wać dla przed­mio­tów nowe zasto­so­wa­nia, te osoby, które przy
tym błą­dziły myślami, znaj­do­wały o 40 pro­cent wię­cej ory­gi­nal­nych
odpo­wie­dzi niż te, które były cał­ko­wi­cie sku­pione. Kiedy w innym bada­niu
spraw­dzano umie­jęt­ność odci­na­nia się od nie­istot­nych infor­ma­cji i sku­pia­nia się na zada­niu, oka­zało się, że ludzie mający na kon­cie
twór­cze osią­gnię­cia (np. powie­ści, patenty czy wystawy), czę­ściej od
innych błą­dzili myślami — co jest obja­wem otwar­tej świa­do­mo­ści, która
mogła im się przy­da­wać w twór­czej pracy10.


W mniej zabie­ga­nych, twór­czych chwi­lach mózg tuż przed dozna­niem
olśnie­nia zazwy­czaj odpo­czywa w sta­nie otwar­tego, odprę­żo­nego sku­pie­nia
gene­ru­ją­cego mózgowe fale alfa, które sygna­li­zują marzy­ciel­ski stan
myśle­nia o nie­bie­skich mig­da­łach. Ponie­waż mózg prze­cho­wuje w swo­ich
roz­le­głych obwo­dach różne rodzaje infor­ma­cji, taka swo­bod­nie wędru­jąca
świa­do­mość zwięk­sza praw­do­po­do­bień­stwo, że wpad­niemy na przy­pad­kowe
sko­ja­rze­nia i nowe połą­cze­nia.


U rape­rów, któ­rzy upra­wiają fre­estyle, czyli na bie­żąco impro­wi­zują
tekst pio­senki, obser­wuje się m.in. pod­wyż­szoną aktyw­ność w czę­ściach
mózgu odpo­wia­da­ją­cych za błą­dze­nie myślami — pozwala im to nawią­zy­wać
nowe połą­cze­nia pomię­dzy odle­głymi sie­ciami neu­ro­nów11.
Prze­by­wa­jąc w tym roz­le­głym men­tal­nym eko­sys­te­mie, zwięk­szamy sobie
szansę, żeby doświad­czyć nowych sko­ja­rzeń, prze­żyć twór­cze olśnie­nie,
zawo­łać: „aha!”, albo zna­leźć dobry rym.


W zło­żo­nym świe­cie, w któ­rym pra­wie każdy ma dostęp do tych samych
infor­ma­cji, nową war­tość sta­nowi ory­gi­nalna syn­teza, umie­jęt­ność
połą­cze­nia róż­nych idei na nowe spo­soby i zada­wa­nia inte­li­gent­nych
pytań, które otwo­rzą drogę do nie­wy­ko­rzy­sta­nego poten­cjału. Twór­cze
olśnie­nia wiążą się z łącze­niem ele­men­tów w nowe, przy­datne spo­soby.


Wyobraź sobie przez chwilę, że gry­ziesz soczy­ste jabłko. Wyobraź sobie
patynę kolo­rów na skórce, chru­piący dźwięk gry­zio­nego miąż­szu, falę
sma­ków, zapa­chów i kon­sy­sten­cji. Spró­buj bez pośpie­chu chło­nąć to
doświad­cze­nie wyobra­żo­nego jabłka.


Kiedy wyobra­żasz sobie taką chwilę, w twoim mózgu pra­wie na pewno
nastę­puje nagły wzrost fal gamma. Neu­ro­bio­lo­dzy bada­jący pro­cesy
poznaw­cze dobrze znają takie zja­wi­sko. Docho­dzi do niego ruty­nowo
wła­śnie w trak­cie takich umy­sło­wych ope­ra­cji, jak gry­zie­nie jabłka w wyobraźni — albo na moment przed dozna­niem twór­czego olśnie­nia.


Byłoby nad­in­ter­pre­ta­cją uznać nagły wzrost fal gamma za sekret
kre­atyw­no­ści. Jed­nak m i e j s c e, w któ­rym gene­ro­wany jest taki wzrost tuż przed chwilą olśnie­nia, jest
wymowne — to obszar koja­rzony z marze­niami, meta­fo­rami, logiką sztuki,
mitu i poezji. Wszyst­kie te rze­czy dzia­łają w języku nie­świa­do­mo­ści,
kra­inie, w któ­rej wszystko jest moż­liwe. Metoda swo­bod­nych sko­ja­rzeń
Freuda, w któ­rej bez cen­zury wypo­wia­damy wszystko, co przyj­dzie nam do
głowy, otwiera jedne z drzwi do tego trybu otwar­tej świa­do­mo­ści.


W naszych umy­słach miesz­czą się nie­koń­czące idee, wspo­mnie­nia i poten­cjalne sko­ja­rze­nia, które cze­kają, żeby je ze sobą powią­zać. Jed­nak
praw­do­po­do­bień­stwo, że wła­ściwa idea połą­czy się z wła­ści­wym
wspo­mnie­niem we wła­ści­wym kon­tek­ście — i w dodatku wychwyci to reflek­tor
uwagi — sza­le­nie się kur­czy, kiedy jeste­śmy albo potęż­nie
skon­cen­tro­wani, albo zbyt prze­ła­do­wani roz­pro­sze­niami, aby zauwa­żyć
poja­wia­jące się olśnie­nie.


Do tego docho­dzą jesz­cze tre­ści prze­cho­wy­wane w cudzych mózgach. Przez
mniej wię­cej rok astro­no­mo­wie Arno Pen­zias i Robert Wil­son prze­szu­ki­wali
wszech­świat nowym, sil­nym sprzę­tem obser­wa­cyj­nym, znacz­nie sil­niej­szym
od wszyst­kiego, czym wcze­śniej przy­glą­dano się ogro­mowi nieba. Zale­wani
morzem nowych danych sta­rali się upro­ścić sobie zada­nie, igno­ru­jąc
bez­sen­sowny szum, który ich zda­niem z pew­no­ścią wyni­kał z usterki
sprzętu.


Pew­nego dnia dzięki przy­pad­ko­wemu spo­tka­niu z fizy­kiem jądro­wym
dowie­dzieli się cze­goś, co ich olśniło (z cza­sem ode­brali za to rów­nież
Nagrodę Nobla). Dzięki temu olśnie­niu uświa­do­mili sobie, że to, co
wcze­śniej inter­pre­to­wali jako „szum”, jest w rze­czy­wi­sto­ści nikłym
sygna­łem, który sta­nowi echo Wiel­kiego Wybu­chu.


Twór­czy kokon


„Intu­icyjny umysł jest świę­tym darem, a racjo­nalny umysł wier­nym sługą”
— stwier­dził kie­dyś Albert Ein­stein. „Stwo­rzy­li­śmy spo­łe­czeń­stwo, w któ­rym czci się sługę, a zapo­mina o darze”12.


Dla wielu z nas luk­su­sem na co dzień są spo­kojne chwile na osob­no­ści,
kiedy nikt nam nie prze­szka­dza i możemy spo­koj­nie pomy­śleć. A prze­cież
takie wła­śnie chwile są naj­cen­niej­szymi momen­tami dnia, zwłasz­cza gdy
cho­dzi o twór­cze myśle­nie. Jeśli jed­nak sko­ja­rze­nia mają przy­nieść owoc
w postaci real­nego wyna­lazku, trzeba cze­goś wię­cej — wła­ści­wej
atmos­fery. Potrze­bu­jemy wol­nego czasu, w któ­rym mogli­by­śmy pozo­sta­wać w sta­nie otwar­tej świa­do­mo­ści.


Cią­gły zalew e-maili, SMS-ów, rachun­ków i fak­tur — coś, co psy­cho­log Jon
Kabat-Zinn nazywa „cał­ko­witą kata­strofą” życia — wpra­wia mózg w stan
będący dokład­nym prze­ci­wień­stwem otwar­tej uwagi sprzy­ja­ją­cej
przy­pad­ko­wym odkry­ciom. W tumul­cie codzien­nych roz­pro­szeń i list rze­czy
do odha­cze­nia inno­wa­cja brnie w ślepy zaułek; w okre­sach otwar­to­ści
roz­kwita. Dla­tego kro­niki odkryć obfi­tują w opo­wie­ści o olśnie­niach,
które przy­no­szą bły­sko­tliwe pomy­sły na spa­ce­rze albo pod­czas kąpieli,
pod­czas dłu­giej podróży albo na waka­cjach. Otwarty czas pozwala
roz­kwitać twór­czemu duchowi; prze­ła­do­wany kalen­darz go zabija.


Weźmy nie­ży­ją­cego już Petera Schwe­it­zera, twórcę kryp­to­gra­fii
oce­nia­ją­cej, czyli zaszy­fro­wa­nych kodów, które nie­świa­do­mym oczom wydają
się cią­giem bez­sen­sow­nych zna­ków, jed­nak chro­nią taj­ność naj­róż­niej­szych
danych, od rzą­do­wych archi­wów aż po twoją kartę kre­dy­tową13.
Spe­cjal­no­ścią Schwe­it­zera było łama­nie kodów w tzw. przy­ja­znych testach
szy­frów, które pozwa­lają stwier­dzić, czy praw­dziwy prze­ciw­nik — na
przy­kład nie­po­prawny haker — będzie w sta­nie zła­mać sys­tem i wykraść
tajem­nice.


Jest to znie­chę­ca­jące wyzwa­nie wyma­ga­jące stwo­rze­nia dużego zbioru
nowych poten­cjal­nych roz­wią­zań dla nie­zwy­kle skom­pli­ko­wa­nych pro­ble­mów,
a następ­nie prze­te­sto­wa­nia wszyst­kich w sze­regu meto­dycz­nych kro­ków.


Labo­ra­to­rium, w któ­rym Schwe­it­zer wyko­ny­wał to wyma­ga­jące inten­syw­nego
sku­pie­nia zada­nie, nie było dźwię­kosz­czel­nym gabi­ne­tem bez okien.
Zazwy­czaj roz­my­ślał nad zaszy­fro­wa­nym kodem w trak­cie dłu­gich spa­ce­rów
albo po pro­stu wygrze­wa­jąc się na słońcu z zamknię­tymi oczami.
„Wyglą­dało to, jakby drze­mał, ale wyko­ny­wał wtedy w gło­wie ope­ra­cje
wyż­szej mate­ma­tyki” — opo­wiada jeden z jego współ­pra­cow­ni­ków. „Leżał
sobie, opa­lał się, a umysł zasu­wał mu przy tym świ­dry­lion kilo­me­trów na
godzinę”.


Zna­cze­nie takich koko­nów w cza­sie i prze­strzeni stało się jasne, kiedy
Harvard Busi­ness School opu­bli­ko­wała bada­nie poświę­cone życiu
wewnętrz­nemu w pracy 238 człon­ków kre­atyw­nych zespo­łów szu­ka­ją­cych
roz­wią­zań dla inno­wa­cyj­nych wyzwań — od roz­wią­zy­wa­nia zło­żo­nych
pro­ble­mów infor­ma­tycz­nych po wynaj­dy­wa­nie nowych gadże­tów
kuchen­nych14. Postęp w takiej pracy wymaga cią­głego napływu
drob­nych twór­czych olśnień.


Jak poka­zało bada­nie, pod wzglę­dem olśnień i pomy­słów dobre dni nie
miały nic wspól­nego z jaki­miś osza­ła­mia­ją­cymi prze­ło­mami albo wiel­kimi
trium­fami. Klu­czowe oka­zy­wało się noto­wa­nie małych zwy­cięstw — drob­nych
inno­wa­cji, roz­wią­zań dla kło­po­tli­wych pro­ble­mów — które sta­no­wiły
kon­kretne kroki na dro­dze do więk­szego celu. Twór­cze olśnie­nia poja­wiały
się naj­czę­ściej wtedy, kiedy ludzie mieli jasne cele, a zara­zem swo­bodę
w ich reali­za­cji. A także — co naj­waż­niej­sze — kiedy mieli chro­niony
czas, czyli dość czasu, żeby móc pomy­śleć naprawdę swo­bod­nie. Twór­czy
kokon.
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Roz­dział 5


Szu­ka­nie rów­no­wagi


„Zdol­ność do przy­wo­ły­wa­nia — raz za razem, siłą wła­snego życze­nia —
błą­dzą­cej uwagi jest głów­nym fila­rem roz­trop­no­ści, cha­rak­teru i woli” —
zauwa­żył ojciec ame­ry­kań­skiej psy­cho­lo­gii, Wil­liam James.


Jak się jed­nak prze­ko­na­li­śmy, kiedy zada­jemy ludziom pyta­nie: „Czy
myślisz o czymś innym niż twoje aktu­alne zaję­cie?”, ich myśli w poło­wie
przy­pad­ków błą­dzą gdzie indziej1.


Praw­do­po­do­bień­stwo błą­dze­nia myślami bar­dzo się zmie­nia w zależ­no­ści od
wyko­ny­wa­nej czyn­no­ści. Losowe bada­nie prze­pro­wa­dzone wśród tysięcy
uczest­ni­ków wyka­zało, że sku­pie­nie na tu i teraz jest rzecz jasna
naj­wyż­sze pod­czas upra­wia­nia seksu (chyba nawet u osób, które
odpo­wie­działy na to pyta­nie, zadane nie w porę przez spe­cjalną apli­ka­cję
w tele­fo­nie). Na dru­gim miej­scu, jed­nak sporo dalej, były ćwi­cze­nia
fizyczne, następ­nie roz­mowa, potem zabawa. Błą­dze­nie myślami było
naj­częst­sze pod­czas: pracy (uwaga, pra­co­dawcy!), korzy­sta­nia z kom­pu­tera
w domu albo dojaz­dów do pracy.


Sta­ty­stycz­nie rzecz bio­rąc, nastrój osób, u któ­rych myśli błą­dziły, był
prze­su­nięty w stronę nega­tyw­nego końca skali; nega­tyw­nego zabar­wie­nia
emo­cjo­nal­nego nabie­rały nawet myśli o pozor­nie obo­jęt­nej tre­ści. W czę­ści przy­pad­ków — może nawet w więk­szo­ści — wydaje się, że źró­dłem
nie­za­do­wo­le­nia było błą­dze­nie myślami samo w sobie.


Dokąd kie­rują się nasze myśli, kiedy nie myślimy o niczym kon­kret­nym?
Naj­czę­ściej myślimy o sobie. Wil­liam James wysu­nął hipo­tezę, że „jaźń”
na bie­żąco tka poczu­cie toż­sa­mo­ści w taki spo­sób, że opo­wiada naszą
histo­rię, wpla­ta­jąc losowe okru­chy życia w spójną nar­ra­cję. Ta opo­wieść
— „we wszyst­kim cho­dzi o mnie” — wytwa­rza poczu­cie trwa­ło­ści wśród co
chwila zmie­nia­ją­cych się doświad­czeń.


„Ja” odzwier­cie­dla aktyw­ność domyśl­nej strefy spo­czyn­ko­wej mózgu,
wytwa­rza­ją­cej umysł błą­dzący, zagu­biony w mean­drach stru­mie­nia myśli,
które mają nie­wiele albo zgoła nic wspól­nego z aktu­alną sytu­acją, za to
wszystko (no cóż…) ze „mną”. Ten umy­słowy nawyk docho­dzi do głosu za
każ­dym razem, gdy dajemy mózgowi odpo­cząć od aktyw­no­ści wyma­ga­ją­cej
sku­pie­nia.


Nie licząc twór­czych sko­ja­rzeń, błą­dze­nie myślami na ogół sku­pia się na
jaźni i codzien­nych spra­wach: na wszyst­kim, co mam dzi­siaj do zro­bie­nia;
na nie­wła­ści­wej uwa­dze, którą pal­ną­łem w roz­mo­wie z inną osobą; na tym,
co trzeba było powie­dzieć. Choć cza­sem umysł wędruje ku przy­jem­nym
myślom i fan­ta­zjom, czę­ściej ciąży w stronę ponu­rych roz­my­ślań i zamar­twia­nia się.


Kiedy myśle­nie o sobie i snu­cie ponu­rych roz­my­ślań gene­rują w tle
nie­wiel­kie poczu­cie nie­po­koju, uak­tyw­nia się środ­kowa kora przed­czo­łowa.
Jed­nak w chwi­lach cał­ko­wi­tej kon­cen­tra­cji pobli­ski obszar mózgu — boczna
kora przed­czo­łowa — hamuje aktyw­ność obszaru środ­ko­wego. Wybiór­cza uwaga
to w rze­czy­wi­sto­ści w y łąc z e n i e neu­ro­nów zaj­mu­ją­cych się
zmar­twie­niami emo­cjo­nal­nymi, będą­cych naj­sil­niej­szym rodza­jem
roz­pro­sze­nia. Reago­wa­nie na zda­rze­nia — lub każdy inny rodzaj aktyw­nego
sku­pie­nia — odcina „ja”; sku­pie­nie pasywne pro­wa­dzi z powro­tem do
nurza­nia się w wygod­nym błotku ponu­rych roz­my­ślań2.


Naj­sil­niej roz­pra­sza nas by­naj­mniej nie gwar roz­mów wokół nas, lecz gwar
wła­snych myśli. Krań­cowa kon­cen­tra­cja wymaga uci­sze­nia tych gło­sów.
Zacznij sió­dem­kami odej­mo­wać w myślach od stu — jeśli utrzy­masz
sku­pie­nie na tym zada­niu, twoja strefa wewnętrz­nego gwaru umilk­nie.


Adwo­kat i rodzynka


Pewien adwo­kat spe­cja­li­zu­jący się w spo­rach sądo­wych czer­pał ener­gię do
kariery z kipią­cej zło­ści na nie­spra­wie­dli­wość, któ­rej doświad­czyli jego
klienci. Pchany obu­rze­niem pro­wa­dził sprawy w spo­sób kon­se­kwentny i nie­ustę­pliwy, z ogniem wystę­po­wał przed sądem i ślę­czał po nocach,
doczy­tu­jąc prze­pisy i czy­niąc przy­go­to­wa­nia. Czę­sto bywało tak, że długo
nie mógł zasnąć, wście­ka­jąc się na myśl o trud­nym poło­że­niu klien­tów i ukła­da­jąc prawne stra­te­gie.


Pew­nego razu poznał na waka­cjach kobietę, która była instruk­torką
medy­ta­cji, i popro­sił, żeby go uczyła. Ku jego zasko­cze­niu dała mu na
począ­tek kilka rodzy­nek. Potem po kolei kazała mu powoli, w peł­nym
sku­pie­niu zjeść jedną rodzynkę, sma­ku­jąc bogac­two każ­dej chwili —
zauwa­żać odczu­cia, które towa­rzy­szą pod­no­sze­niu rodzynki do ust i jej
żuciu, wybuch sma­ków w chwili jej roz­gry­zie­nia, dźwięki jedze­nia.
Adwo­kat zanu­rzył się w pełni wła­snych zmy­słów.


Następ­nie — jak naka­zała instruk­torka — to cał­ko­wite sku­pie­nie na chwili
obec­nej prze­niósł na natu­ralny rytm wła­snego odde­chu, igno­ru­jąc
wszyst­kie myśli prze­pły­wa­jące przez umysł. Zgod­nie z jej wska­zów­kami
przez kolejne pięt­na­ście minut medy­to­wał nad wła­snym odde­chem.


W trak­cie ćwi­cze­nia głosy w jego umy­śle umil­kły.


— To było tak, jak­bym naci­snął prze­łącz­nik i prze­niósł się w stan zen —
stwier­dził. Tak bar­dzo mu się to spodo­bało, że zaczął medy­to­wać
codzien­nie. — Kiedy koń­czę medy­ta­cję, czuję się naprawdę spo­kojny.
Bar­dzo mi się to podoba.


Gdy kie­ru­jemy pełną uwagę na wła­sne zmy­sły, mózg uci­sza domyślny gwar.
Skany mózgu wyko­nane w sta­nie uważ­no­ści, zwa­nej też prak­tyką uważ­nej
obec­no­ści (mind­ful­ness) — formy medy­ta­cji, któ­rej spró­bo­wał adwo­kat —
poka­zują, że wyci­sza ona obwody w mózgu odpo­wie­dzialne za gwar myśli
sku­pio­nych na „ja”3.


Już samo to może przy­no­sić ogromną ulgę.


— Na tyle, na ile pochło­nię­cie ozna­cza porzu­ce­nie błą­dze­nia myślami i cał­ko­wite sku­pie­nie się na jakiejś czyn­no­ści, zapewne jest tak, że
dez­ak­ty­wu­jemy domyślne, spo­czyn­kowe obwody mózgu — wyja­śnia neu­ro­bio­log
Richard David­son. — Nie da się roz­my­ślać o sobie, kiedy pochła­nia cię
wyma­ga­jące zada­nie.


— Mię­dzy innymi dla­tego ludzie uwiel­biają nie­bez­pieczne sporty, np.
wspi­naczkę, czyli sytu­acje wyma­ga­jące cał­ko­wi­tego sku­pie­nia — dodaje
David­son. Silne sku­pie­nie przy­nosi poczu­cie pokoju, a z nim rado­ści. —
Ale kiedy scho­dzisz z góry, twoja siatka auto­re­fe­ren­cyjna zaraz ci
przy­po­mni o wszyst­kich tro­skach i zmar­twie­niach.


W uto­pij­nej powie­ści Aldo­usa Hux­leya Wyspa wytre­so­wane papugi
pod­la­tują do przy­pad­ko­wych ludzi, skrze­cząc: „Tu i teraz, chłopcy, tu i teraz!”. Ich napo­mnie­nie pomaga miesz­kań­com idyl­licz­nej wyspy wyry­wać
się z marzeń na jawie i od nowa sku­piać na tym, co się dzieje w danej
chwili i danym miej­scu.


Papuga wydaje się tu traf­nym wybo­rem — zwie­rzęta żyją wyłącz­nie w tu-i-teraz4. Kot, który wska­kuje ci na kolana do gła­ska­nia,
pies nie­cier­pli­wie wycze­ku­jący cię pod drzwiami, koń prze­chy­la­jący
głowę, żeby odczy­tać twoje zamiary, kiedy się do niego zbli­żasz —
wszyst­kie te zwie­rzęta tak samo sku­piają się na chwili obec­nej.


Umie­jęt­ność myśle­nia nie­za­leż­nego od bez­po­śred­nich bodź­ców — myśle­nia o tym, co m o g ł o b y się zda­rzyć, z całym
bogac­twem moż­li­wo­ści — odróż­nia umysł ludzki od umy­słu nie­mal wszyst­kich
innych zwie­rząt. O ile wiele szkół ducho­wo­ści, niczym papugi Hux­leya,
widzi w błą­dzą­cym umy­śle źró­dło nie­doli, o tyle psy­cho­lo­dzy ewo­lu­cyjni
widzą wielki skok kogni­tywny. W obu poglą­dach jest nieco prawdy.


Wizja Hux­leya mówi, że „wieczne teraz” ma w sobie wszystko, czego nam
potrzeba do speł­nie­nia. Jed­nak ludzka zdol­ność do myśle­nia o rze­czach,
które nie dzieją się aku­rat w „wiecz­nym teraz”, sta­no­wiła nie­zbędny
waru­nek tych wszyst­kich osią­gnięć naszego gatunku, które wyma­gały
pla­no­wa­nia, wyobraźni czy umie­jęt­no­ści logi­stycz­nych. A prze­cież nie­mal
wszystko to są osią­gnię­cia, któ­rymi mogą się poszczy­cić wyłącz­nie
ludzie.


Roz­my­śla­nie o rze­czach, które n i e 
 d z i e j ą się tu i teraz („myśle­nie nie­zde­ter­mi­no­wane sytu­acyj­nie”,
jak nazwa­liby to kogni­ty­wi­ści), wymaga od nas odłą­cze­nia umy­sło­wej
tre­ści od tego, co w danej chwili postrze­gamy przez zmy­sły. Z tego, co
wiemy, żaden inny gatu­nek nie potrafi doko­nać tego rady­kal­nego
prze­su­nię­cia uwagi ze świata zewnętrz­nego na wewnętrzny z mocą albo
czę­sto­tli­wo­ścią, która byłaby choćby zbli­żona do ludz­kiej.


Im bar­dziej błąka się nasz umysł, tym mniej reje­struje rze­czy dzie­ją­cych
się tu i teraz. Weźmy czy­ta­nie ze zro­zu­mie­niem. Kiedy moni­to­ro­wano wzrok
ochot­ni­ków czy­ta­ją­cych w cało­ści Dumę i uprze­dze­nie Jane Austen,
bez­ładny ruch oczu sygna­li­zo­wał, że ich umysł w dużej mie­rze odry­wał się
od lek­tury w jej trak­cie5. Błą­dzący wzrok wska­zuje, że w miarę,
jak umysł błą­dzi w inne miej­sca, zrywa się zwią­zek pomię­dzy zro­zu­mie­niem
a wizu­al­nym kon­tak­tem z tek­stem (może umysł nie błą­dziłby tak, gdyby
ochot­ni­kom pozwo­lono wybrać lek­turę — np. Błysk Mal­colma Gla­dwella czy
Pięć­dzie­siąt twa­rzy Greya E L James, co kto lubi).


Korzy­sta­jąc z takich narzę­dzi, jak zawa­ha­nia w ruchu gałek ocznych czy
„losowe prób­ko­wa­nie doświad­cze­nia” (czyli po pro­stu pyta­nie ludzi, co
się z nimi w danej chwili dzieje) pod­czas bada­nia aktyw­no­ści mózgu,
neu­ro­bio­lo­dzy obser­wują zna­czącą zależ­ność w aktyw­no­ści neu­ro­nal­nej —
gdy umysł błą­dzi, wyłą­cza się układ odpo­wia­da­jący za zmy­sły, i na
odwrót, kiedy sku­piamy się na tu i teraz, ciem­nieją w mózgu obwody
odpo­wie­dzialne za błą­dze­nie myślami.


Na pozio­mie neu­ro­nal­nym błą­dze­nie myślami i świa­do­mość per­cep­cyjna
zwy­kle dzia­łają na sie­bie nawza­jem hamu­jąco — wewnętrzne sku­pie­nie uwagi
na wła­snym rozu­mo­wa­niu wyłą­cza zmy­sły, a napa­wa­nie się pięk­nem zachodu
słońca uci­sza umysł6. Bywa tak, że nastę­puje cał­ko­wite wyłą­cze­nie
myśle­nia, na przy­kład kiedy jeste­śmy czymś bez reszty pochło­nięci.


Nor­malne usta­wie­nie aktyw­no­ści neu­ro­nal­nej dopusz­cza nieco błą­dze­nia
myślami w chwi­lach zaan­ga­żo­wa­nia w rze­czy­wi­stość, i na odwrót, pozwala
na mini­mum zaan­ga­żo­wa­nia, kiedy myśli dry­fują, na przy­kład kiedy myślimy
o nie­bie­skich mig­da­łach pod­czas jazdy samo­cho­dem. Oczy­wi­ście takie
czę­ściowe wyłą­cze­nie się zwią­zane jest z ryzy­kiem. Jak wyka­zało bada­nie
na tysiącu kie­row­ców, któ­rzy odnie­śli obra­że­nia w wypad­kach
samo­cho­do­wych, mniej wię­cej połowa tuż przed wypad­kiem błą­dziła myślami;
im bar­dziej inten­sywne były roz­pra­sza­jące ich myśli, tym wyż­sze
praw­do­po­do­bień­stwo, że to kie­rowca był sprawcą wypadku7.


Sytu­acje nie­wy­ma­ga­jące sta­łego sku­pie­nia na zada­niu — zwłasz­cza nudne
albo ruty­nowe — uwal­niają umysł i pozwa­lają mu błą­dzić. Kiedy umysł
odpływa i sil­niej akty­wuje się jego domyślna, spo­czyn­kowa aktyw­ność,
obwody odpo­wie­dzialne za sku­pie­nie na zada­niu uci­szają się, co jest
jesz­cze jed­nym rodza­jem neu­ro­nal­nego odłą­cze­nia, podob­nym do tego, jakie
zacho­dzi mię­dzy zmy­słami a marze­niami na jawie. Ponie­waż marze­nia muszą
kon­ku­ro­wać o te same zasoby neu­ro­nalne z per­cep­cją zmy­słową oraz
sku­pie­niem uwagi na zada­niu, nic dziw­nego, że myśląc o nie­bie­skich
mig­da­łach, popeł­niamy poważ­niej­sze błędy przy dowol­nej czyn­no­ści
wyma­ga­ją­cej sku­pie­nia.


Błą­dzący umysł


„Za każ­dym razem, kiedy zauwa­żysz, że umysł zaczyna błą­dzić — mówi
fun­da­men­talne wska­za­nie w medy­ta­cji — przy­pro­wadź go z powro­tem do
rze­czy, na któ­rej miał się sku­piać”. Klu­czo­wym zwro­tem są tu słowa z a   k a ż d y m   r a z e m ,   k i e d y   z a u w a ż y s z. Gdy
umysł odpływa, pra­wie ni­gdy nie zauwa­żamy momentu, w któ­rym
wystrze­li­wuje się na wła­sną orbitę. Zanim się zorien­tu­jemy, że myślowy
mean­der odwiódł nas od punktu sku­pie­nia w medy­ta­cji, mogą upły­nąć
sekundy, minuty, cała sesja — albo nie zauwa­żymy tego wcale.


Trud­ność tego pro­stego wyzwa­nia polega na tym, że te same obwody mózgu,
które mają przy­ła­py­wać umysł na błą­dze­niu, zostają włą­czone do
neu­ro­nal­nej sieci, która wpra­wia umysł w dryf8. Czym się zaj­mują?
Jak się wydaje, z przy­pad­ko­wych strzęp­ków myśli wypeł­nia­ją­cych błą­dzący
umysł ukła­dają kon­kretne rozu­mo­wa­nie, np. J a k   m a m   z a p ł a c i ć   r a c h u n k i ? Takie myśli
wyma­gają współ­pracy mię­dzy obwo­dami odpo­wia­da­ją­cymi za błą­dze­nie umy­słu
a talen­tami orga­ni­za­cyj­nymi obwo­dów wyko­naw­czych9.


Błą­dzący umysł nie pozwala się przy­ła­pać na gorą­cym uczynku — kiedy
pogrą­żamy się w myślach, nie zda­jemy sobie sprawy, że umysł zaczął
dry­fo­wać. Uświa­do­mie­nie sobie, że błą­dzimy myślami, uru­cha­mia zmianę w aktyw­no­ści mózgu; im sil­niej­sza jest taka meta­świa­do­mość, tym mniej
błą­dze­nia myślami10. Skany aktyw­no­ści mózgu poka­zują, że z chwilą przy­ła­pa­nia wła­snych myśli na błą­dze­niu nasz akt meta­świa­do­mo­ści
obniża aktyw­ność ośrod­ków wyko­naw­czych oraz środ­ko­wych rejo­nów kory
przed­czo­ło­wej, jed­nak nie wyłą­cza ich cał­ko­wi­cie11.


Życie współ­cze­sne doce­nia sie­dze­nie w szkole albo w biu­rze i sku­pia­nie
się na jed­nej rze­czy na raz — a taka postawa w sto­sunku do uwagi nie
zawsze się spraw­dzała na wcze­snym eta­pie ludz­kiej histo­rii. Prze­ży­cie w śro­do­wi­sku natu­ral­nym — twier­dzi część neu­ro­bio­lo­gów — mogło w klu­czo­wych momen­tach zale­żeć od gwał­tow­nego prze­rzu­ca­nia uwagi i bły­ska­wicz­nego, pozba­wio­nego wąt­pli­wo­ści dzia­ła­nia. To, co dzi­siaj
dia­gno­zu­jemy jako zabu­rze­nia uwagi, kie­dyś mogło być odzwier­cie­dle­niem
natu­ral­nej róż­no­rod­no­ści sty­lów sku­pia­nia uwagi, która mogła przy­no­sić
ewo­lu­cyjne korzy­ści i po dziś dzień pozo­staje obecna w gene­tycz­nej puli
ludz­ko­ści.


Jak już się prze­ko­na­li­śmy, gdy sty­kamy się z umy­sło­wym zada­niem
wyma­ga­ją­cym uwagi, np. trud­nymi dzia­ła­niami mate­ma­tycz­nymi, osoby z zespo­łem zabu­rzeń uwagi (ADD) cechują się sil­niej­szym błą­dze­niem umy­słu
i zwięk­szoną aktyw­no­ścią w ośrod­kach środ­ko­wej kory
przed­czo­ło­wej12. Jed­nak w odpo­wied­nich warun­kach osoby z ADD potra­fią być bar­dzo sku­pione i cał­ko­wi­cie pochło­nięte wyko­ny­waną
czyn­no­ścią. Takie warunki może czę­ściej poja­wiają się w pra­cowni
arty­sty, na boisku do koszy­kówki czy gieł­dzie papie­rów war­to­ścio­wych —
tyle że nie w szkole.


Równy kurs


W dniu 12 grud­nia 2012 roku (12.12.12), a więc w dniu, w któ­rym pewna
oso­bli­wość kalen­da­rza Majów miała według pogło­sek zapo­wia­dać koniec
świata, zabra­li­śmy z żoną naszą wnuczkę do MoMA, nowo­jor­skiego Muzeum
Sztuki Nowo­cze­snej. Wnuczka ma talent arty­styczny i bar­dzo się
nasta­wiała na oglą­da­nie zbio­rów sław­nego muzeum.


Wśród eks­po­na­tów, które nas przy­wi­tały od razu w pierw­szej gale­rii, były
dwa prze­my­sło­wych roz­mia­rów odku­rza­cze z trzema kół­kami: nie­ska­zi­tel­nie
czy­ste cylin­dry w równe prążki. Stały jeden nad dru­gim w pro­sto­pa­dło­ścien­nej gablo­cie z plek­si­glasu, lśniąc w umiesz­czo­nym pod
spodem świe­tle. Na wnuczce nie zro­biły wra­że­nia — chciała obej­rzeć
Gwiaź­dzi­stą noc Van Gogha w gale­rii kilka pię­ter wyżej.


Dosłow­nie dzień wcze­śniej główny kustosz MoMa zor­ga­ni­zo­wał spo­tka­nie na
temat „uwagi i roz­pro­sze­nia”. W muze­al­nych eks­po­zy­cjach klu­czem jest
sku­pia­nie uwagi — ramy wokół dzieła sztuki oznaj­miają, na co patrzeć.
Plek­si­gla­sowe kostki i neo­nowe świe­tlówki kie­rują uwagę t u t a j, na poły­sku­jące odku­rza­cze, a odwra­cają ją od t a m, czyli innych
rze­czy znaj­du­ją­cych się w gale­rii.


Dotarło to do mnie, kiedy wyszli­śmy. Gdzieś pod boczną ścianą w ogrom­nym
holu wej­ścio­wym zauwa­ży­łem nie­równe stosy krze­seł cze­ka­ją­cych na
usta­wie­nie na muze­alną imprezę. Obok z tru­dem dostrze­głem w ciem­nym
kącie jakiś sprzęt, pew­nie odku­rzacz. Nikt nie zwra­cał na niego
naj­mniej­szej uwagi.


Jed­nak nasza uwaga nie musi być zdana na łaskę i nie­ła­skę ram nada­nych
ota­cza­ją­cej rze­czy­wi­sto­ści; możemy wybrać, że przyj­rzymy się
odku­rza­czowi sto­ją­cemu w ciem­nym kącie, podob­nie jak jasno oświe­tlo­nemu.
Utrzy­my­wa­nie rów­nego kursu uwagi ozna­cza tryb funk­cjo­no­wa­nia umy­słu, w któ­rym po pro­stu zauwa­żamy wszystko, co się poja­wia w świa­do­mo­ści, nie
pozwa­la­jąc niczemu nas roz­pro­szyć ani ponieść. Wszystko prze­pływa przez
nas.


Taką otwar­tość można zaob­ser­wo­wać w chwi­lach codzien­no­ści, np. sto­jąc w kolejce za kimś, kto bez końca przy­po­mina sobie kolejne rze­czy do
kupie­nia — gdy zamiast sku­pić się na iry­ta­cji i zasta­na­wia­niu, ile się
przez to spóź­nimy, po pro­stu pozwo­limy sobie cie­szyć się pusz­czaną w skle­pie muzyką.


Emo­cjo­nalna reak­tyw­ność prze­łą­cza nas na inny tryb uwagi, w któ­rym nasza
rze­czy­wi­stość sku­pia się i kur­czy do roz­mia­rów iry­tu­ją­cej nas rze­czy.


Osoby mające trud­ność z utrzy­ma­niem otwar­tej świa­do­mo­ści zazwy­czaj
zawie­szają się na iry­tu­ją­cych szcze­gó­łach, jak na przy­kład czło­wiek
sto­jący przed nimi w kolejce do kon­troli bez­pie­czeń­stwa na lot­ni­sku,
który się guz­drze z przy­go­to­wa­niem bagażu do prze­świe­tle­nia — ktoś taki
będzie to jesz­cze prze­ży­wać, cze­ka­jąc na otwar­cie bramki do samo­lotu.
Jed­nak otwarta świa­do­mość jest odporna na takie upro­wa­dze­nie emo­cji —
ist­nieje wyłącz­nie bogac­two chwili.


Jedną z miar mózgu, które pozwa­lają oce­nić zdol­ność utrzy­ma­nia otwar­tej
świa­do­mo­ści, jest to, w jakim stop­niu ktoś potrafi zauwa­żać poje­dyn­cze
cyfry w stru­mie­niu liter: S, K, O, E, 4, R, T, 2, H, P…


Jak się oka­zuje, wiele osób sku­pia uwagę na pierw­szej licz­bie (4) i prze­ocza drugą (2). W ich uwa­dze nastę­puje tak jakby mru­gnię­cie. Za to
osoby o sil­nej uwa­dze otwar­tej reje­strują rów­nież drugą cyfrę.


Ludzie, któ­rzy potra­fią utrzy­mać uwagę w takim otwar­tym try­bie,
zauwa­żają wię­cej szcze­gó­łów z oto­cze­nia. Nawet wśród lot­ni­sko­wej
krzą­ta­niny zacho­wują świa­do­mość, co się wokół nich dzieje, i nie
zagłę­biają się w poje­dyn­czych szcze­gó­łach. W testach aktyw­no­ści mózgu
osoby o naj­wyż­szych wskaź­ni­kach otwar­tej świa­do­mo­ści reje­strują więk­szą
niż inni liczbę szcze­gó­łów bły­ska­ją­cych im przez chwilę przed oczami.
Ich uwaga nie mruga13.


To wzbo­ga­ce­nie uwagi doty­czy rów­nież życia wewnętrz­nego — w otwar­tym
try­bie zauwa­żamy znacz­nie wię­cej wła­snych uczuć, odczuć, myśli i wspo­mnień, niż kiedy jeste­śmy sku­pieni choćby na odha­cza­niu kolej­nych
pozy­cji z listy rze­czy do zro­bie­nia lub bie­ga­niu ze spo­tka­nia na
spo­tka­nie.


„Umie­jęt­ność zacho­wa­nia otwar­to­ści uwagi przy sta­nie pano­ra­micz­nej
świa­do­mo­ści — pisze David­son — łączy uwagę z opa­no­wa­niem, nie dając się
wcią­gnąć oddol­nemu myśle­niu mimo­wol­nemu, które łapie umysł w potrzask
osą­dza­nia i reak­tyw­no­ści czy to nega­tyw­nej, czy pozy­tyw­nej”.


Zara­zem umie­jęt­ność ta spra­wia, że mniej błą­dzimy myślami. Cho­dzi o to —
dodaje David­son — żeby umieć sku­tecz­niej błą­dzić myślami wtedy, kiedy
chcemy, a nie na odwrót.


Przy­wra­ca­nie uwagi


Wil­liam Falk, dzien­ni­karz i redak­tor tygo­dnika, przy­znaje ze skru­chą, że
pod­czas rodzin­nych waka­cji w tro­pi­kach uświa­do­mił sobie, że sie­dzi nad
pracą, pod­czas gdy córka czeka, żeby z nim iść na plażę.


— Jesz­cze cał­kiem nie­dawno — stwier­dza Falk — byłoby to dla mnie nie do
pomy­śle­nia, żeby pra­co­wać na waka­cjach. Pamię­tam te cudowne
dwu­ty­go­dniowe wyjazdy, kiedy nie mia­łem kon­taktu z sze­fami,
pra­cow­ni­kami, a nawet zna­jo­mymi. Ale to było, zanim zaczą­łem podró­żo­wać
ze smart­fo­nem, iPa­dem i lap­to­pem, zanim polu­bi­łem życie w nie­usta­ją­cym
stru­mie­niu łącz­no­ści i infor­ma­cji14.


Pomyślmy o kogni­tyw­nym wysiłku, któ­rego wymaga natłok infor­ma­cji
sta­no­wiący nową nor­mal­ność — o eks­plo­zji e-maili, tele­fo­nów, twe­etów,
cza­tów i komen­ta­rzy o opi­niach na temat innych opi­nii, z któ­rym
codzien­nie każemy się mie­rzyć naszym kogni­tyw­nym pro­ce­so­rom.


Ta wzmo­żona aktyw­ność neu­ro­nalna dokłada napięć do wyzwań zwią­za­nych z reali­zo­wa­niem zadań. Decy­zja, żeby się ostro sku­pić na jed­nej rze­czy,
wymaga zmniej­sze­nia sku­pie­nia na wielu innych. Umysł musi sto­czyć walkę,
żeby się oprzeć rze­czom cią­gną­cym go w róż­nych kie­run­kach i odróż­nić
ważne od nie­istot­nych. To wymaga kogni­tyw­nego wysiłku.


Ści­śle sku­piona uwaga — zupeł­nie jak prze­tre­no­wany mię­sień — ulega
zmę­cze­niu, kiedy ją wytę­żymy do gra­nic kogni­tyw­nego wyczer­pa­nia.
Prze­jawy umy­sło­wego wyczer­pa­nia — spa­dek sku­tecz­no­ści, wzrost roz­pro­szeń
i ner­wo­wo­ści — ozna­czają, że umy­słowy wysi­łek konieczny do utrzy­ma­nia
uwagi zużył glu­kozę dostar­cza­ją­cej neu­ro­nom ener­gii.


Anti­do­tum na wyczer­pa­nie uwagi jest takie samo, jak na wyczer­pa­nie
fizyczne — odpo­czy­nek. Ale jak dać odpo­cząć musku­łowi umy­słu?


Spró­buj przejść od wysiłku zwią­za­nego z odgórną kon­trolą uwagi
mimo­wol­nej do bar­dziej pasyw­nych, oddol­nych czyn­no­ści, np. robiąc sobie
odprę­ża­jącą prze­rwę w oto­cze­niu sprzy­ja­ją­cym odpo­czyn­kowi. Naj­lep­szym
oto­cze­niem jest przy­roda, twier­dzi Ste­phen Kaplan z Uni­ver­sity of
Michi­gan, który zapro­po­no­wał wła­sną „teo­rię odbu­dowy uwagi” (atten­tion
resto­ra­tion the­ory)15.


Odbu­dowa uwagi nastę­puje, kiedy odry­wamy się z uwagi wyma­ga­ją­cej
wysiłku, w któ­rej umysł musi tłu­mić roz­pro­sze­nia — odpusz­czamy sobie i pozwa­lamy, żeby uwagę swo­bod­nie przy­cią­gały poja­wia­jące się rze­czy.
Jed­nak tylko nie­które rodzaje sku­pie­nia oddol­nego (mimo­wol­nego)
pozwa­lają odbu­do­wać ener­gię potrzebną do sku­pio­nej uwagi. Nie zapewni
tego prze­glą­da­nie stron inter­ne­to­wych, gra w gry kom­pu­te­rowe czy
odpi­sy­wa­nie na e-maile.


Dobrze jest regu­lar­nie ode­rwać się od wszyst­kich elek­tro­nicz­nych
urzą­dzeń; spo­kojny czas przy­wraca zdol­ność do uwagi i opa­no­wa­nia. Jed­nak
takie ode­rwa­nie to tylko pierw­szy krok. Ważne jest też to, co robimy
potem. Spa­cer uli­cami mia­sta — zauważa Kaplan — na­dal wymaga
zaan­ga­żo­wa­nia uwagi: musimy zna­leźć drogę w tłu­mie, uni­kać samo­cho­dów,
igno­ro­wać trą­biące klak­sony i szum odgło­sów ulicy.


Za to spa­cer w parku czy lesie wymaga znacz­nie mniej uwagi. Możemy więc
odbu­do­wy­wać uwagę, spę­dza­jąc czas na łonie natury — nawet kilka minut
spa­ceru w parku czy innym miej­scu peł­nym fascy­nu­ją­cych wido­ków, takich
jak stłu­mione odcie­nie czer­wieni w chmu­rach o zacho­dzie słońca czy
trze­pot skrzy­deł motyla. Jak to ujmuje zespół Kaplana, anga­żują one
oddolną, mimo­wolną uwagę „w skrom­nym stop­niu”, pozwa­la­jąc odgór­nym
obwo­dom uwagi dowol­nej odbu­do­wać ener­gię, przy­wró­cić uważ­ność i popra­wić
czyn­no­ści kogni­tywne16.


Spa­cer po arbo­re­tum przy­nie­sie lep­sze sku­pie­nie po powro­cie do zadań
wyma­ga­ją­cych kon­cen­tra­cji niż spa­cer po cen­trum mia­sta17. Nawet
sie­dze­nie przy muralu przed­sta­wia­ją­cym natu­ralną sce­ne­rię — zwłasz­cza
zawie­ra­jącą wodę — jest lep­sze niż kawiar­nia na rogu ulicy18.


Jed­nak coś mnie zasta­na­wia. Takie momenty poma­gają wyłą­czyć inten­sywne
sku­pie­nie, ale zara­zem otwie­rają drogę dla stanu, w któ­rym aktywne są
neu­rony odpo­wie­dzialne za domyślną aktyw­ność spo­czyn­kową, a więc dal­sze
zaprząt­nię­cie błą­dzą­cego umy­słu. Żeby wyłą­czyć zaprząt­nięty umysł,
możemy zro­bić kolejny krok i sku­pić się na czymś relak­su­ją­cym.


Klu­czem jest tu wcią­ga­jące doświad­cze­nie, któ­remu poświę­camy uwagę
cał­ko­witą, ale głów­nie bierną. Dzieje się tak, kiedy łagod­nie pobu­dzamy
sys­temy czu­ciowe, a te z kolei uspo­ka­jają ośrodki odpo­wie­dzialne za
wyma­ga­jące wysiłku sku­pie­nie. Wystar­czy do tego dowolne przy­jemne
doświad­cze­nie, w któ­rym możemy się zanu­rzyć bez reszty. Jak pamię­tamy z bada­nia nastro­jów, aktyw­no­ścią naj­sil­niej sku­pia­jącą uwagę (i naj­przy­jem­niej­szą) jest upra­wia­nie seksu.


Cał­ko­wite, pozy­tywne pochło­nię­cie wyłą­cza nasz wewnętrzny głos,
nie­prze­rwany dia­log z samym sobą, który nie ustaje nawet w chwi­lach
spo­koju. Na tym polega główny efekt nie­mal każ­dej prak­tyki
kon­tem­pla­cyj­nej, w któ­rej sku­piamy umysł na neu­tral­nym przed­mio­cie, np.
man­trze albo wła­snym odde­chu.


Tra­dy­cyjny obraz ide­al­nego miej­sca na reko­lek­cje mie­ści w sobie
wszyst­kie skład­niki nie­zbędne do odbu­do­wa­nia sił umy­słu. Klasz­tory
budo­wane z myślą o medy­ta­cji znaj­dują się zwy­kle w umoż­li­wia­ją­cym
relaks, cichym, natu­ral­nym oto­cze­niu.


Nie trzeba zresztą posu­wać się do skraj­no­ści. Wil­liam Falk zna­lazł
pro­ste lekar­stwo — ode­rwał się od pracy i poszedł poba­wić się z córką w falu­ją­cym morzu.


— Kiedy prze­wra­ca­łem się i pokrzy­ki­wa­łem razem z córką w falach biją­cych
o pia­sek, byłem cał­ko­wi­cie obecny w teraź­niej­szo­ści. W pełni życia.



  
    	
      
    . Pyta­nie to zadano tysiącom ludzi przez apli­ka­cję na iPhone’a, która
wysyła zapy­ta­nie w loso­wych momen­tach w ciągu dnia. Nie­mal przez połowę
czasu umy­sły ludzi błą­kały się z dala od czyn­no­ści, którą się zaj­mo­wali.
Auto­rami apli­ka­cji byli dwaj psy­cho­lo­dzy z Uni­wer­sy­tetu Harvarda,
Mat­thew Kil­ling­sworth i Daniel Gil­bert. Prze­stu­dio­wali oni zgło­sze­nia od
ponad 2250 Ame­ry­ka­nek i Ame­ry­ka­nów, żeby zba­dać, jak czę­sto uczest­nicy
bada­nia błą­dzą myślami i w jakim są nastroju. Patrz Mat­thew
Kil­ling­sworth i Daniel Gil­bert, A Wan­de­ring Mind Is an Unhappy Mind,
„Science”, 12 listo­pada 2010 r., s. 932. ↩



    	
      
    . Stwier­dze­nie, że środ­kowa kora przed­czo­łowa jest „sie­dli­skiem jaźni”
to pewne uprosz­cze­nie, ale wielu neu­ro­bio­lo­gów bada­ją­cych pro­cesy
kogni­tywne uznaje je za uży­teczne. Bar­dziej zło­żona wer­sja „mnie”, czyli
jaźń, potrze­gana jest jako zja­wi­sko wyła­nia­jące się w wyniku aktyw­no­ści
wielu ośrod­ków neu­ro­nal­nych, w tym środ­ko­wej kory przed­czo­ło­wej. Patrz
np. J. Smal­l­wood i J.W. Scho­oler, The Restless Mind, „Psy­cho­lo­gi­cal
Bul­le­tin” 132 (2006): 946–958. ↩



    	
      
    . Nor­man A.S. Farb i in., Atten­ding to the Pre­sent: Mind­ful­ness
Medi­ta­tion Reve­als Distinct Neu­ral Modes of Self-Refe­rence, „Social
Cogni­tive and Affec­tive Neu­ro­science” 2 (2007): 313–322. ↩



    	
      
    . A przy­naj­mniej tak to sobie wyobra­żamy my, ludzie. ↩



    	
      
    . E.D. Reichle i in., Eye Move­ments During Min­dless Reading,
„Psy­cho­lo­gi­cal Science” 21 (lipiec 2010): 1300–1310. ↩



    	
      
    . J. Smal­l­wood i in., Going AWOL in the Brain — Mind Wan­de­ring Redu­ces
Cor­ti­cal Ana­ly­sis of the Task Envi­ron­ment, „Jour­nal of Cogni­tive
Neu­ro­science” 20 nr 3 (marzec 2008): 458–469; J.W.Y. Kam i in., Slow
Fluc­tu­ations in Atten­tio­nal Con­trol of Sen­sory Cor­tex, „Jour­nal of
Cogni­tive Neu­ro­science” 23 (2011): 460–470. ↩



    	
      
    . Cedric Galera, Mind Wan­de­ring and Dri­ving: Respon­si­bi­lity
Case-Con­trol Study, „Bri­tish Medi­cal Jour­nal”, publi­ka­cja inter­ne­towa
13 grud­nia 2012 r., doi: 10.1136/bmj.e8105. ↩



    	
      
    . Ozna­cza to, że te obwody w mózgu nie zawsze dzia­łają w spo­sób
opo­zy­cyjny. ↩



    	
      
    . K.D. Ger­lach i in., Solving Future Pro­blems: Default Network and
Exe­cu­tive Acti­vity Asso­cia­ted with Goal-Direc­ted Men­tal Simu­la­tions,
„Neu­ro­image” 55 (2011): 1816–1824. ↩



    	
      
    . I na odwrót, im mniej zauwa­żamy, że nasze myśli zaczęły błą­dzić, tym
sil­niej­sza jest aktyw­ność tych obsza­rów neu­ro­nal­nych i tym sil­niej
zakłó­cają one wyko­ny­wane zada­nie. Co naj­mniej dwa obszary kory
przed­czo­ło­wej uczest­ni­czące w tym myślo­wym mean­drze odpo­wia­dają wła­śnie
za zauwa­ża­nie odbie­ga­ją­cych myśli: są to grzbie­towo-boczna część kory
przed­czo­ło­wej oraz przed­nia część kory mózgo­wej obrę­czy. ↩



    	
      
    . Chri­stoff i in., Expe­rience Sam­pling During fMRI Reve­als Default
Network and Exe­cu­tive Sys­tem Con­tri­bu­tions to Mind Wan­de­ring. Uwaga
tech­niczna: w tym eks­pe­ry­men­cie do bada­nia błą­dzą­cych myśli zasto­so­wano
dzie­się­cio­se­kun­dowy odci­nek czasu; z punktu widze­nia aktyw­no­ści umy­słu
dzie­sięć sekund to dużo czasu. Dla­tego wnio­sek, że zaan­ga­żo­wane zostają
zarówno ośrodki wyko­naw­cze, jak i ośrodki kory środ­ko­wej, może być
zakwe­stio­no­wany. Co wię­cej, auto­rzy zazna­czają, że ich wnio­ski opie­rają
się na odwrot­nym wnio­sko­wa­niu, czyli zało­że­niu, że jeśli jakiś obszar
mózgu uak­tyw­nia się w trak­cie men­tal­nego zada­nia, to musi sta­no­wić
neu­ro­nalną pod­stawę tego samego zada­nia. Przy wyż­szych ope­ra­cjach
kogni­tyw­nych może to nie być prawdą, ponie­waż ten sam ośro­dek może być
akty­wo­wany przez wiele bar­dzo róż­nych pro­ce­sów umy­sło­wych. Jeśli to
usta­le­nie jest praw­dziwe, jest ono wyzwa­niem dla zało­że­nia, że
neu­ro­nalne sieci aktyw­no­ści domyśl­nej oraz funk­cji wyko­naw­czej zawsze
dzia­łają w opo­zy­cji do sie­bie — czyli że kiedy jedna jest aktywna, druga
pozo­staje uśpiona. Może tak być w bar­dzo kon­kret­nych ope­ra­cjach
umy­sło­wych, np. inten­syw­nym kon­cen­tro­wa­niu się na wyko­ny­wa­nym zada­niu.
Jed­nak w wielu aspek­tach życia umy­sło­wego pomocne może być łącze­nie
pod­wyż­szo­nego sku­pie­nia z marzy­ciel­ską otwar­to­ścią — z pew­no­ścią pomaga
ono zabić czas pod­czas dłu­gich podróży samo­cho­dem. Patrz też: M.D. Fox i in., The Human Brain Is Intrin­si­cally Orga­ni­zed into Dyna­mic,
Anti­cor­re­la­ted Func­tio­nal Networks, „Pro­ce­edings of the Natio­nal
Aca­demy of Scien­ces” 102 (5 lipca 2005 r.): 9673–9678. ↩



    	
      
    . Cathe­rine Fass­ben­der, A Lack of Default Network Sup­pres­sion Is Lin­ked
to Incre­ased Distrac­ti­bi­lity in ADHD, „Brain Rese­arch” 1273 (2009):
114–128. ↩



    	
      
    . Ten test otwar­tej świa­do­mo­ści nazywa się testem atten­tio­nal blink
(„mru­gnię­cia uwagi”). Patrz H.A. Slag­ter i in., Men­tal Tra­ining Affects
Distri­bu­tion of Limi­ted Brain Reso­ur­ces, „PLoS Bio­logy” 5 (2007): e138. ↩



    	
      
    . Wil­liam Falk w: „The Week”, 10 sierp­nia 2012 r., s. 3. ↩



    	
      
    . Ste­phen Kaplan, Medi­ta­tion, Resto­ra­tion, and the Mana­ge­ment of Men­tal
Fati­gue, „Envi­ron­ment and Beha­vior” 33 nr 4 (lipiec 2001): 480–505,
http://eab.sage­pub.com/con­tent/33/4/480. ↩



    	
      
    . Marc Ber­man, Jon Joni­des i Ste­phen Kaplan, The Cogni­tive Bene­fits of
Inte­rac­ting with Nature, „Psy­cho­lo­gi­cal Science” 19 nr 12 (2008):
1207–1212. ↩



    	
      
    . Tamże. ↩



    	
      
    . Gary Fel­sten, Where to Take a Study Break on the Col­lege Cam­pus: An
Atten­tion Resto­ra­tion The­ory Per­spec­tive, „Jour­nal of Envi­ron­men­tal
Psy­cho­logy” 29 nr 1 (marzec 2009): 160–167. ↩



  


  
Część II



Samo­świa­do­mość


Część II


Samo­świa­do­mość
  
Roz­dział 6


Wewnętrzny ster


Naj­więk­szym rywa­lem mojego poło­żo­nego w Doli­nie Kali­for­nij­skiej liceum —
w fut­bolu ame­ry­kań­skim, koszy­kówce, deba­tach czy pod każ­dym innym
wzglę­dem — była szkoła w sąsied­nim mie­ście przy auto­stra­dzie 99. Z cza­sem zaprzy­jaź­ni­łem się z jed­nym z tam­tej­szych uczniów.


W liceum kolega nie inte­re­so­wał się za bar­dzo nauką i mało bra­ko­wało,
żeby nie zdał do następ­nej klasy. Okres dora­sta­nia upły­nął mu na ran­czu
na obrze­żach mia­sta, gdzie wiele czasu spę­dzał w samot­no­ści, czy­ta­jąc
książki science fic­tion i dłu­biąc w hot rodach — spor­to­wych prze­rób­kach
sta­rych for­dów T i A, które były jego pasją. W tygo­dniu przed
zakoń­cze­niem ostat­niej klasy jadący z wielką pręd­ko­ścią samo­chód
pró­bo­wał go wyprze­dzić, kiedy skrę­cał w lewo na pod­jazd przed wła­snym
domem. Spor­towy samo­chód kolegi został doszczęt­nie roz­bity, a on sam
omal nie zgi­nął.


Kiedy wró­cił do zdro­wia, zapi­sał się na stu­dium pody­plo­mowe w miej­sco­wym
col­lege’u i odkrył powo­ła­nie, które cał­ko­wi­cie przy­kuło jego uwagę i zmo­bi­li­zo­wało jego twór­cze talenty — reży­se­rię. Prze­niósł się do szkoły
fil­mo­wej. Jego stu­dencki film zain­te­re­so­wał reży­sera z Hol­ly­wood, który
zapro­sił go jako asy­stenta do udziału w swoim ulu­bio­nym pro­jek­cie,
nisko­bu­dże­to­wym fil­mie.


To z kolei pomo­gło kole­dze zna­leźć wytwór­nię gotową wyło­żyć pie­nią­dze na
film w jego reży­se­rii oraz dodat­kowo na nisko­bu­dże­towy film do jego
wła­snego sce­na­riu­sza. Wytwór­nia o mało nie skre­śliła tego pierw­szego
filmu, zanim się w ogóle uka­zał w kinach, jed­nak osta­tecz­nie, ku
powszech­nemu zasko­cze­niu, film zaro­bił wię­cej, niż się spo­dzie­wano.


Arbi­tralne cię­cia i zmiany wpro­wa­dzone na eta­pie pro­duk­cji przez sze­fów
wytwórni były gorzką lek­cją dla kolegi, który niczego nie cenił sobie
tak, jak twór­czej kon­troli nad fil­mem. Kiedy przy­szła kolej na film do
jego wła­snego sce­na­riu­sza, dostał stan­dar­dową ofertę z dużej
hol­ly­wo­odz­kiej wytwórni — wytwór­nia wyłoży pie­nią­dze na sfi­nan­so­wa­nie
filmu i zastrzega sobie prawo do wpro­wa­dze­nia zmian przed pre­mierą.
Odrzu­cił jed­nak ofertę — arty­styczna inte­gral­ność dzieła była dla niego
naj­waż­niej­sza.


Kolega „kupił” sobie kre­atywną kon­trolę w ten spo­sób, że pra­co­wał na
wła­sną rękę i wło­żył w swój drugi film każdy grosz zaro­biony na
pierw­szym. Gdy film był na ukoń­cze­niu, pie­nią­dze się skoń­czyły. Sta­rał
się o kre­dyt, ale jeden bank za dru­gim mu odma­wiał. Pro­jekt oca­liła
dopiero udzie­lona w ostat­niej chwili pożyczka, którą wybła­gał w dzie­sią­tym banku.


Film nosił tytuł Gwiezdne wojny.


Upór Geo­rge’a Lucasa, żeby zacho­wać twór­czą kon­trolę pomimo zwią­za­nej z tym finan­so­wej szar­pa­niny, był oznaką jego wiel­kiej twór­czej uczci­wo­ści
— a przy tym, jak wie cały świat, oka­zał się bar­dzo lukra­tywną decy­zją
biz­ne­sową. Jed­nak za decy­zją nie stała pogoń za pie­niędzmi; prawa
pokrewne w tam­tych cza­sach ozna­czały sprze­daż pla­ka­tów i T-shir­tów, co
zapew­niało zni­komy przy­chód. Wów­czas każdy, kto znał branżę fil­mową,
ostrze­gał Geo­rge’a przed dzia­ła­niem na wła­sną rękę.


Taka decy­zja wymaga ogrom­nego zaufa­nia do wła­snych prze­wod­nich war­to­ści.
Co daje ludziom tak silny wewnętrzny kom­pas, co jest dla nich Gwiazdą
Polarną, która pro­wa­dzi ich przez życie zgod­nie z tym, co dyk­tują ich
naj­głęb­sze cele i war­to­ści?


Klu­czem jest samo­świa­do­mość, a szcze­gól­nie traf­ność odczy­ty­wa­nia
wewnętrz­nych wska­zó­wek, któ­rych dys­kret­nie udziela nam ciało. Sub­telne
reak­cje fizjo­lo­giczne są odzwier­cie­dle­niem sumy doświad­czeń, któ­rymi
dys­po­nu­jemy.


Zasady podej­mo­wa­nia decy­zji oparte na doświad­cze­niu życio­wym miesz­czą
się w pod­ko­ro­wych sie­ciach neu­ro­nów, które zbie­rają, prze­cho­wują i sto­sują algo­rytmy z każ­dego zda­rze­nia w naszym życiu — two­rzą nasz
wewnętrzny ster1. Mózg prze­cho­wuje nasze naj­głęb­sze poczu­cie sensu
i celu wła­śnie w obsza­rach pod­ko­ro­wych, które są słabo połą­czone z obsza­rami kory odpo­wie­dzial­nymi za mowę, za to mają silne połą­cze­nia z trze­wiami. Dla­tego war­to­ści — dobro i zło — wyczu­wamy intu­icyj­nie w głębi ciała (po angiel­sku mówimy gut feeling — „prze­czu­cie z głębi
brzu­cha”), a następ­nie na wła­sny uży­tek ubie­ramy te uczu­cia w słowa.


Dla­tego też samo­świa­do­mość sta­nowi nie­zbędne ogni­sko uwagi, które
pozwala nam się dostroić do nikłych wewnętrz­nych szep­tów mogą­cych nas
pro­wa­dzić przez życie. Jak się prze­ko­namy, ten wewnętrzny radar jest
klu­czem do zarzą­dza­nia wszyst­kim, co robimy — oraz, co rów­nie istotne,
czego n i e   r o b i m y. Ten wewnętrzny
mecha­nizm kon­tro­lny decy­duje o róż­nicy pomię­dzy życiem prze­ży­tym dobrze
a zmar­no­wa­nym.


Czy wiesz, kiedy czu­jesz szczę­ście?


Naukowy test spraw­dza­jący, czy zwie­rzę posiada samo­świa­do­mość, jest w teo­rii pro­sty — wystar­czy nama­lo­wać zwie­rzęciu znak na pysku, przy­sta­wić
mu lustro i patrzeć, czy jego dzia­ła­nia wska­zują na świa­do­mość, że pysk
z nama­lo­wa­nym zna­kiem sta­nowi odbi­cie jego wła­snego pyska.


W rze­czy­wi­sto­ści taki test samo­świa­do­mo­ści u słoni nie jest wcale pro­sty
— cho­ciażby dla­tego, że trzeba zbu­do­wać sło­nio­od­porne lustro. Można
spró­bo­wać wyko­nać kwa­dra­towe lustro z akry­lo­wej płyty o wyso­ko­ści dwóch
i pół metra, przy­kle­jo­nej do sklejki umiesz­czo­nej na sta­lo­wej ramie i przy­krę­co­nej do beto­no­wej ściany wybiegu dla słoni.


Tak wła­śnie zro­bili bada­cze w ogro­dzie zoo­lo­gicz­nym w Bronk­sie, gdzie
Happy, trzy­dzie­stocz­te­ro­let­nia sło­nica azja­tycka, mieszka z dwiema
rów­nie zwa­li­stymi towa­rzysz­kami, Maxine i Patty. Bada­cze przez kilka dni
pozwa­lali sło­niom oswa­jać się z lustrem. Następ­nie malo­wali jed­nemu ze
słoni duży biały krzy­żyk na gło­wie, żeby się prze­ko­nać, czy zwie­rzę
uświa­domi sobie, że znak znaj­duje się na jego wła­snej gło­wie, co byłoby
oznaką samo­świa­do­mo­ści.


A jed­nak to nie koniec kom­pli­ka­cji zwią­za­nych z bada­niem słoni. Sło­nie
dbają o higienę za pomocą błot­nych kąpieli i posy­py­wa­nia się pia­chem
pod­rzu­ca­nym trąbą. Dla­tego mają na skó­rze wiele róż­nych obcych ciał,
przez co rze­czy, które ludzie uzna­liby za wyraźny znak, dla sło­nia mogą
być nie­istot­nym szcze­gó­łem, jed­nym z wielu przy­cze­pio­nych do skóry. I rze­czywiście — Maxine i Patty nie zwró­ciły na krzy­żyk żad­nej uwagi.


Jed­nak kiedy duży biały krzy­żyk nama­lo­wano na gło­wie Happy, sło­nica
pode­szła do lustra, przez dzie­sięć sekund przy­glą­dała się sobie, po czym
ode­szła — podob­nie jak czło­wiek, który chwilę prze­gląda się w lustrze,
zanim zabie­rze się do codzien­nych obo­wiąz­ków. Następ­nie Happy
wie­lo­krot­nie doty­kała się po krzy­żyku wraż­liwą koń­cówką trąby, co
suge­ruje samo­świa­do­mość.


Test ten zdała tylko bar­dzo wąska grupa zwie­rząt: nie­które gatunki małp
człe­ko­kształt­nych, w tym szym­pansy, oraz del­finy (dla któ­rych
przy­go­to­wano pod­wodną wer­sję testu). Podob­nie jak sło­nie, gatunki te
zali­czają się do nie­licz­nych zwie­rząt posia­da­ją­cych w mózgu klasę
neu­ro­nów, będą­cych zda­niem niektó­rych neu­ro­bio­lo­gów wymo­giem dla
samo­świa­do­mo­ści. Te wrze­cio­no­wate komórki, nazy­wane neu­ro­nami von
Eco­nomo, od nazwi­ska ich odkrywcy (w skró­cie neu­ro­nami VEN), bywają
nawet dwa razy więk­sze od zwy­kłych neu­ro­nów i mają mniej odga­łę­zień
łączą­cych je z innymi komór­kami (za to odga­łę­zie­nia są znacz­nie
dłuż­sze)2.


Wrze­cio­no­waty kształt daje im wyjąt­kową prze­wagę nad innymi rodza­jami
neu­ro­nów — wysy­łane przez nie sygnały podró­żują szyb­ciej i docie­rają
dalej. Znaj­dują się głów­nie w obsza­rach łączą­cych ośro­dek wyko­naw­czy
mózgu z ośrod­kami emo­cjo­nal­nymi, co czyni z nich oso­bi­sty radar. Obszary
te roz­świe­tlają się, kiedy patrzymy na wła­sne odbi­cie w lustrze.
Neu­ro­bio­lo­dzy uwa­żają je za ele­ment obwo­dów neu­ro­nal­nych, które na
każ­dym szcze­blu odpo­wia­dają za nasze poczu­cie jaźni — od „to jestem ja”
aż po „tak się teraz czuję” i oso­bi­stą toż­sa­mość.


Mózgowa mapa ciała


Po otrzy­ma­niu dia­gnozy raka trzustki, który za kilka lat ode­brał mu
życie, Steve Jobs wygło­sił bar­dzo oso­bi­stą prze­mowę do absol­wen­tów
Stan­ford Uni­ver­sity. Jego rada: „Nie pozwól, żeby głosy innych
zagłu­szyły twój głos wewnętrzny. I co naj­waż­niej­sze, miej odwagę iść za
wła­snym ser­cem i intu­icją. One w jakiś spo­sób wie­dzą z góry, kim chcesz
zostać naprawdę”3.


Ale jak usły­szeć ten „głos wewnętrzny” i poznać to, co już wie­dzą twoje
serce i intu­icja? Musisz się zdać na sygnały wła­snego ciała.


Może wpadł ci kie­dyś w oko dziwny rysu­nek ludz­kiego ciała, który uka­zuje
połą­cze­nia kory soma­to­sen­so­rycz­nej, śle­dzą­cej wra­że­nia reje­stro­wane w róż­nych obsza­rach skóry: ludzik ten ma małą główkę, za to wiel­kich
roz­mia­rów wargi i język, maleń­kie ramiona i olbrzy­mie palce — rysu­nek
ten ma odda­wać pro­por­cje w uner­wie­niu poszcze­gól­nych czę­ści ciała.


Organy wewnętrzne są w podobny spo­sób moni­to­ro­wane przez wyspę,
struk­turę skrytą za pła­tem czo­ło­wym mózgu. Wyspa odwzo­ro­wuje nasze
wnętrz­no­ści dzięki neu­ro­nom, które ją łączą z jeli­tami, ser­cem, wątrobą,
płu­cami, geni­ta­liami — każdy narząd ma w niej wła­sne kon­kretne miej­sce.
Dzięki temu wyspa może dzia­łać jako ośro­dek kon­troli funk­cjo­no­wa­nia
narzą­dów, wysy­ła­jąc sygnały sercu, żeby biło wol­niej, czy płu­com, żeby
zaczerp­nęły głę­biej oddech.


Uwaga zwró­cona do wewnątrz ku dowol­nej czę­ści ciała pod­nosi wraż­li­wość
wyspy na kon­kretny obszar, na któ­rym się sku­piamy.


Skup się na biciu serca, a wyspa zwięk­szy aktyw­ność neu­ro­nów w odpo­wied­nim obwo­dzie. To, na ile ktoś umie wyczuć wła­sne bicie serca,
jest wręcz stan­dar­dową metodą pomiaru samo­świa­do­mo­ści. Im lepiej ktoś
sobie z tym radzi, tym więk­szą ma wyspę4.


Wyspa dostraja nas nie tylko do wewnętrz­nych narzą­dów; od niej zależy
też nasze samo­po­czu­cie5. Osoby nie­świa­dome wła­snych emo­cji
(a także — co, jak się prze­ko­namy, dość istotne — uczuć innych) wyka­zują
ospałą aktyw­ność wyspy w porów­na­niu ze znaczną akty­wa­cją u ludzi
wsłu­cha­nych w wewnętrzne życie emo­cjo­nalne. W skraj­nym punk­cie znaj­dują
się osoby z alek­sy­ty­mią, które zwy­czaj­nie nie wie­dzą, co czują, ani nie
potra­fią sobie wyobra­zić, co może czuć ktoś inny6.


Nasze „wewnętrzne prze­czu­cia” (gut feelings) to komu­ni­katy bie­gnące z wyspy i innych ukła­dów oddol­nych, które uprasz­czają nam życiowe decy­zje,
kie­ru­jąc uwagę ku lep­szym opcjom. Im lepiej odczy­tu­jemy te wia­do­mo­ści,
tym lep­szą mamy intu­icję.


Przy­po­mnijmy sobie ukłu­cie nie­po­koju, które cza­sem czu­jemy, kiedy
podej­rze­wamy, że zapo­mnie­li­śmy spa­ko­wać coś waż­nego przed dłu­gim
wyjaz­dem. Pewna mara­tonka opo­wie­działa mi kie­dyś, jak jechała na bieg do
odda­lo­nego o ponad sześć­set kilo­me­trów mia­sta. Poczuła to ukłu­cie — i zigno­ro­wała je. Kiedy jed­nak jechała auto­stradą, ukłu­cie cały czas
wra­cało. Wresz­cie uświa­do­miła sobie, co ją tak męczy — zapo­mniała butów!


Sytu­ację ura­to­wały szyb­kie zakupy tuż przed zamknię­ciem cen­trum
han­dlo­wego. Jed­nak nowe buty były innej marki.


— W życiu nie byłam tak obo­lała! — powie­działa mi.


Takie cie­le­sne odczu­cia, które wska­zują, czy dany wybór będzie dobry,
czy zły, neu­ro­bio­log Anto­nio Dama­sio nazywa m a r k e r a m i   s o m a t y c z n y m i7.
Oddolne obwody mózgu sygna­li­zują swoje wnio­ski za pomocą „wewnętrz­nej
intu­icji” (gut feeling), czę­sto na długo zanim odgórne obwody dojdą do
swo­ich prze­my­śla­nych decy­zji.


Klu­czową rolę w tych obwo­dach odgrywa brzusz­no­środ­kowa kora
przed­czo­łowa, która kie­ruje naszym pro­ce­sem decy­zyj­nym w chwi­lach, kiedy
sta­jemy przed naj­bar­dziej zło­żo­nymi decy­zjami życio­wymi, takimi jak
wybór mał­żonka czy zakup domu. Takich wybo­rów nie da się pod­jąć w dro­dze
chłod­nej, racjo­nal­nej ana­lizy. Znacz­nie lepiej doko­nać symu­la­cji tego,
co poczu­jemy, wybie­ra­jąc A zamiast B. Ten obszar mózgu działa jako nasz
wewnętrzny ster.


Samo­świa­do­mość zawiera dwa silne stru­mie­nie: samo­świa­do­mość ogólną,
która two­rzy nar­ra­cje doty­czące naszej prze­szło­ści i przy­szło­ści, oraz
teraź­niej­szą, która wpro­wa­dza nas bez­po­śred­nio w chwilę obecną. Jak
widzie­li­śmy, samo­świa­do­mość ogólna łączy doświad­cze­nia dozna­wane w róż­nym cza­sie, tym­cza­sem teraź­niej­sza ist­nieje wyłącz­nie w suro­wej,
nie­prze­two­rzo­nej aktu­al­no­ści.


Samo­świa­do­mość teraź­niej­sza — naj­bar­dziej intymne poczu­cie wła­snej jaźni
— jest odzwier­cie­dle­niem poje­dyn­czych wra­żeń zmy­sło­wych, szcze­gól­nie
sta­nów cie­le­snych. Buduje ona wra­że­nia na pod­sta­wie mózgo­wej mapy ciała
odwzo­ro­wa­nej w wyspie8.


Takie wewnętrzne sygnały są wewnętrz­nymi prze­wod­ni­kami, które poma­gają
nam na wielu pozio­mach — od pro­wa­dze­nia życia zgod­nego z prze­wod­nimi
war­to­ściami aż po pamię­ta­nie, żeby zabrać buty do bie­ga­nia.


Jak opo­wie­działa mi artystka, która przez dłu­gie lata wystę­po­wała w słyn­nym Cirque du Soleil, arty­ści z Cirque przy­go­to­wu­jący swoje trudne i wyczer­pu­jące numery dążą do cze­goś, co nazwała „per­fek­cyj­nym
tre­nin­giem”, w któ­rym fizyczne prawa ruchu i zasady bio­me­cha­niki łączą
się z wyczu­ciem czasu, kąta i pręd­ko­ści, aby „czę­ściej uda­wał się ruch
per­fek­cyjny — bo nie da się osią­gnąć per­fek­cji za każ­dym razem”.


Skąd arty­ści wie­dzą, że zbli­żyli się do per­fek­cji? „Bo masz to poczu­cie.
Wiesz w sta­wach, zanim się dowiesz w gło­wie”.
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Roz­dział 7


Widzieć sie­bie tak, jak nas widzą inni


— Mamy zasadę, że „Cha­mom wstęp wzbro­niony”, ale nasz dyrek­tor do spraw
tech­no­lo­gii to cham — wyznała mi dyrek­torka pra­cu­jąca w kali­for­nij­skim
inku­ba­to­rze firm z sek­tora nowo­cze­snych tech­no­lo­gii. — W zarzą­dza­niu
jest świetny, ale jest tyra­nem, celowo igno­ruje osoby, któ­rych nie lubi,
i fawo­ry­zuje innych. Ma zerową samo­świa­do­mość — dodaje. — Po pro­stu nie
uświa­da­mia sobie, kiedy się zacho­wuje jak tyran. Gdy zwra­casz mu uwagę,
że znowu tak postą­pił, zrzuca winę na innych, zło­ści się albo uznaje, że
to ty jesteś pro­ble­mem.


Dyrek­tor zarzą­dza­jący tej samej firmy powie­dział mi jakiś czas póź­niej:


— Pra­co­wał u nas jesz­cze przez jakieś trzy mie­siące i w końcu musie­li­śmy
go zwol­nić. Nie umiał się zmie­nić, to był tyran, i nawet nie zda­wał
sobie z tego sprawy.


Nie­stety aż za czę­sto jest tak, że kiedy tra­cimy pano­wa­nie nad sobą i odru­chowo prze­cho­dzimy na gor­szy model postę­po­wa­nia, nawet sobie tego
nie uświa­da­miamy. Jeśli nikt nie zwróci nam uwagi, tak już zostaje.


Jed­nym z nie­za­wod­nych testów samo­świa­do­mo­ści jest ocena „360 stopni”, w któ­rej każdy musi doko­nać samo­oceny pod kątem róż­nych kon­kret­nych cech
albo zacho­wań. Te wyniki porów­nuje się z oce­nami kil­ku­na­stu osób, które
oce­niają cię w tej samej skali. Wybiera się do tego osoby, które cię
dobrze znają i któ­rych osąd sza­nu­jesz — ich oceny są ano­ni­mowe, żeby
zapew­nić szcze­rość. Roz­ziew pomię­dzy tym, jak postrze­gasz sie­bie, a jak
oce­niają cię inni, to jedno z naj­lep­szych moż­li­wych osza­co­wań two­jej
wła­snej samo­świa­do­mo­ści.


Ist­nieje intry­gu­jący zwią­zek pomię­dzy samo­świa­do­mo­ścią a wła­dzą —
roz­bież­no­ści mię­dzy samo­oceną a oceną przez innych są sto­sun­kowo rzad­kie
u pra­cow­ni­ków niż­szego szcze­bla, jed­nak im wyż­sze sta­no­wi­sko, tym
roz­bież­no­ści są więk­sze1. Samo­świa­do­mość zdaje się maleć w miarę wspi­na­nia się po szcze­blach orga­ni­za­cyj­nej hie­rar­chii.


Jedna teo­ria — roz­bież­ność rośnie, bo im ktoś jest wyżej w struk­tu­rach
orga­ni­za­cji, tym mniej­szy staje się krąg osób mają­cych chęć (albo
odwagę), żeby uczci­wie roz­ma­wiać o dzi­wac­twach tej osoby. Do tego
nie­któ­rzy idą w zaparte, nie chcąc przy­jąć swo­ich bra­ków do wia­do­mo­ści,
albo w ogóle ich nie widzą.


Nie­za­leż­nie od przy­czyn, lide­rzy pozba­wieni samo­świa­do­mo­ści postrze­gają
sie­bie samych jako osoby o wiele bar­dziej sku­teczne od pod­wład­nych. Brak
samo­świa­do­mo­ści zaśle­pia i ogłu­pia. Wystar­czy pomy­śleć o serialu
Biuro.


Ocena 360 stopni wyko­rzy­stuje siłę widze­nia sie­bie cudzymi oczami, która
jest jedną ze ście­żek do samo­świa­do­mo­ści. Szkocki poeta Robert Burns
chwa­lił ją w wier­szu:


 


Oh that the gods - O, gdyby tak bogo­wie


The gift would gi’e us - Dar nam dali cenny


To see our­se­lves - Byśmy tak sie­bie widzeli


As others see us. - Niczym oczami innych.


 


Bar­dziej sar­do­niczny pogląd wygło­sił inny poeta, W.H. Auden, który
zauwa­żył, że „żeby móc kochać sie­bie samego”, two­rzymy w umy­śle wła­sny
pozy­tywny obraz, wybiór­czo zapo­mi­na­jąc o tym wszyst­kim, co źle o nas
świad­czy, i pamię­ta­jąc o tym, co nam schle­bia. A także — dodał — to samo
robimy z obra­zem, który pró­bu­jemy two­rzyć „w umy­słach innych, żeby nas
kochali”.


Filo­zof Geo­rge San­tay­ana odwraca tę obser­wa­cję, zauwa­ża­jąc, że to, co
myślą o nas inni, nie mia­łoby zna­cze­nia — gdyby nie to, że kiedy się
tego dowiemy, „dogłęb­nie zabar­wia to nasze myśle­nie o sobie”.
Filo­zofowie spo­łeczni nazy­wają ten lustrzany efekt „jaź­nią
odzwier­cie­dloną”, czyli wyobra­że­niem o tym, jak odbie­rają nas inni.


Według tego poglądu poczu­cie wła­snego „ja” bie­rze począ­tek w inte­rak­cjach spo­łecz­nych; inni są dla nas lustrami, które nam uka­zują
wła­sny obraz. Pogląd ten stresz­czono w haśle „Jestem tym, czym ty
myślisz, że jestem”.


W cudzych oczach — i uszach


Życie nie daje nam wielu szans, żeby zoba­czyć sie­bie takimi, jakimi
naprawdę widzą nas inni. Może dla­tego jed­nymi z naj­po­pu­lar­niej­szych
zajęć w Harvard Busi­ness School są zaję­cia o nazwie „Roz­wój
auten­tycz­nego przy­wódz­twa” (Authen­tic Leader­ship Deve­lop­ment),
pro­wa­dzone przez Billa Geo­rge’a. Za każ­dym razem zapi­suje się na nie
nad­kom­plet stu­den­tów (tak samo jest z podob­nymi zaję­ciami na stu­diach
biz­ne­so­wych Stan­ford Uni­ver­sity).


— Nie wiemy, kim jeste­śmy, dopóki nie posłu­chamy, jak sami opo­wia­damy
histo­rię wła­snego życia zaufa­nej oso­bie — wyja­śnił mi Geo­rge.


Żeby uła­twić stu­den­tom pod­nie­sie­nie samo­świa­do­mo­ści, Geo­rge stwo­rzył
grupy, które nazywa „True North Gro­ups”, czyli „gru­pami kie­runku
pół­noc­nego” — kie­runku geo­gra­ficz­nego sym­bo­li­zu­ją­cego odna­le­zie­nie
wewnętrz­nego kom­pasu i klu­czo­wych war­to­ści. Na jego zaję­ciach stu­denci
mogą uczest­ni­czyć w takiej wła­śnie gru­pie.


Zasada jego grup mówi, że samo­wie­dza zaczyna się od odsło­nię­cia samego
sie­bie.


Grupę może stwo­rzyć każdy. Grupy są tak samo otwarte i intymne jak w tera­pii uza­leż­nień — może nawet bar­dziej. Jak mówi Geo­rge, ich spo­tka­nia
to „bez­pieczne miej­sce, gdzie człon­ko­wie mogą roz­ma­wiać o oso­bi­stych
pro­ble­mach, któ­rych nie mogą poru­szyć gdzie indziej — czę­sto nawet z naj­bliż­szymi człon­kami rodziny”2.


Nie cho­dzi tylko o widze­nie sie­bie tak, jak nas widzą nas inni. Można
także usły­szeć sie­bie tak, jak nas sły­szą inni — a tego nie umiemy.


W cza­so­pi­śmie nauko­wym „Sur­gery” uka­zał się arty­kuł o bada­niu, w któ­rym
pod­da­wano oce­nie ton głosu chi­rur­gów na pod­sta­wie dzie­się­cio­se­kun­do­wych
uryw­ków nagrań ich roz­mów z pacjen­tami3. Połowa chi­rur­gów,
któ­rych głosy pod­dano oce­nie, zetknęła się z oskar­że­niami o błędy
lekar­skie, pozo­stali nie. Tych, któ­rych w prze­szło­ści pozy­wano za błędy,
znacz­nie czę­ściej uznano po tonie głosu za osoby wład­cze i nie­czułe.


Chi­rur­dzy wię­cej niż inni leka­rze roz­ma­wiają z pacjen­tami, wyja­śnia­jąc
im tech­niczne szcze­góły oraz naj­więk­sze zagro­że­nia zwią­zane z ope­ra­cją.
Są to trudne roz­mowy, które mogą wpra­wić pacjenta w stan dużego lęku i pod­wyż­szo­nej czuj­no­ści na sygnały emo­cjo­nalne.


Kiedy pacjent słu­cha chi­rurga, który wyja­śnia szcze­góły tech­niczne i budzące lęk poten­cjalne zagro­że­nia, radar w mózgu wyczu­wa­jący groźby
prze­łą­cza się w stan pod­wyż­szo­nej czuj­no­ści, szu­ka­jąc sygna­łów i wska­zó­wek, by oce­nić praw­do­po­do­bień­stwo, że wszystko się skoń­czy
bez­piecz­nie. Ta pod­wyż­szona wraż­li­wość może wyja­śniać, dla­czego empa­tia
i tro­ska — a wła­ści­wie ich brak — w tonie głosu chi­rurga pozwala czę­sto
prze­wi­dzieć, czy zosta­nie pozwany za błąd w sztuce, kiedy coś pój­dzie
nie tak.


Aku­styczne wła­ści­wo­ści czaszki spra­wiają, że brzmie­nie głosu we wła­snych
uszach bar­dzo się różni od tego, co sły­szą inni. Jed­nak ton głosu ma
ogromne zna­cze­nie dla wpływu, jaki wywie­rają nasze słowa. Bada­nia
wyka­zały, że osoba, która otrzy­muje nega­tywny komen­tarz na swój temat
prze­ka­zany cie­płym i wspie­ra­ją­cym tonem głosu, mimo to wycho­dzi ze
spo­tka­nia z pozy­tyw­nymi uczu­ciami. Za to kiedy pozy­tywne uwagi
prze­ka­zuje się jej zim­nym, zdy­stan­so­wa­nym tonem, czuje się źle pomimo
dobrych wia­do­mo­ści4.


Arty­kuł w „Sur­gery” pro­po­nuje jako roz­wią­za­nie, żeby chi­rur­gom pusz­czać
nagra­nia ich roz­mów z pacjen­tami, żeby mogli posłu­chać brzmie­nia
wła­snego głosu, oraz uczyć ich tonu komu­ni­ku­ją­cego empa­tię i tro­skę —
żeby usły­szeli samych sie­bie tak, jak ich sły­szą inni.


Myśle­nie stadne — ten sam mar­twy punkt u wszyst­kich


Po kata­stro­fal­nej zapa­ści narzę­dzi inwe­sty­cyj­nych zawie­ra­ją­cych
instru­menty pochodne oparte na kre­dy­tach sub­prime uka­zał się wywiad z finan­si­stą, któ­rego praca pole­gała wła­śnie na two­rze­niu takich
instru­men­tów pochod­nych. Mówił o tym, że jego ruty­nowa praca pole­gała na
dzie­le­niu ogrom­nych port­feli kre­dy­tów sub­prime mię­dzy trzy tran­sze:
naj­lep­sze z naj­gor­szych, nie­zbyt dobre oraz naj­gor­sze z naj­gor­szych.
Następ­nie każdą z transz dzie­lił jesz­cze na trzy i z każ­dej two­rzył
inwe­sty­cyjne instru­menty pochodne.


— Ale kto chciałby je kupić? — zapy­tano go.


— Idioci — odpo­wie­dział.


Oczy­wi­ście w instru­menty pochodne inwe­sto­wali ludzie z pozoru bar­dzo
inte­li­gentni, któ­rzy igno­ro­wali sygnały, że ich inwe­sty­cje nie są warte
ryzyka, a pod­kre­ślali to wszystko, co mogło potwier­dzać ich decy­zję.
Kiedy taka skłon­ność do igno­ro­wa­nia nie­wy­god­nych danych roz­sze­rza się na
całą grupę pozo­sta­jącą pod wpły­wem tego samego złu­dze­nia, prze­ra­dza się
w myśle­nie stadne (gro­up­think). Nie­pi­sana potrzeba chro­nie­nia cenio­nej
opi­nii (poprzez lek­ce­wa­że­nie istot­nych danych, które mogłyby ją
pod­wa­żać) powo­duje mar­twe punkty w polu widze­nia wszyst­kich człon­ków
grupy, co pro­wa­dzi do złych decy­zji.


Kla­sycz­nym przy­kła­dem jest grono naj­ści­ślej­szych współ­pra­cow­ni­ków
pre­zy­denta Geo­rge’a W. Busha i ich decy­zja o inwa­zji na Irak z powodu
wyima­gi­no­wa­nej „broni maso­wego raże­nia”. Innym są kręgi finan­si­stów,
któ­rzy dopro­wa­dzili do ryn­ko­wego kata­kli­zmu przez instru­menty pochodne
oparte na kre­dy­tach hipo­tecz­nych. Oba przy­padki kata­stro­fal­nego w skut­kach myśle­nia stad­nego wią­zały się z odizo­lo­wa­nymi gru­pami
decy­den­tów, któ­rzy wpa­dli w śmier­telny kor­ko­ciąg samo­po­twier­dze­nia, bo
nie zada­wali sobie wła­ści­wych pytań lub igno­ro­wali sprzeczne dane.


Czyn­no­ści poznaw­cze roz­kła­dają się pomię­dzy człon­ków sieci i grup —
nie­któ­rzy są spe­cja­li­stami w jed­nej dzie­dzi­nie, inni ich uzu­peł­niają
atu­tami z innego obszaru. Naj­lep­sze decy­zje podej­muje się wtedy, kiedy
infor­ma­cja swo­bod­nie dopływa do grupy i krąży pomię­dzy jej człon­kami.
Tym­cza­sem myśle­nie stadne zaczyna się od nie­wy­po­wie­dzia­nego zało­że­nia:
W i e m y   w s z y s t k o ,   c o   t r z e b a.


Pewna firma zarzą­dza­jąca inwe­sty­cjami boga­tych klien­tów pry­wat­nych
prze­ka­zała Danie­lowi Kah­ne­ma­nowi praw­dziwy skarb — wyniki inwe­sty­cyjne
dwu­dzie­stu pię­ciu dorad­ców finan­so­wych z okresu ośmiu lat. Ana­li­zu­jąc
dane, Kah­ne­man stwier­dził, że pomię­dzy wyni­kami dorad­ców w poszcze­gól­nych latach nie ma żad­nego związku — innymi słowy, żaden z dorad­ców zarzą­dza­ją­cych pie­niędzmi klien­tów nie osią­gał regu­lar­nie
lep­szych wyni­ków niż pozo­stali. Ich wyniki nie róż­niły się od loso­wych.


Mimo to każdy zacho­wy­wał się tak, jakby z jego pracą łączyły się
szcze­gólne umie­jęt­no­ści, a osoby, które osią­gały naj­lep­sze wyniki, co
roku dosta­wały wyso­kie pre­mie. Kah­ne­man wziął wyniki i poszedł na
kola­cję z kie­row­nic­twem firmy, aby poin­for­mo­wać, że „ich firma nagra­dza
szczę­ście tak, jakby było kwe­stią umie­jęt­no­ści”.


Powinna to być wia­do­mość szo­ku­jąca. Jed­nak dyrek­to­rzy spo­koj­nie jedli
dalej kola­cję i — jak mówi Kah­ne­man — „nie mam wąt­pli­wo­ści, że nasze
usta­le­nia i pły­nące z nich wnio­ski szybko zostały zamie­cione pod dywan,
a życie w fir­mie dalej popły­nęło sta­rym tokiem”5.


Wyniki pod­wa­żyły złu­dze­nie umie­jęt­no­ści, które pozo­staje głę­boko
zako­rze­nione w kul­tu­rze branży finan­so­wej. Jed­nak „fakty pod­wa­ża­jące tak
pod­sta­wowe zało­że­nia — a więc będące zagro­że­niem dla zarob­ków i wła­snego
wize­runku osób pra­cu­ją­cych w branży — po pro­stu nie zostają przy­swo­jone”
— dodaje Kah­ne­man.


Jesz­cze w latach sześć­dzie­sią­tych, kiedy na połu­dniu Sta­nów
Zjed­no­czo­nych wrzał ruch na rzecz praw oby­wa­tel­skich, dołą­czy­łem w swoim
rodzin­nym mie­ście w Kali­for­nii do pikiety przed miej­sco­wym skle­pem
spo­żyw­czym, w któ­rym nie zatrud­niano wtedy Afro­ame­ry­ka­nów. Jed­nak
dopiero po latach, kiedy usły­sza­łem o pracy Johna Ogbu, nige­ryj­skiego
antro­po­loga pra­cu­ją­cego wtedy na Uni­ver­sity of Cali­for­nia w Ber­ke­ley,
który przy­je­chał do mojego mia­sta, aby badać coś, co nazy­wał jego
„sys­te­mem kasto­wym” — uświa­do­mi­łem sobie, że ow­szem, i s t n i e j e u nas sys­tem kastowy, pew­nego
rodzaju rze­czy­wi­sta segre­ga­cja6. Nie­mal wszy­scy ucznio­wie w moim liceum byli biali, z nie­wielką domieszką Azja­tów i Laty­no­sów; inne
miało głów­nie czar­no­skó­rych uczniów i tro­chę Laty­no­sów; trze­cie było
mie­szane. Ni­gdy wcze­śniej się nad tym nie zasta­na­wia­łem.


W przy­padku pikiety przed skle­pem widzia­łem bez trudu j e g o udział w dys­kry­mi­na­cji — jed­nak
pozo­sta­wa­łem ślepy na szer­szy sys­tem, w który sam byłem wplą­tany, czyli
ogólną dra­binę spo­łeczną wpi­saną (wów­czas) w to, gdzie kto mieszka, a zatem gdzie cho­dzi do szkoły. Nie­rów­no­ści spo­łeczne wta­piają się w tło i przy­zwy­cza­jamy się do nich, zamiast zwra­cać na nie uwagę. Trzeba
wysiłku, żeby z powro­tem prze­rzu­cić na nie zbio­rową uwagę.


Wydaje się, że takie samo­oszu­ki­wa­nie jest uni­wer­salną cechą uwagi. Kiedy
na przy­kład popro­szono kie­row­ców o ocenę wła­snych umie­jęt­no­ści za
kół­kiem, około trzech czwar­tych uznało, że są ponad­prze­ciętne. O dziwo
osoby, które wcze­śniej uczest­ni­czyły w koli­zji dro­go­wej, c z ę ś c i e j uwa­żały się za lep­szych kie­row­ców
niż osoby z czy­stą kar­to­teką wypad­ków.


Co jesz­cze dziw­niej­sze, ludzie na ogół sądzą, że mniej od innych
prze­ce­niają wła­sne moż­li­wo­ści. Taka prze­sadna samo­ocena jest jed­nym z przy­kła­dów „efektu ponad­prze­cięt­no­ści”, który doty­czy wła­ści­wie każ­dej
pozy­tyw­nej cechy — od kom­pe­ten­cji i kre­atyw­no­ści aż po uczci­wość i życz­li­wość.


Te fakty z fascy­nu­ją­cej książki Kah­ne­mana Pułapki myśle­nia
prze­czy­ta­łem w samo­lo­cie lecą­cym z Bostonu do Lon­dynu. Kiedy samo­lot
lądo­wał, roz­ma­wia­łem z pasa­że­rem po dru­giej stro­nie kory­ta­rza, który
zezo­wał na okładkę. Powie­dział, że zamie­rza prze­czy­tać tę książkę, i wspo­mniał, że zaj­muje się inwe­sto­wa­niem pie­nię­dzy zamoż­nych osób.


Kiedy samo­lot koło­wał po dłu­gim pasie i pły­cie lot­ni­ska Heath­row,
stre­ści­łem mu naj­waż­niej­sze punkty, w tym histo­rię firmy finan­so­wej, z któ­rej wynika, że w jego branży nagra­dza się szczę­ście tak, jakby było
kwe­stią umie­jęt­no­ści.


— No to — odpo­wie­dział, wzru­sza­jąc ramio­nami — chyba już nie muszę jej
czy­tać.


Kiedy Kah­ne­man przed­sta­wił wyniki ana­lizy makle­rom inwe­sty­cyj­nym,
któ­rych wyniki badał, zare­ago­wali taką samą obo­jęt­no­ścią. „Umysł nie
jest w sta­nie ich stra­wić” — pisze Kah­ne­man o tego rodzaju nie­po­ko­ją­cych
danych.


W tym przy­padku potrzeba auto­re­flek­sji poznaw­czej — świa­do­mo­ści wła­snego
braku świa­do­mo­ści — żeby wydo­być na świa­tło dzienne to, co grupa badana
przez Kah­ne­mana pogrze­bała w gro­bie obo­jęt­no­ści lub wypar­cia. Jasność
zaczyna się od uświa­do­mie­nia sobie, czego nie zauwa­żamy — a nawet nie
zauwa­żamy, że ich nie zauwa­żamy.


Inte­li­gentne podej­ście do ryzyka opiera się na sze­ro­kim, zachłan­nym
gro­ma­dze­niu danych, które następ­nie badamy intu­icyjną reak­cją; decy­zje
idio­tyczne opie­rają się na zbyt wąskiej licz­bie danych. Szczere
komen­ta­rze osób, które darzymy zaufa­niem i sza­cun­kiem, są źró­dłem
samo­świa­do­mo­ści poma­ga­ją­cym ustrzec się przed ten­den­cyj­nym odbio­rem
infor­ma­cji albo wąt­pli­wymi zało­że­niami. Inne anti­do­tum na stadne
myśle­nie — roz­sze­rzyć strefę kon­tak­tów poza wła­sną strefę kom­fortu i chro­nić się przed gru­pową izo­la­cją dzięki licz­nym dorad­com, któ­rzy
pomogą ci zacho­wać uczci­wość, waląc prawdę pro­sto w oczy.


Inte­li­gentne podej­ście do dywer­sy­fi­ka­cji wycho­dzi poza rów­no­wagę płci
czy grup etnicz­nych — wymaga utrzy­ma­nia wielu klien­tów, kon­su­men­tów,
grup wie­ko­wych oraz wszel­kich innych osób, które mogą przed­sta­wić nową
per­spek­tywę.


— Kiedy dopiero zaczy­na­li­śmy, padły nam ser­wery — opo­wiada dyrek­tor
firmy zaj­mu­ją­cej się prze­twa­rza­niem danych w chmu­rze. — Kon­ku­ren­cja nas
moni­to­ro­wała, więc momen­tal­nie posy­pały się tele­fony od dzien­ni­ka­rzy
chcą­cych się dowie­dzieć, co się dzieje. Nie odbie­ra­li­śmy tele­fo­nów, bo
nie wie­dzie­li­śmy, co powie­dzieć. Wtedy jeden z pra­cow­ni­ków, który kie­dyś
pra­co­wał jako dzien­ni­karz, wpadł na kre­atywne roz­wią­za­nie, żeby stwo­rzyć
stronę „Trust Cloud”, na któ­rej zupeł­nie otwar­cie pisa­li­by­śmy, co się
dzieje z ser­we­rem: na czym polega pro­blem, jak pró­bu­jemy go napra­wić,
wszystko.


Takie myśle­nie było obce więk­szo­ści dyrek­to­rów firmy; pocho­dzili z firm
z sek­tora tech­no­lo­gicz­nego, gdzie chle­bem powsze­dnim była zaostrzona
taj­ność. Nie­kwe­stio­no­wane zało­że­nie, że pro­blemy trzeba zacho­wać dla
sie­bie, było poten­cjal­nie ziar­nem stad­nego myśle­nia.


— Ale kiedy prze­szli­śmy na przej­rzy­stość — mówi dyrek­tor — pro­blem
znik­nął. Klienci mieli pew­ność, że wie­dzą, co się dzieje, a dzien­ni­ka­rze
prze­stali dzwo­nić.


— Słońce — zauwa­żył Felix Frank­fur­ter, sędzia Sądu Naj­wyż­szego USA —
jest naj­lep­szym środ­kiem dezyn­fe­ku­ją­cym.



  
    	
      
    . Patrz: Fabio Sala, Exe­cu­tive Blind­spots: Discre­pan­cies Between
Self-Other Ratings, „Jour­nal of Con­sul­ting Psy­cho­logy: Rese­arch and
Prac­tice” 54 nr 4 (2003): 222–229. ↩



    	
      
    . Bill Geo­rge i Doug Baker, True North Gro­ups (San Fran­ci­sco:
Ber­rett-Koeh­ler, 2011), s. 28. ↩



    	
      
    . Nalini Ambady i in., Sur­geon’s Tone of Voice: A Clue to Mal­prac­tice
History, „Sur­gery” 132 nr 1 (2002): 5–9. ↩



    	
      
    . Michael J. New­combe i Neal M. Ash­ka­nasy, The Role of Affec­tive
Con­gru­ence in Per­cep­tions of Leaders: An Expe­ri­men­tal Study,
„Leader­ship Quar­terly” 13 nr 5 (2002): 601–604. ↩



    	
      
    . Kah­ne­man, Pułapki myśle­nia. ↩



    	
      
    . John U. Ogbu, Mino­rity Edu­ca­tion and Caste: The Ame­ri­can Sys­tem in
Cross-Cul­tu­ral Per­spec­tive (Nowy Jork: Aca­de­mic, 1978). ↩



  


  
Roz­dział 8


Prze­pis na samo­kon­trolę


Kiedy syno­wie mieli po dwa lata i wpa­dali w złość, cza­sami uży­wa­łem
roz­pro­szeń, żeby ich uspo­koić: „Zobacz, pta­szek leci”, albo w dowol­nej
sytu­acji pyta­łem z entu­zja­zmem: „A co to?”, wska­zu­jąc pal­cem albo
spoj­rze­niem, żeby zwró­cić ich uwagę w kie­runku tej czy innej rze­czy.


Uwaga jest regu­la­to­rem emo­cji. Ta sztuczka wyko­rzy­stuje wybiór­czą uwagę,
żeby uspo­koić ciało mig­da­ło­wate znaj­du­jące się w sta­nie poru­sze­nia.
Dopóki malec sku­pia wzrok na inte­re­su­ją­cym go przed­mio­cie, złość
słab­nie; gdy przed­miot przesta­nie go cie­ka­wić, a sieci neu­ro­nalne w ciele mig­da­ło­wa­tym na­dal trwają w sta­nie pode­ner­wo­wa­nia, złość wraca z całą mocą1. Sztuka oczy­wi­ście polega na tym, żeby dziecko
zain­try­go­wać na tak długo, aż uspo­koi się ciało mig­da­ło­wate.


Kiedy nie­mowlę uczy się samo wyko­ny­wać manewr z odwró­ce­niem uwagi,
nabywa jed­nej z pierw­szych w życiu umie­jęt­no­ści doty­czą­cych
samo­re­gu­la­cji emo­cjo­nal­nej — umie­jęt­no­ści, która będzie miała
nie­zmier­nie ważne zna­cze­nie dla losów dziecka, czyli zarzą­dza­nia
nie­sfor­nym cia­łem mig­da­ło­wa­tym. Sztuczka wymaga uwagi wyko­naw­czej,
zdol­no­ści, która zaczyna roz­kwi­tać w trze­cim roku życia, gdy malec
wyka­zuje już „kon­trolę wyma­ga­jącą wysiłku umy­sło­wego” — potrafi sku­pić
uwagę na dowol­nym przed­mio­cie, igno­ro­wać roz­pro­sze­nia i hamo­wać impulsy.


Rodzice cza­sami zauwa­żają ten milowy kamień w roz­woju dziecka, kiedy
świa­do­mie podej­mie decy­zję, że prze­zwy­cięży pokusę, np. zaczeka ze
zje­dze­niem deseru, dopóki nie zje jesz­cze kilku kęsów z tale­rza. To
także zależy od uwagi wyko­naw­czej, która z cza­sem prze­kształca się w siłę woli i samo­dy­scy­plinę — zarzą­dza­nie prze­szka­dza­ją­cymi uczu­ciami i igno­ro­wa­nie chwi­lo­wych kapry­sów na dro­dze do celu.


W wieku ośmiu lat więk­szość dzieci opa­no­wuje uwagę wyko­naw­czą w dość
wyso­kim stop­niu. To umy­słowe narzę­dzie zarzą­dza dzia­ła­niem innych sieci
neu­ro­nal­nych w mózgu, które odpo­wia­dają za umie­jęt­no­ści kogni­tywne,
takie jak nauka czy­ta­nia, licze­nia czy ogól­nie przed­mioty szkolne
(przyj­rzymy się temu bli­żej w czę­ści V).


Umysł wyko­rzy­stuje samo­świa­do­mość, żeby kon­tro­lo­wać wszystko, co robimy:
meta­po­zna­nie — myśle­nie o myśle­niu — infor­muje nas o sku­tecz­no­ści
umy­sło­wych ope­ra­cji i w miarę potrzeby pod­daje je korek­cie; tak samo
meta­emo­cjo­nal­ność regu­luje prze­pływy uczuć i impul­sów. Samo­świa­do­mość
jest nie­ro­ze­rwal­nie złą­czona w struk­tu­rze umy­słu z regu­lo­wa­niem emo­cji i wyczu­wa­niem cudzych uczuć. Neu­ro­bio­lo­dzy widzą samo­kon­trolę przez
pry­zmat obsza­rów mózgu odpo­wie­dzial­nych za funk­cję wyko­naw­czą, która
zarzą­dza takimi zdol­no­ściami umy­sło­wymi, jak samo­świa­do­mość i samo­re­gu­la­cja, mają­cymi klu­czowe zna­cze­nie w życiu2.


Klu­czem do samo­za­rzą­dza­nia jest uwaga wyko­naw­cza, która pozwala kie­ro­wać
uwagę na jedną rzecz, a inne igno­ro­wać — to dzięki niej umiemy zadbać o linię, kiedy w zamra­żarce zauwa­żymy opa­ko­wa­nie lodów o smaku
cze­ko­la­dowo-ser­ni­ko­wym. W tej chwili drob­nego wyboru kryje się rdzeń w postaci siły woli, będą­cej istotą samo­re­gu­la­cji.


Pod wzglę­dem ana­to­micz­nym mózg doj­rzewa jako ostatni z narzą­dów — rośnie
i kształ­tuje się przez pierw­sze dwa­dzie­ścia parę lat życia — nato­miast
sieci odpo­wia­da­jące za uwagę są niczym osobny narząd roz­wi­ja­jący się
rów­no­le­gle do mózgu.


Każdy rodzic mający wię­cej niż jedno dziecko wie, że nie­mow­lęta róż­nią
się od sie­bie od pierw­szego dnia życia — jedno jest bar­dziej czujne,
inne spo­koj­niej­sze albo bar­dziej aktywne. Te róż­nice tem­pe­ra­mentu
odzwier­cie­dlają róż­nice w doj­rze­wa­niu i genach róż­nych sieci
neu­ro­nal­nych w mózgu3.


W jakim stop­niu talent do sku­pia­nia uwagi bie­rze się z genów? To zależy.
Jak się oka­zuje, różne sys­temy uwagi nie są dzie­dzi­czone w takim samym
stop­niu4. Naj­sil­niej dzie­dzi­czona jest kon­trola wyko­naw­cza.


Jed­nak mimo to budo­wa­nie owej klu­czo­wej umie­jęt­no­ści w dużej mie­rze
zależy od tego, czego się uczymy w życiu. Epi­ge­ne­tyka — nauka bada­jąca
wpływ śro­do­wi­ska na geny — mówi, że odzie­dzi­cze­nie zestawu genów jesz­cze
wcale nie ozna­cza, że geny będą miały zna­cze­nie. Geny mają coś w rodzaju
bio­che­micz­nego prze­łącz­nika; jeśli gen nie zosta­nie włą­czony, to tak
jakby go nie było. Ten „prze­łącz­nik” przy­biera różne formy, takie jak
odży­wia­nie, taniec reak­cji che­micz­nych zacho­dzą­cych w ciele oraz rze­czy,
któ­rych się uczymy.


O losie decy­duje siła woli


Dzie­siątki lat badań poka­zują, jak nie­zwy­kłe zna­cze­nie ma siła woli w naszych kole­jach losu. Jed­nym z pierw­szych takich badań był mały pro­jekt
w latach sześć­dzie­sią­tych, w któ­rym dzieci z ubo­gich rodzin oto­czono
dodat­kową opieką w przed­szkol­nym pro­gra­mie poma­ga­ją­cym im roz­wi­jać
samo­kon­trolę i inne życiowe umie­jęt­no­ści5. Liczono, że
pro­jekt pod­nie­sie ilo­raz inte­li­gen­cji u dzieci, co skoń­czyło się
nie­po­wo­dze­niem. Jed­nak kiedy po latach porów­ny­wano badane dzieci z innymi, które nie wzięły udziału w pro­gra­mie, stwier­dzono, że u człon­ków
bada­nej grupy wystę­puje mniej nasto­let­nich ciąż oraz rza­dziej nie koń­czą
szkoły, rza­dziej wcho­dzą w kon­flikt z pra­wem, a nawet rza­dziej
opusz­czają miej­sce pracy6. Wyniki dostar­czyły sil­nego argu­mentu
za stwo­rze­niem pro­gra­mów przed­szkol­nych, które dzi­siaj w Sta­nach
Zjed­no­czo­nych spo­tyka się powszech­nie pod nazwą Head Start.


Potem był słynny „test pian­kowy” — legen­darne bada­nie, które psy­cho­log
Wal­ter Mischel prze­pro­wa­dził na Stan­ford Uni­ver­sity w latach
sie­dem­dzie­sią­tych. Mischel poje­dyn­czo zapra­szał czte­ro­latki do „sali
gier” uni­wer­sy­tec­kiego przed­szkola. Tam każ­demu dziecku poka­zy­wano tacę
ze słod­kimi pian­kami lub innymi sma­ko­ły­kami i mówiono mu, żeby sobie
wybrało, co zechce.


Potem zaczy­nała się trudna część. Badacz mówił dzie­ciom:


— Teraz wycho­dzę coś zro­bić. Jeśli chcesz, możesz zjeść sma­ko­łyk od
razu. Ale jeśli zacze­kasz i go nie zjesz aż do mojego powrotu,
dosta­niesz dwa.


Z pokoju usu­nięto roz­pro­sze­nia: nie było w nim zaba­wek, ksią­żek, ani
nawet obraz­ków. W tak strasz­nych warun­kach samo­kon­trola jest dla
czte­ro­latka wiel­kim osią­gnię­ciem. Mniej wię­cej co trze­cie dziecko
zja­dało piankę od razu, a co trze­cie dawało radę prze­cze­kać nie­koń­czący
się kwa­drans i dostać w nagrodę kolejną (pozo­stałe dzieci wypa­dały
gdzieś pomię­dzy tymi skraj­no­ściami). Co naj­waż­niej­sze — dzieci, które
się oparły poku­sie sło­dy­czy, miały naj­wyż­sze wyniki w teście kon­troli
wyko­naw­czej, zwłasz­cza kie­run­ko­wa­nia uwagi.


Klu­czem do siły woli — twier­dzi Mischel — jest sku­pie­nie. Setki godzin
spę­dzone na obser­wa­cji dzieci wal­czą­cych z pokusą wska­zują, że
naj­waż­niej­sza umie­jęt­ność sta­nowi „stra­te­giczne ukie­run­ko­wa­nie uwagi”.
Dzieci, które prze­cze­kały całe pięt­na­ście minut, osią­gnęły to dzięki
roz­pra­sza­niu się za pomocą roz­ma­itych tak­tyk: bawiąc się na niby,
śpie­wa­jąc pio­senki albo zasła­nia­jąc oczy. Kiedy dziecko tylko gapiło się
na piankę, było po nim (a ści­ślej rzecz bio­rąc — po piance).


Kiedy wstrze­mięź­li­wość wal­czy z natych­mia­sto­wym speł­nie­niem zachcianki,
w walce biorą udział co naj­mniej trzy rodzaje uwagi (będące róż­nymi
aspek­tami uwagi wyko­naw­czej). Pierw­sza to umie­jęt­ność swo­bod­nego
ode­rwa­nia uwagi od doma­ga­ją­cego się jej przed­miotu pożą­da­nia. Druga to
opie­ra­nie się roz­pro­sze­niom, co pozwala sku­pić uwagę na czymś innym —
np. zaba­wie na niby — zamiast pozwo­lić jej cią­żyć z powro­tem w stronę
sma­ko­wi­tego łako­cia. Trze­cia pozwala utrzy­mać uwagę na przy­szłym celu,
np. na dwóch pian­kach póź­niej. Razem dają one siłę woli.


Pięk­nie, że dzieci wyka­zują samo­kon­trolę w sytu­acji sztucz­nej, takiej
jak test pian­kowy. A co z opie­ra­niem się poku­som w praw­dzi­wym życiu? Tu
na sce­nie poja­wiają się dzieci z nowo­ze­landz­kiego mia­sta Dune­din.


Dune­din liczy nieco ponad sto tysięcy miesz­kań­ców i mie­ści się w nim
jeden z naj­więk­szych uni­wer­sy­te­tów kraju. To połą­cze­nie umoż­li­wiło
prze­pro­wa­dze­nie jed­nego z bodaj naj­waż­niej­szych badań w anna­łach
nauko­wego poszu­ki­wa­nia skład­ni­ków życio­wego suk­cesu.


W Dune­din pod­jęto nie­zwy­kle ambitny pro­jekt: inten­sywną obser­wa­cję 1037
dzieci — wszyst­kich, które się uro­dziły w mie­ście w ciągu dwu­na­stu
mie­sięcy. Mię­dzy­na­ro­dowy zespół bada­czy obser­wo­wał dzieci przez całe
dzie­ciń­stwo, a następ­nie ponow­nie nawią­zy­wał z nimi kon­takt w kolej­nych
deka­dach. W zespole pra­co­wali spe­cja­li­ści z wielu dzie­dzin, z któ­rych
każda na swój spo­sób postrzega klu­czowy wyznacz­nik samo­świa­do­mo­ści —
samo­kon­trolę7.


W latach nauki szkol­nej dzieci pod­dano impo­nu­ją­cej licz­bie testów, aby
oce­nić z jed­nej strony takie cechy jak nie­spo­koj­ność czy umie­jęt­ność
zno­sze­nia fru­stra­cji, a z dru­giej, wytrwa­łość i zdol­ność
kon­cen­tra­cji8.


Po dwu­dzie­stu latach udało się nawią­zać kon­takt z 96 pro­cen­tami dzieci
(w sta­bil­nym kraju, jakim jest Nowa Zelan­dia, jest to znacz­nie
łatwiej­sze niż w hiper­mo­bil­nych Sta­nach Zjed­no­czo­nych). Uczest­ni­ków
bada­nia — teraz już jako mło­dych doro­słych — pod­dano oce­nie w nastę­pu­ją­cych aspek­tach:


 



  	Z d r o w i e. Prze­pro­wa­dzono bada­nia
lekar­skie i testy labo­ra­to­ryjne oce­nia­jące układ odde­chowy, układ
krą­że­nia, prze­mianę mate­rii, zdro­wie psy­chiczne, a nawet stan zębów
oraz prze­byte zapa­le­nia.

  	Z a m o ż n o ś ć. Oce­niano, czy
uczest­nicy mają oszczęd­no­ści, wła­sną nie­ru­cho­mość, pro­blemy ze spłatą
kre­dy­tów, inwe­sty­cje, środki na fun­du­szach eme­ry­tal­nych oraz czy są
samot­nymi rodzi­cami.

  	P r z e s t ę p c z o ś ć. Zba­dano wszyst­kie
reje­stry sądowe w Austra­lii i Nowej Zelan­dii, aby spraw­dzić, czy
uczest­nicy bada­nia mają na kon­cie wyroki za prze­stęp­stwa.




 


Im lep­szą miały samo­kon­trolę w dzie­ciń­stwie, tym lepiej wio­dło się potem
dzie­ciom z Dune­din w trze­ciej deka­dzie życia. Jako doro­śli byli zdrowsi,
zamoż­niejsi, czę­ściej prze­strze­gali prawa. Im gorzej dzieci kon­tro­lo­wały
impulsy w dzie­ciń­stwie, tym mniej póź­niej zara­biały, tym czę­ściej
zawo­dziło je zdro­wie i tym czę­ściej były noto­wane za kło­poty z pra­wem.


Naj­więk­szy szok — ana­liza sta­ty­styczna wyka­zała, że poziom samo­kon­troli
u dziecka pozwala prze­wi­dy­wać póź­niej­szy suk­ces finan­sowy, stan zdro­wia
czy kło­poty z pra­wem rów­nie dobrze jak klasa spo­łeczna, zamoż­ność
rodziny czy ilo­raz inte­li­gen­cji. Oka­zało się, że siła woli to cał­ko­wi­cie
nie­za­leżna skła­dowa suk­cesu życio­wego — jeśli cho­dzi o powo­dze­nie
finan­sowe, samo­kon­trola w dzie­ciń­stwie pozwala go prze­wi­dy­wać nawet
l e p i e j niż ilo­raz inte­li­gen­cji,
klasa spo­łeczna czy rodzina.


To samo doty­czy suk­ce­sów szkol­nych. W pew­nym eks­pe­ry­men­cie ame­ry­kań­skim
ósmo­kla­si­stom zapro­po­no­wano dolara teraz albo dwa dolary za tydzień.
Oka­zało się, że ta kla­syczna miara samo­kon­troli kore­luje z ich śred­nią
ocen lepiej niż ilo­raz inte­li­gen­cji. Wysoka samo­kon­trola pozwala
prze­wi­dy­wać nie tylko wyż­sze oceny, ale rów­nież lep­sze dosto­so­wa­nie
emo­cjo­nalne, zdol­no­ści inter­per­so­nalne, poczu­cie bez­pie­czeń­stwa oraz
ela­stycz­ność (umie­jęt­ność adap­ta­cji)9.


Wnio­sek: dzieci mogą się cie­szyć w dzie­ciń­stwie naj­więk­szymi
przy­wi­le­jami eko­no­micz­nymi, jeśli jed­nak nie nauczą się opóź­niać
speł­nie­nia pra­gnień przy reali­zo­wa­niu celów, ta począt­kowa prze­waga może
się z upły­wem lat wykru­szać. Na przy­kład w Sta­nach Zjed­no­czo­nych tylko
dwoje na pię­cioro dzieci rodzi­ców nale­żą­cych do gór­nych 20 pro­cent
popu­la­cji pod wzglę­dem zamoż­no­ści osią­gnie samemu rów­nie uprzy­wi­le­jo­wany
sta­tus; około 6 pro­cent z nich spad­nie do prze­działu dol­nych 20 pro­cent
popu­la­cji pod wzglę­dem docho­dów10. Na dłuż­szą metę sumien­ność
zapew­nia rów­nie potężną pomoc jak świetna szkoła, pry­watne lek­cje albo
dro­gie obozy edu­ka­cyjne w waka­cje. Nie lek­ce­waż war­to­ści dotrzy­ma­nia
obiet­nicy, że dziecko będzie ćwi­czyć na gita­rze albo kar­mić świnkę
mor­ską i sprzą­tać jej klatkę.


Inny wnio­sek: wszystko, co pod­nosi poziom kon­troli poznaw­czej u dziecka,
będzie mu się przy­da­wać przez całe życie. Lep­szej samokon­troli może się
nauczyć nawet Cia­stecz­kowy Potwór.


Cia­stecz­kowy Potwór uczy się jeść powoli


W dniu, w któ­rym odwie­dzi­łem Sesame Work­shop (wytwór­nię serialu Ulica
Sezam­kowa wraz z jego boha­te­rami — Ber­tem i Erniem, Wiel­kim Pta­kiem,
Cia­stecz­ko­wym Potwo­rem i resztą postaci uwiel­bia­nych w ponad 120
kra­jach, w któ­rych poka­zy­wana jest Ulica Sezam­kowa), naj­waż­niejsi
człon­ko­wie zespołu wła­śnie spo­ty­kali się z naukow­cami bada­ją­cymi mózg i pro­cesy poznaw­cze.


W genach Ulicy Sezam­ko­wej roz­rywka splata się z wie­dzą naukową o pro­ce­sie ucze­nia się.


— W każ­dym fil­miku kryje się jakiś cel dydak­tyczny — mówi Michael
Levine, dyrek­tor ośrodka edu­ka­cyj­nego Joan Ganz Cooney Cen­ter, w któ­rym
serial powstał. — Każda rzecz, którą poka­zu­jemy, jest spraw­dzana pod
kątem war­to­ści edu­ka­cyj­nej.


Treść serialu oce­nia sieć eks­per­tów aka­de­mic­kich, praw­dziwi eks­perci zaś
— czyli przed­szko­laki — dbają o to, żeby doce­lowa widow­nia rozu­miała
prze­ka­zy­wane komu­ni­katy. Pro­gramy mające kon­kretny cel dydak­tyczny, np.
wpro­wa­dze­nie jakie­goś mate­ma­tycz­nego poję­cia, są testo­wane jesz­cze raz,
żeby spraw­dzić, ile rze­czy­wi­ście nauczyły się z nich przed­szko­laki.


Tego dnia spo­tka­nie z naukow­cami poświę­cone było głów­nym funk­cjom
poznaw­czym.


— Kiedy powstaje serial, potrzeba współ­pracy naj­lep­szych bada­czy z naj­lep­szymi sce­na­rzy­stami — wyja­śnia Levine. — Ale trzeba to zro­bić jak
należy: musimy słu­chać naukow­ców, ale potem włą­czyć zabawę. Musi być
faj­nie.


Weźmy lek­cję pano­wa­nia nad impul­sami, która sta­nowi taj­nik odcinka o Klu­bie Kone­se­rów Cia­ste­czek. Alan, wła­ści­ciel Sklepu Pana Hoopera przy
ulicy Sezam­ko­wej, upiekł cia­steczka, które mają degu­sto­wać człon­ko­wie
klubu — ale nikt się nie spo­dzie­wał, że do klubu zapi­sze się
Cia­stecz­kowy Potwór. Kiedy Potwór nie­spo­dzie­wa­nie poja­wia się na sce­nie,
oczy­wi­ście chce pożreć wszyst­kie cia­steczka.


Alan wyja­śnia mu, że każdy, kto chce nale­żeć do klubu, musi opa­no­wać
impuls, który każe pożreć wszyst­kie cia­steczka. Zamiast tego trzeba się
nauczyć je sma­ko­wać — naj­pierw wybie­rasz cia­steczko, szu­kasz
nie­do­sko­na­ło­ści, potem je wąchasz, a na koniec odgry­zasz kawa­łe­czek.
Jed­nak Potwór, który jest wcie­loną impul­syw­no­ścią, potrafi cia­steczka
wyłącz­nie poże­rać.


— Żeby odci­nek mógł pra­wi­dłowo uka­zać stra­te­gie samo­re­gu­la­cji — wyja­śnia
Rose­ma­rie Tru­glio, wice­pre­ze­ska działu badań i edu­ka­cji — twórcy serialu
skon­sul­to­wali się z samym Wal­te­rem Mische­lem, czło­wie­kiem, który
wymy­ślił test pian­kowy.


Mischel zapro­po­no­wał, żeby Potwór uczył się stra­te­gii, które umoż­li­wiają
kon­trolę poznaw­czą, np. „Wyobraź sobie, że cia­steczko jest czymś innym”,
a następ­nie przy­po­mi­na­nie sobie o takiej „zamie­nio­nej” rze­czy. Potwór
widzi, że cia­steczko jest okrą­głe i przy­po­mina jo-jo, więc sumien­nie
cały czas sobie powta­rza, że cia­steczko to jo-jo. Nie­stety, i tak je
pożera.


Żeby pomóc Potwo­rowi zjeść tylko mały kęs — co jest wiel­kim trium­fem
siły woli — Mischel zapro­po­no­wał jesz­cze inną stra­te­gię opóź­nia­nia
impulsu.


Alan mówi Potwo­rowi: „Wiem, że to dla cie­bie trudne, ale co jest
waż­niej­sze: mieć cia­steczko teraz, czy nale­żeć do klubu, w któ­rym
dosta­niesz naj­róż­niej­sze cia­steczka?”. Ten spo­sób skut­kuje.


Jeśli umysł zbyt łatwo roz­pra­sza sama myśl o cia­steczku, zabrak­nie mu
wytrwa­ło­ści, żeby zro­zu­mieć ułamki, nie mówiąc o rachunku róż­nicz­ko­wym.
Poszcze­gólne czę­ści pro­gramu dydak­tycz­nego w Ulicy Sezam­ko­wej
pod­kre­ślają wła­śnie takie ele­menty kon­troli wyko­naw­czej, żeby zbu­do­wać
men­talną płasz­czy­znę dla opa­no­wa­nia przed­mio­tów z zakresu nauk ści­słych,
tech­no­lo­gii, inży­nie­rii i mate­ma­tyki.


— Nauczy­ciele naucza­nia począt­ko­wego mówią nam: „Chcę, żeby dzieci,
które do mnie przy­cho­dzą, potra­fiły usiąść spo­koj­nie, sku­pić się,
kon­tro­lo­wać emo­cje, słu­chać pole­ceń, współ­pra­co­wać i przy­jaź­nić się z innymi” — wyja­śnia Tru­glio. — „Wtedy mogę ich uczyć liter i cyfr”.


— Kul­ty­wo­wa­nie zmy­słu mate­ma­tycz­nego oraz umie­jęt­no­ści czy­ta­nia i pisa­nia — wyja­śnił mi Levine — wymaga samo­kon­troli, a samo­kon­trola
opiera się na zmia­nach, które doko­nują się w funk­cji wyko­naw­czej w okre­sie przed­szkol­nym. Zdol­ność hamo­wa­nia impul­sów zwią­zana z funk­cją
wyko­naw­czą jest ści­śle sko­re­lo­wana z umie­jęt­no­ściami czy­ta­nia i licze­nia
na wcze­snym eta­pie. Ucze­nie tych umie­jęt­no­ści samo­re­gu­la­cyj­nych może
zmie­niać struk­turę czę­ści mózgu u dzieci, u któ­rych były one
nie­do­sta­tecz­nie roz­wi­nięte.


Siła wyboru
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Podoba ci się ten obraz? Ludzie na całym świe­cie twier­dzą, że wła­śnie
obrazy z taką sce­ne­rią należą do naj­bar­dziej przez nich lubia­nych —
sie­lan­kowy widok oglą­dany z wyso­kiego punktu widze­nia, z wodą, łąką,
może jaki­miś zwie­rzę­tami. Być może ta uni­wer­salna pre­fe­ren­cja sięga
odle­głej epoki ludz­kiej pre­hi­sto­rii, kiedy człon­ko­wie naszego gatunku
wędro­wali po sawan­nach lub chro­nili się przed chło­dem i nie­bez­pie­czeń­stwami w jaski­niach na zbo­czach wzgórz.


Jeśli czy­ta­jąc od tego miej­sca, zdo­łasz utrzy­mać wzrok na tek­ście,
zamiast spoj­rzeć znowu na spo­kojną scenę, mimo że umy­słowy impuls każe
na nią zer­k­nąć, wytwa­rzasz we wła­snym mózgu kon­flikt mię­dzy sku­pie­niem
uwagi a roz­pro­sze­niem. Takie napię­cie budzi się za każ­dym razem, kiedy
pró­bu­jemy utrzy­mać kon­cen­tra­cję na jed­nej rze­czy, a zigno­ro­wać
atrak­cyj­ność innej. To ozna­cza, że docho­dzi do kon­fliktu neu­ro­nal­nego —
prze­cią­ga­nia liny pomię­dzy dwoma rodza­jami uwagi, które akty­wo­wane są w dol­nej i gór­nej czę­ści mózgu.


Przy oka­zji, pamię­taj, żeby nie powra­cać wzro­kiem do obrazka — masz
pozo­stać tu, gdzie opo­wia­dam, co się dzieje z twoim mózgiem. Taki sam
wewnętrzny kon­flikt musi zwal­czać dziecko, na przy­kład dziew­czynka,
któ­rej umysł pró­buje się ode­rwać od pracy domo­wej z mate­ma­tyki i spraw­dzić, co jej napi­sała naj­lep­sza przy­ja­ciółka w SMS-ie11.


Jeśli zro­bimy lice­ali­stom test pre­dys­po­zy­cji mate­ma­tycz­nych, zauwa­żymy
roz­bież­ność wyni­ków: część będzie słaba, wielu takich sobie, a jakieś 10
pro­cent osób będzie miało wiel­kie moż­li­wo­ści. Jeśli teraz weź­miemy osoby
z gór­nych 10 pro­cent i spraw­dzimy, jak sobie pora­dzą przez rok na
trud­nych zaję­ciach z mate­ma­tyki, więk­szość z nich dosta­nie naj­wyż­sze
oceny. Jed­nak wbrew ocze­ki­wa­niom część uczniów z naj­więk­szymi
moż­li­wo­ściami dosta­nie oceny słabe.


A teraz dajmy uczniom urzą­dze­nie, które w loso­wych momen­tach dnia
brzę­czy i prosi o ocenę nastroju w danej chwili. Jeśli ucznio­wie w takiej chwili sie­dzą nad mate­ma­tyką, osoby z dobrymi oce­nami znacz­nie
czę­ściej zgła­szają nastrój pozy­tywny niż uczu­cie lęku. Jed­nak u osób z kiep­skimi oce­nami wynik będzie odwrotny — tu będzie jakieś pięć razy
wię­cej osób czu­ją­cych lęk niż mają­cych dobry nastrój12.


Ten sto­su­nek jest klu­czem do zagadki, dla­czego nie­któ­rzy koń­czą mar­nie
pomimo posia­da­nych moż­li­wo­ści inte­lek­tu­al­nych. Jak wyja­śniają nauki
kogni­tywne, uwaga ma ogra­ni­czoną pojem­ność — pamięć robo­cza jest wąskim
gar­dłem, które nie pozwala utrzy­mać w umy­śle zbyt wielu rze­czy na raz
(co widzie­li­śmy w roz­dziale 1). Kiedy zmar­twie­nia i obawy wdzie­rają się
w uwagę (która ma ogra­ni­czoną pojem­ność), nie­istotne myśli zapy­chają
prze­pu­sto­wość nie­zbędną do nauki na przy­kład mate­ma­tyki.


Umie­jęt­ność zauwa­że­nia, że ogar­nęły nas obawy, i zro­bie­nia cze­goś, żeby
sku­pić uwagę na nowo, opiera się na samo­świa­do­mo­ści. Takie czyn­no­ści
meta­ko­gni­tywne pozwa­lają utrzy­mać umysł w sta­nie wła­ści­wym dla
wyko­ny­wa­nego zada­nia, czy to będzie rów­na­nie alge­bra­iczne, goto­wa­nie
według prze­pisu, czy pro­jek­to­wa­nie haute couture. Nie­za­leż­nie od tego,
co jest twoim naj­lep­szym talen­tem, to samo­świa­do­mość pozwala osią­gać w nim naj­lep­sze wyniki.


Uwaga ma wiele odmian i niu­an­sów, z któ­rych zwłasz­cza dwa są istotne dla
samo­świa­do­mo­ści. Uwaga selek­tywna (wybiór­cza) pozwala się sku­pić na
jed­nym celu, a wszystko inne igno­ro­wać. Uwaga otwarta umoż­li­wia
przyj­mo­wa­nie infor­ma­cji sze­roko pły­ną­cych z oto­cze­nia i z wła­snego
wnę­trza, wyła­puje przy tym sub­telne wska­zówki, które bez niej łatwo
prze­oczyć.


W skraj­nej wer­sji oba rodzaje uwagi — zbyt­nie sku­pie­nie albo zbyt­nia
otwar­tość na to, co się dzieje w oto­cze­niu — mogą spra­wić, że
„samo­świa­do­mość staje się nie­moż­li­wo­ścią” — wyja­śnia Richard
David­son13. Funk­cja wyko­naw­cza umy­słu to rów­nież uwaga
skie­ro­wana na uwagę, czy też mówiąc bar­dziej ogól­nie, świa­do­mość
wła­snych sta­nów umy­sło­wych; dzięki niej możemy moni­to­ro­wać, na czym
sku­pia się nasza uwaga, i dbać, żeby się nie roz­pra­szała.


Funk­cji wyko­naw­czej (zwa­nej też kon­trolą poznaw­czą) można się nauczyć
(jak to widzie­li­śmy przed chwilą i jak jesz­cze zoba­czymy w czę­ści V).
Ucze­nie tej umie­jęt­no­ści przed­szko­la­ków daje im lep­sze przy­go­to­wa­nie do
nauki szkol­nej niż wysoki ilo­raz inte­li­gen­cji czy umie­jęt­ność
czy­ta­nia14. Jak wie­dzą człon­ko­wie zespołu Ulicy Sezam­ko­wej,
nauczy­ciele chcą mieć uczniów o dobrze roz­wi­nię­tej funk­cji wyko­naw­czej,
która prze­ja­wia się w samo­dy­scy­pli­nie, kon­troli uwagi i umie­jęt­no­ści
opie­ra­nia się poku­som. Umie­jęt­no­ści wyko­naw­cze pozwa­lają prze­wi­dy­wać
dobre oceny z mate­ma­tyki i czy­ta­nia w całym okre­sie nauki szkol­nej,
nie­za­leż­nie od ilo­razu inte­li­gen­cji — prze­wi­dują je nawet traf­niej niż
IQ15.


Oczy­wi­ście doty­czy to nie tylko dzieci. Umie­jęt­ność sku­pia­nia uwagi na
jed­nej rze­czy i igno­ro­wa­nia innych to fun­da­ment siły woli.


Worek kości


W V wieku naszej ery mni­chów w Indiach zachę­cano do kon­tem­pla­cji
„trzy­dzie­stu dwóch czę­ści ciała”, czyli listy mniej przy­jem­nych zakąt­ków
ludz­kiej bio­lo­gii: łajna, żółci, flegmy, ropy, krwi, tłusz­czu, smar­ków i tak dalej. Sku­pia­jąc się na odra­ża­ją­cych aspek­tach, bez­żenni mnisi mieli
nabrać dystansu wobec wła­snego ciała i wyrzec się żądzy — innymi słowy,
zwięk­szyć siłę woli.


Po tysiącu sze­ściu­set latach porów­najmy ich asce­tyczny wysi­łek z jego
skraj­nym prze­ci­wień­stwem. Pewien dzia­łacz spo­łeczny, który pomaga
nasto­let­nim pro­sty­tut­kom w Los Ange­les powie­dział mi tak:


— To nie­wia­ry­godne, jak impul­sywne są nie­które dzie­ciaki. Miesz­kają na
ulicy, ale gdyby dostały tysiąc dola­rów, wyda­łyby całą sumę na
naj­droż­szego iPhone’a, zamiast zna­leźć sobie dach nad głową i bez­pie­czeń­stwo, któ­rego potrze­bują.


Jego pro­gram pomaga mło­dym ludziom zaka­żo­nym wiru­sem HIV uzy­skać
wspar­cie od pań­stwa — pomaga zna­leźć miesz­ka­nie, zapew­nia bez­płatną
opiekę medyczną, sty­pen­dium na miesz­ka­nie i jedze­nie, a nawet kar­net na
siłow­nię.


— Widzia­łem, jak ich zna­jomi — wyja­śnia — pró­bo­wali zła­pać HIV, żeby
dostać te świad­cze­nia.


Taki sam kon­trast mię­dzy silną kon­trolą poznaw­czą a jej zupeł­nym bra­kiem
odkryto przed laty w mniej przej­mu­ją­cych oko­licz­no­ściach dzięki testowi
opóź­nie­nia gra­ty­fi­ka­cji prze­pro­wa­dzo­nemu na Stan­ford Uni­ver­sity, w któ­rym czte­ro­latki miały się oprzeć poku­sie słod­kiej pianki. Gdy po
czter­dzie­stu latach nawią­zano kon­takt z pięć­dzie­się­cioma sied­mioma
oso­bami, które wzięły w nim udział, te osoby, które umiały się oprzeć
piance w wieku czte­rech lat, w wieku doro­słym na­dal potra­fiły odkła­dać
zaspo­ko­je­nie impul­sów; tym, które łatwo ule­gły, tłu­mie­nie impul­sów na­dal
przy­cho­dziło z tru­dem.


Następ­nie uczest­ni­kom wyko­nano skany aktyw­no­ści mózgo­wej w chwili, kiedy
musieli się oprzeć poku­sie. U osób odpor­nych uak­tyw­niały się obwody w korze przed­czo­ło­wej, które odgry­wają klu­czową rolę w kon­tro­lo­wa­niu myśli
i dzia­łań, w tym prawa część zakrętu czo­ło­wego dol­nego, która mówi „nie”
impul­som. U mniej odpor­nych uak­tyw­niało się prąż­ko­wie brzuszne — obwód w mózgo­wym sys­te­mie nagród, który się budzi, gdy ule­gamy poku­som i przy­jem­no­ściom wią­żą­cym się z poczu­ciem winy, takim jak nar­ko­tyk czy
obfity deser16.


W bada­niu z Dune­din szcze­gól­nie istotny dla kon­troli kogni­tyw­nej był
okres nasto­let­nio­ści. Pod­czas dora­sta­nia mło­dzi ludzie o niż­szej
samokon­troli naj­czę­ściej zaczy­nali palić, mieli dzieci jako nasto­latki
albo nie koń­czyli szkół — wpa­dali w pułapki, które zamy­kały im drzwi do
róż­nych szans w póź­niej­szym wieku, ska­zu­jąc ich na styl życia
przy­śpie­sza­jący drogę do nisko­płat­nych prac, gor­szego stanu zdro­wia oraz
— w nie­któ­rych przy­pad­kach — dzia­łal­no­ści prze­stęp­czej.


Czy to zna­czy, że dzieci nad­po­bu­dliwe albo z nie­do­bo­rem uwagi są ska­zane
na pro­blemy? By­naj­mniej — tak jak u wszyst­kich, wyniki dzieci z ADHD
ukła­dały się w spek­trum od złych po dobre. Ale nawet w tej gru­pie
sto­sun­kowo wyż­sza samo­kon­trola pozwa­lała prze­wi­dy­wać lep­sze życiowe
efekty pomimo pro­ble­mów ze sku­pie­niem uwagi w latach nauki szkol­nej.


Doty­czy to nie tylko czte­ro­lat­ków czy nasto­lat­ków. Chro­niczne
prze­cią­że­nie kogni­tywne, które cechuje życie wielu z nas, wydaje się
obni­żać próg samo­kon­troli. Wygląda na to, że im więk­szym wyma­ga­niom musi
spro­stać uwaga, tym sła­biej opie­ramy się poku­som. Bada­nia suge­rują, że
epi­de­mia oty­ło­ści w kra­jach roz­wi­nię­tych może czę­ściowo wyni­kać stąd, że
będąc roz­pro­szeni, sta­jemy się bar­dziej podatni na dzia­ła­nie
auto­ma­tyczne, które każe nam się­gać po słod­kie i tłu­ste pokarmy. Jak
wyka­zały bada­nia aktyw­no­ści mózgu, te osoby, które naj­sku­tecz­niej
odchu­dzają się i utrzy­mują niż­szą masę ciała, wyka­zują naj­wyż­szy poziom
kon­troli poznaw­czej w kon­tak­cie z wyso­ko­ka­lo­rycz­nym kąskiem17.


Słynna mak­syma Freuda: „Gdzie było id, tam znaj­dzie się ego”, odwo­łuje
się bez­po­śred­nio do tego wewnętrz­nego napię­cia. Id — kłę­bek impul­sów,
który każe nam się­gnąć po bato­nik, kupić za drogi luk­su­sowy arty­kuł albo
klik­nąć na link do świet­nej, ale będą­cej zupełną stratą czasu strony
inter­ne­to­wej — nie­ustan­nie zmaga się z naszym ego, czyli funk­cją
wyko­naw­czą umy­słu.
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