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Mo­je­mu bra­tu W.H.L.,

za­przy­się­żo­ne­mu kry­ty­ko­wi

po­wie­ści o po­dró­żach w cza­sie

i prze­strze­ni
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Pew­ne od­nie­sie­nia do wcze­śniej­szych po­wie­ści tego typu, któ­re zna­la­zły się w tej książ­ce, zo­sta­ły do niej wpro­wa­dzo­ne z po­wo­dów czy­sto li­te­rac­kich. Był­bym sro­dze za­wie­dzio­ny, gdy­by ja­kiś czy­tel­nik uznał mnie za zbyt głu­pie­go, bym nie od­czu­wał przy­jem­no­ści przy lek­tu­rze po­wie­ści fan­ta­stycz­nych H.G. Wel­l­sa, albo za zbyt nie­wdzięcz­ne­go, bym nie przy­znał, że wie­le im za­wdzię­czam.
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Roz­dział 1

ZANIM OSTAT­NIE KRO­PLE ULE­WY prze­sta­ły cięż­ko spa­dać na zie­mię, wę­dro­wiec scho­wał mapę do kie­sze­ni, po­pra­wił ple­cak na zmę­czo­nych ra­mio­nach i wy­szedł na dro­gę spod wiel­kie­go kasz­ta­now­ca, pod któ­rym zna­lazł schro­nie­nie w cza­sie bu­rzy. Ja­skra­wo­żół­ty blask za­cho­dzą­ce­go słoń­ca przedarł się przez szcze­li­nę mię­dzy chmu­ra­mi, lecz tam, do­kąd on szedł, nad wzgó­rza­mi nie­bo wciąż mia­ło ko­lor ciem­no­sza­re­go łup­ku. Drze­wa i wy­so­kie tra­wy ocie­ka­ły wodą, a dro­ga lśni­ła jak po­tok. Nie tra­cił cza­su na roz­glą­da­nie się po oko­li­cy, lecz od razu ru­szył w dro­gę zde­cy­do­wa­nym kro­kiem wę­drow­ca, któ­ry zbyt póź­no spo­strzegł, że tego dnia bę­dzie mu­siał przejść wię­cej, niż za­mie­rzał. Tak wła­śnie było. Gdy­by spoj­rzał za sie­bie – cze­go nie zro­bił – zo­ba­czył­by strze­li­sty szczyt Much Nad­der­by i z pew­no­ścią wy­rwa­ło­by mu się z ust prze­kleń­stwo na wspo­mnie­nie nie­go­ścin­ne­go ho­te­li­ku, w któ­rym – mimo że był bez wąt­pie­nia pu­sty – od­mó­wio­no mu noc­le­gu. To miej­sce zmie­ni­ło wła­ści­cie­la od cza­su, gdy ostat­nio prze­mie­rzał te oko­li­ce. Mi­łe­go, sta­re­go go­spo­da­rza, na któ­re­go go­ścin­ność dzi­siaj li­czył, za­stą­pił ktoś, kogo bu­fe­to­wa na­zwa­ła „pa­nią”. „Pani” ta naj­wi­docz­niej na­le­ża­ła do owej or­to­dok­syj­nej szko­ły an­giel­skich wła­ści­cie­li ho­te­li, któ­rym go­ście spra­wia­ją wy­raź­ny kło­pot. 

Jego ostat­nią szan­są było te­raz mia­stecz­ko Sterk, po­ło­żo­ne po dru­giej stro­nie wzgórz, czy­li o do­bre sześć mil mar­szu. We­dług mapy po­win­na tam być go­spo­da. Wę­dro­wiec miał zbyt duże do­świad­cze­nie, by wią­zać więk­sze na­dzie­je z czar­nym znacz­kiem na ma­pie, ale i tak wszyst­ko wska­zy­wa­ło na to, że przed na­dej­ściem nocy nie zdo­ła dojść do żad­nej in­nej miej­sco­wo­ści. 

Ma­sze­ro­wał zde­cy­do­wa­nym, szyb­kim kro­kiem, nie roz­glą­da­jąc się wie­le wo­kół sie­bie, jak czło­wiek pró­bu­ją­cy skró­cić so­bie dro­gę zaj­mu­ją­cym roz­my­śla­niem. 

Był to wy­so­ki, lecz nie­zbyt sze­ro­ki w ra­mio­nach męż­czy­zna, za­pew­ne do­bie­ga­ją­cy czter­dziest­ki, a jego ubiór od­zna­czał się owym szcze­gól­nym ro­dza­jem za­nie­dba­nia, któ­ry czę­sto zdra­dza in­te­li­gen­ta na urlo­pie. Na pierw­szy rzut oka mógł­by ucho­dzić za le­ka­rza lub na­uczy­cie­la, choć bra­ko­wa­ło mu pew­nej świa­to­wo­ści pierw­sze­go i nie­okre­ślo­nej dziar­sko­ści dru­gie­go. W rze­czy­wi­sto­ści był fi­lo­lo­giem, wy­kła­dow­cą w jed­nym z ko­le­giów Cam­brid­ge. Na­zy­wał się Ran­som. 

Kie­dy opusz­czał Nad­der­by, miał na­dzie­ję, że może uda mu się zna­leźć noc­leg na ja­kiejś go­ścin­nej far­mie i nie bę­dzie mu­siał wę­dro­wać aż do Sterk. Po tej stro­nie wzgórz oko­li­ca wy­glą­da­ła jed­nak na pra­wie nie­za­miesz­ka­ną. Była to od­lud­na, mo­no­ton­na kra­ina, w któ­rej mię­dzy rzad­ki­mi ży­wo­pło­ta­mi i po­je­dyn­czy­mi drze­wa­mi cią­gnę­ły się pola ka­pu­sty i rze­py. Nic tu nie przy­cią­ga­ło tu­ry­stów, któ­rzy zwy­kle wy­bie­ra­li cie­kaw­sze oko­li­ce le­żą­ce na po­łu­dnie od Nad­der­by. Po­nu­re wzgó­rza od­dzie­la­ły ją od uprze­my­sło­wio­nych re­jo­nów po­ło­żo­nych za mia­stecz­kiem Sterk. W mia­rę jak za­pa­dał zmrok i mil­kły gło­sy pta­ków, ro­bi­ło się co­raz bar­dziej ci­cho – praw­dę mó­wiąc, bar­dziej niż w prze­cięt­nym kra­jo­bra­zie an­giel­skiej wsi. Od­głos jego wła­snych kro­ków po ka­mie­ni­stej dro­dze za­czy­nał mu dzia­łać na ner­wy. 

Prze­szedł ze dwie mile, gdy zo­ba­czył przed sobą świa­tło. Wzgó­rza były już bli­sko i po­wo­li za­pa­dał zmrok. Oży­ła w nim na­dzie­ja na noc­leg na ja­kiejś za­sob­nej far­mie. Do­tarł do źró­dła świa­tła i stwier­dził, że stoi przed nie­wiel­kim dom­kiem z brzyd­kiej, dzie­więt­na­sto­wiecz­nej ce­gły. Kie­dy pod­szedł do drzwi, otwo­rzy­ły się rap­tow­nie i wy­pa­dła z nich star­sza ko­bie­ta, pra­wie się z nim zde­rza­jąc. 

– Och, bar­dzo prze­pra­szam – po­wie­dzia­ła. – My­śla­łam, że to mój Har­ry. 

Ran­som za­py­tał, czy przed Sterk znaj­dzie dom, w któ­rym by go prze­no­co­wa­no. 

– Nie, pro­szę pana. Do­pie­ro w Sterk. Ośmie­lam się za­uwa­żyć, że moż­na było zna­leźć coś w Nad­der­by. 

W jej gło­sie, prócz uni­żo­no­ści, wy­czuł pew­ne zde­ner­wo­wa­nie, jak­by coś jesz­cze ją nie­po­ko­iło. Wy­ja­śnił, że już pró­bo­wał w Nad­der­by. 

– No to na­praw­dę nie wiem, pro­szę pana – od­par­ła. – Przed Sterk nie ma żad­ne­go domu, nic, co by panu od­po­wia­da­ło. Jest tyl­ko „The Rise”, gdzie pra­cu­je mój Har­ry. My­śla­łam, że pan wła­śnie stam­tąd idzie i dla­te­go wy­szłam na dwór. To zna­czy, usły­sza­łam kro­ki i po­my­śla­łam, że to może on. Już daw­no po­wi­nien wró­cić. 

– „The Rise” – po­wtó­rzył Ran­som. – Co to ta­kie­go? Ja­kaś far­ma? Czy tam by mnie nie prze­no­co­wa­li? 

–  O nie, pro­szę pana. Wi­dzi pan, od cza­su jak pani Ali­ce umar­ła, nie ma tam ni­ko­go, tyl­ko ten pro­fe­sor i ja­kiś pan z Lon­dy­nu. Oni się tym zaj­mu­ją. Nie trzy­ma­ją na­wet żad­nej służ­by, tyl­ko mój Har­ry pali im w pie­cu. Ale on nie jest tam na sta­łe. 

– Jak się na­zy­wa ten pro­fe­sor? – za­py­tał z ni­kłą na­dzie­ją Ran­som. 

– Nie wiem, pro­szę pana. Ten dru­gi pan to się na­zy­wa De­vi­ne, a Har­ry mówi, że tam­ten to ja­kiś pro­fe­sor. Pan ro­zu­mie, Har­ry nie ma do tego gło­wy, a w ogó­le to on nie jest za mą­dry i dla­te­go się nie­po­ko­ję, kie­dy tak póź­no wra­ca. Oni mó­wią, że za­wsze wy­sy­ła­ją go do domu o szó­stej. Ale to nie zna­czy, że się do­brze nie na­ro­bi przez cały dzień. 

Mo­no­ton­ny głos i dość ubo­gi za­sób słów nie zdra­dza­ły na­pię­cia, lecz mimo to Ran­som od­czuł, że ko­bie­ta drży i jest bli­ska pła­czu. Przy­szło mu do gło­wy, że po­wi­nien pójść do owe­go ta­jem­ni­cze­go pro­fe­so­ra i po­pro­sić, by ode­słał chłop­ca do domu, a uła­mek se­kun­dy póź­niej po­my­ślał, że jak już znaj­dzie się w tym „The Rise”, wśród lu­dzi po­dob­nych so­bie, może z po­wo­dze­niem li­czyć na za­pro­sze­nie do spę­dze­nia tam nocy. 

Jak­kol­wiek prze­bie­gał ten pro­ces my­ślo­wy, po chwi­li mgli­sta wi­zja sie­bie sa­me­go pu­ka­ją­ce­go do drzwi „The Rise” przy­bra­ła bar­dziej kon­kret­ną po­stać de­cy­zji. Po­wie­dział ko­bie­cie, co za­mie­rza zro­bić. 

– Och, bar­dzo panu dzię­ku­ję, pro­szę pana, na­praw­dę. I gdy­by pan był taki do­bry, żeby z nim wyjść z domu i od­pro­wa­dzić do dro­gi, pan ro­zu­mie. On tak się boi tego pro­fe­so­ra, że gdy tyl­ko pan za­wró­ci, nie ru­szy się z miej­sca, chy­ba że oni sami każą mu iść. 

Ran­som uspo­ko­ił ko­bie­tę, jak tyl­ko po­tra­fił, a po­tem po­że­gnał ją, upew­niw­szy się, że znaj­dzie „The Rise” po le­wej stro­nie dro­gi, po pię­ciu mi­nu­tach mar­szu. Kie­dy za­czął iść, po­czuł, jak bo­le­śnie ze­sztyw­nia­ły mu mię­śnie, pod­czas gdy stał, roz­ma­wia­jąc z ko­bie­tą. 

Po le­wej stro­nie dro­gi nie do­strze­gał żad­ne­go świa­tła – nic prócz pła­skich pól i ja­kiejś ciem­nej masy, któ­rą wziął za za­gaj­nik. Mi­nę­ło chy­ba wię­cej niż pięć mi­nut, za­nim do nie­go do­szedł i stwier­dził, że się my­lił. Zo­ba­czył ogro­dze­nie z gę­ste­go ży­wo­pło­tu, a w nim bia­łą bra­mę. Wzno­szą­ce się nad jego gło­wą drze­wa nie były brze­giem za­gaj­ni­ka, prze­świ­ty­wa­ło przez nie nie­bo. Te­raz był już pra­wie pe­wien, że to bra­ma do wil­li „The Rise” i że drze­wa są czę­ścią ota­cza­ją­ce­go dom ogro­du. Spró­bo­wał otwo­rzyć bra­mę, lecz oka­za­ło się, że za­mknię­to ją od we­wnątrz. Stał przez chwi­lę nie­zde­cy­do­wa­ny, na­gle znie­chę­co­ny ci­szą i na­ra­sta­ją­cą ciem­no­ścią. Po­mi­mo zmę­cze­nia naj­chęt­niej po­szedł­by do Sterk, gdy­by nie kło­po­tli­we zo­bo­wią­za­nie wo­bec tej star­szej ko­bie­ty. Wie­dział, że je­śli się uprze, może się prze­drzeć przez ży­wo­płot, ale nie miał na to wiel­kiej ocho­ty. Ład­nie by wy­glą­da­ło, gdy­by na­tknął się przy­pad­kiem na ja­kie­goś eme­ry­ta-dzi­wa­ka – z ro­dza­ju tych, co to miesz­ka­jąc na wsi, za­my­ka­ją na klucz bra­mę swe­go domu – i za­czął mu opo­wia­dać tę głu­pią hi­sto­ryj­kę o roz­hi­ste­ry­zo­wa­nej mat­ce po­grą­żo­nej we łzach, bo jej przy­głu­pie­go sy­nal­ka za­trzy­ma­no w pra­cy pół go­dzi­ny dłu­żej niż zwy­kle! Było jed­nak oczy­wi­ste, że musi tam wejść. Przez ży­wo­płot od bie­dy się prze­ci­śnie, ale z całą pew­no­ścią nie zro­bi tego z ple­ca­kiem na grzbie­cie. Zdjął go więc, prze­rzu­cił przez bra­mę i na­gle uświa­do­mił so­bie, że aż do tej chwi­li nie bar­dzo wie­dział, co robi. Te­raz musi już wła­mać się do cu­dze­go ogro­du, choć­by tyl­ko po to, aby od­zy­skać ple­cak. Ogar­nę­ła go złość na ową ko­bie­tę i na sie­bie, ale ukląkł i za­czął się prze­dzie­rać na czwo­ra­kach przez gę­sty ży­wo­płot. 

Ope­ra­cja oka­za­ła się trud­niej­sza, niż się spo­dzie­wał. Mi­nę­ło kil­ka do­brych mi­nut, za­nim sta­nął w wil­got­nej ciem­no­ści po dru­giej stro­nie ży­wo­pło­tu, bo­le­śnie po­dra­pa­ny kol­ca­mi i po­pa­rzo­ny po­krzy­wa­mi. Do­szedł po omac­ku do bra­my, pod­niósł ple­cak i po raz pierw­szy ro­zej­rzał się uważ­nie do­oko­ła. 

W sze­ro­kiej alei było o wie­le ja­śniej niż pod drze­wa­mi i nie miał naj­mniej­szych trud­no­ści w roz­po­zna­niu kształ­tów du­że­go, ka­mien­ne­go domu, od któ­re­go od­dzie­lał go za­nie­dba­ny, daw­no nie strzy­żo­ny traw­nik. Nie­da­le­ko przed nim ale­ja roz­wi­dla­ła się: pra­wa dro­ga pro­wa­dzi­ła ła­god­nym łu­kiem pod fron­to­we drzwi domu, pod­czas gdy lewa bie­gła pro­sto, bez wąt­pie­nia do po­miesz­czeń go­spo­dar­czych. Na tej dru­giej dro­dze za­uwa­żył głę­bo­kie ko­le­iny, te­raz peł­ne wody, jak­by czę­sto po niej prze­jeż­dża­ły cię­ża­rów­ki. Dro­ga, po któ­rej szedł do domu, za­ro­śnię­ta była mchem. W domu nie pa­li­ło się żad­ne świa­tło; nie­któ­re okna za­kry­te były okien­ni­ca­mi, inne, bez okien­nic i za­słon, zia­ły ciem­ną pust­ką. Całe to miej­sce spra­wia­ło wra­że­nie mar­twe­go, opusz­czo­ne­go i nie­go­ścin­ne­go. Je­dy­ną ozna­ką, że ktoś tu jed­nak miesz­ka, był słup dymu uno­szą­cy się spo­za bu­dyn­ku. Jego wiel­kość i kształt su­ge­ro­wał bar­dziej ja­kąś fa­brycz­kę czy pral­nię niż kuch­nię. W każ­dym ra­zie nie ule­ga­ło wąt­pli­wo­ści, że „The Rise” jest ostat­nim miej­scem na zie­mi, w któ­rym obcy przy­bysz może li­czyć na noc­leg. Ran­som, stra­ciw­szy już spo­ro cza­su na od­kry­cie tej smut­nej praw­dy, ru­szył­by mimo to da­lej w dro­gę, gdy­by nie owa nie­szczę­sna obiet­ni­ca dana star­szej ko­bie­cie. 

Wszedł po trzech schod­kach na ob­szer­ny ga­nek, po­cią­gnął za dzwo­nek i cze­kał. Po ja­kimś cza­sie za­dzwo­nił po­now­nie i usiadł na drew­nia­nej ław­ce z boku gan­ku. Sie­dział tak dłu­go, że cho­ciaż noc była cie­pła i roz­gwież­dżo­na, pot wy­schnął mu na twa­rzy, a po ple­cach prze­bie­ga­ły sła­be dresz­cze. Ogar­nę­ło go tak wiel­kie zmę­cze­nie, że nie chcia­ło mu się na­wet wstać, aby za­dzwo­nić po raz trze­ci. Sie­dział, chło­nąc ko­ją­cą ci­szę ogro­du, pięk­no let­nie­go nie­ba i po­hu­ki­wa­nie sowy gdzieś w po­bli­żu, jesz­cze bar­dziej po­głę­bia­ją­ce spo­kój tego miej­sca. Po­czuł sen­ność i chy­ba już za­pa­dał w drzem­kę, gdy na­gle usły­szał coś, co przy­wró­ci­ło mu czuj­ność. 

Były to dość dziw­ne, nie­re­gu­lar­ne od­gło­sy, ja­kieś szu­ra­nie i gło­śne przy­spie­szo­ne od­de­chy, przy­wo­dzą­ce na myśl od­gło­sy wy­da­wa­ne przez gra­czy w pił­kę noż­ną. Wstał. Te­raz był pra­wie pe­wien – ja­cyś lu­dzie w cięż­kich bu­tach bili się, si­ło­wa­li lub upra­wia­li dziw­ny ro­dzaj spor­tu. Usły­szał ury­wa­ne okrzy­ki, mo­no­sy­la­bicz­ne, krót­kie wrza­ski za­dy­sza­nych i roz­wście­czo­nych męż­czyzn. Pa­ko­wa­nie się w awan­tu­rę było ostat­nią rze­czą, na jaką Ran­som miał ocho­tę, ale na­ra­sta­ło w nim prze­ko­na­nie, że po­wi­nien spraw­dzić, co się tam wła­ści­wie dzie­je. Na­gle moc­niej­szy głos za­wo­łał wy­raź­nie: „Zo­staw­cie mnie!”, a chwi­lę póź­niej: „Nie pój­dę tam! Chcę iść do domu!”

Ran­som zbiegł ze schod­ków gan­ku, zrzu­ca­jąc ple­cak, i po­pę­dził na­oko­ło domu tak szyb­ko, jak mu na to po­zwa­la­ły ze­sztyw­nia­łe mię­śnie i ob­tar­te sto­py. 

Po­żło­bio­na ko­le­ina­mi, peł­na ka­łuż, błot­ni­sta dro­ga za­wio­dła go na coś w ro­dza­ju po­dwó­rza oto­czo­ne­go nie­zwy­kłą licz­bą szop i przy­bu­dó­wek. 

Uchwy­cił spoj­rze­niem wy­so­ki ko­min, ni­skie drzwi wy­peł­nio­ne czer­wo­nym od­bla­skiem ko­min­ka lub pie­ca i ja­kiś ol­brzy­mi kształt czer­nie­ją­cy na tle roz­gwież­dżo­ne­go nie­ba. Prze­mknę­ło mu przez myśl, że przy­po­mi­na to ko­pu­łę nie­wiel­kie­go ob­ser­wa­to­rium astro­no­micz­ne­go, lecz w tej sa­mej chwi­li jego uwa­gę cał­ko­wi­cie przy­ku­ło trzech męż­czyzn sza­mo­czą­cych się ze sobą tak bli­sko nie­go, że nie­wie­le bra­ko­wa­ło, by na nich wpadł. Już od pierw­szej chwi­li Ran­som nie miał wąt­pli­wo­ści, że mło­dym chło­pa­kiem, wy­raź­nie wy­ry­wa­ją­cym się dwóm męż­czy­znom, jest syn owej star­szej ko­bie­ty, Har­ry. Czuł, że po­wi­nien za­grzmieć: „Co wy ro­bi­cie temu chłop­cu?!”, ale za­miast tego za­wo­łał tyl­ko sła­bym gło­sem: 

– Hej! Pro­szę pa­nów! 

Wal­czą­cy rap­tow­nie od­pa­dli od sie­bie. Chło­piec wy­buch­nął pła­czem. 

– Czy mogę za­py­tać – ode­zwał się wyż­szy i tęż­szy z dwu męż­czyzn – kim pan, do dia­bła, jest i co pan tu robi? 

Jego głos miał wszyst­kie te ce­chy, któ­rych, nie­ste­ty, za­bra­kło w gło­sie Ran­so­ma. 

– Je­stem na wy­ciecz­ce – od­po­wie­dział Ran­som – i obie­ca­łem tej bied­nej ko­bie­cie...

– Niech szlag tra­fi tę bied­ną ko­bie­tę! – wark­nął męż­czy­zna. – Jak pan się tu do­stał?! 

– Przez ży­wo­płot – od­parł Ran­som, czu­jąc, że na­ra­sta w nim gniew. – Nie mam po­ję­cia, co chce­cie zro­bić z tym chłop­cem, ale...

– A mó­wi­łem, że po­win­ni­śmy tu trzy­mać psa – zwró­cił się gru­bas do swo­je­go to­wa­rzy­sza, igno­ru­jąc Ran­so­ma. 

– Chcesz po­wie­dzieć, że mie­li­by­śmy psa, gdy­byś się nie uparł, żeby eks­pe­ry­men­to­wać na Tar­ta­rze – ode­zwał się po raz pierw­szy dru­gi męż­czy­zna. 

Był pra­wie tak wy­so­ki jak jego to­wa­rzysz, lecz o wie­le szczu­plej­szy i naj­wy­raź­niej młod­szy. Jego głos wy­dał się Ran­so­mo­wi dziw­nie zna­jo­my. 

– Pro­szę mnie wy­słu­chać – Ran­som spró­bo­wał za­cząć wszyst­ko od po­cząt­ku. – Nie wiem, co chce­cie zro­bić z tym chłop­cem, ale jego dzień pra­cy daw­no już mi­nął i naj­wyż­szy czas, żeby go ode­słać do domu. Nie mam naj­mniej­szej ocho­ty wtrą­cać się w wa­sze pry­wat­ne spo­ry, ale...

– Kim pan jest?! – wrza­snął gru­bas. 

– Na­zy­wam się Ran­som, je­śli o to panu cho­dzi, i...

– Do cho­le­ry, chy­ba nie ten Ran­som, któ­ry był w We­den­shaw? – za­wo­łał młod­szy. 

– Zga­dza się, by­łem w tej szko­le. 

– Od razu mi się zda­wa­ło, że skądś cię znam, jak tyl­ko prze­mó­wi­łeś. Je­stem De­vi­ne. Pa­mię­tasz mnie? 

– Ależ oczy­wi­ście! Po­my­śleć tyl­ko... – po­wie­dział Ran­som, gdy ści­ska­li so­bie ręce ze zwy­kłą przy ta­kich oka­zjach, nie­co wy­mu­szo­ną ser­decz­no­ścią. Praw­dę mó­wiąc, to wła­śnie De­vi­ne’a naj­bar­dziej w szko­le nie zno­sił. 

– Nie­sa­mo­wi­te! – rzekł De­vi­ne. – I gdzie jak gdzie, ale na pust­ko­wiu mię­dzy Sterk i Nad­der­by! Chy­ba nie bę­dzie­my wspo­mi­nać nie­dziel­nych wie­czo­rów w ka­pli­cy na­szej sta­rej budy, bo się po­pła­cze­my, co? Mia­łeś oka­zję po­znać We­sto­na? – De­vi­ne wska­zał na swe­go ma­syw­ne­go i gło­śne­go to­wa­rzy­sza. – To ten We­ston. Chy­ba wiesz. Ten wiel­ki fi­zyk. Na śnia­da­nie po­ły­ka Ein­ste­ina z grzan­ka­mi i po­pi­ja ćwiart­ką krwi Schrödin­ge­ra. We­ston, po­zwól, że ci przed­sta­wię mo­je­go sta­re­go kum­pla ze szko­ły. Dok­tor El­win Ran­som. Ten Ran­som, chy­ba wiesz. Wiel­ki fi­lo­log. Po­ły­ka Je­sper­se­na z grzan­ka­mi i wy­pi­ja ćwiart­kę...

– Mało mnie to ob­cho­dzi – prze­rwał mu We­ston, któ­ry wciąż trzy­mał nie­szczę­sne­go Har­ry’ego za koł­nierz. – Je­że­li są­dzisz, że będę piał z za­chwy­tu na wi­dok fa­ce­ta, któ­ry wła­śnie wła­mał się do mo­je­go ogro­du, to się gru­bo my­lisz. Nie dbam o to, do ja­kiej szko­ły cho­dził i na ja­kie pseu­do­nau­ko­we bred­nie mar­nu­je te­raz pie­nią­dze, któ­rych bra­ku­je na po­rząd­ne ba­da­nia. Chcę tyl­ko wie­dzieć, skąd się tu­taj wziął, a po­tem niech się wy­no­si do dia­bła. 

– Nie bądź osłem, We­ston – po­wie­dział De­vi­ne po­waż­niej­szym to­nem. – Uwa­żam, że jego nie­spo­dzie­wa­ne od­wie­dzi­ny są cu­dow­nym zrzą­dze­niem losu. Nie ob­ra­żaj się, Ran­som, We­sto­na trze­ba po­znać. Wierz mi, pod tą po­nu­rą po­wło­ką kry­je się na­praw­dę zło­te ser­ce. No, ale chodź­my do środ­ka. Na pew­no byś coś wy­pił i prze­ką­sił. 

– To bar­dzo miłe z two­jej stro­ny – rzekł Ran­som – ale co do tego chłop­ca...

De­vi­ne wziął go pod ra­mię i od­pro­wa­dził na stro­nę. 

– On ma tro­chę nie­rów­no pod su­fi­tem – po­wie­dział ci­cho. – Nor­mal­nie pra­cu­je jak mrów­ka, ale od cza­su do cza­su mie­wa ta­kie na­pa­dy. Chcie­li­śmy go tyl­ko za­mknąć na ja­kąś go­dzi­nę w pral­ni, żeby się uspo­ko­ił. To mu zwy­kle po­ma­ga. Prze­cież nie moż­na go wy­słać do domu w ta­kim sta­nie. Zro­zum, to wszyst­ko dla jego do­bra. Jak chcesz, mo­żesz go za­raz za­pro­wa­dzić do mat­ki, a po­tem wró­cić tu na noc. 

Ran­so­ma ogar­nę­ły wąt­pli­wo­ści i po­czuł się za­kło­po­ta­ny. Cała ta sce­na była wy­star­cza­ją­co nie­ja­sna i bu­dzą­ca sprze­ciw, by zro­dzić w nim po­dej­rze­nie, iż wdep­nął w coś wy­raź­nie nie­zgod­ne­go z pra­wem, z dru­giej jed­nak stro­ny tkwi­ło w nim wła­ści­we jego wie­ko­wi i war­stwie spo­łecz­nej ir­ra­cjo­nal­ne prze­ko­na­nie, że ta­kie rze­czy mogą się przy­da­rzyć zwy­kłym lu­dziom tyl­ko w po­wie­ści, a już z pew­no­ścią trud­no je łą­czyć z pro­fe­so­ra­mi i ko­le­ga­mi ze szko­ły. Zresz­tą gdy­by na­wet chłop­ca rze­czy­wi­ście mal­tre­to­wa­no, nie wi­dział więk­szej szan­sy, by go z tego wy­cią­gnąć siłą. 

Kie­dy tak roz­my­ślał, De­vi­ne mó­wił coś do We­sto­na przy­ci­szo­nym gło­sem. Nie na tyle ci­chym, by po­dej­rze­wać, że cho­dzi o coś wię­cej niż tyl­ko o uzgod­nie­nie w obec­no­ści go­ścia spraw zwią­za­nych z za­ofe­ro­wa­ną mu go­ści­ną. W koń­cu We­ston mruk­nął coś, co wy­glą­da­ło na wy­ra­że­nie zgo­dy. Ran­som po­czuł, że ze wzglę­dów czy­sto to­wa­rzy­skich po­wi­nien te­raz coś po­wie­dzieć, lecz We­ston zwró­cił się do chłop­ca: 

– Dość już nam spra­wi­łeś kło­po­tu jak na je­den wie­czór, Har­ry. We wła­ści­wie rzą­dzo­nym kra­ju wie­dział­bym, co z tobą zro­bić. Prze­stań wresz­cie chli­pać. Je­że­li nie chcesz, to nie mu­sisz iść do pral­ni...

– To wca­le nie jest pral­nia – wy­krztu­sił chło­piec przez łzy. – Pan do­brze wie. Nie chcę już wię­cej wła­zić do tego...

– Cho­dzi mu o la­bo­ra­to­rium – wtrą­cił szyb­ko De­vi­ne. – Wszedł tam pew­ne­go razu i zo­stał przy­pad­ko­wo za­mknię­ty na parę go­dzin. Okrop­nie to prze­żył. Bied­ny dzi­kus! – Zwró­cił się do chłop­ca: – Po­słu­chaj, Har­ry, ten pan jest tak do­bry, że za­mie­rza od­pro­wa­dzić cię do domu, jak tyl­ko tro­chę od­pocz­nie. Je­śli wej­dziesz do środ­ka i usią­dziesz so­bie spo­koj­nie w holu, dam ci coś, co bar­dzo lu­bisz. – Wy­dał z sie­bie od­głos do złu­dze­nia przy­po­mi­na­ją­cy wy­cią­gnię­cie kor­ka z bu­tel­ki (Ran­som przy­po­mniał so­bie, że była to jed­na ze zna­nych sztu­czek De­vi­ne’a w szko­le), a z ust Har­ry’ego wy­do­by­ło się in­fan­tyl­ne, głup­ko­wa­te par­sk­nię­cie. 

– Weź go do środ­ka – burk­nął We­ston, od­wró­cił się i znik­nął we wnę­trzu domu. 

Ran­som za­wa­hał się, ale De­vi­ne po­spie­szył z za­pew­nie­niem, że We­sto­no­wi bę­dzie bar­dzo miło go go­ścić. Kłam­stwo było szy­te gru­by­mi nić­mi, ale Ran­som szyb­ko po­ko­nał w so­bie to­wa­rzy­skie skru­pu­ły, gdy po­my­ślał, że bę­dzie mógł wresz­cie od­po­cząć i na­pić się cze­goś. Wszedł za De­vi­ne’em i Har­rym do domu i po chwi­li sie­dział już w fo­te­lu, cze­ka­jąc na po­wrót swe­go szkol­ne­go ko­le­gi, któ­ry po­szedł przy­go­to­wać coś do pi­cia i je­dze­nia. 








Roz­dział 2

W PO­KO­JU, W KTÓ­RYM SIĘ ZNA­LAZŁ, pa­no­wa­ło dzi­wacz­ne po­mie­sza­nie zbyt­ku z nie­chluj­nym ubó­stwem. Okna bez za­słon, z opusz­czo­ny­mi ża­lu­zja­mi, goła pod­ło­ga za­wa­lo­na skrzyn­ka­mi, wió­ra­mi, ga­ze­ta­mi i sta­ry­mi bu­ta­mi, na wy­pło­wia­łych ta­pe­tach śla­dy po ob­ra­zach i me­blach po­przed­nich miesz­kań­ców. Jed­no­cze­śnie dwa je­dy­ne fo­te­le z pew­no­ścią mu­sia­ły sło­no kosz­to­wać, a na sto­łach, mię­dzy ta­nią za­sta­wą, ułom­ka­mi chle­ba, fi­li­żan­ka­mi z nie do­pi­tą her­ba­tą i nie­do­pał­ka­mi pa­pie­ro­sów wa­la­ły się dro­gie cy­ga­ra, bu­tel­ki po szam­pa­nie, sko­ru­py ostryg, pusz­ki skon­den­so­wa­ne­go mle­ka i otwar­te pu­deł­ka sar­dy­nek. 

Cze­ka­jąc na go­spo­da­rzy, Ran­som roz­my­ślał o De­vi­nie. Czuł do nie­go ów szcze­gól­ny ro­dzaj nie­chę­ci, jaki bu­dzi w nas oso­ba, któ­rą się w dzie­ciń­stwie przez krót­ki czas bar­dzo po­dzi­wia­ło, a po­tem z tej fa­scy­na­cji wy­ro­sło. De­vi­ne opa­no­wał o ja­kieś pół se­me­stru wcze­śniej od in­nych zna­ną sztu­kę szkol­ne­go hu­mo­ru, po­le­ga­ją­cą na nie­ustan­nym prze­drzeź­nia­niu sen­ty­men­tal­nych i ide­ali­stycz­nych fra­ze­sów do­ro­słych. Przez kil­ka ty­go­dni jego iro­nicz­ne uwa­gi na te­mat uko­cha­ne­go sta­re­go domu, po­stę­po­wa­nia zgod­ne­go z ho­no­rem, mi­sji bia­łe­go czło­wie­ka i za­cho­wa­nia twa­rzy za­chwy­ca­ły każ­de­go, nie wy­łą­cza­jąc Ran­so­ma. Jed­nak już na dłu­go przed opusz­cze­niem We­den­shaw Ran­so­ma za­czę­ły nu­dzić dow­ci­py De­vi­ne’a, a na uni­wer­sy­te­cie w Cam­brid­ge wprost go uni­kał, dzi­wiąc się, jak ktoś tak bły­sko­tli­wy i jed­no­cze­śnie sza­blo­no­wy może od­no­sić ta­kie suk­ce­sy. Po­tem De­vi­ne zo­stał w dość ta­jem­ni­czy spo­sób wy­bra­ny człon­kiem rady na­uko­wej i wy­kła­dow­cą ko­le­gium Le­ice­ster, a póź­niej – w rów­nie ta­jem­ni­czy spo­sób – za­czął mieć co­raz wię­cej pie­nię­dzy. Od dość daw­na miesz­kał w Lon­dy­nie i był tam ja­kąś waż­ną fi­gu­rą. Co ja­kiś czas moż­na było o nim usły­szeć, a przy­no­szą­cy no­wi­ny roz­mów­ca koń­czył zwy­kle uwa­gą: „Nie­głu­pi fa­cet z tego cho­ler­ne­go De­vi­ne’a, po­tra­fi się urzą­dzić” albo: „Jest dla mnie za­gad­ką, jak ten czło­wiek osią­gnął to wszyst­ko”, albo czymś w tym ro­dza­ju. Są­dząc z tego, co Ran­som usły­szał w cza­sie ich krót­kiej roz­mo­wy na po­dwó­rzu, jego daw­ny ko­le­ga nie­wie­le się zmie­nił. 

Drzwi otwo­rzy­ły się i Ran­som prze­rwał roz­my­śla­nie. Wszedł De­vi­ne, nio­sąc na tacy bu­tel­kę whi­sky, sy­fon z wodą so­do­wą i szklan­ki. 

– We­ston szu­ka cze­goś do zje­dze­nia – po­wie­dział. 

Po­sta­wił tacę na pod­ło­dze przy fo­te­lu Ran­so­ma i za­brał się do otwie­ra­nia bu­tel­ki. Ran­som, któ­re­mu na ten wi­dok jesz­cze bar­dziej za­chcia­ło się pić, za­uwa­żył, że jego go­spo­darz na­le­ży do tych de­ner­wu­ją­cych lu­dzi, któ­rzy nie po­tra­fią jed­no­cze­śnie mó­wić i po­słu­gi­wać się rę­ka­mi. De­vi­ne za­czął prze­ci­nać koń­cem kor­ko­cią­gu kap­tu­rek ze srebr­nej fo­lii okry­wa­ją­cy ko­niec bu­tel­ki, lecz na­gle prze­rwał tę czyn­ność i za­py­tał: 

– Jak tra­fi­łeś do tego po­grą­żo­ne­go w mro­kach bar­ba­rzyń­stwa za­kąt­ka? 

– Wy­bra­łem się na dłuż­szą wy­ciecz­kę – od­rzekł Ran­som. – Ze­szłej nocy spa­łem w Sto­ke Un­der­wo­od i mia­łem za­miar dojść dziś wie­czo­rem do Nad­der­by. Ale nie do­sta­łem tam noc­le­gu, więc wy­ru­szy­łem do Sterk. 

– Daj spo­kój! – wy­krzyk­nął De­vi­ne, opie­ra­jąc wciąż kor­ko­ciąg nie­ru­cho­mo na szyj­ce bu­tel­ki. – Przy­znaj się, sta­ry, ro­bisz to dla for­sy czy je­steś ma­so­chi­stą? 

– Po pro­stu to lu­bię – od­parł Ran­som, wpa­tru­jąc się w na­dal nie otwar­tą bu­tel­kę. 

– Czy mo­żesz wy­ja­śnić pro­fa­no­wi, na czym ta przy­jem­ność po­le­ga? – za­py­tał De­vi­ne, prze­ci­na­jąc koń­cem kor­ko­cią­gu na­stęp­ny ka­wa­łek srebr­nej ban­de­ro­li. 

– To nie ta­kie pro­ste. Za­czy­na się od tego, że po pro­stu lu­bię cho­dzić...

– A to do­pie­ro! Mu­sia­łeś się do­brze czuć w woj­sku. Do re­jo­nu iks bie­giem marsz! 

– Nie, nie. To zu­peł­nie coś in­ne­go niż w woj­sku. Cała rzecz po­le­ga na tym, że w woj­sku ni­g­dy nie je­steś sam i ni­g­dy nie mo­żesz so­bie wy­brać celu mar­szu, czy na­wet cza­su od­po­czyn­ku. A na ta­kiej włó­czę­dze je­steś za­leż­ny tyl­ko od sie­bie. Za­trzy­mu­jesz się, kie­dy ze­chcesz, ru­szasz w dro­gę, kie­dy masz na to ocho­tę. Od po­cząt­ku do koń­ca ro­bisz, co chcesz, i na­ra­dzasz się tyl­ko ze sobą. 

– Do cza­su, gdy pew­ne­go wie­czo­ru za­sta­jesz w ja­kimś ho­te­lu de­pe­szę „Wra­caj na­tych­miast” – za­uwa­żył iro­nicz­nie De­vi­ne, któ­re­mu w koń­cu uda­ło się zdjąć srebr­ny koł­pak z szyj­ki bu­tel­ki. 

– Tyl­ko wte­dy, gdy je­steś na tyle głu­pi, by zo­sta­wić w domu li­stę ad­re­sów, pod któ­ry­mi bę­dziesz, a po­tem rze­czy­wi­ście trzy­masz się ści­śle tej mar­szru­ty. Naj­gor­sze, co się może zda­rzyć, to ten fa­cet w ra­diu, któ­ry mówi: „Dok­tor El­win Ran­som, prze­by­wa­ją­cy na urlo­pie w Mi­dlands, pro­szo­ny jest...”

– Za­czy­nam ro­zu­mieć – rzekł De­vi­ne, ro­biąc prze­rwę w roz­po­czę­tej już ce­re­mo­nii wy­cią­ga­nia kor­ka z bu­tel­ki. – Po­dróż służ­bo­wa ci tego nie za­pew­ni. Cho­ler­ny szczę­ściarz z cie­bie! Ale mo­żesz so­bie tak po pro­stu znik­nąć? Nie masz na kar­ku żony, dzie­ci, ja­kichś wie­ko­wych, lecz mi­łych sta­rusz­ków albo cze­goś w tym ro­dza­ju? 

– Mam tyl­ko za­męż­ną sio­strę w In­diach. A poza tym, wi­dzisz, je­stem sa­mo­dziel­nym wy­kła­dow­cą. Chy­ba pa­mię­tasz, że to taki fa­cet, któ­ry w środ­ku let­nich wa­ka­cji po pro­stu nie ist­nie­je. W ko­le­gium nie mają po­ję­cia, gdzie się po­dzie­wam, a zresz­tą w ogó­le ich to nie ob­cho­dzi. I za­pew­niam cię, że w tym kra­ju nie ma ta­kiej oso­by, któ­rą by to ob­cho­dzi­ło. 

Roz­kosz­ny od­głos oznaj­mił, że bu­tel­ka zo­sta­ła wresz­cie otwar­ta. 

– Po­wiedz ile – rzekł De­vi­ne, gdy Ran­som wy­cią­gnął swo­ją szklan­kę. – Ale trud­no mi uwie­rzyć, że w tym wszyst­kim nie ma ja­kiejś dziu­ry. Chcesz po­wie­dzieć, że na­praw­dę zu­peł­nie nikt nie wie, gdzie je­steś i kie­dy po­wi­nie­neś wró­cić? Nikt nie może cię do­paść? 

Ran­som w od­po­wie­dzi tyl­ko kiw­nął gło­wą. De­vi­ne pod­niósł sy­fon i na­gle za­klął. 

– Oba­wiam się, że chy­ba jest pu­sty. Może być z wodą? Za­raz pój­dę do umy­wal­ni. Ile ci na­lać? 

– Do peł­na, je­śli ła­ska. 

W kil­ka mi­nut póź­niej De­vi­ne wró­cił i wrę­czył mu dłu­go ocze­ki­wa­ne­go drin­ka. Ran­som po­cią­gnął kil­ka po­rząd­nych ły­ków i kie­dy z wes­tchnie­niem ulgi od­sta­wił do po­ło­wy opróż­nio­ną szklan­kę, za­uwa­żył na głos, że miej­sce za­miesz­ka­nia wy­bra­ne przez De­vi­ne’a jest przy­naj­mniej rów­nie dzi­wacz­ne jak jego wła­sny spo­sób spę­dza­nia urlo­pu. 

– I chy­ba masz ra­cję – od­rzekł De­vi­ne. – Ale gdy­byś znał We­sto­na, to byś wie­dział, że o wie­le mniej kło­po­tu spra­wia ro­bie­nie tego, co on chce, niż prze­ko­ny­wa­nie go, że mo­gło­by być ina­czej. To się chy­ba na­zy­wa sil­ny wspól­nik. 

– Wspól­nik? – po­wtó­rzył Ran­som z za­in­te­re­so­wa­niem. 

– W pew­nym sen­sie. – De­vi­ne zer­k­nął na drzwi, przy­su­nął bli­żej swój fo­tel i cią­gnął da­lej nie­co kon­fi­den­cjo­nal­nym to­nem: – Ale to na­praw­dę rów­ny fa­cet. Mó­wiąc mię­dzy nami, wło­ży­łem tro­chę for­sy w pew­ne eks­pe­ry­men­ty, nad któ­ry­mi on pra­cu­je. Jest w tym, na­tu­ral­nie, spo­ro drę­twej mowy o zwy­cię­skim mar­szu po­stę­pu, o do­bru ludz­ko­ści i tak da­lej, ale cała rzecz ma rów­nież prze­my­sło­we zna­cze­nie. 

Pod­czas gdy De­vi­ne mó­wił, z Ran­so­mem za­czę­ło się dziać coś dziw­ne­go. Z po­cząt­ku zda­wa­ło mu się, że sło­wa go­spo­da­rza prze­sta­ły mieć sens. Plótł coś o swo­im na­mięt­nym za­in­te­re­so­wa­niu ja­kąś pro­duk­cją na wiel­ką ska­lę i o tym, że nie uda­wa­ło mu się zna­leźć cze­goś obie­cu­ją­ce­go w Lon­dy­nie. Po­tem Ran­som zdał so­bie na­gle spra­wę z tego, że nie tyle prze­stał De­vi­ne’a ro­zu­mieć, ile sły­szeć, ale na­wet go to nie zdzi­wi­ło, bo prze­cież De­vi­ne sie­dział bar­dzo, bar­dzo da­le­ko, choć na­dal wi­dział go wy­raź­nie, jak­by pa­trzył przez od­wrot­nie trzy­ma­ną lor­net­kę. Sie­dząc w ma­leń­kim fo­te­lu o pół mili stąd, De­vi­ne wpa­try­wał się te­raz w nie­go z ja­kimś no­wym wy­ra­zem twa­rzy. W jego oczach po­ja­wił się nie­po­kój. Ran­som pró­bo­wał wstać, lecz stwier­dził, że cał­ko­wi­cie stra­cił pa­no­wa­nie nad swo­im cia­łem. Czuł się zu­peł­nie do­brze, tyle tyl­ko, że jego ręce i nogi zda­wa­ły się przy­wią­za­ne do fo­te­la nie­wi­dzial­nym ban­da­żem, a gło­wa umo­co­wa­na w ide­al­nie do­pa­so­wa­nym, mięk­ko wy­ście­ła­nym i unie­ru­cho­mio­nym ima­dle. Nie bał się, cho­ciaż wie­dział, że po­wi­nien się bać i że wkrót­ce tak się sta­nie. A po­tem cały po­kój po­wo­li roz­pły­nął się we mgle. 

Ran­som ni­g­dy się nie do­wie­dział, czy to, co póź­niej na­stą­pi­ło, mia­ło ja­kiś zwią­zek z wy­da­rze­nia­mi opi­sa­ny­mi w tej książ­ce, czy też był to je­dy­nie bez­sen­sow­ny sen. 

Wy­da­wa­ło mu się, że on sam, We­ston i De­vi­ne sto­ją w ma­łym ogro­dzie oto­czo­nym wy­so­kim mu­rem. Ogród był za­la­ny słoń­cem, choć po­nad mu­rem pa­no­wa­ła nie­prze­nik­nio­na ciem­ność. Pró­bo­wa­li wspiąć się na ten mur i We­ston pro­sił, by go pod­sa­dzi­li. Ran­som upie­rał się, by nie prze­cho­dzić na dru­gą stro­nę, bo jest tam zu­peł­nie ciem­no, ale We­ston sta­now­czo na­le­gał i w koń­cu wszy­scy trzej wspię­li się na szczyt muru. 

Ran­som wspiął się ostat­ni. Usiadł na szczy­cie, pod­ło­żyw­szy so­bie płaszcz, bo po­wierzch­nię muru po­kry­wa­ło tłu­czo­ne szkło. Tam­ci już ze­sko­czy­li w ciem­ność po dru­giej stro­nie. Za­nim zde­cy­do­wał się pójść w ich śla­dy, w mu­rze otwo­rzy­ły się drzwi, któ­rych uprzed­nio ża­den z nich nie za­uwa­żył, i do ogro­du we­szła grup­ka dzi­wacz­nych istot, pro­wa­dząc mię­dzy sobą De­vi­ne’a i We­sto­na. Isto­ty te zo­sta­wi­ły ich w ogro­dzie i zno­wu znik­nę­ły w ciem­no­ściach, za­my­ka­jąc za sobą drzwi. Ran­som nie był w sta­nie zejść z muru. Nie bał się, miał tyl­ko wra­że­nie, że pra­wa noga, zwi­sa­ją­ca na ze­wnątrz, jest cięż­ka i ciem­na, a lewa dziw­nie lek­ka i ja­sna. 

– Ta noga w koń­cu mi od­pad­nie, je­śli zro­bi się jesz­cze ciem­niej­sza – po­wie­dział na głos. Po­tem spoj­rzał w ciem­ność przed sobą i za­wo­łał: – Kim je­ste­ście?! 

Dzi­cy lu­dzie mu­sie­li tam wciąż być, bo w od­po­wie­dzi usły­szał ich „Huuu! Huuu! Huuu!”, do złu­dze­nia przy­po­mi­na­ją­ce po­hu­ki­wa­nie sów. 

Na­gle zdał so­bie spra­wę, że jego pra­wa noga jest nie tyle ciem­na, ile zim­na i sztyw­na, po­nie­waż od dłuż­sze­go cza­su opie­ra na niej lewą, a prócz tego, że sie­dzi w fo­te­lu w ja­sno oświe­tlo­nym po­ko­ju, w któ­rym od dłuż­sze­go cza­su to­czy się bli­sko nie­go roz­mo­wa. Od­zy­skał zdol­ność lo­gicz­ne­go my­śle­nia i zro­zu­miał, że po­da­no mu ja­kiś nar­ko­tyk lub go za­hip­no­ty­zo­wa­no, lub może zro­bio­no i jed­no, i dru­gie. Wciąż jesz­cze był bar­dzo sła­by, ale czuł, że od­zy­skał kon­tro­lę nad swo­im cia­łem. Słu­chał uważ­nie, nie pró­bu­jąc się na­wet po­ru­szyć. 

– Mam już tego tro­chę do­syć, We­ston – mó­wił De­vi­ne. – W koń­cu to moje pie­nią­dze i moje ry­zy­ko. Mó­wię ci, że na­da­je się do tego rów­nie do­brze jak ten chło­pak, a pod pew­ny­mi wzglę­da­mi na­wet bar­dziej. Zro­zum tyl­ko, że wkrót­ce przyj­dzie do sie­bie i że mu­si­my go tam na­tych­miast wsa­dzić. Po­wi­nien już tam być od go­dzi­ny. 

– Chło­pak nada­wał się ide­al­nie – mruk­nął gniew­nie We­ston. – Nie­zdol­ny, by słu­żyć ludz­ko­ści, je­dy­ne, czym mógł się szczy­cić, to brak pią­tej klep­ki. W cy­wi­li­zo­wa­nym spo­łe­czeń­stwie ta­kie jed­nost­ki by­ły­by au­to­ma­tycz­nie prze­ka­zy­wa­ne do la­bo­ra­to­rium w ce­lach ba­daw­czych. 

– Nie wąt­pię. Ale w An­glii znik­nię­cie ta­kiej jed­nost­ki na­tych­miast za­in­te­re­so­wa­ło­by Sco­tland Yard. Na­to­miast ten wścib­ski włó­czę­ga jest sam jak pa­lec i ni­ko­mu nie bę­dzie go bra­ko­wać przez parę mie­się­cy, a na­wet póź­niej nikt nie bę­dzie wie­dział, gdzie był, gdy znik­nął. Przy­szedł sam. Nie zo­sta­wił żad­ne­go ad­re­su. Nie ma ro­dzi­ny. I wresz­cie sam, z wła­snej woli, wpa­ko­wał się w ten in­te­res. 

– Nie bar­dzo mi się to po­do­ba. Osta­tecz­nie to czło­wiek. Ten chło­piec jest w grun­cie rze­czy... hm... czymś w ro­dza­ju pre­pa­ra­tu. A ten tu­taj... No, ale w koń­cu to tyl­ko jed­nost­ka, praw­do­po­dob­nie cał­kiem bez­u­ży­tecz­na. My też ry­zy­ku­je­my swo­je wła­sne ży­cie. Dla tak wiel­kiej spra­wy...

– Na mi­łość bo­ską, tyl­ko nie za­czy­naj te­raz ca­łej tej mowy. Nie ma cza­su. 

– Je­stem pe­wien – od­parł We­ston – że był­by za­do­wo­lo­ny, gdy­by mu wszyst­ko wy­tłu­ma­czyć...

– Le­piej weź go za nogi, a ja za gło­wę – prze­rwał mu De­vi­ne. 

– Je­śli na­praw­dę uwa­żasz, że za­raz przyj­dzie do sie­bie, to daj­my mu jesz­cze jed­ną daw­kę. Wiesz, że nie mo­że­my star­to­wać przed wscho­dem słoń­ca. Nie mam ocho­ty sza­mo­tać się z nim przez trzy go­dzi­ny. Naj­le­piej bę­dzie, jak się obu­dzi już w dro­dze. 

– Świę­ta ra­cja. Uwa­żaj na nie­go, a ja sko­czę na górę po na­stęp­ną. 

De­vi­ne wy­szedł z po­ko­ju. Przez pół­za­mknię­te oczy Ran­som wi­dział sto­ją­ce­go tuż nad nim We­sto­na. Nie miał po­ję­cia, jak jego wła­sne cia­ło za­re­agu­je – je­śli w ogó­le za­re­agu­je – na pró­bę gwał­tow­ne­go ru­chu, ale wie­dział, że musi za­ry­zy­ko­wać. Gdy tyl­ko drzwi się za­mknę­ły za De­vi­ne’em, rzu­cił się z ca­łej siły na nogi We­sto­na. Pro­fe­sor ru­nął do przo­du na fo­tel. Ran­som wy­zwo­lił się z tru­dem spod jego cię­ża­ru i wy­biegł do holu. 

W uszach mu szu­mia­ło, a nogi od­ma­wia­ły po­słu­szeń­stwa, lecz gro­za była poza nim. W kil­ka se­kund do­padł fron­to­wych drzwi i za­czął roz­pacz­li­wie szu­kać ry­gli. Ciem­ność i drże­nie rąk nie uła­twia­ły mu za­da­nia. Za­nim od­su­nął pierw­szy ry­giel, usły­szał za sobą tu­pot bu­tów po ka­mien­nej po­sadz­ce. 

W na­stęp­nej chwi­li sil­ne ręce zła­pa­ły go za ra­mio­na i za ko­la­na. Wierz­ga­jąc, sza­mo­cząc się, ob­le­wa­jąc po­tem i wrzesz­cząc z ca­łej siły, w sła­bej na­dziei, że ktoś go usły­szy, usi­ło­wał prze­dłu­żyć tę wal­kę z prze­mo­cą, choć wie­dział już, że musi ulec. W pew­nym cu­dow­nym mo­men­cie drzwi otwo­rzy­ły się, owia­ło go rześ­kie po­wie­trze nocy i zo­ba­czył do­da­ją­ce otu­chy gwiaz­dy, a na­wet swój ple­cak wciąż le­żą­cy na gan­ku. Po­tem po­czuł cięż­kie ude­rze­nie w gło­wę i stra­cił przy­tom­ność. Ostat­nie, co za­pa­mię­tał, to uścisk sil­nych rąk, wcią­ga­ją­cych go z po­wro­tem do ciem­ne­go ko­ry­ta­rza, i ło­skot za­trza­ski­wa­nych drzwi. 








Roz­dział 3

KIEDY OD­ZY­SKAŁ ŚWIA­DO­MOŚĆ, stwier­dził, że leży na łóż­ku w ja­kimś ciem­nym po­miesz­cze­niu. W gło­wie czuł tępy ból, a w ca­łym cie­le obez­wład­nia­ją­cą sła­bość, zre­zy­gno­wał więc na ra­zie z pró­by wsta­nia i zba­da­nia oto­cze­nia. Przy­ci­snął dłoń do czo­ła i za­uwa­żył, że poci się ob­fi­cie, a to zwró­ci­ło jego uwa­gę na fakt, że w po­ko­ju – je­śli to był po­kój – jest nie­zwy­kle go­rą­co. Wy­cią­gnął rękę, by zrzu­cić przy­kry­wa­ją­cą go po­ściel, i przy­pad­ko­wo do­tknął ścia­ny po pra­wej stro­nie łóż­ka: była nie tyle cie­pła, ile go­rą­ca. 

Wy­cią­gnął lewą rękę, ma­ca­jąc nią tu i tam w ciem­nej pu­st­ce z dru­giej stro­ny, i skon­sta­to­wał, że tu po­wie­trze jest chłod­niej­sze. Go­rą­co pro­mie­nio­wa­ło wy­raź­nie ze ścia­ny. Ob­ma­cał twarz i pod le­wym okiem wy­czuł bo­le­sne spuch­nię­cie. Przy­po­mniał so­bie wal­kę z We­sto­nem i De­vi­ne’em i do­szedł do wnio­sku, że mu­sie­li go za­mknąć w ja­kiejś szo­pie przy­le­ga­ją­cej do pie­ca cen­tral­ne­go ogrze­wa­nia. Spoj­rzał w górę i zna­lazł źró­dło bla­de­go świa­tła, w któ­rym wi­dział uprzed­nio ru­chy swych rąk, nie zda­jąc so­bie z tego spra­wy. Tuż nad jego gło­wą było coś w ro­dza­ju ilu­mi­na­to­ra: pro­sto­kąt noc­ne­go nie­ba wy­peł­nio­ne­go gwiaz­da­mi. Ran­som po­my­ślał, że jesz­cze ni­g­dy, na­wet w naj­bar­dziej mroź­ną noc, nie wi­dział tak czy­ste­go nie­ba. Całą jego uwa­gę po­chło­nę­ły gwiaz­dy: mia­ro­wo roz­bły­sku­ją­ce, jak­by w pa­rok­sy­zmach trud­ne­go do znie­sie­nia bólu lub roz­ko­szy, sa­mot­ne i stło­czo­ne w nie­prze­li­czo­nych sku­pi­skach, nie­sa­mo­wi­te w swej wy­ra­zi­sto­ści, ja­rzą­ce się na tle do­sko­na­łej czer­ni – wpro­wa­dza­ły go w stan bę­dą­cy mie­sza­ni­ną lęku i eks­ta­zy. Usiadł na łóż­ku, czu­jąc pul­su­ją­cy ból w skro­niach, co przy­po­mnia­ło mu, że mu­siał zo­stać odu­rzo­ny ja­kimś nar­ko­ty­kiem. Za­czął wła­śnie for­mu­ło­wać hi­po­te­zę, we­dług któ­rej to świń­stwo, ja­kie mu po­da­no, mo­gło po­dzia­łać w ja­kiś spo­sób na źre­ni­ce, co tłu­ma­czy­ło­by nie­na­tu­ral­ną wy­ra­zi­stość i prze­pych wi­do­ku nie­ba, gdy w rogu ilu­mi­na­to­ra po­ja­wi­ło się sre­brzy­ste świa­tło, przy­po­mi­na­ją­ce bla­dy, mi­nia­tu­ro­wy wschód słoń­ca. W kil­ka mi­nut póź­niej przez pro­sto­kąt noc­ne­go nie­ba prze­ta­czał się już do­sko­na­ły krąg Księ­ży­ca w peł­ni. Ran­som sie­dział nie­ru­cho­mo i wpa­try­wał się w okien­ko. Ni­g­dy jesz­cze nie wi­dział ta­kie­go Księ­ży­ca, tak bia­łe­go, tak ośle­pia­ją­ce­go i tak wiel­kie­go. „Zu­peł­nie jak pił­ka fut­bo­lo­wa tuż za szy­bą”, po­my­ślał. 

„Nie, jest jesz­cze więk­szy”, stwier­dził chwi­lę póź­niej. Ale tym ra­zem był już zu­peł­nie pew­ny, że z jego ocza­mi dzie­je się coś nie­do­bre­go. Księ­życ nie mógł mieć ta­kich roz­mia­rów. Blask ol­brzy­mie­go Księ­ży­ca – je­śli to był Księ­życ – oświe­tlał po­miesz­cze­nie tak ja­sno, jak­by to był dzień. Ran­som ro­zej­rzał się i utwier­dził w prze­ko­na­niu, że jego na­rząd wzro­ku zo­stał cza­so­wo lub trwa­le uszko­dzo­ny. Pra­wie całą po­wierzch­nię pod­ło­gi zaj­mo­wa­ło łóż­ko i sto­ją­cy obok sto­lik, na­to­miast su­fit wy­da­wał się pra­wie dwu­krot­nie więk­szy. Ścia­ny od­chy­la­ły się na ze­wnątrz, więc miał wra­że­nie, że leży na dnie głę­bo­kiej i wą­skiej tacz­ki. Utwier­dza­ło go to w prze­ko­na­niu, że jego wzrok zo­stał cza­so­wo lub trwa­le uszko­dzo­ny. Pod in­ny­mi wzglę­da­mi szyb­ko przy­cho­dził do sie­bie, a na­wet za­czy­nał od­czu­wać ja­kąś nie­na­tu­ral­ną lek­kość i przy­jem­ne pod­nie­ce­nie. Wciąż było mu bar­dzo go­rą­co i za­nim zde­cy­do­wał się wstać, by zba­dać miej­sce swe­go uwię­zie­nia, zdjął z sie­bie wszyst­ko prócz ko­szu­li i spodni. Pró­bie wsta­nia z łóż­ka to­wa­rzy­szy­ły jed­nak zu­peł­nie nie­zwy­kłe do­zna­nia. Naj­wi­docz­niej skut­ki dzia­ła­nia nar­ko­ty­ku były o wie­le po­waż­niej­sze, niż uprzed­nio są­dził. Wsta­jąc, nie użył do tego więk­szej ener­gii niż zwy­kle, a mimo to z prze­ra­że­niem stwier­dził, że jego cia­ło pod­sko­czy­ło gwał­tow­nie do góry, ude­rzy­ło gło­wą w ilu­mi­na­tor, a po­tem opa­dło bez­wład­nie na pod­ło­gę, lą­du­jąc tuż przy prze­ciw­le­głej ścia­nie. Zgod­nie z tym, co wi­dział uprzed­nio z łóż­ka, ścia­na po­win­na od­chy­lać się od pio­nu, jak bok tacz­ki. Tak jed­nak nie było. Ob­ma­cał ją i obej­rzał do­kład­nie: bez wąt­pie­nia łą­czy­ła się z pod­ło­gą pod ką­tem pro­stym. Pod­niósł się, tym ra­zem bar­dziej ostroż­nie. Czuł ja­kąś nie­zwy­kłą lek­kość, praw­dę mó­wiąc, z tru­dem utrzy­my­wał sto­py na pod­ło­dze. Po raz pierw­szy prze­mknę­ła mu przez gło­wę myśl, że może już umarł i roz­po­czy­na ży­cie du­cha. 

Po­czuł dreszcz prze­bie­ga­ją­cy po ple­cach, lecz dzie­siąt­ki na­wy­ków my­ślo­wych za­bra­nia­ły mu roz­wa­ża­nia tej moż­li­wo­ści. Za­miast tego zba­dał swo­je wię­zie­nie. Wy­nik nie po­zo­sta­wiał cie­nia wąt­pli­wo­ści – wszyst­kie czte­ry ścia­ny jak­by od­chy­la­ły się na ze­wnątrz, co spra­wia­ło, że su­fit był o wie­le więk­szy od pod­ło­gi. Kie­dy jed­nak pod­szedł bli­sko do każ­dej ścia­ny, oka­zy­wa­ła się ide­al­nie pro­sto­pa­dła. Po­twier­dza­ło to ba­da­nie pal­ca­mi kąta przy pod­ło­dze. Od­krył też dwa inne dziw­ne fak­ty. Ścia­ny i pod­ło­ga zro­bio­ne były z me­ta­lu i prze­ni­ka­ła je nie­ustan­na, bez­gło­śna wi­bra­cja, przy­wo­dzą­ca na myśl ra­czej coś ży­we­go niż me­cha­nicz­ne­go. W po­miesz­cze­niu nie było jed­nak ci­cho. Wy­peł­nia­ła je mie­sza­ni­na dziw­nych dźwię­ków – nie­re­gu­lar­ne se­rie me­lo­dyj­nych bęb­nień przy­po­mi­na­ją­cych per­ku­sję – któ­re zda­wa­ły się pły­nąć od su­fi­tu. Spra­wia­ło to wra­że­nie, jak­by me­ta­lo­wa ko­mo­ra, w któ­rej się zna­lazł, bom­bar­do­wa­na była gra­dem ma­łych, brzę­czą­cych po­ci­sków. 

Ran­so­ma ogar­nę­ło prze­ra­że­nie. Nie był to zwy­kły lęk wy­ni­ka­ją­cy z ja­kie­goś za­gro­że­nia, do­świad­cza­ne­go, na przy­kład, na polu bi­twy, lecz osza­ła­mia­ją­cy i obez­wład­nia­ją­cy strach, zwie­lo­krot­nio­ny sta­nem ogól­ne­go pod­nie­ce­nia, ja­kie od­czu­wał od chwi­li prze­bu­dze­nia. To, co czuł, moż­na było przy­rów­nać do ba­lan­so­wa­nia na stro­mej, dłu­giej gra­ni, z któ­rej w każ­dej chwi­li mógł sto­czyć się w ot­chłań nie­kon­tro­lo­wa­nej pa­ni­ki lub w prze­paść eks­ta­tycz­ne­go unie­sie­nia. Te­raz bo­wiem był już pe­wien, że nie znaj­du­je się w żad­nym domu czy szo­pie, lecz w po­jeź­dzie bę­dą­cym w ru­chu. Nie była to łódź pod­wod­na, to ja­sne, bo nie wi­dział­by wów­czas nie­ba. De­li­kat­na wi­bra­cja me­ta­lo­wych ścian nie wska­zy­wa­ła też na po­jazd ko­ło­wy. Mu­siał to więc być ja­kiś sta­tek albo ro­dzaj sa­mo­lo­tu... Ale we wszyst­kich jego do­zna­niach było coś tak dziw­ne­go, że nie mógł się zgo­dzić do koń­ca z żad­ną z tych moż­li­wo­ści. Zbi­ty z tro­pu usiadł z po­wro­tem na łóż­ku i wpa­trzył się we wspa­nia­ły, a jed­no­cze­śnie zło­wro­gi Księ­życ. 

Ja­kiś sta­tek po­wietrz­ny, ja­kiś ro­dzaj la­ta­ją­cej ma­szy­ny... ale dla­cze­go ten Księ­życ jest taki wiel­ki?... Te­raz wy­da­wał się jesz­cze więk­szy niż na po­cząt­ku. Nie, to nie­moż­li­we. W żad­nych oko­licz­no­ściach Księ­życ nie może mieć ta­kich roz­mia­rów. Ran­som sfor­mu­ło­wał ten wnio­sek wy­raź­nie, choć wie­dział o tym od sa­me­go po­cząt­ku, a je­dy­nie strach nie po­zwa­lał mu do­tąd na prze­kształ­ce­nie tej my­śli w lo­gicz­ny wnio­sek. I w tej sa­mej chwi­li po­ra­zi­ła go myśl za­pie­ra­ją­ca dech – tej nocy w ogó­le nie mo­gło być Księ­ży­ca w peł­ni. Pa­mię­tał wy­raź­nie, że szedł z Nad­der­by w bez­k­się­ży­co­wą noc. Na­wet gdy­by cien­ki sierp Księ­ży­ca w no­wiu uszedł wów­czas jego uwa­dze, to nie urósł­by do ta­kich roz­mia­rów przez kil­ka go­dzin. W ogó­le nie mógł uro­snąć do cze­goś ta­kie­go – ten me­ga­lo­mań­ski dysk, o wie­le więk­szy od pił­ki fut­bo­lo­wej, do któ­rej przy­rów­nał go na sa­mym po­cząt­ku, więk­szy niż koło, ja­kim ba­wią się dzie­ci, wy­peł­nia­ją­cy te­raz pół nie­ba... I gdzie jest ta zna­jo­ma, sta­ra „twarz”, spo­glą­da­ją­ca od wie­ków na wszyst­kie po­ko­le­nia lu­dzi? Nie, to na pew­no nie jest Księ­życ! Ran­som po­czuł, że wło­sy jeżą mu się na gło­wie. 

Na­gle usły­szał od­głos otwie­ra­nych drzwi i szyb­ko od­wró­cił gło­wę w tym kie­run­ku. Przez chwi­lę wid­niał tam pro­sto­kąt ośle­pia­ją­ce­go świa­tła, a po­tem znik­nął, gdy drzwi po­now­nie za­mknię­to. W bla­dym świe­tle za­ma­ja­czył ma­syw­ny kształt na­gie­go męż­czy­zny, w któ­rym roz­po­znał We­sto­na. W ob­li­czu owe­go po­twor­ne­go dys­ku, ja­śnie­ją­ce­go nad nimi w ilu­mi­na­to­rze, Ran­som za­po­mniał o wy­rzu­tach czy żą­da­niu wy­ja­śnień. Sama obec­ność isto­ty ludz­kiej, nie­kon­tro­lo­wa­na na­dzie­ja zwią­za­na z to­wa­rzy­stwem dru­gie­go czło­wie­ka, prze­ła­ma­ła wresz­cie na­pię­cie, z ja­kim jego ner­wy opie­ra­ły się do­tąd bez­den­nej roz­pa­czy. Kie­dy otwo­rzył usta, by prze­mó­wić, stwier­dził, że pła­cze. 

– We­ston! We­ston! – wy­rzu­cił z sie­bie. – Co to jest?! To prze­cież nie jest Księ­życ... nie, to jest za duże! To nie może być Księ­życ, praw­da? 

– Nie – od­rzekł We­ston. – To Zie­mia. 



 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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