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  Od autora


  Dostępne w wersji pełnej.


  Podziękowania


  Dostępne w wersji pełnej.


  Julia Hartwig

  Witold Lutosławski


  Dostępne w wersji pełnej.


  Simon Rattle


  Dostępne w wersji pełnej.


  Antoni Wit


  Czy pamięta pan swoje pierwsze spotkanie zWitoldem Lutosławskim? Albo moment, wktórym usłyszał Pan po raz pierwszy jego nazwisko?


  Jego nazwisko wielokrotnie słyszałem już wdzieciństwie, trudno byłoby mi jednak powiedzieć, kiedy usłyszałem je po raz pierwszy. Nasze pierwsze spotkanie miało miejsce, gdy pracowałem jako asystent Witolda Rowickiego wFilharmonii Narodowej wWarszawie. Wtedy poznałem Lutosławskiego, abyło to przy okazji wykonania jednego zjego utworów. Poznaliśmy się na tyle dobrze, że wprzypływie dobrego humoru Witold Lutosławski obiecał powiedzieć mi parę słów na temat doświadczeń zarówno swoich, jak iinnych dyrygentów, płynących zwykonywania Koncertu na orkiestrę. Wtym samym czasie miał się odbyć koncert – to było dokładnie 45 lat temu – na którym miałem poprowadzić swój pierwszy utwór Lutosławskiego. Ito był właśnie Koncert na orkiestrę. Nieco później zostałem zaproszony do Lutosławskiego do domu, gdzie kompozytor bardzo szczegółowo omówił ze mną całą partyturę. Bardzo się cieszę, że zanotowałem wtedy jego uwagi na swojej partyturze. Pokazuję ją dzisiaj moim studentom. Od razu można poznać, jaką osobowość miał Lutosławski, jak podchodził do swojej muzyki iczym należy się kierować, gdy się tę muzykę gra.


  Wtenczas Koncert na orkiestrę był utworem szeroko grywanym idoświadczenia, które miał Lutosławski – zarówno zwłasnych wykonań, jak itych, które prowadzili inni dyrygenci – są bardzo typowe. Świadczą także otym, jakie trudności miały wówczas orkiestry zwykonywaniem tego utworu. Dodajmy, że utwór ten 45 lat temu był dla orkiestr znacznie trudniejszy, niż jest dzisiaj.


  Jakim człowiekiem był Witold Lutosławskim? Jaka to była osobowość?


  Na pewno był to człowiek bardzo kulturalny, życzliwy, miły iskromny. Mogę przypomnieć jak doszło do wyżej opisanego spotkania: Lutosławski obiecał mi spot­kanie wprzypływie dobrego humoru, po jakimś bankiecie. Kiedy jakiś czas później przypomniałem mu otym fakcie, widziałem, że specjalnie uradowany nie był, pewnie szkoda mu było czasu. Ajednak spotkał się ze mną. Idobrze zrobił, bo to procentuje do dziś, jako że dyrygowałem Koncertem na orkiestrę już około pięćdziesięciu razy na całym świecie. To spotkanie zLutosławskim było dla mnie bardzo cenne.


  Ciekawe, że zaczynamy naszą rozmowę od utworu, który do ulubionych dzieł Witolda Lutosławskiego nie należał.


  To powszechnie wiadomo. Podczas naszej rozmowy oKoncercie na orkiestrę nie miałem okazji rozmawiać ojego innych utworach. Pamiętam, że przestudiowawszy partyturę bardzo dokładnie, wdrukowanym wydaniu znalazłem szereg błędów, które pokazałem Lutosławskiemu. Byłem ztego zresztą bardzo dumny, chociaż znalezienie błędów edytorskich nie było wcale tak trudne, jak mogłoby się wydawać, bo ta partytura – podobnie jak wszystkie inne jego utwory – jest napisana niesłychanie logicznie. Nie ma tam ani jednej nuty, która byłaby zbędna. Każdy znak zczegoś wynika. Dlatego też, gdy się ten utwór dokładnie studiuje, łatwo dostrzec błędy wydawnicze. Ta cecha – logiczność – obecna jest wcałej muzyce Lutosławskiego, chociaż wutworach późniejszych, aleatorycznych, dla przeciętnego teoretyka, atakże dla dyrygenta, ta logika nie jest tak oczywista, jak wKoncercie na orkiestrę. Logika jest jednak obecna, bo to przecież wciąż ta sama osobowość kompozytora.


  Lutosławski jednak zpewną niechęcią odnosił się do wielkiego sukcesu tego dzieła.


  Słusznie, że pan otym wspomina, choć nie wiem, dlaczego tak było. Wiem, że nie uważał Koncertu na orkiestrę za swoje największe arcydzieło. Historia pokazuje jednak, że jest to jego najdoskonalsza kompozycja, która jest stale obecna wrepertuarze izawsze będzie najczęściej grywanym zjego utworów (choć pewni znawcy będą mieli tutaj inne zdanie…). Myślę, że pewna doza niechęci wiązała się ztym, że napisał ów koncert wczasach, gdy estetyka socrealizmu była obowiązkowa, obowiązkowe było nawiązywanie do folkloru. Irzeczywiście, wtym dziele odniesienia do folkloru są bardzo wyraźne. Lutosławski potrafił je jednak genialnie wykorzystać. Mimo ograniczeń estetycznych ze strony władz, napisał arcydzieło. Być może świadomość, że musiał podlegać jakimś ograniczeniom, powodowała, że nie wszystko, co wiązało się ztym utworem, wspominał dobrze. Uważam, że niesłusznie. Wniektórych krajach ztym właśnie dziełem miałem największe sukcesy upubliczności, np. wHiszpanii na Wyspach Kanaryjskich, gdzie byłem szefem orkiestry wLas Palmas. Dyrygowałem tam wieloma utworami, ale żaden nie miał takiego przyjęcia jak Koncert na orkiestrę.


  Za każdym razem dzieło to daje mi wiele satysfakcji. Ostatnio prezentowałem je na Promsach wLondynie, gdzie Koncert także został znakomicie przyjęty. Nagrałem ten utwór dwa razy, raz zNarodową Orkiestrą Symfoniczną Polskiego Radia wKatowicach, raz zFilharmonią Narodową wWarszawie. Ijestem pewien, że dzieło to będzie mi towarzyszyć do końca mojej działalności dyrygenckiej.


  Lutosławski dystansował się do Koncertu na orkiestrę, bo gdy go komponował – jak mówił – nie zdołał jeszcze ukształtować własnego języka, który dawałby mu pełną swobodę wypowiedzi, zktórą mamy do czynienia na przykład wIIISymfonii. Jak się pan do tego odnosi?


  Ja bym to inaczej nazwał. Twórczość Lutosławskiego wyraźnie rozpada się na dwa okresy – do pierwszego należą Koncert na orkiestrę, ale także ISymfonia, Tryptyk śląski czy Mała suita. Nieco późniejsza Muzyka żałobna jest ogniwem pośrednim. Od Gier weneckich iIISymfonii zaczyna się okres aleatoryczny, wktórym przeciętnemu słuchaczowi trudno nawet rozpoznać, że to wciąż ten sam kompozytor. Przyjrzyjmy się temu, bo to charakterystyczna droga dla wielu polskich kompozytorów. Jeżeli porównamy utwory Pendereckiego zlat sześćdziesiątych oraz osiemdziesiątych, czy Góreckiego wlatach pięćdziesiątych, sześćdziesiątych isiedemdziesiątych, albo uczynimy to samo zWojciechem Kilarem, to mamy do czynienia zzupełnie różnymi światami. Zresztą pod koniec życia Lutosławski jeszcze trochę zmodyfikował swój sposób pisania ijego IVSymfonia jest wpewnym sensie ukłonem wstronę dawniejszych czasów.


  Czy są jakieś trudności wdyrygowaniu jego dziełami aleatorycznymi?


  Zacznijmy od tego, że notacja użyta przez niego wdziełach aleatorycznych nie rozpowszechniła się na całym świecie. Wiele jest na świecie orkiestr, nawet orkiestr bardzo dobrych, które mają trudności zodczytaniem tego zapisu. Potrzeba czasu, żeby muzycy dobrze zrozumieli, jak należy to grać, bo przecież fakt, że muzyka jest aleatoryczna, nie znaczy, że wszystko można grać wedle własnej woli. Pewne ramy jednak są i wtych ramach do zapisu należy stosować się bardzo ściśle. Dla polskich orkiestr, przynajmniej tych, zktórymi ja współpracuję, jest to muzyka codzienna. Tu nie ma żadnych problemów. Niedawno jednak dyrygowałem renomowanymi orkiestrami, które nie grają na co dzień takiej muzyki ipotrzeba było sporo czasu, by uświadomić tym zespołom, czym powinny się kierować, realizując partie aleatoryczne.


  Co zatem zrobić, by ten zapis się rozpowszechnił? Zadbać oto, by najpierw dyrygenci dobrze go zrozumieli?


  Ta muzyka nigdy nie będzie tak popularna, jak Czajkowski czy Beethoven. Zprzyjemnością muszę jednak przyznać, że dla młodych ludzi ta muzyka jest coraz bardziej zrozumiała. Dziesięć lat temu, wzwiązku zdziesiątą rocznicą śmierci Lutosławskiego, byłem wNorwegii – tamtejsze konserwatorium poprosiło mnie, żebym poprowadził próbę Livre pour orchestre, utworu, wktórym aleatoryka jest wpełni dojrzała. Wciągu dwóch godzin udało nam się przygotować ten utwór do wykonania. To była bardzo intensywna praca, ale bardzo pożyteczna. Młodzież od razu zrozumiała tę muzykę.


  Czyli pana zdaniem dla orkiestr, które wcześniej nie miały styczności zmuzyką Witolda Lutosławskiego, bezpieczniejsze są te utwory, wktórych zapis jest tradycyjny.


  Zdecydowanie tak.


  Na temat Witolda Lutosławskiego rozmawiałem niedawno zKrzysztofem Pendereckim, który powiedział mi, że dla niego Lutosławski jest przede wszystkim kompozytorem lirycznym, wmniejszym stopniu zaś wielkim architektem. Jak pan to ocenia? Ile jest architektury wtej muzyce?


  Niełatwo odpowiedzieć na to pytane. Według mnie architektura jest na pewno. Gdy patrzy się na konstrukcję utworów Lutosławskiego, to widać, jak niezwykle są logiczne, jak zwarte – przecież najdłuższy utwór Lutosławskiego trwa 30 minut. Świadczy to otym, że konstrukcja jest bardzo jednorodna. Często pojawia się, zresztą niezależnie od okresu jego twórczości, charakterystyczna budowa utworu – na początku drobniejsze części oraz rozbudowany finał. Takiej konstrukcji Lutosławski pozostał wierny. Niezależnie od tego, jakie muzyczne treści mieszczą się wtej muzyce, liryzmu jest wniej bardzo dużo, zwłaszcza wutworach wokalnych. Konstrukcja jednak zawsze jest bardzo klarowna istanowi istotny element utworu.


  Chciałbym prosić pana oodniesienie się do kwestii gry Lutosławskiego ze słuchaczem, kształtowania wodbiorcy oczekiwań, które później nie zostają spełnione.


  To jest bardzo wyraźne wniektórych utworach, np. wLivre pour orchestre, Koncercie wiolonczelowym czy IISymfonii. Chciałbym tu nawiązać do moich wrażeń, gdy słuchałem tych utworów po raz pierwszy. Pamiętam, że byłem asystentem wFilharmonii Narodowej, gdy Lutosławski sam przygotowywał pierwsze wPolsce wykonanie IISymfonii. Zdumiałem się wtedy, gdy na koniec ztego rozwijającego się aleatoryzmu nagle pojawiło się nawiązanie do tradycji. Musi być tu element zaskoczenia. Wwymienionych przeze mnie utworach jest to wyjątkowo wyraźne.


  Jak wygląda współpraca zsolistami? Czy wyczuwalna jest różnica interpretacyjna między tymi wykonawcami, którzy – tak jak Anne-Sophie Mutter – znali Lutosławskiego, atymi, którzy mieli znim kontakt jedynie za pośrednictwem nut?


  Muzyka Lutosławskiego jest świetnie zapisana. Miałem okazję koncertować zwieloma artystami, którzy Lutosławskiego znali, obok Anne-Sophie Mutter wymieniłbym Krystiana Zimermana czy Krzysztofa Jakowicza, ale także zwieloma artystami, którzy Lutosławskiego nigdy nie poznali. Będę szczery – nie potrafię powiedzieć, czy jest jakaś dostrzegalna różnica. Chociaż czasem, gdy gram zsolistą, który Lutosławskiego nie znał, okazuje się, że jestem wstanie go zaskoczyć, pokazując rzeczy, których dany artysta nie wiedział czy nie zrozumiał, co oczywiście jest zupełnie naturalne. Przypominam sobie sytuacje, wktórych trzeba było powiedzieć soliście, że jego podejście jest niezgodne zintencjami kompozytora. Wówczas mówiłem: „Oczywiście można tak zagrać, ja tylko uprzejmie informuję, że nie tak jest zapisane wpartyturze inie tak życzyłby sobie Lutosławski”. Dotyczy to zwłaszcza Koncertu wiolonczelowego.


  Skoro oKoncercie wiolonczelowym mowa: jak odnosi się pan do politycznych interpretacji muzyki Witolda Lutosławskiego? Do odczytywania tego Koncertu jako opowieści owalce jednostki zsystemem totalitarnym?


  Znam to podejście inawet miałem okazję brać udział wwykonaniach, wktórych solista wyraźnie wten sposób dzieło interpretował. Jest to bardzo interesujące dla publiczności. Bardzo efektowne. Jednak, ztego co wiem, Lutosławski bardzo się odżegnywał od tego typu skojarzeń, choć jego polityczne upodobania ijego polityczna postawa są znane. Nie uważał jednak, by jego muzykę należało wten sposób interpretować. Ale życie życiem, proszę pana, ataka interpretacja bardzo ubarwia utwór. Jest to nie do uniknięcia.


  Lutosławski powiedział kiedyś, że skojarzenia pozamuzyczne pojawiają się uludzi, uktórych wyobraźnia muzyczna jest nie dość rozwinięta.


  Nawet, gdybym nie znał tej wypowiedzi, od razu mógłbym przypisać ją Lutosławskiemu, bo bardzo do niego pasuje.


  Często wkontekście muzyki Witolda Lutosławskiego mówi się otym, że to muzyka etyczna, która wyraża postawę moralną, nawet jeśli czyni to wsposób czysto abstrakcyjny. Jak pan się do tego odnosi?


  Przyznam się panu, że nie podjąłbym się udowodnić takiej tezy. Nie jest to dla mnie ani zrozumiałe, ani jasne imyślę, że jest to też dalekie od zamierzeń Lutosławskiego, dla którego muzyka jednak zawsze przede wszystkim była muzyką.


  Chciałbym teraz porozmawiać onagraniach. Dokonał pan zapisu wszystkich orkiestrowych dzieł Witolda Lutosławskiego. Czy przygotowując się do nagrań, pracował pan wyłącznie zpartyturą, czy odwoływał się pan do nagrań kompozytora?


  Oczywiście znam nagrania muzyki Lutosławskiego, których dokonał on sam, ale wychodzę zzałożenia, że bardzo wyraźnie zapisał to, czego oczekiwał. Jedynie wparu utworach są jakieś drobne wątpliwości iinterpretacje kompozytora wtych przypadkach też nie zawsze mogą pomóc. Wielokrotnie rozmawiałem na ten temat zKrzysztofem Meyerem, który jest wybitnym znawcą tej muzyki, który był też przyjacielem Lutosławskiego ion potwierdził, że wwykonaniach własnych kompozytora zdarzają się błędy, których on sam po prostu nie zauważył. Są także bardzo rzadkie sytuacje, kiedy wydaje mi się, że wpartyturze jest błąd, albo wkażdym razie istnieje pewna niejasność. Żałuję, że niestety nie mogę już zapytać oto samego kompozytora: jaka nuta czy też znak są właściwe wdanym miejscu.


  Co jest magnesem, który pana najbardziej przyciąga do muzyki Witolda Lutosławskiego?


  Trudno jest mi odpowiedzieć jednoznacznie, bo jego utwory są bardzo różne. Koncert na orkiestrę jest mi najbliższy. Mała suita jest utworem popularnym, niemalże rozrywkowym. Bardzo lubię Trois poèmes d’Henri Michaux, jest to utwór bardzo piękny. Miałem zresztą okazję brać udział wwykonaniu tego utworu wFilharmonii Berlińskiej, jako drugi dyrygent. To dzieło zarazem bardzo liryczne ibardzo dramatyczne. Wswojej młodości dyrygowałem bardzo często Livre pour orchestre. Wkażdym utworze znajduję dla siebie coś innego, nie potrafię więc dać ogólnej odpowiedzi.


  Czy ma pan poczucie, że Lutosławski jest ważnym, zarazem oddzielnym głosem whistorii muzyki XX wieku?


  Tak. Oczywiście! Choćby zuwagi na jego twórczość aleatoryczną, która użadnego innego kompozytora nie nabrała takich struktur. Elementy aleatoryczne spotykamy wwielu innych kompozycjach, nawet uPendereckiego, uLutosławskiego jest to jednak szczególne. Nie był wynalazcą tej techniki, ale tak ją rozwinął, przemyślał, osadził wnowej muzyce, że dało mu to trwałe miejsce whistorii muzyki.


  To zarazem kompozytor, który nie ma epigonów, bo nie da się włatwy sposób kontynuować dzieła Lutosławskiego.


  Tak, ma pan rację.


  Pracuje pan od lat jako nauczyciel akademicki, kształci pan młodych dyrygentów. Gdzie leżą największe trudności, zjakimi spotykają się, sięgając po tę muzykę?


  Trudno mi na ten temat coś powiedzieć, bo uczenie dyrygentury na co dzień odbywa się przy dwóch fortepianach – to nie jest baza, przy której można by pracować nad muzyką Lutosławskiego. Są też oczywiście zajęcia zorkiestrą, jest ich jednak – nad czym ubolewam – bardzo mało ina taką muzykę nie ma czasu. Niejednokrotnie zdarzało mi się zapraszać młodych ludzi, gdy dyrygowałem zmoimi orkiestrami muzyką Lutosławskiego izachęcałem ich, żeby brali ze sobą partytury. Następnie tłumaczyłem, wjaki sposób należy dyrygować pewne rzeczy, żeby było to zgodne zwolą Lutosławskiego.


  Wróćmy do pana spotkania zWitoldem Lutosławskim przy okazji Koncertu na orkiestrę. Czy moglibyśmy bardziej szczegółowo porozmawiać otym utworze? Dzieło powstało na zamówienie Filharmonii Narodowej wWarszawie, dla Witolda Rowickiego. Jakich dokładnie rad udzielał panu kompozytor? Czego szukać wtym utworze?


  Przede wszystkim Lutosławski opowiadał, jakie mogą pojawić się kłopoty itrudności przy wykonywaniu tego utworu ijak należy je przezwyciężać. Następnie uściślał pewne rzeczy, na przykład dotyczące perkusji. Wwydanej partyturze nie ma informacji, jakimi pałkami należy grać na talerzach czy tam-tamach. Ato uLutosławskiego ma duże znaczenie. Dzisiaj perkusiści na ogół sami wiedzą to już doskonale. To się upowszechniło na całym świecie. Następnie Lutosławski bardzo szczegółowo objaśniał mi podejście do temp, których oczekuje wutworze. Lutosławski pisze „metronomy” – warto tu wspomnieć, że są one doskonałe wtym sensie, że wynikają zdoskonałego przestudiowania włas­nego odczucia utworu. Jeśli pan weźmie jakiś utwór Lutosławskiego dyrygowany przez niego samego, zobaczy pan, że Lutosławski wykonuje muzykę dokładnie wtempach metronomicznych przez siebie zapisanych. To znaczy, że rzeczywiście tak to czuł. Przy tym bardzo interesujące są wskazówki Lutosławskiego, bo jest on przeciwnikiem przesady. Jeżeli był metronom 86 apotem 72, to znaczy że to 72 ma być wolniej. Ale Lutosławski dodawał: „Nie chodzi oto, żeby było to specjalnie zauważalne”. To jest bardzo ciekawa uwaga. WToccacie jest fragment, wktórym kompozytor co chwilę podaje „metronomy”: 108, 112, 116, 120, 124, jakby coraz szybciej, ale trzeba to tak zrobić, żeby nie było to zauważalne, bo różnica jest bardzo mała. Ale jednak, żeby stale czuło się przyspieszenie. Proszę pamiętać, że Lutosławskiego cechowała niechęć do przesady. Na przykład przy końcu Koncertu na orkiestrę powiedział mi: „Nie przesadzić zhałasem”. Atam jest fortissimo. To bardzo typowe dla tego kompozytora.


  Jak mówię, pewne miejsca do dzisiejszego dnia są trudne. Na przykład wtrąbkach pojawia się taki rytm, że raz jest szesnastka, raz ósemka, ato wszybkim tempie bardzo mało się różni. Ale jednak może to być pewna wyraźna różnica. Nazwa tego utworu doskonale odpowiada jego charakterowi, jeśli bowiem spojrzeć wpartyturę, zwłaszcza wpartie instrumentów dętych, okazuje się, że wszystkie są równorzędne. Jak są cztery trąbki, to każda ma ważną partię. Cztery puzony – każdy znich ma swoją rolę do odegrania. Ubolewam trochę, że zagraniczni krytycy, gdy wykonuje się ten utwór, wspominają Koncert na orkiestrę Bartóka. Koncert na orkiestrę Bartóka to zupełnie inne dzieło, tylko tytuł ma taki sam. Ale to chyba najmniejsze pokrewieństwo. Natomiast to, że każda grupa instrumentów jest traktowana wsposób szczególny, że jest ważna wcałości, to bardzo charakterystyczne dla tego utworu. To uzasadnia tytuł dzieła Lutosławskiego – Koncert na orkiestrę.


  Andrzej Chłopecki napisał, że to połączenie folkloryzmu ineobaroku wjednym dziele.


  To bardzo mądre sformułowanie. Pamiętam słowa Lutosławskiego dotyczące pierwszego tematu, który rozpoczyna Koncert: „Ten temat nie powinien być ludowy, ale barokowy”. To są słowa samego kompozytora! Bo można go tak wykonać, że się robi dość skocznie. Ato jest wbrew temu, co chciał Lutosławski.


  Czyli jeśli ludowe inspiracje, to tylko wwersji salonowej?


  Nie wiem, czy Lutosławski tak by to ujął. Chodzi oto, że ludowość może skłaniać do pewnej przesady interpretacyjnej, aprzesada, jak już mówiłem, to był wróg Lutosławskiego.


  A zjakim utworem można by porównać Koncert na orkiestrę Lutosławskiego wsposób bardziej uprawniony niż zKoncertem Bartóka? Bo rzeczywiście często czyni się takie porównanie, nie tylko na łamach prasy. Mariss Jansons niedawno dyrygował wFilharmonii Berlińskiej oboma utworami podczas jednego wieczoru – najpierw Lutosławski, później Bartók.


  To interesujące. Może zestawił utwory właśnie sugerując się samym tytułem. Bardzo ciekawy pomysł. Ajeślichodzi oporównanie, to powiem panu, że dla mnie Mała suita to taki „mały koncert na orkiestrę”. Myślenie Lutosławskiego wtym utworze jest niemal identyczne. Także pojawiają się motywy ludowe. Choć oczywiście Koncert na orkiestrę ma całkiem inny wymiar.


  Czy uwagi Lutosławskiego zanotowane podczas panów spotkania były przydatne przy interpretowaniu innych dzieł kompozytora?


  Niekoniecznie. Świadczą one jednak oosobowości Lutosławskiego. Ito jest przydatne. Natomiast Koncert na orkiestrę, ale też Mała suita, ISymfonia czy Muzyka żałobna, to jest zupełnie inna epoka niż np. II czy IIISymfonia, czy koncerty instrumentalne.


  Zaciekawiła mnie informacja, że właśnie wHiszpanii Koncert na orkiestrę został przyjęty ztakim entuzjazmem.


  Na sukces utworu złożyło się wiele czynników. Bardzo się cieszę, że świadkiem tego była Ewa Pobłocka, która wpierwszej części wieczoru grała jeden zkoncertów Chopina. Sukces wLas Palmas jakoś specjalnie utkwił mi wpamięci.


  Berlin, 19 września 2013
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