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  Osiem kobiet


  „Ostatnia pierwsza dama Francji” –czy tak właśnie historia zapamięta Valérie Trierweiler, piękną młodą kobietę, niemającą co prawda formalnych podstaw do tego tytułu, skoro prezydent jej nie poślubił, za to obdarzoną wyrazistym charakterkiem (który może zresztą tłumaczyć jej niezamężny stan)?


  Była ósmą kobietą zserii zainaugurowanej za prezydentury de Gaulle’a, jednak nie zwoli Generała[1] –takie były wymogi nowoczesności, które należało spełnić, choć bywały niewygodne. Pierwszą zowej serii była Yvonne de Gaulle, zdomu Vendroux, kobieta wierna zasadom wpojonym przez wychowanie wduchu religijnym imocno przejęta „służbą” –uwojskowych słowo to nie jest wżadnej mierze pejoratywne –pełnioną przez nieśmiałego młodego mężczyznę, często zatopionego wmyślach, ajednak już wówczas stanowczego irobiącego na ludziach silne wrażenie. „Zostaw, pani, zostaw”[2], zwykł mówić, gdy matka trójki jego dzieci ośmieliła się wypowiedzieć na temat polityki.


  „Świat się zmienia” –to stwierdzenie, pod którym Generał podpisałby się zpełnym przekonaniem. Mamy rok 1961. John Fitzgerald Kennedy bawi zoficjalną wizytą wParyżu. Aujego boku –czarująca Amerykanka pochodzenia normandzkiego, którą prezydent Stanów Zjednoczonych przedstawia jako First lady, pierwszą damę Ameryki.


  Jako Damę! Czyżby była wybranką ludu, amoże wlinii prostej potomkinią wyimaginowanej szlachty, która panowała nad krainą coca-coli wczasach Indian? Nie, ona jest żoną –nie byle kogo, rzecz jasna –ito wystarcza. Podobno Generał był urzeczony jej wdziękiem. Ico ztego? On sam nigdy, przenigdy nie powierzyłby podobnej roli własnej żonie, którą Francuzi –zsympatii czy dla kpiny –nazywają „Ciocią Yvonne”. Zwłaszcza że „Jack”, najpotężniejszy człowiek na świecie, nie zna umiaru: „Jestem facetem, który towarzyszy Jackie Kennedy”, stwierdza na wstępie swojego przemówienia na oficjalnej kolacji wPałacu Elizejskim.


  Stało się jednak inaczej, niż Generał by sobie życzył. Bo „świat się zmienia” inawet madame Coty[3] pozwoliła się sfotografować, gdy nalewa mężowi zupę, aobok talerza widać butelkę dumesnila, piwa, które pija się wich domu. Amadame de Gaulle? Jej tradycyjna rola polega między innymi na kupowaniu małżonkowi dwa razy wroku, zimą ilatem, garnituru wdziale „Duże rozmiary” wdomu towarowym Bon Marché, na chodzeniu zGenerałem na mszę ina byciu wzorową panią domu, uległą, lecz na modłę francuską, to znaczy czujną, pilnującą wszczególności posiłków irozkładu dnia męża, panowie są przecież tak nieprzewidywalni –otóż ta właśnie madame de Gaulle, ta cicha Yvonne, surowa Yvonne została namaszczona na pierwszą damę Francji. Tak postanowiła prasa.


  Minęło ponad pięćdziesiąt lat… „Pocałuj mnie (nie, nie tak) wusta!” To pierwsze zdanie, jakie Valérie Trierweiler szepcze prezydentowi François Hollande’owi, gdy reporterzy zaczynają go obskakiwać na placu Bastylii[4].


  Nowa pierwsza dama Francji? Valérie chce nią być. Domaga się tego. Prosi. Błaga. Żąda. Dla tego socjalisty, który wciąż jest postrzegany jako miękki, wręcz poczciwy, to tylko drobny dowód miłości ofiarowany „kobiecie jego życia”. Jest zbyt wytrawnym politykiem, by nie zdawać sobie sprawy, że ta „nominacja” wcale nie jest republikańska, izbyt dobrze wychowany, by nie rozumieć, że pominięcie przy tej okazji matki czwórki jego dzieci doprawdy nie jest eleganckie. Ale przecież wsumie do niczego go to nie zobowiązuje. Ta pierwsza dama nie zostanie jego żoną, awyparcie się jej jest mniej kompromitujące od rozwodu. Tego typu rzeczy można mówić po fakcie. François mógł je sobie mówić po tym, jak los postawił na jego drodze pewną czarującą aktorkę. Popularność prezydenta osiąga historyczne minimum, świat jest pustoszony ogniem imieczem, aten daje się przyłapać na skuterze wprzebraniu motocyklisty. Generał miał rację: świat się zmienia!


  Zmienił się tak bardzo, że pełnienie roli pierwszej damy stało się mission impossible. Tak twierdzi czasopismo „Elle”, które dobrze się orientuje wkwestii kobiecej kondycji. Sęk wtym, że rola była przycięta na miarę cór katolickiej, konserwatywnej burżuazji iarystokracji, kobiet ukształtowanych po to, aby wywiązywały się należycie zobowiązków żon, matek igospodyń domowych. Przygotowanych do tego, by spod władzy ojca przejść bezpośrednio pod władzę męża.


  Claude Pompidou, Anne-Aymone Giscard d’Estaing iBernadette Chirac bez większego trudu wcieliły się wrolę Yvonne de Gaulle.


  Danielle Mitterrand nie mogła tego zrobić. Nie wywodziła się zburżuazji, nie była katoliczką. Ta córka nauczycieli szkolnictwa świeckiego, socjalistów imasonów, nie była wychowywana po to, by służyć mężowi. Wwieku osiemnastu lat uczestniczyła wruchu oporu, abuntowniczką była przez całe życie: szła własną drogą uczuciową ipolityczną, prowadząc na całym świecie upartą walkę oprawa człowieka. Nawet za cenę poważnych incydentów dyplomatycznych.


  Zkolei Bernadette Chirac przez długie lata była „sługą swego pana iwładcy”, lecz gdy osiągnęła zaawansowany wiek, wstąpił wnią demon polityki. Nie tyle chodziło jej oto, by wyswobodzić się spod kurateli Jacques’a, ile oto, by wzbudzić jego podziw, pokazać mu, że może być użyteczna, że nie jest tą, której „nic się wżyciu nie udaje i którana dodatek psuje szyki innym”, jak ją złośliwie określił na początku wspólnego życia.


  Te pięć kobiet różniło się, ale łączyło je to, że były wychowywane wtradycyjny sposób, związały się ze swoim mężczyzną na dobre ina złe, jak również to, że wszystko przetrzymały. Yvonne de Gaulle owłos uniknęła śmierci uboku Generała, gdy na ich samochód spadł grad pocisków wystrzelonych przez bojowników Tajnej Organizacji Zbrojnej, czyli OAS. Claude Pompidou, nikczemnie oczerniana wzwiązku zaferą Markovica, myślała osamobójstwie. Anne-Aymone Giscard d’Estaing, wyśmiewana ioskarżana oto, że uważa się za królową, bo jest córką księżnej, szukała ratunku wmodlitwie. Danielle Mitterrand, wkarykaturach przedstawiana jako nowa lewicowa La Pasionaria[5], cudem uszła zżyciem zzamachu wirackim Kurdystanie, by potem zaznać bolesnego upokorzenia, gdy ujawniono istnienie drugiej rodziny jej męża. Bernadette Chirac, przez siedem lat pierwszej kadencji spychana na margines przez małżonka iwłasną córkę, tłumiła gniew, powtarzając sobie wduchu: „Jestem nikim”.


  Cokolwiek robiły, wszystkie były krytykowane. Zachowywały milczenie? Oceniano je jako figurantki, które nie mają nic do powiedzenia. Wygłaszały jakąś opinię? Dlaczego się wtrącają, jakim prawem zabierają głos? Nie ugięły się pod ogniem krytyki. Zdzierżyły, jak ujęła to Bernadette Chirac. Nawet gdy mężowie je zdradzali.


  Jednak świat znów się zmienił. Nadszedł czas kobiet wyzwolonych. Stare instytucje –małżeństwo, rodzina –rozpadły się; podrzędna, zawsze podrzędna pozycja żony poszła wzapomnienie. Następne pierwsze damy Francji żyły, kochały, wydawały na świat dzieci, zdobywały popularność, na długo zanim poznały swoich mężów prezydentów. Cécilia Sarkozy, modelka pracująca watelier sławnych projektantów mody, poślubiła wpierwszej kolejności jednego znajbardziej znanych mężczyzn we Francji, prezentera telewizyjnego Jacques’a Martina, zktórym ma dwie córki. Carla Bruni-Sarkozy, jedna znajsłynniejszych topmodelek na świecie, miała synka iprzez długi czas nawiązywała kolejne romanse zróżnymi znakomitościami, wzbudzając żywe zainteresowanie kronik towarzyskich. Zkolei Valérie Trierweiler, dwa razy zamężna, dwa razy rozwiedziona, matka trzech chłopców, przez dwadzieścia lat była dziennikarką w„Paris Match” inależała do kręgów polityczno-medialnych. Jak odległa od nich wydaje się Ciocia Yvonne!


  „Nudzi mnie bycie First lady”. Cécilia Sarkozy zdesakralizowała rolę pierwszej damy. Zmusiła głowę państwa do rozwodu. Abyła przecież najbardziej wpływową zpierwszych dam Francji. Lecz pragnęła czegoś więcej. Zdawała sobie sprawę, że „ma ogromny wpływ” na swojego mężczyznę, októrym mawiała zresztą: „On jest jak dziecko!”. Chciała, żeby dzielił się znią władzą, choć było to niemożliwie, aona otym wiedziała. Tak więc odeszła. Cécilia jest kobietą nowoczesną, kobietą, która stawia własne szczęście ponad wszystko.


  Osobowość jej następczyni, Carli, żeńskiej wersji Don Juana, zdawała się jeszcze mniej pasować do trącącej myszką funkcji. Tymczasem… Nie dość, że piękna Włoszka nie rozniosła obowiązujących zasad wpył, to jeszcze aż nazbyt sumiennie wcieliła się wrolę kobiety uległej, usłużnie skrytej wcieniu męża –zawiesiła na kołku swoje życie artystyczne iwykreowała postać zakochanej gąski, przeciwieństwo jej prawdziwej osobowości, znacznie bogatszej ibardziej oryginalnej. To doświadczenie ją złamało.


  Valérie Trierweiler chciała wymyślić swoją rolę na nowo, ale strzeliła sobie samobójczą bramkę wystąpieniem na Twitterze[6]. Po tym jak Hollande przywołał ją do porządku –był to dla niej pamiętny czternasty lipca! –była już grzeczna. Za późno. Hollande wykorzystał ujawnienie swoich motocyklowych eskapad, by dać jej do zrozumienia, że to koniec.


  Purytańska Yvonne irozwiązła Carla, Anne-Aymone, córka księżnej de Faucigny-Lucinge, iValérie, córka kasjerki na lodowisku wAngers, katoliczka Bernadette iniewierząca Danielle, Claude, przez trzydzieści lat dochowująca wierności zmarłemu mężowi, iCécilia, która opuściła męża zaledwie pięć miesięcy po tym, jak objął urząd prezydenta. Osiem diametralnie różnych kobiet, które wykazywały się zadziwiającą solidarnością, gdyż każda znich jak nikt inny wiedziała, przez co przeszły pozostałe. Yvonne de Gaulle, która nie mogła wybaczyć Georges’owi Pompidou iValéry’emu Giscardowi d’Estaing zdrady Generała, zawsze serdecznie przyjmowała Claude Pompidou iAnne-Aymone Giscard d’Estaing. Należały nawet do nielicznego grona tych, którym pozwoliła się ze sobą pożegnać przed jej złożeniem do grobu. Panie Pompidou iChirac były najlepszymi na świecie przyjaciółkami. Obie nie znosiły Giscarda, lecz złego słowa nie rzekły jego małżonce, Anne-Aymone. Ta zaś nie kryła podziwu dla Danielle Mitterrand: sama bała się swojego męża, podczas gdy Danielle potrafiła stawić czoło swojemu. Bernadette Chirac była zirytowana Cécilią Sarkozy, która pod koniec kadencji Chiraca zupełnie ją przyćmiła: „Ona jedna się liczy!”. Ale bez wahania stanęła ujej boku podczas meetingów przedwyborczych kandydata Sarkozy’ego wroku 2007. Jednocześnie zachwalając kobietę, która miała szanse na zostanie pierwszym prezydentem Republiki Francuskiej wspódnicy, czyli Ségolène Royal. Później Bernadette, która mieszkała wPałacu Elizejskim dwanaście lat, doradziła Carli Bruni, by nie przenosiła się do „tego lodowego pałacu, wktórym wszyscy wszystko wiedzą”. Zkolei Cécilia Sarkozy nie krytykowała tej, która ją zastąpiła, zadowalając się stwierdzeniem: „Carla jest artystką”. Nawet starała się zminimalizować znaczenie nieszczęsnego wpisu partnerki Hollande’a, Valérie, na Twitterze: „To drobiazg”. Bernadette Chirac zapewniła osympatii dla tej, która została porzucona. Lecz nie mogła się powstrzymać idodała: „Zatruwała życie François Hollande’owi”.


  Jak te osiem kobiet radziło sobie zwyjątkowym losem, jaki przypadł im wudziale, do którego nie były ani predestynowane, ani przygotowane? Jak odgrywały swoją rolę uboku republikańskiego monarchy? Jak reagowały na nieżyczliwość, nienawiść, oszczerstwa? Jaki wpływ wywierały poza sferą czysto prywatną? Dlaczego wszystkie –zwyjątkiem Bernadette Chirac –twierdziły, że nie były szczęśliwe wPałacu Elizejskim, prestiżowej siedzibie prezydenta, wktórej usługiwano im jak królowym? Poznając je zbliska, odkrywamy osiem kobiet zkrwi ikości, daleko odbiegających od rozpowszechnianych przez prasę stereotypów, od karykatur, które je ośmieszały, różniących się także od wizerunku, jaki same usiłowały wykreować. Osiem kobiet, których życie odzwierciedla pół wieku najnowszej historii Francji. Aoto ich historia.
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  Yvonne de Gaulle


  Wszyscy czują się wPałacu Elizejskim

  jak usiebie wdomu, tylko nie my.


  Yvonne de Gaulle przenosi się wraz zmężem do Pałacu Elizejskiego, tak jak wcześniej podążała za swoim żołnierzem od garnizonu do garnizonu, jak towarzyszyła wLondynie mężczyźnie, który osiemnastego czerwca 1940 roku wezwał Francuzów do walki uboku Brytyjczyków, ibohaterowi narodowemu, który po wyzwoleniu objął władzę. Zawsze wjego cieniu, kilka kroków za nim, dyskretna, niemal niewidoczna. Zajmowała miejsce, które jej mąż wyznaczył żonie męża stanu: drugie miejsce. Yvonne tym chętniej na to przystała, że całe jej wychowanie do tego właśnie ją przygotowało.


  Do chwili, gdy wprowadziła się do Pałacu Elizejskiego, udawało jej się pozostać niezauważoną, czy też prawie niezauważoną. Nawet tuż po wyzwoleniu, kiedy Generał był uszczytu chwały, spokojnie mogła robić zakupy. Nikt jej nie rozpoznawał. Nikt wówczas nie znał twarzy żony „najznakomitszego zFrancuzów”. Nic dziwnego, skoro Yvonne pojawiła się tylko na jednej serii zdjęć, tylko wjednym filmie. Reportaż nakręcono w1943 roku wLondynie wskutek nalegań Winstona Churchilla, który chciał, by prasa międzynarodowa poznała de Gaulle’a. „Dla wzmocnienia pańskiej pozycji wAnglii oraz dla pańskiego wizerunku wświecie jest bardzo ważne, abyście zostali obydwoje sfotografowani, tak bowiem się dzieje wspołeczeństwie brytyjskim itak samo się robi zlordami oraz zrodziną królewską”. Charles odnosi się do projektu niechętnie, Yvonne jest zdecydowanie przeciwna. Wkońcu zgodzą się pod warunkiem, że ich dzieci nie pojawią się na zdjęciach. Yvonne odrzuca pomoc fryzjera, kosmetyczki, krawca. Widzimy ją, jak –wyraźnie skrępowana –zmywa naczynia, sprząta, gotuje, gra na pianinie, słucha Charles’a czytającego na głos jakąś książkę, zapala mu papierosa albo pozuje przy oknie, wstosownej odległości od męża, ze spojrzeniem utkwionym wdali. To sceny zżycia gospodyni domowej, nie żadnej królowej ani nawet żony lorda! Generał zachowa bardzo nieprzyjemne wspomnienie tej sesji fotograficznej, której nie potrafił odmówić Churchillowi. „Ajeśli później było cokolwiek zokresu wygnania, oczym ojciec nie chciał wspominać, to właśnie otym fotograficznym reportażu”[7], napisze jego syn. Nikt we Francji go nie zobaczy.


  Gdy pierwszego czerwca 1958 roku Charles de Gaulle został mianowany przez Zgromadzenie Narodowe szefem rządu iwprowadził się do pałacu Matignon, Yvonne udało się jeszcze zachować anonimowość. Miała ułatwione zadanie, bo media interesowały się wtym czasie, poniekąd słusznie, jedynie tragedią algierską idebatami na temat instytucji Piątej Republiki. „Najwybitniejszy zFrancuzów jest obecnie najważniejszym”, jak to sformułował René Coty, ale de Gaulle nie był jeszcze prezydentem ijego żona była całkiem nieznana. Podczas trudnego dla Generała okresu, kiedy był odsunięty od władzy, ukazało się tylko jedno jej zdjęcie. W1954 roku, zokazji publikacji pierwszego tomu jego Pamiętników, Charles de Gaulle zgodził się przyjąć wswoim domu reporterów z„Paris Match”. Fotografowie weszli do La Boisserie[8] po raz pierwszy izarazem ostatni. Wyłączność drogo kosztowała redakcję tygodnika, który –zdaniem Claude’a Guy, adiutanta Generała –musiał wyłożyć cztery miliony franków, acała kwota została przelana na konto Fundacji Anne de Gaulle. Jeśli zaś chodzi ogłos Yvonne, nikt nie poznał jego brzmienia. Nigdy nie zgodziła się wystąpić wradiu czy telewizji. Frédérique Neau-Dufour, autorka świetnie udokumentowanej biografii Yvonne de Gaulle[9], zauważa, że dopiero osiemnastego stycznia 1959 roku madame de Gaulle pojawiła się na szpaltach „Canard Enchaîné”, podczas gdy wkażdym numerze kilka zjadliwych stron było poświęconych Generałowi. To satyryczne pismo odkryło, że Charles ma tylko jedną pasję –Francję!


  Wprowadzając się do Pałacu Elizejskiego, Yvonne ma świadomość, że dłużej nie będzie mogła pozostawać wcieniu. Zgodnie znową konstytucją, wprowadzoną zwoli Charles’a de Gaulle’a, prezydent jest republikańskim monarchą, azwycięstwo wpierwszych prezydenckich wyborach powszechnych w1965 roku jeszcze umocni władzę jej męża. Yvonne nie jest zatem żoną figuranta przecinającego wstęgi na wystawach chryzantem –tak właśnie Generał określał swoich poprzedników zCzwartej Republiki. Jest żoną Cezara. Ato wszystko zmienia. Rzecz jasna, nowa konstytucja, podobnie jak konstytucja Czwartej Republiki, nie określa jej statusu ani pozycji! Zpunktu widzenia prawa Yvonne nie ma większego znaczenia ani większej władzy niż Michelle Auriol czy Germaine Coty, małżonki dwóch prezydentów Czwartej Republiki. Po prostu jest żoną. To jej mąż zadecyduje otym, jaką rolę ma odgrywać. Aona będzie posłuszna. Jak zawsze.


  Gdy dwudziestego trzeciego grudnia 1958 roku, czterdzieści osiem godzin po tym, jak kolegium złożone zosiemdziesięciu tysięcy elektorów wybrało go na prezydenta Republiki, Charles de Gaulle ma zostać przyjęty wPałacu Elizejskim przez swojego poprzednika, prosi Yvonne, by mu towarzyszyła. Uznał, że Francuzi mają prawo poznać jego żonę. Natomiast ósmego stycznia 1959 roku jej obecność na oficjalnej uroczystości przekazania władzy, czyli rzeczywistego objęcia urzędu, nie wydała mu się konieczna. To on został wybrany, to on jest od tej chwili uosobieniem Francji, on itylko on.


  Aprzecież do Pałacu Elizejskiego wprowadza się małżeństwo mające za sobą trzydzieści osiem lat wspólnego życia. Yvonne ukończyła dwadzieścia lat, gdy poznała Charles’a. Była niska, miała wówczas uroczą twarz odelikatnych rysach, zadarty nosek, jasną karnację, czarne włosy, czarujący uśmiech. To osóbka cicha, ale zcharakterem. Jako dziecko uśmiechała się tylko do ludzi, którzy jej się spodobali. Wwieku osiemnastu lat, będąc uczennicą sióstr zakonnych, kąpie się nago, bez koszuli nocnej, co jest sprzeczne zregulaminem, który wydaje jej się głupi, skoro jest sama wjednoosobowej kabinie. Pierwsze spotkanie zCharles’em zostało zorganizowane przez rodziców, zgodnie zzasadami obowiązującymi wtym czasie iwtym środowisku. Od razu robi na niej wrażenie okazały wygląd kapitana ijego dystynkcja. Niepokoi ją tylko różnica wzrostu –całe czterdzieści centymetrów. Wspólne obejrzenie corocznej wystawy malarstwa wGrand Palais wtowarzystwie rodziców, bal wakademii wojskowej Saint-Cyr, na którym rolę przyzwoitki odgrywa jej brat, Jacques Vendroux, iserce panny zostaje zdobyte. Nim spotkała Charles’a, mówiła: „Nigdy nie wyjdę za wojskowego”. Teraz zwierza się bratu: „To będzie on albo nikt”. Dalszy bieg wydarzeń jest dobrze znany: Charles złożył oficjalną wizytę jej rodzinie wCalais, potem odbyły się zaręczyny. Apo powrocie Charles’a zPolski[10], siódmego kwietnia 1921 roku wzięli ślub. Tego dnia Yvonne przechodzi bezpośrednio spod opieki rodzicielskiej pod kuratelę męża.


  Państwo młodzi odebrali takie samo wychowanie, wyznają tę samą wiarę, podzielają tę samą koncepcję obowiązku. Lecz ledwo się znają. Będą się poznawać wmiarę upływu lat ipokonywania kolejnych ciężkich prób, zktórych najokrutniejszą będzie zespół Downa córki, Anne. Nie sprawią sobie zawodu. Wesoła, młoda dziewczyna „odsunęła własną indywidualność na dalszy plan iokazuje wielkie oddanie mężowi”, jak rzecz ujął jej brat. Charles będzie wielką miłością jej życia, tak wyłączną, że nawet ich dzieci na tym ucierpią. Będzie małżonką, która pozwoli mu na znalezienie równowagi koniecznej do spełnienia jego przeznaczenia.


  Mimo to wchwili gdy wprowadzają się do Pałacu Elizejskiego, małżonkowie de Gaulle nie są wpełni zgodni. On uczynił wszystko, by powrócić do władzy, od lat trawiony gorączkową niecierpliwością. Ona robiła wszystko, by mu to wyperswadować. Ich syn zapamiętał taką scenę: Yvonne wpatruje się wposążek świętej Anny stojący nad głową męża inagle, odkładając robótkę, rzuca tonem lekko zawoalowanej skargi: „Charles, nie myślisz, że jednak już wystarczy? Chcesz zaczynać wszystko od nowa? Będą ztego same kłopoty”[11]. Generał nic nie odpowiedział, usiadł przy stoliku do brydża irozłożył karty do codziennego pasjansa. Czy zdawała sobie sprawę ztego, ile kosztowała go bezczynność ciągnąca się od chwili odejścia od władzy wstyczniu czterdziestego szóstego roku? Spodziewał się rychłego powrotu na scenę polityczną izdradził swojemu siostrzeńcowi, Michelowi Cailliau: „Popełniłem co najmniej jeden błąd polityczny wżyciu: odszedłem wstyczniu 1946 roku… Sądziłem, że Francuzi bardzo szybko zawezwą mnie zpowrotem”[12]. Jak dobrze wiadomo, prognoza ta się nie sprawdziła. Czy Yvonne zrozumiała, że przeżył te dwanaście lat jak przeprawę przez pustynię, wiedziony nadzieją na powrót do steru władzy? „Rozumiano, że wokresie niezmąconym obawami ta prawowitość jego władzy pozostaje niejako wstanie utajonym. Wiedziano jednak, że narzuci się ona sama przez się, za ogólną zgodą narodu, wchwili gdy krajowi miałoby raz jeszcze grozić rozdarcie iniebezpieczeństwo”[13], pisze de Gaulle wswoich Pamiętnikach wojennych.


  Azatem aby ta „prawowitość” przestała być „wstanie utajonym”, aby naród francuski nareszcie go zawezwał, potrzebna była sytuacja równie dramatyczna jak w1940 roku. Yvonne wiele razy słyszała, jak Charles snuje apokaliptyczne przepowiednie, zapowiada trzecią wojnę światową, konfrontację Wschodu zZachodem, obu wyposażonych wbombę atomową. Tymczasem to wydarzenia mniejszego kalibru, rozgrywające się wAlgierii, przywrócą mu pozycję głowy państwa. Od czterech lat Czwarta Republika traci siły wwojnie, której nikt nie nazywa po imieniu. Pierwszego stycznia Charles de Gaulle pisze do wiernego Pierre’a Lefranca: „Gdyby atmosfera się zmieniła, wówczas tak, należałoby działać. Niech ci, co mogą, już teraz przygotowują tę nową atmosferę”[14]. Daje zielone światło swoim wiernym zwolennikom, by dolewali oliwy do ognia. Yvonne bezsilnie przygląda się korowodowi bliskich współpracowników Generała wColombey. Poddaje się. Nawet ich syn, początkowo tak jak ona przeciwny powrotowi ojca do życia politycznego, teraz go poparł. Dom La Boisserie przekształca się wsztab, zktórego Generał pociąga za sznurki. Oblegany przez zgraję dziennikarzy dom Yvonne już do niej nie należy! Colombey stało się wtamtych dniach „drugą stolicą polityczną Francji, aLa Boisserie jej pałacem Matignon”, podsumowuje sytuację dziennik „Jours de France”. Rzeczywiście to wLa Boisserie Charles de Gaulle oficjalnie ogłasza dwudziestego siódmego maja swój powrót na scenę polityczną: „Wczoraj wszcząłem urzędową procedurę…”. Tym razem to pewne, mąż znowu jej umknął, uniesiony przez porywisty wiatr historii. Philippe de Gaulle napisze później: „Moja biedna matka. […] Jeszcze mam wuszach jej słowa, kierowane do ojca znad nieodłącznej robótki –tym razem białego sweterka dla najmłodszego wnuka: «Czy naprawdę znów chcesz się wto wszystko mieszać?». […] Od 19maja 1958 roku wiedziała, że kości zostały rzucone”[15]. Tego właśnie dnia Charles wypowiedział słynne zdanie: „Wwieku sześćdziesięciu ośmiu lat nie będę rozpoczynał kariery dyktatora!”.


  Sześćdziesiąt osiem lat! To niepokoi Yvonne. Generał przytył. Je za dużo iniezdrowo. Nie potrafi oprzeć się tym niewyszukanym asmakowitym daniom, które Georges Pompidou, też wielki ich miłośnik, nazywał plats canailles [daniami łotrzykowskimi]. Czy wytrzyma fizycznie wstrząs wywołany powrotem do władzy? Już w1947 roku, kiedy zastanawiał się nad utworzeniem własnej partii politycznej, Zgromadzenia Ludu Francuskiego (RFP), obawiała się ojego zdrowie: „Jesteśmy za starzy. Wtym wieku trzeba siedzieć wdomu…”, bezustannie powtarzała Claude’owi Guy, adiutantowi męża. AGenerał miał wówczas tylko pięćdziesiąt siedem lat. Czy jedenaście lat później mogłaby nie lękać się jeszcze bardziej ograniczeń, jakie narzuca wiek? Pierwszego czerwca 1958 roku pisze do bratowej, Madeleine Vendroux: „To trudne zadanie! Siły moralnej nie brakuje, oby Bóg sprawił, by tej fizycznej starczyło. To piekielny zawód. Amy nie mamy już po dwadzieścia lat”. Yvonne ruszy wtę drogę wraz zmężem, jak zwykle. Poza wszystkim, Charles wydaje się taki szczęśliwy! Niemal odmłodniał. Wysoka sylwetka się wyprostowała, chód jest bardziej energiczny. Jednak ona przeczuwa przyszłe strapienia iwzdycha: „Francja nam go zabrała. To pewne. […] Teraz będę musiała jeszcze bardziej dbać oniego”[16].


  Przestępując próg Pałacu Elizejskiego, Yvonne myśli otym wszystkim, co zostawia za sobą. Otym, co jej zięć, Alain de Boissieu, nazywa „jej rajem”. Ozwyczajnym życiu wColombey, zdala od szalonego paryskiego pośpiechu. Oswoim domu, miejscu spotkań rodzinnych, swoim parku, swoich kwiatach, letnich wakacjach zwnukami, azwłaszcza odługich sam na sam zmężem: „WColombey moja teściowa odżywała, promieniała szczęściem”[17].


  Zamek, jak nazywano Pałac Elizejski, siedzibę prezydenta Francji, nie spodobał się jej od pierwszego spojrzenia. Wciąż ma wuszach wymruczaną pod nosem uwagę Generała: „Pałac, nieprawy pałac”. Opowiedział jej, jak to prezydent Félix Faure zmarł tutaj wramionach kochanki, madame Steinheil. Nie pominął słynnej odpowiedzi lokaja, którego arcybiskup Paryża, przybyły udzielić głowie państwa ostatniego namaszczenia, zapytał: „Czy jest jeszcze wprzytomności?”. Lokaj odrzekł: „Och nie, wyprowadziliśmy ją tylnymi drzwiami!”. Kiedy Pierre Lefranc, czyniąc honory gospodarza pałacu prezydenckiego, pokazuje Yvonne srebrny salon, jest zaskoczony, gdy nowa pani domu, wskazując palcem małe drzwi, mówi ze śmiechem: „To tędy prezydent stracił przytomność”[18]. Jean Lacouture nie bez powodu pisze, że pałac „był nawiedzony duchami tego wszystkiego, czego Charles de Gaulle nie znosił: finansów, porażki, hulanki inawet zamachu stanu”[19]. Prawdą jest, że Pałac Elizejski został wybudowany przez spekulanta, diuka d’Evreux, później odkupiony przez finansistę, mieszkały wnim markiza de Pompadour iksiężna Eugenia[20]; prawdą jest również, że to tutaj Napoleon podpisał akt abdykacji po Waterloo, aLudwik Napoleon przygotowywał zamach stanu zdrugiego grudnia [1851 roku]. Nie wspominając ozabójczym orgazmie Félixa Faure’a! Tak mało chwalebna przeszłość mogła zszokować katolicką ibardzo purytańską Yvonne de Gaulle.


  Zrywając ztradycją swoich poprzedników zczasów Trzeciej iCzwartej Republiki, którzy urzędowali na parterze (zwyjątkiem Émile’a Loubeta), Generał postanawia ulokować swój gabinet igabinety głównych współpracowników na pierwszym piętrze, podobnie jak Salę Rady iswój prywatny apartament. Pierwsza reakcja Yvonne na Pałac Elizejski wiele mówi ostanie jej ducha: „Brakuje wtym domu radości! Ale wkońcu to tylko nasze dwudzieste trzecie mieszkanie”[21]. Nie mogła dobitniej zdesakralizować miejsca, wktórym miała odtąd mieszkać. Prezydencki apartament składa się zpięciu pokoi: żółtego salonu, wktórym znajduje się biurko, duża kanapa, fotele itelewizor, małego saloniku, który zostaje gabinetem Yvonne ijest bezpośrednio połączony zsypialnią, oraz dwóch pokoi przeznaczonych dla oficjalnych gości. Wjednym znich spał kiedyś niemiecki kanclerz Konrad Adenauer. Okna wszystkich pięciu pokoi wychodzą na rue de l’Élysée imieszkańcy znaprzeciwka mają dobry widok na wnętrza prezydenckiego apartamentu. Chcąc chronić swoją prywatność, Yvonne każe powiesić woknach grube zasłony, które zaciemniają pokoje ipotęgują panującą wnich ponurą atmosferę. Ponadto państwo de Gaulle dysponują czterema salonami wamfiladzie na parterze, gdzie przyjmują gości iczęsto spożywają obiad we dwoje. Aponieważ kuchnie znajdują się na drugim końcu pałacu, dania docierają na prezydencki stół co najwyżej letnie, często zupełnie zimne.


  Yvonne mogła urządzić apartament według swojego gustu, ściągnąć tu własne meble, obrazy, bibeloty, albo złożyć stosowne zamówienie wpaństwowych magazynach Mobilier national. Ale nie! Nic albo prawie nic nie zmienia. Zadowala się jednym funkcjonalnym udogodnieniem: wsypialni zamienia dwa empirowe mahoniowe łóżka na długie iwąskie kanapy, gdyż Generał potrzebuje łóżka długości co najmniej dwóch metrów idziesięciu centymetrów. Idodaje dwa osobiste akcenty: ustawia swój sekretarzyk wmałym salonie, za stolikiem do brydża, przy którym często przesiaduje Generał. To sposób na odtworzenie wminiaturze domowej atmosfery zLa Boisserie. Ijeszcze zamawia Pietę wMobilier national, którą wiesza wsypialni nad łóżkami. Nie zapomniała, że przy okazji chrztu „została poświęcona Pannie Maryi” –jak ujął to jej brat –iprzez całe dzieciństwo ubierano ją wyłącznie na jasnoniebiesko ibiało. Matka Chrystusa będzie czuwała nad nią samą ijej mężem.


  Yvonne streściła wzwięzłej formule swoje odczucia wchwili obejmowania wposiadanie prezydenckiego apartamentu: „Tak więc wynajmujemy teraz nowe umeblowane mieszkanie!”[22]. Jej prawdziwym domem jest nadal La Boisserie. Ona iCharles „mieszkają wsłużbowym apartamencie jak wpokoju hotelowym”, pisze Frédérique Neau-Dufour. Ten brak zainteresowania dla otoczenia, wktórym żyje, choćby chwilowo –ale chwila ta potrwa przecież dziesięć lat –może dziwić ukobiety, która pochodzi zdobrej rodziny ispędziła dzieciństwo wluksusowym iwyrafinowanym otoczeniu: ato wobszernym, liczącym dwadzieścia gustownie umeblowanych pokoi domostwie zosiemnastego wieku na starówce wCalais; ato wCoulogne, wpięknej budowli, niemal zamku, stojącej wsercu posiadłości opowierzchni ośmiu hektarów, zparkiem angielskim, trzema stawami, ukwieconymi ogrodami ilaskiem, przez który płynie strumień; ato wzamku Notre-Dame de Sept-Fontaines wArdenach, otoczonym stu pięćdziesięcioma hektarami łąk ilasów, będącym swego czasu opactwem premonstratensów, zbudowanym wstylu Ludwika XIII, zdługą na pięćdziesiąt metrów fasadą, flankowaną dwiema sześciobocznymi wieżami.


  Rodzice Yvonne należą do bardzo zamożnej burżuazji, mają wyrafinowane gusty, żyją na wysokiej stopie. Trybem życia przypominają angielskich arystokratów. Natomiast rodzina de Gaulle’ów to szlachta bez tytułów, bez ziemi, bez herbu, żyjąca jak „burżuazja zawansu społecznego”. Jacques-Philippe Vendroux, ojciec Yvonne, stojący na czele rodzinnej wytwórni biszkoptów ipiastujący stanowisko prezesa izby handlowej, jest potomkiem ośmiu pokoleń armatorów. Jest też konsulem kilku krajów –Stanów Zjednoczonych, Brazylii, Holandii, Hiszpanii –których statki zawijają do portu wCalais. Sprowadza sobie krawca zParyża, perfumuje się wodą toaletową Lubina ijeździ samochodem marki De Dion-Bouton 4HP, model 1898. Matka Yvonne, wywodząca się zosiadłej wArdenach rodziny przemysłowców inotariuszy, ubiera się uwielkich projektantów mody, używa perfum Houbiganta ozapachu fiołka. Ta wysoka, wysportowana blondynka zrobiła prawo jazdy jako szósta kobieta we Francji. Wczasie pierwszej wojny światowej była pielęgniarką wrandze majora iwmarcu 1919 roku na place d’Armes wCalais została odznaczona krzyżem wojennym, podobnie jak jej syn.


  Zostawszy madame de Gaulle, Yvonne bez trudu przyzwyczaiła się do częstych przeprowadzek, umiarkowanego komfortu iskromnego życia żony oficera. Szybko odkryła, iż jej mąż nie zwraca zbytniej uwagi na otoczenie, styl mebli, dekorację wnętrza, bibeloty iprzywiązuje się do przedmiotów tylko pod warunkiem, że przywołują osobiste wspomnienia. Dlatego bez oporów wprowadza się do Pałacu Elizejskiego. Ostatecznie to tylko mieszkanie służbowe.


  Dla Yvonne wielką niedogodnością jest nie tyle bezosobowy charakter apartamentu, ile trudność odseparowania życia prywatnego od życia pałacu, co wynika zsamego rozkładu pomieszczeń. Chcąc się udać zprywatnego apartamentu do gabinetu prezydenckiego, Generał musi przejść przez dawną łazienkę księżnej Eugenii, co jest praktyczne dla Charles’a, ale krępujące dla Yvonne. Nie jest już panią usamej siebie: „Wszyscy czują się wPałacu Elizejskim jak usiebie wdomu, tylko nie ja”. Czasem stamtąd ucieka przy współudziale swoich dwóch kierowców. Czarnym citroenem DS, skulona na tylnym siedzeniu, aby jej nie rozpoznano, udaje się do Maison de la truffe, gdzie kupuje produkty zregionu Périgord, za którymi Charles przepada, apotem prędko jedzie po ser mimolette inastępnie do swojego ulubionego domu towarowego Bon Marché. Rzadko płaci czekiem, lękając się, że ktoś ją rozpozna.


  Co prawda Yvonne cierpi zpowodu ograniczenia swobody ruchu, jednak nie stawia egzystencjalnych pytań na temat swojej roli. Stwierdzenie typu: „Nie chcę być figurantką” nie jest wjej stylu. Została wychowana tak, jak wychowywano wówczas dziewczęta zdobrych domów. Jej przyszłość była wiadoma: miała założyć rodzinę, prowadzić dom, wychować dzieci. Cała edukacja, jaką odebrała, przygotowała ją do pełnienia podwójnej roli żony imatki wskrupulatnym poszanowaniu moralności chrześcijańskiej. WLa Boisserie jest panią domu. Będąc już prezydentem, Generał żartobliwie uskarżał się przed dziećmi: „Sami widzicie, jestem podobno najważniejszym człowiekiem we Francji, ale tutaj rządzi wasza matka”. Jego zięć, Alain de Boissieu, który przytacza te słowa, potwierdza: „Itaka była prawda. Oile pobyt wPałacu Elizejskim był dla niej uciążliwym obowiązkiem, otyle życie wColombey –rajem, zwłaszcza gdy przebywały tam jej dzieci iwnuki”[23]. WLa Boisserie Yvonne wydaje polecenia służbie, układa jadłospisy, dla dobra Generała unikając potraw ciężkostrawnych, zbyt tłustych lub zbyt słonych, płaci rachunki, zarządza finansami. Jednym słowem, czuwa nad wszystkim iwszystkiego pilnuje. Generał, który nic nie potrafi zrobić własnymi rękoma, nawet wbić gwoździa, inie interesuje się domowymi sprawami, cieszy się ztakiego podziału ról. „Tam [w La Boisserie] mogła dyrygować wszystkimi, sprawować rządy, wszystkimi kierować wedle swej woli”, zapewnia jej synowa, Henriette de Gaulle.


  Jest panią domu wLa Boisserie, pozostaje nią wPałacu Elizejskim. To Generał ją oto poprosił. Pisząc omających dla niego wielkie znaczenie kolacjach wydawanych na cześć zagranicznych szefów państwa lub monarchów, Charles de Gaulle stwierdza: „Ponieważ, gdy chodzi oprestiż państwa, wszystko ma swoje znaczenie, przykładam wagę do tego, by rzeczy dokonywały się wsposób wystawny, ale zarazem zumiarem oraz zwłaściwą kurtuazją igodnością. Takie jest również życzenie pani domu, mojej żony. […] Wydawane przez nas przyjęcia są więc częste, przy czym staramy się oboje, żeby były utrzymane wdobrym tonie”[24]. Yvonne ustala menu, decyduje orozsadzeniu gości przy stole, dobiera dekorację kwiatową. Kieruje całym personelem, mając do dyspozycji czterysta osób, dziesięciu maîtres d’hôtel ityluż kucharzy. Stara się wszystko kontrolować, jak wLa Boisserie. Wszczególności wydatki na przyjęcia, które osiągają czterysta siedemdziesiąt tysięcy franków, czyli kwotę wjej mniemaniu astronomiczną.


  Wszystkie oficjalne przyjęcia, także te, na które sama nie zostawała zaproszona, przygotowuje wporozumieniu zwydziałem protokołu ikucharzami. Szef kuchni, wrandze oficera marynarki, kontaktuje się znią codziennie. Opowiada, że przed każdym oficjalnym posiłkiem Yvonne przekazywała mu karteczkę: „Wskazywała, jakie życzyła sobie przekąski, danie główne ideser. Przepisy czerpała zpism kobiecych iprzede wszystkim zksiążki kucharskiej, którą wszyscy dobrze znaliśmy, słynnej Guide culinaire Escoffiera[25]. Gdy tylko szef kuchni otrzymał rozkazy, które zresztą nie podlegały dyskusji, wyszukiwał wksiążce stosowny przepis”[26]. Przy planowaniu każdego posiłku, oficjalnego czy prywatnego, Yvonne stara się uwzględnić upodobania Charles’a ijednocześnie dbać ojego zdrowie. Zadręcza kucharzy ciągłym powtarzaniem: „Nie za dużo soli, to nie służy mężowi”. Frédérique Neau-Dufour przytacza anegdotę, którą opowiedziała jej żona jednego zbliskich współpracowników prezydenta. Dobrze obrazuje, wjaki sposób Yvonne czuwała nad Charles’em, który –doskonale zdając sobie sprawę zjej zabiegów –był nimi poirytowany. „Podczas prywatnych obiadów wwąskim gronie wydawanych wPałacu Elizejskim zawsze siedziałam polewej stronie Generała. Przy deserze madame de Gaulle piorunowała mnie wzrokiem, bym nie brała dokładki, bo wówczas jej mąż miałby pretekst, aby isobie dołożyć smakołyków. Wszczególności przepadał za omletem norweskim –ja wnim nie gustowałam, byłam więc rozdarta między pragnieniem przypodobania się jemu ipragnieniem, by nie narazić się madame de Gaulle. Tak więc brałam dokładkę co drugi raz!”[27].


  Dzięki archiwom wydziału protokołu Pałacu Elizejskiego wiemy, że w1965 roku Yvonne de Gaulle uczestniczyła wpięćdziesięciu dwóch zsiedemdziesięciu czterech oficjalnych uroczystości czy posiłków[28]. Generał uważa, że jej obecność jest konieczna przy wszystkich okazjach, na które zaproszone są także kobiety. Wten sposób Yvonne pozna Farah Dibę[29] iJackie Kennedy, jednak szczególnie spodobają się jej Fabiola, królowa Belgów, oraz Juliana, królowa Holandii. Natomiast Charles de Gaulle uznaje, że jego żona nie powinna brać udziału wobiadach czy kolacjach wydawanych po spotkaniach roboczych zwysokimi urzędnikami państwowymi: prefektami, gubernatorami terytoriów zamorskich, wojskowymi ze sztabu, członkami Rady Gospodarczej iSpołecznej. Nie jest również zapraszana, gdy prezydent przyjmuje przedstawicieli kościołów. Jeśli chodzi ogoszczenie zagranicznych głów państwa, nieżonatych lub przybyłych bez żony, bywa różnie. Zasadniczo Yvonne nie jest zapraszana. Są jednak wyjątki od tej reguły, wszczególności gdy Charles de Gaulle przyjmuje prezydentów frankofońskich państw Afryki, do których jest bardzo przywiązany. Przy takich okazjach obecność małżonki podkreśla niemal rodzinny charakter stosunków zprzedstawicielami tej części Afryki, której Generał dał niepodległość.


  Podczas oficjalnych kolacji madame de Gaulle siedzi polewej stronie gościa honorowego, na środku dłuższego boku stołu. Agdy zachodzi potrzeba ustawienia dwóch stołów, czyni honory domu przy drugim stole. Gdy uzmysłowimy sobie, że najbardziej lubi rozmawiać odzieciach, robótkach ręcznych, konfiturach, kwiatach ipodróżach, bez trudu można sobie wyobrazić jej zakłopotanie, gdy ma naprzeciwko siebie premiera Georges’a Pompidou, apo bokach ministra gospodarki ifinansów Valéry’ego Giscarda d’Estaing oraz ministra kultury André Malraux!


  Na ogół Yvonne towarzyszy mężowi wpodróżach, zarówno we Francji, jak iza granicą. Podczas swoich dwóch kadencji prezydent odwiedzi siedemdziesiąt siedem departamentów, odbywając dziewiętnaście podróży, zktórych każda trwa od czterech do sześciu dni. Zgodnie ztradycją prezydenta wita prefekt, który nie opuszcza go przez cały czas wizyty. Yvonne jeździ za mężem wjednym zsamochodów orszaku. Ma własny program zajęć. Dołącza do prezydenta dopiero podczas kolacji wydawanej wprefekturze. Sam Charles de Gaulle sporządzi bilans działalności żony: „Bez żadnego rozgłosu moja żona odwiedziła jakieś trzysta szpitali, klinik położniczych, domów seniora, sierocińców, ośrodków dla dzieci chorych iniepełnosprawnych”[30].


  Za każdym razem Yvonne stawia jeden warunek: żadnych dziennikarzy, żadnych fotografów. Wprzeciwnym razie, pisze jej syn, „okręcała się na pięcie iodchodziła”. Pośród dzieci, chorych, osób starszych iludzi ubogich Yvonne, która szczerze przyznawała, że „wwielu sytuacjach trudno jej być miłą”, ukazywała się wnajkorzystniejszym świetle. Frédérique Neau-Dufour miała dostęp do wcześniej niepublikowanych materiałów, mianowicie listów kondolencyjnych, które Yvonne de Gaulle otrzymała po śmierci Generała. Dowodzą one, że ci, którym złożyła wizytę, pamiętali otym ze wzruszeniem iwdzięcznością. Większość owych listów przysłały zakonnice, którym Yvonne poświęcała szczególną uwagę.


  Wszystko wskazuje na to, że podróże po prowincji nigdy by się Yvonne nie znudziły. Pierwsza dama nigdy się nie skarżyła. Podczas wizyty na Korsyce, szczególnie uciążliwej ze względu na upał, jeden zministrów zaniepokoił się, że pani prezydentowa czeka na męża, siedząc wnagrzanym jak piec czarnym citroenie DS. „Zmęczona? Skądże. Jestem zachwycona. Zawsze jestem zachwycona, gdy Generał zabiera mnie wpodróż”[31], odparła.


  * * *
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