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  Prolog


  Przed budynkiem hospicjum im. ks.Eugeniusza Dutkiewicza wGdańsku pojawiłem się na początku upalnego lata 2014roku. Ostatni raz byłem tu jeszcze pod koniec gimnazjum, kiedy jako nieletni miałem pierwszą styczność zwolontariatem. Sprzątałem, pomagałem organizować cotygodniowe spotkania, wysyłałem kartki, porządkowałem papiery. Od tamtego czasu minęło blisko osiem lat. Jedyne zmiany, które zauważyłem, dokonały się wsamym otoczeniu budynku hospicyjnego. Wmiejscu, gdzie kiedyś stały jakieś baraki, rozpoczęto budowę zamkniętego osiedla. Poza tym wszystko było takie samo jak kiedyś. Dworek pomalowany na radosny żółty kolor, zadbany ogródek, szara kostka brukowa izaparkowane na podjeździe samochody zlogo, czy to samego hospicjum, czy też Fundacji Hospicyjnej będącej niejako nierozłącznym jego elementem.


  Stojąc dłuższą chwilę przed stalowym ogrodzeniem, wciąż byłem pod wrażeniem ciszy tego miejsca. Budynek stoi nie dalej jak kilkaset metrów od głównej arterii miasta, tuż obok historycznego centrum, anie słychać tu nic poza śpiewem ptaków iszumem drzew. Wkońcu zebrałem się wsobie ipokonałem najpierw żelazną furtkę, apóźniej potężne, pomalowane na ciemny brąz drzwi głównego wejścia, przez które wszedłem prosto do przestronnego hallu.


  Mój plan był prosty. Wejść ipowiedzieć oswoim pomyśle zebrania 100 tysięcy złotych.


  W2012 roku odbyłem podróż autostopem przez Ukrainę, Rosję, Gruzję, Azerbejdżan, Iran iTurcję, aby zrealizować projekt „Miłość, szczęście imarzenia”. Rok później podróż zwyciągniętym kciukiem poprowadziła mnie przez Rosję, Kazachstan, Kirgistan, Chiny, Laos, Tajlandię aż do Birmy. Wtedy towarzyszył mi projekt „Pocztówki zEuropy”, który opisałem wksiążce Autostopem przez życie. W2014 roku wiedziałem już, że jeśli ruszę wkolejną wyprawę, to wkierunku Ameryki Południowej. Po dwóch latach fajnych projektów podróżniczych, czułem wewnętrzną potrzebę zrobienia jeszcze czegoś.


  Przy okazji ostatniej podróży dotarło do mnie, jak piękną sprawą jest połączenie podróży ijej opisywania zpomaganiem innym. Postanowiłem, że gdy (nie: jeśli) ruszę wświat ponownie, spróbuję znów połączyć podróżowanie ipisanie zniesieniem ludziom pomocy –tym razem na moim własnym, lokalnym podwórku.


  Pomysł pomocy dla hospicjum przyszedł wgruncie rzeczy dość naturalnie. Po pierwsze, byłem tam wolontariuszem. Po drugie, mój Tata jako lekarz też tam nim był przez dobre sześć lat. Po trzecie, odkąd pamiętam, rodzice podkreślali, że wraz zbratem isiostrą byłem chrzczony przez ks.Dutkiewicza. Po czwarte, po zagłębieniu się wproblematykę polskich hospicjów oraz systemu finansowania opieki paliatywnej wPolsce opadły mi ręce.


  Długo zastanawiałem się, wjaki sposób połączyć podróż reporterską zideą hospicjum oraz jej konkretnym wsparciem. Czułem wewnętrzną potrzebę stworzenia czegoś równie kreatywnego, jak akcja „Pocztówki zEuropy”, ale brakowało mi pomysłów. Wkońcu, po przeanalizowaniu różnych najdziwniejszych projektów, doszedłem do wniosku, że wtym przypadku najprostszy sposób może okazać się najtrafniejszy. Nie było wnim żadnych pocztówek, prezentów, haczyków, ukrytego dna. Nic. Postanowiłem, że na portalu siepomaga.pl stworzę zbiórkę opierającą się na tzw. crowdfundingu[1], opiszę na nim sytuację podopiecznych hospicjum ipoproszę owsparcie.


  Do zbiórki tej będę odsyłać wszystkich, którzy będą odwiedzać mojego bloga, śledzić przygody czy oglądać filmy. Zachęcać do tego miało proste zdanie, którym chciałem kończyć każdy post –„Jeśli się podobało, to będę wdzięczny za wsparcie zbiórki dla hospicjum im.ks.E. Dutkiewicza dowolną kwotą lub gestem”.


  Taki pomysł przedstawiłem prezes Fundacji Hospicyjnej pani Alicji Stolarczyk, która go zentuzjazmem zaakceptowała. Jedyną kwestią, która pozostała do ustalenia, była kwota, którą chcę uzbierać. Po rozmowie zpanią prezes oraz Justyną Ziętek zajmującą się wFundacji projektami ilogistyką ustaliliśmy, że skupimy się na pomocy najmłodszym podopiecznym hospicjum. Wgrę wchodziły dwie kwoty: 40tysięcy złotych oraz 60tysięcy złotych. Pierwsza kwota to koszt zakupu sprzętu takiego jak ssaki, pulsoksymetry, koncentrator tlenu iinne sprzęty niezbędne na tę chwilę. Druga kwota to środki potrzebne na Fundusz Dzieci Osieroconych, którego głównym celem jest wspieranie na różne sposoby dzieci, których bliscy, często główni żywiciele rodziny, zmarli whospicjum.


  Bez wahania oświadczyłem, że spróbuję zebrać środki na oba te cele ipo powrocie ze spotkania ogłosiłem zbiórkę, której kwota docelowa opiewała na 100 tysięcy złotych.


  Co do samej podróży, jej założenia były niemal tak samo ambitne jak projekt zbiórki. Postanowiłem, że przez Amsterdam dostanę się do Lourdes, skąd rozpocznę liczącą blisko 1000 kilometrów pieszą pielgrzymkę szlakiem Świętego Jakuba do Santiago de Compostela. Następnie przedostanę się do Gibraltaru, skąd popłynę jachtostopem wkierunku Ameryki Południowej lub Karaibów. Początkowo miałem też plan dopłynąć na Antarktydę, lecz opóźnienia związane zobroną pracy magisterskiej sprawiły, że musiałem zrewidować swoje plany.


  Sama książka jest zapisem zarówno podróży, jak iprzemyśleń znią związanych. To, co ją wyróżnia, poza ideą, zktórą wyruszyłem zPolski, to połączenie słów zobrazem wpostaci filmów. Pod tytułem niektórych rozdziałów znajduje się kod QR, który można zeskanować smartfonem, anastępnie obejrzeć coś, co można nazwać skróconą wizualizacją rozdziału.
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  Ruszam


  Zawsze chciałem pojechać wpodróż, nie martwiąc się kompletnie niczym. Ruszyć ze świadomością, że nic nie muszę, nic nade mną nie wisi inie mam się czym przejmować. Niestety, nie udało się to zpowodu ukochanej przeze mnie pracy magisterskiej będącej podsumowaniem moich dwuletnich studiów na Wydziale Zarządzania Uniwersytetu Gdańskiego.


  Nie było nawet opcji, żebym ją obronił przed wakacjami, bo cały maj ipołowę czerwca spędziłem, jeżdżąc po Polsce ipromując swoją pierwszą książkę. Wprawdzie część badań miałem już zrobioną, ale postanowiłem, że za całą resztę wezmę się wwakacje ispróbuję to połączyć zpracą iodkładaniem na podróż. Wyszło mi całkiem nieźle igotową pracę oddałem promotorowi wpołowie września. Kilka dni później windeksie wylądowała ocena „bardzo dobry”. Jedynym problemem okazało się ustalenie terminu obrony. Po negocjacjach zpromotorem irecenzentem pracy stanęło na połowie października. Data ta była otyle ryzykowna, że już dzień później planowałem ruszyć wswoją podróż.


  Wszystko było wporządku aż do godziny przed obroną, kiedy to pani zdziekanatu zadzwoniła do mnie zinformacją, że właśnie był uniej recenzent ipowiedział, że nie mogę się dzisiaj bronić imusimy przesunąć termin obrony okolejne dwa tygodnie. To nie wchodziło wgrę. Kolejne dwa tygodnie opóźnienia wyprawy –to już praktycznie zima. Po rozmowie zarówno zrecenzentem, jak izpromotorem ustaliliśmy, że po prostu tę samą pracę obronię za rok. Początkowo byłem zły, ale koniec końców posiadanie statusu studenta jest niesamowicie opłacalne. Naklejka na legitymacji zapewnia 50 procent zniżki na komunikację, ubezpieczenie zdrowotne iinne profity. Awięc „nie ma tego złego…”. Najgorsze było jednak to, że przez ostatni tydzień skupiłem się na nauce do egzaminu iprzygotowania do podróży zeszły na dalszy plan. Toteż wśrodę rano, zamiast ruszać wtrasę, obudziłem się wogóle niespakowany. Plecak pusty, namiotu brak idziesięć tysięcy rzeczy do załatwienia. Jak zwykle na ostatnią chwilę. Tak naprawdę nie byłbym sobą, gdybym był przygotowany ispakowany na czas. Na szczęście autostop ma to do siebie, że dzień wjedną czy wdrugą stronę nie robi różnicy, więc wziąłem się za pakowanie.


  Tak czy inaczej, gdy środę wieczorem załatwiłem już prawie wszystko, zgasiłem światło ipadłem jak kłoda na łóżko. Chciałem zasnąć od razu. Naprawdę. Byłem przecież zmęczony, przeżyłem dużo emocji icały dzień spędziłem na nogach, ale nic ztego. Najpierw drażniły mnie delikatne diody ładujących się baterii iakumulatorów wkażdym rogu pokoju. Później –ślepa mucha głucho odbijająca się od ścian ibrzęcząca jak stary polonez na zbyt wysokich obrotach. Ale najgorsze były myśli związane ze zbliżającą się podróżą. „Kurde, Skokowski, pogięło cię. Tysiąc kilometrów na piechotę. Toć nie dasz rady, grubasie! Masz takiego maćka, że padniesz po pierwszej setce zplecakiem”.


  Jeśli do tych jakże głębokich podróżniczych przemyśleń, których nie powstydziłby się Paulo Coelho, dodamy podobne, dotyczące przepłynięcia stopem Atlantyku idojechania przez Amerykę Południową na Antarktydę, to wmózgu miałem przerażającą, pełną niekończących się wątpliwości istrachu, czarną dziurę. Naprawdę wielką czarną dziurę.


  Apotem do głosu doszedł długo ukrywany wciemnych zakamarkach duszy –Pasha! Razem znim przyszły podekscytowanie, przyspieszone bicie serca, ucisk wgardle, duma, że postanowienie zrobione rok temu właśnie się realizuje bez żadnych wymówek iuśmiech od ucha do ucha. Uśmiech tak szeroki, że można było go zobaczyć zkażdej strony świata. Uśmiech osoby, która właśnie zaczyna spełniać swoje kolejne marzenia.


  Wbrew pozorom wiedziałem, co mnie czeka. Podróż życia, która przebiegnie pod hasłem przygody, refleksji ipomocy innym. Wprawdzie oakcji pomocy podopiecznym Fundacji Hospicyjnej oraz Hospicjum ks.Dutkiewicza wGdańsku informowałem już od przeszło dwóch tygodni iwszystko szło wyjątkowo dobrze, ale wciąż miałem masę wątpliwości. Oile zrozumiałe jest początkowe zainteresowanie akcją mediów iczytelników, otyle planuję przecież podróżować przez co najmniej kilka miesięcy, więc temat zdąży się przejeść, przeżuć iznudzić. No icel zbiórki. Sto tysięcy złotych. Leżąc, uświadamiałem sobie, jak olbrzymia jest to kwota. Wprawdzie mówi się „Gdyby każdy wpłacił 5 złotych…”, ale to nigdy tak nie działa. Zdrugiej strony pierwsze dni zbiórki napawały optymizmem idobrnąłem do ponad 3000 złotych zaledwie wtydzień. Wprawdzie to jedynie trzy procent całości, ale zawsze coś. No ita wewnętrzna buta –„Ja nie dam rady?!” –połączona zprzekonaniem, że im większe ryzyko porażki, tym większa radość zsukcesu.


  Powtarzane od tygodni hasło „Autostopem na Antarktydę” mocno tkwiło wmojej głowie, ale podróż zacząłem jak zwykle –na wylotówce na gdańskich Szadółkach.


  Tym razem jednak już wsamym rozpoczęciu podróży było coś niezwykłego. Rok temu po prostu Tata podrzucił mnie na rogatki izacząłem łapać stopa, ateraz na wyjeździe zGdańska czekała na mnie cała świta. Dziennikarze, fotografowie oraz przedstawiciele Fundacji iHospicjum. Istny cyrk. Uczciwie mówiąc, początkowo średnio mi się to podobało, ale jeśli chce się zebrać 100 tysięcy, trzeba to medialnie nagłośnić. Wliczając wto 30 minut pozowania zwysuniętym kciukiem ikartonem pod każdym możliwym kątem.


  Nawet się nie łudziłem, że uda mi się coś złapać wmomencie, kiedy obok mnie stoi dziewięć osób. Na szczęście po 30 minutach pozowania jeden zobecnych na miejscu dziennikarzy radiowych zlitował się nade mną i–ku uciesze wszystkich robiących zdjęcia –podwiózł do bramek na autostradzie.


  Nie miałem zaplanowanej trasy. Moim celem było Lourdes. To, czy będę jechał przez Niemcy ina południe, czy przez Benelux, postanowiłem pozostawić losowi. Jedyne, co wiedziałem, to że wpierwszej kolejności muszę pojechać do Bydgoszczy, gdzie miałem do odebrania namiot. Tak, przygotowywałem się do wyprawy ponad miesiąc inie zdążyłem załatwić namiotu. Zależało mi na maksymalnie lekkiej „jedynce”, ale nigdzie wGdańsku nie mogłem jej dostać. Aże zakupy odłożyłem na ostatnią chwilę, musiałem to odpokutować. Po Bydgoszczy już tylko kierunek Berlin igdzie kciuk poniesie.


  Do Poznania szło bezproblemowo. Najpierw zgarnął mnie pan Stasio, zapalony rybak, który na dobry początek poczęstował mnie świeżo parzoną kawą ipo dwóch godzinach jazdy wysadził na trasie na Bydgoszcz. Ruchu nie było prawie żadnego, ale już po kilku minutach marszu wposzukiwaniu jakiejś sympatycznej zatoczki zatrzymało się auto ztrójką osób wśrodku. Jola, Ola iKrzysiek jechali służbową toyotą na Poznań.


  Wprawdzie dzięki nim sprawnie odebrałem namiot, ale wysadzili mnie wkiepskim miejscu. Owszem, jechali na Poznań, ale północny. Zorientowałem się nieco za późno, bo już spory kawałek za rozjazdem S5 za Gnieznem, imusiałem kombinować, jak by tu wrócić, żeby dostać się na A2. Teoretycznie mogłem dojechać do samego Poznania iprzejechać na drugą stronę komunikacją miejską, ale straciłbym na to zgodzinę, amoże idwie.


  Zpomocą przyszedł mi kierowca, który zatrzymał się, mimo że jeszcze nawet nie zacząłem łapać, ipodwiózł na parking na autostradzie. Jednak parkingi mają to do siebie, że ruch na nich jest znikomy. Zwłaszcza jak nie ma stacji ani restauracji, ajedynie wątpliwej jakości kibelki.


  Utknąłem tam na blisko dwie godziny, aż szczęśliwym trafem zatrzymał się młody chłopak zrodzicami. Najpierw dyskretnie przeszedłem, przyglądając się rejestracji.


  – Niemcy! –pomyślałem –wdodatku blachy zBremen, więc na pewno jadą do Niemiec, abyć może iaż pod Hanower.


  Postanowiłem zagadać do kierowcy, którym był mniej więcej mój rówieśnik. Zmierzał wkierunku toalety, więc gdy stanąłem przed dylematem „pozwolić mu zniej skorzystać czy zapytać”, stwierdziłem, że zapytam od razu, apóźniej będzie miał czas na myślenie.


  – Hi, do you speak English? –zapytałem możliwie najniewinniej.


  – Yes, Ido –odpowiedział.


  – Słuchaj, jest sprawa. Jestem autostopowiczem ijadę do Hiszpanii. Chciałbym się dowiedzieć, czy jedziesz może wtamtym kierunku, ajeśli tak, to czy mógłbym się zabrać zwami.


  – Tak, jadę, ale muszę najpierw do toalety, apóźniej zapytać rodziców.


  Grzecznie poczekałem, anastępnie poszedłem znim wkierunku auta, gdzie stali jego rodzice.


  Jakież było moje zdziwienie, gdy Martin, bo tak miał na imię, zaczął rozmawiać zrodzicami po polsku. Wtrąciłem się do rozmowy iod słowa do słowa przekonałem ich, że nie śmierdzę, nie kradnę inie będę męczącym towarzyszem. Chwila na decyzję ijest! Podwózka aż pod sam Hanower.


  Natychmiast zdecydowałem, że jeśli już jadę aż tam, to skorzystam zokazji iodwiedzę Steph –dziewczynę, zktórą podróżowałem rok wcześniej po Laosie. Właśnie zajechała na weekend do swoich znajomych wUtrechcie.


  Rodzinka okazała się przesympatyczna. Nie tylko całą drogę rozmawialiśmy, ale nawet nie chciało mi się spać, co jest niejako standardem wokolicach 17.00, kiedy człowiek już jest trochę zmęczony. Mało tego. Zaprosili mnie do Burger Kinga ina kawę, więc posiłek tego dnia miałem już zgłowy.


  Do Utrechtu dojechałem dopiero otrzeciej wnocy. Po tym jak Martin wraz zrodzicami wysadził mnie przed Hanowerem, utknąłem na chwilę, apóźniej na raty po 100kilometrów dojechałem na miejsce. Zautostrady do domu znajomych Steph miałem jeszcze kawałek do przejścia, ale po półgodzinnym marszu dość sprawnie trafiłem pod wskazany adres. Wdrzwiach powitała mnie uśmiechnięta Austriaczka, zktórą przeżyłem jedną zbardziej zwariowanych przygód wmoim życiu. Pogadaliśmy chwilę, ale był środek nocy, więc umówiliśmy się, że rozmowy muszą poczekać do jutra.


  Mimo że położyłem się spać nad ranem, już o9.00 byłem na nogach. Wpierwszej kolejności wziąłem gorący prysznic, apóźniej już tylko siedziałem zlaptopem na kolanach iczekałem, aż obudzi się Steph albo któraś zlokatorek mieszkania. Pierwsza pojawiła się Anet, była współlokatorka mojej laotańskiej towarzyszki zjej czasów na Erasmusie. Wkrótce przyszła Steph, achwilę później druga lokatorka –Rose. Były śmiechy, były chichy, ale to, czego mi brakowało najbardziej, to kawy iśniadania. Nieśmiało zaproponowałem dziewczynom zjedzenie czegoś przed południem, aone –ku bezgranicznej uciesze mojego żołądka –wzięły się do robienia potężnej kolorowej jajecznicy. Czułem się trochę głupio, widząc wszystkie dziewczyny wkuchni, bo ja po zaparzeniu kawy nie mam już nic do roboty. Wziąłem się więc do sprzątania mieszkania izadeklarowałem zmywanie po śniadaniu.


  Omieszkaniu bym nie wspominał, gdyby nie ciekawa rzecz znim związana. Otóż dziewczyny wynajmowały duże, czteropokojowe mieszkanie za 300 euro miesięcznie. Nawet dla Polaka 1200złotych za tak duże mieszkanie to mało. Zabawne, ale płaciły tak niską cenę, ponieważ budynek był przeznaczony do rozbiórki. Deweloper wciąż odkładał ostateczny termin zrównania okolicy zziemią ibał się, że stare bloki zostaną zajęte przez wszelakiej maści squatterów. Dlatego też postanowił wynająć mieszkania za niską cenę pod dwoma warunkami. Pierwszy to wyprowadzka wciągu miesiąca od ogłoszenia rozbiórki, drugi zaś zabraniał mieszkania wlokalu więcej niż dwóm osobom.


  Miałem cichą nadzieję, że Steph zechce się wybrać razem ze mną do Amsterdamu, ale była przepracowana itak zmęczona, że postanowiła zostać zdziewczynami wdomu. Ich plan na sobotę brzmiał czilowanie, ale jak na moje odczucie bliżej im było do gnicia inicnierobienia. No, ale chill brzmi bardziej cool.


  Do Amsterdamu postanowiłem pojechać nie stopem, apociągiem. Po części dlatego, że nie chciałem tracić czasu na dojście czy nawet błądzenie po mieście wposzukiwaniu wylotówki. Miałem tylko jeden dzień ichciałem go wykorzystać. Pożyczyłem od Anet składany rower itrochę błądząc, trafiłem na dworzec.


  Bilety kolejowe były piekielnie drogie. Mało tego, trzeba było jeszcze mieć kartę, której wyrobienie kosztuje siedem euro. Postanowiłem jednak spróbować. Kartę po prostu pożyczyłem od Rose, która miała zamiar cały dzień czilować. Następnie popytałem, jak mogę pojechać taniej, iokazało się, że studenci mieszkający wHolandii mają 40procent zniżki dla osoby im towarzyszącej. Nie zastanawiając się wiele, zacząłem szukać na dworcu młodych ludzi jadących do Amsterdamu.


  Druga zagadnięta przeze mnie osoba, Julie, nie tylko zgodziła się, żebym jej towarzyszył, ale również przegadaliśmy miło całą trzydziestominutową drogę.


  Amsterdam sam wsobie jest piękny, ale jak na mój gust zdecydowanie za dużo wnim turystów. Mimo że miałem rower, to poruszanie się licznymi, krętymi uliczkami przychodziło mi ztrudem. Co chwilę ktoś mi na drogę wchodził, przebiegał, zatrzymywał się na niej iznieznanych powodów zawracał lub cofał. No iten wszechobecny zapach palonej marihuany. Dosłownie gdzie się nie stanęło, tam czuć było, że stolicą wolnych konopi jest właśnie Amsterdam.


  Do Utrechtu wróciłem koło ósmej wieczorem. Dziewczyny kompletnie mnie zaskoczyły swoim zaproszeniem na imprezę do Amsterdamu, gdzie mógłbym iść za darmo jako osoba towarzysząca. Wieczór był tak samo piękny jak cały dzień –około dwudziestu stopni ibezwietrznie, więc kolację postanowiliśmy zjeść na tarasie. Przynieśliśmy krzesła, świeczki igitarę, ana samym końcu jedzenie. Na kolację dziewczyny znowu się postarały. Wpierwszej kolejności podały wielką blachę zprzystawkami iserami. Na drugie danie –potężną lasagne ze szpinakiem. Po zjedzeniu tego wszystkiego ledwo mogłem się podnieść.


  Zastanawiałem się, czy jechać znimi. Przed sobą miałem kuszącą wizję epickiej imprezy house wAmsterdamie, na którą wejściówki kosztowały po 50 euro, ale zrezygnowałem. Wbrew pozorom nie jechałem do Holandii na imprezę, palenie czy kosmiczne ciasteczka, ale po to, żeby się spotkać ipogadać ze Steph, zktórą mam superkontakt inie chcę go stracić. Poza tym moim celem było przejść El Camino, więc imprezy to ostatnia rzecz, na którą miałem ochotę. Wytłumaczyłem sprawę dziewczynom, aone przyjęły to zrozczarowaniem, ale też zrozumieniem. Zanim poszły spać, pożegnaliśmy się, bo planowałem wyjazd możliwie najwcześniej rano.


  Niestety, nic ztego nie wyszło. Jak na ironię nie zadzwonił mi budzik ipierwsze oko otworzyłem dopiero o10.00. Gdy półprzytomny zorientowałem się, która godzina, zacząłem szybko pakować rzeczy. Harmider, który zrobiłem przy wrzucaniu na wariata klamotów do plecaka, obudził Steph. Po chwili rozmowy uświadomiłem sobie, że przecież nigdzie mi się nie śpieszy. Mam przed sobą pół roku podróży, więc te 30 minut mnie nie zbawi. Drugi dzień zrzędu zaproponowałem jajecznicę, tym razem robioną przez moje dwie lewe ręce, po czym spokojnie usiedliśmy porozmawiać, bo kolejne nasze spotkanie odbędzie się nie wcześniej niż za rok.


  Steph odprowadziła mnie na wylotówkę zUtrechtu. Było już południe, więc obiektywnie rzecz biorąc, miałem nikłe szanse dojechania do Bordeaux, które sobie zaplanowałem na niedzielę.


  Ledwo wyciągnąłem kciuk ijuż miałem transport. Wprawdzie tylko do Bredy, ale to zawsze dobry początek. Tam 30 minut pytania na stacji benzynowej itrafił mi się jeden zciekawszych ostatnimi czasy kierowców. Był nim młody, dobrze ubrany chłopak wsportowym aucie. Od słowa do słowa ustaliliśmy, że jedzie do Gandawy, awięc trasą do Paryża, toteż wrzuciłem plecak do auta iusiadłem na przednim siedzeniu.


  Zacząłem standardowo: skąd jestem, jak się nazywam idokąd jadę, aAnthon tylko się przedstawił idał mi do ręki małe czarne pudełko, wśrodku którego znajdował się średniej wielkości złoty dukat zinskrypcją po angielsku God grant me the serenity to accept the things Icannot change, courage to change the things Ican and wisdom to know the difference[2].


  – Wiesz, co to za hasło? –zapytał, przyglądając mi się zza ciemnych okularów.


  – Nie mam pojęcia –odpowiedziałem zgodnie zprawdą.


  – Jestem uzależniony –odpowiedział jakby nigdy nic, uśmiechając się od ucha do ucha. –Dzisiaj wyszedłem zkliniki –zaakcentował na wypadek, gdyby nie dotarła do mnie pierwsza część wypowiedzi.


  Spojrzałem na chłopaka izlekkim przerażeniem zauważyłem, że jest strasznie wychudzony. Nie wiedziałem, czy drążyć temat czy nie, ale Anthon najwyraźniej miał potrzebę pogadania oswoim uzależnieniu, które ku mojemu zdziwieniu było niecodzienne. Otóż mój kierowca był nałogowym hazardzistą iprzez ostatnie cztery lata stracił wkasynach imaszynach niebagatelną sumę pół miliona euro. Mimo że już jakiś czas temu dowiedział się, że jest uzależniony, dopiero po pobycie wklinice zdał sobie ztego sprawę. Spędził tam trzydzieści dni iteraz, żeby naprawić wszystkie krzywdy, które wyrządził, wpierwszej kolejności zamierzał jechać na półroczny wolontariat do RPA. Później miał wplanie wykonać wszystkie dwanaście kroków, które wyprowadzą go na życiową prostą.


  Mimo że przegrał majątek, jakiego pewnie większość ludzi nigdy wżyciu nie widziała na oczy, to wciąż nie narzeka na brak pieniędzy, bo na pożegnanie podarował mi okulary warte bez mała 500złotych.


  Kolejnym kierowcą był inżynier budowlany. Pracował dla Goldmana, władał pięcioma językami iwswoim życiu odwiedził ponad 30 krajów. Podobnie jak ja był fanem historii, więc niemal godzinę rozmawialiśmy ostosunkach polsko-niemiecko-rosyjskich iich historycznych korzeniach. Facet niesamowicie mi zaimponował, bo znał takie daty zhistorii Polski jak daty rozbiorów, wojny zKrzyżakami czy potopu szwedzkiego. Na takich dysputach minął nam czas zGandawy do Paryża, gdzie utknąłem na dwie godziny.


  Gdy wkońcu udało mi się złapać transport ze stolicy Francji do Orleanu, nie dość, że utknęliśmy wkorkach na obwodnicy miasta, to jeszcze chwilę po wyjeździe zParyża zrobiłem najgorszą możliwą rzecz. Przysnąłem.


  Gdy otworzyłem oczy, nie tylko było już ciemno, ale zprzerażeniem zauważyłem, że nie jesteśmy już na autostradzie. Szybko sprawdziłem GPS-a iręce mi opadły. Ojciec zcórką, którą wiózł na studia, zjechali na drogę krajową. Oznaczało to mniej więcej tyle, że znowu muszę się dostać na autostradę. Mało tego, jeśli chcę gdzieś jeszcze dzisiaj zajechać, to muszę to zrobić przed 22.00, bo otej godzinie kończy się zakaz jazdy dla tirów iwszystkie ruszą wdrogę.


  Poprosiłem, żeby wysadzili mnie przed miastem, gdzie najbliżej było do jakiegokolwiek wjazdu na autostradę. Zarzuciłem na siebie plecak, na niego odblaskową kamizelkę, latarkę na głowę iruszyłem 4kilometry wkierunku bramek. Nie wyglądało to ciekawie. Mało aut, ciemno iwdodatku najbliższa stacja benzynowa na autostradzie dopiero za 30kilometrów. Postanowiłem, że wpierwszej kolejności muszę dojść do bramek, które będą oświetlone igdzie będzie mnie dobrze widać.


  Ledwo tam doszedłem iwyciągnąłem tabliczkę, zatrzymało się nie jedno auto, ale dwa. Wdodatku oba jadące ponad 100kilometrów dalej. Podziękowałem pierwszemu kierowcy izabrałem się zrodzinką jadącą do Tours. Wysadzili mnie na ogromnej stacji benzynowej, gdzie już prawie każdy tir stał na odpalonym silniku. Zrobiłem dwie rundki dookoła, aż znalazłem Vitalija, 32-letniego Ukraińca, który od 12 lat mieszkał ipracował wPortugalii jako kierowca. Był tak miły, że nie tylko zrobił mi kawę, ale również odstąpił przepyszną zupę rybną, którą przygotował też dla siebie. O22.00 ruszyliśmy iodrugiej wnocy dojechaliśmy na przedmieścia Bordeaux, gdzie po raz pierwszy rozbiłem nowy namiot. Trochę głupio postąpiłem, że nie przetestowałem go wcześniej, ale już nie miałem wyjścia, musiałem go przyjąć takim, jaki był.


  Gdy wreszcie zapakowałem wszystko, co miałem, do środka namiotu, wskoczyłem do śpiwora icieszyłem się jak dziecko. Mimo że podróż dopiero się zaczynała, nocleg pod namiotem był już małym preludium do czegoś większego. Cel na jutro –Lourdes!


  Lourdes


  Pospałem. Obudziłem się tak naprawdę dopiero odziesiątej. Oile namiot jeszcze wczoraj wieczorem wydawał mi się wmiarę znośny, to nad ranem nieco zrewidowałem swoje zdanie. Tak samo szybko się nagrzewał, jak iciepło tracił. Nad ranem było wnim zimno. Za zimno, biorąc pod uwagę moje dalsze plany na wyprawę.


  Szybko się ogarnąłem (zjadłem ostatni jogurt od Vitalija izwinąłem namiot) iposzedłem łapać. Zautostopowego punktu widzenia nie mogło być lekko inie było. Do ringu Bordeaux –mniej więcej 30kilometrów, za nim trzeba było odbić 50kilometrów wkierunku Tuluzy, anastępnie na południe, do Pau, iznowu na wschód, do Lourdes. Wsumie trzy zakręty, czyli nieciekawie.


  Po 30 minutach łapania na stacji, gdzie spałem, udało mi się przekonać młodą dziewczynę, żeby podwiozła mnie na ostatnią station service przed ringiem. Później dogadałem się po francusku zdwiema nauczycielkami, żeby zabrały mnie na trasę do Tuluzy. Sam aż byłem pod wrażeniem swojego, dawno zapomnianego, języka Moliera. Całkiem zgrabnie się dogadywałem. Co więcej, dowiedziałem się oczymś, co prześladuje mnie do dnia dzisiejszego. Francuzi nie należą do najbardziej przepracowanych narodów świata, ajuż na pewno nie tamtejsi uczniowie. Okazało się, że system nauczania we Francji przewiduje dwa tygodnie wolnego po każdych siedmiu tygodniach szkoły plus wakacje.


  Później zabrała mnie samotna matka zdwójką dzieci, która sama do mnie zagadała, czy chcę znią jechać (to się zdarza naprawdę rzadko). Przejechałem znią 140kilometrów aż na ostatnią prostą przed Pau. Zmiejsca, gdzie mnie zostawiła, dojechałem do Lourdes na cztery raty.


  Dlaczego Lourdes? Nie mam pojęcia, czemu wymyśliłem sobie, że tutaj zacznę swoje El Camino[3]. Naprawdę nie mam pojęcia. Co więcej, byłem tutaj przecież trzy lata temu iwcale mi się nie podobało. Dzikie tłumy ludzi. Mnóstwo hoteli i,wzatrważającej skali, coś, co nazywa się biznesem maryjnym. Setki, jak nie tysiące sklepów zfigurkami Maryi, różańcami, świeczkami, obrazkami, magnesami, zapalniczkami, zegarkami, cukierkami ilakierami wkolorze maryjnym. Dosłownie paranoja, która odrzuca, ajest obecna na każdym kroku. Cały duch Lourdes iwydarzeń, które miały tam miejsce, kompletnie zanika, przytłoczony turystyczną tandetą. Okolice katedry igroty tak samo. Gdy byłem tam pierwszy raz, przeważali turyści zcałego świata. Przybywali oni do Lourdes niekoniecznie wcelach pielgrzymkowych, to było tzw. must see, czyli coś, co trzeba koniecznie zaliczyć. Wefekcie wszędzie widziałem tylko proporce igrupy ludzi wjednokolorowych apaszkach lub czapkach.


  Tym razem było inaczej. Gdy pani, której czubek głowy ledwie wystawał ponad kierownicę olbrzymiego mercedesa, wysadziła mnie wcentrum miasta, byłem zaskoczony. Cisza ispokój. Witryny sklepów pozamykane, aulicami spokojnie dało się przejść. Mało tego. Przez pierwsze 10 minut marszu do centrum nie odbiłem się od żadnej flagi czy baneru obwieszczającego „katolickie pamiątki prosto zWatykanu”.


  Wpierwszej kolejności skierowałem się do centrum informacji turystycznej, gdzie dostałem plan miasta, wraz zkempingami. Zależało mi, żeby spędzić wLourdes co najmniej jeden dzień, aże dojazd zajął mi za dużo czasu (zbliżała się już 19.00), postanowiłem spędzić tu dwie noce. Nie chciało mi się targać plecaka, więc potrzebowałem znaleźć miejsce, gdzie rozbiję namiot ispokojnie zostawię wszystko wśrodku.


  Na pierwszą noc wybrałem kemping, który wogóle nie był chroniony, więc po spędzonej tam nocce przeniosłem się na nieco bardziej odległy, ale za to przyjemniejszy istrzeżony.


  Drugiego dnia swego pobytu wLourdes poszedłem do groty, gdzie miały miejsca objawienia iliczne cuda. Po raz kolejny Lourdes mnie zadziwiło. Nie tylko mogłem spokojnie wejść do groty, lecz także usiąść na ławeczce przed nią. Wybrałem sobie drugą wrzędzie izróżańcem wdłoniach próbowałem się modlić, ale niespecjalnie mi to wychodziło. Chciałem, ajakoś nie mogłem. Mój wzrok co chwilę przyciągały kolejne osoby na wózkach, które podjeżdżały wraz zopiekunami do groty iustawiały się wkolejce oczekujących na dotknięcie do skały, wktórej ma źródło osławiona woda. Ludzie zróżnego typu porażeniami, chorobami, które wmniejszym lub większym stopniu przyczyniły się do deformacji palców czy wykrzywienia twarzy wcierpieniu zauważalnym tutaj bardziej niż gdziekolwiek indziej. Ludzie zjeżdżający się zcałego świata wnadziei, że może oni będą tymi nielicznymi, którzy dostąpią łaski uzdrowienia.


  Nie mam zamiaru tutaj roztrząsać, czy cuda przypisywane temu miejscu są prawdziwe czy nie. Tak samo jak nie mam zamiaru przekonywać kogokolwiek do wiary wte same rzeczy, wktóre sam wierzę. To prywatna sprawa każdego znas.


  Na białej ławeczce przed grotą próbowałem zebrać myśli iodpowiedzieć sam sobie, dlaczego wymyśliłem sobie to Lourdes. Minęła godzina, aja wciąż nie doszedłem do żadnego konstruktywnego wniosku. Może tak ma być. Czułem jednak, że muszę zacząć tutaj, askoro jutro wyruszam, to nie pozostaje mi już nic innego, jak resztę pozostawić Opatrzności.


  Wieczorem spędziłem jeszcze trochę czasu na składaniu filmu iplanowaniu trasy, apóźniej położyłem się spać znadzieją, że oszóstej rano będę wstanie wstać iiść na swoje El Camino.
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  Camino deSantiago


  Kiedy ruszałem na Camino, nie wiedziałem onim nic. Niczego nie szukałem ani nawet nie czułem potrzeby wyszukiwania onim informacji. Przeczytałem jedynie legendę ociele apostoła Jakuba, które przetransportowano łodzią wmiejsce, gdzie obecnie znajduje się Santiago de Compostela. Camino było dla mnie po prostu jednym ze szlaków pielgrzymkowych wEuropie. Jest Jerozolima, jest Rzym, jest polska Częstochowa ijest Santiago. Camino było drogą.


  Myśl, żeby pójść na pielgrzymkę, kiełkowała we mnie od kilku lat. Pójść, ale gdzie? Na Jasną Górę? Wtłumie ludzi? Przez Polskę? Nie wiem czemu, ale wydawało mi się to mało atrakcyjne. Mniej więcej półtora roku temu mój kumpel ruszył do Santiago wintencji chorego chłopca. Wtedy usłyszałem oEl Camino pierwszy raz. Przeglądałem zdjęcia, czytałem relację igdzieś we mnie pojawiła się myśl: „Hiszpania na piechotę –to brzmi ciekawie”. Jednak wciąż nie mogłem znaleźć sensu wmiesięcznym parciu przed siebie na piechotę. Jak to mówi mój brat, „szkoda masy”. Jednak przez ubiegły rok wmoim życiu wydarzyło się mnóstwo niesamowitych rzeczy, wktóre wciąż ciężko mi uwierzyć. Nie licząc kilku gorszych niedzielnych poranków, nie miałem żadnego powodu do narzekania. Zdecydowanie więcej było powodów do dziękowania za wszystko, co mnie spotkało. Kiedy pojawił się pomysł jazdy stopem do Ameryki Południowej, powróciła myśl oCamino. „Mam czas, to wsumie mogę iść” –pomyślałem. Jednak do ostatniego dnia wahałem się, czy aby na pewno mam to zrobić. Dlaczego? Bo zwyczajnie brakowało mi odwagi. Przede wszystkim ciężko było mi uwierzyć, że dam radę przejść blisko 900kilometrów na piechotę, ito zplecakiem. Że wystarczy mi cierpliwości isiły, skoro wielokrotnie narzekałem, gdy musiałem przejść się 5kilometrów pod górkę do domu, bo cała gdańska ulica Słowackiego stała wkorkach. Wkońcu zdecydowałem, że spróbuję.


  ZLourdes ruszyłem osiódmej rano. Tuż po porannej mszy zarzuciłem na siebie plecak ważący około 18 kilogramów iruszyłem. Najpierw przez most, apóźniej asfaltową drogą wzdłuż rzeki. Szło się bardzo przyjemnie, anajwiększą zmorą były mijające mnie samochody. Ustaliłem sobie zasadę, że co dwie godziny marszu robię około dwudziestominutową przerwę na odpoczynek.


  Na samym początku miałem ambitne plany odmawiania różańca, modlitwy irozmyślań, ale koniec końców poprzestałem wyłącznie na tym ostatnim. Nie wiem dlaczego, ale gdy szedłem iodmawiałem różaniec, moje myśli schodziły szybko na inny tor. Po kilku godzinach marszu pierwszego dnia miałem nawet chwile zwątpienia. No bo tak iść przed siebie? Samemu. Nie wiem, co sobie wyobrażałem. Że wyjdę na drogę wkierunku odległego otysiąc kilometrów Santiago de Compostela imomentalnie doznam objawienia idostąpię zbawienia, bo odmawiam zdrowaśki? Idąc, czułem irracjonalność sytuacji itego, jak ją sobie wyobrażałem przed wyjazdem. Wdodatku po ulicy szło się mało przyjemnie.


  Jednak już pierwszego dnia miało miejsce coś, co dodało mi siły icierpliwości do kontynuowania Camino.


  Mniej więcej po piętnastym kilometrze marszu naprzeciw mnie wyszedł facet wyglądający jak bezdomny. Nie miałem zamiaru go zagadywać, ale gdy się mijaliśmy, zobaczyłem, jak się uśmiecha iwymawia magiczne słowa Buen Camino, my friend. Zdębiałem. Odwróciłem się do niego izapytałem, czy idzie do Santiago. Okazało się, że już stamtąd wraca.


  Luka, pierwszy pielgrzym, którego poznałem na trasie, był wykładowcą ekonomii we Florencji. Do Santiago poleciał, bo obiecał sobie, że jeśli jego żona pokona raka, to podziękuje właśnie tam, mimo że był niewierzący. Gdy żona wyzdrowiała, spełnił obietnicę ipoleciał. Jednak na miejscu postanowił, że jego podziękowanie obejmie również trasę powrotną do Florencji –na piechotę. El Camino, ale wdrugą stronę. Spędziliśmy na rozmowie przeszło 30 minut, bo miałem do niego dziesiątki pytań, na które cierpliwie odpowiadał, aż wkońcu zreflektowałem się, że go zatrzymuję. Toteż przeprosiłem ipierwszy raz pożegnałem kogoś słowami Buen Camino. Ponownie się uśmiechnął iodpowiedział:


  – Buen Camino, Pasha. –Po chwili zastanowienia, wciąż trzymając mnie za rękę, dodał: –Jak dojdziesz, to proszę, podziękuj też za mnie. –Następnie odwrócił się ilekko utykając, poszedł wkierunku Lourdes.


  Było to pierwsze zwielu niezwykłych izwykłych spotkań wdrodze do Santiago.


  Kolejne dwa dni były najgorszymi wcałej pielgrzymce. Narzucenie sobie tempa 30kilometrów dziennie nie było najlepszym pomysłem dla kogoś, kto nigdy tyle nie chodził. Gdy późnym popołudniem trzeciego dnia dochodziłem do miejscowości Mauléon-Licharre, wiedziałem, że nie ma nawet takiej opcji, bym jutro zrana wstał iszedł dalej. Miałem całą masę odcisków na stopach, otarć na biodrach iramionach, akolana bolały przy każdym kolejnym kroku.


  Na szczęście, gdy na głównym placu miasta zapytałem przechodnia, gdzie jest jakiś kemping lub hostel, wktórym mógłbym się zdrzemnąć, usłyszałem odpowiedź napawającą optymizmem.


  – Jeśli jesteś pielgrzymem, to koło kościoła jest schronisko. Tylko klucz musisz wziąć zmerostwa.


  Trochę zdziwiony, kulejąc, poszedłem wkierunku budynku znajdującego się na rogu placu, który wskazał mężczyzna. Wszedłem do czegoś, co można było nazwać sekretariatem, iwytłumaczyłem, że jestem pielgrzymem isłyszałem, że jest tu schronisko.


  Miła pani spojrzała na mnie zwidocznym współczuciem idała mapkę mieściny oraz wyjaśniła, jak dojść do schroniska.


  Schronisko okazało się pierwszym albergue na trasie ibyło to nic innego jak duże, mieszczące około trzydziestu łóżek mieszkanie na piętrze starego budynku. Oprócz dormitorium na mieszkanie składały się kuchnia oraz dwie łazienki. Okrutnie zmęczony, rozejrzałem się dookoła izobaczyłem, że tylko jedno łóżko jest zajęte, ale właściciela rzeczy na nim się znajdujących nie było nigdzie wpobliżu. Rzuciłem plecak obok łóżka wrogu sali iposzedłem wziąć pierwszy od czterech dni prysznic, anastępnie padłem na łóżko izasnąłem.


  Obudziło mnie delikatne szturchnięcie. Chwilę zajęło mi zrozumienie, co się dzieje, istwierdzenie, że nade mną stoi starszy mężczyzna zkubkiem.


  – Chceš čaj? –zapytał.


  Usiadłem na łóżku iaż stęknąłem zbólu. Kolana iplecy trawił żywy ogień. Wyciągnąłem ręce po herbatę ipodziękowałem.


  – Vypadáš hrozně. Odkud jste?


  Zpoczątku nie wiedziałem, oco właśnie zostałem zapytany, aż wkońcu zrozumiałem, że mężczyzna musi być ze Słowacji lub Czech.


  – Z Polski, aty? –zapytałem, apo chwili dodałem jeszcze: –Mówisz po angielsku lub rosyjsku?


  – Nie, nie. Po czesku tylko. Itrochę francuski ihiszpański –odpowiedział, jakby zirytowany, ikontynuował: –masz odciski na nogach. Masz złe buty –powiedział.


  Byłem nieco skonsternowany. Niby był miły, ale okazywał to wdziwny sposób, krytykując ato moje buty, ato plecak, na spodniach kończąc. Dopiero później okazało się, że ma taki sposób bycia.


  Milos miał 58 lat ido dzisiaj nie wiem, kim był ani co robił, bo nie chciał powiedzieć. Powtarzał tylko, że po raz siódmy jest na Camino. Kilkukrotnie je pokonywał, przy czym raz zaczynał wJerozolimie, raz –wRzymie, raz –wPradze, skąd pochodził. Wzależności od chęci pokonywał trasę albo na piechotę, albo na rowerze. Spotkałem Milosa akurat, gdy jechał rowerem. Sam sposób jego podróżowania był otyle zabawny, że wszystko, czego potrzebował, miał zapakowane wdwie wielkie reklamówki, które wieszał po dwóch stronach kierownicy.


  Po chwili rozmowy Milos zapytał mnie, czy mam ochotę na obiad. Początkowo oponowałem, że nie trzeba, ale Czech się uparł ipowiedział, że itak już zaczął gotować. Nie mając specjalnie wyjścia, podziękowałem mu izpowrotem opadłem na łóżko. Wszystko bolało mnie jeszcze bardziej aniżeli dwie godziny wcześniej.


  ***


  koniec darmowego fragmentu

  zapraszamy do zakupu pełnej wersji


  [1] Forma finansowania projektów różnego rodzaju przez społeczność, która jest lub zostanie wokół tych projektów zorganizowana.


  [2] (ang.) Boże! Proszę, daj mi siłę, abym pogodził się ztym, czego zmienić nie mogę, odwagę, abym zmienił to, co zmienić mogę, imądrość, abym potrafił odróżnić jedno od drugiego. (Reinhold Niebuhr)


  [3] El Camino (hiszp.) –droga, podróż; Camino de Santiago (Droga św.Jakuba) –szlak pielgrzymkowy do katedry wSantiago de Compostela wGalicji, wpółnocno-zachodniej Hiszpanii. Wkatedrze, według przekonań pielgrzymów, znajduje się ciało św.Jakuba Większego Apostoła. Nie ma jednej trasy pielgrzymki, auczestnicy mogą dotrzeć do celu jednym zwielu szlaków.
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