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  Wydanie I


  FRAGMENT


  
    Mohamedou chciałby zadedykować ten dokument pamięci swej zmarłej matki,

    Maryem Mint El Wadia, ichciałby również podkreślić,

    że gdyby nie Nancy Hollander ijej współpracowniczki

    Theresa Duncan oraz Linda Moreno,

    ta dedykacja nie byłaby możliwa.
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  Chronologia wydarzeń


  luty 2000

  Po 12 latach spędzonych za granicą, kiedy to uczył się, mieszkał ipracował głównie wNiemczech, atakże przez krótki czas wKanadzie, Mohamedou Ould Slahi postanawia wrócić do swej ojczyzny, Mauretanii. Po drodze zostaje dwukrotnie zatrzymany na rozkaz Stanów Zjednoczonych –najpierw przez policję senegalską, anastępnie przez władze Mauretanii –i przesłuchiwany przez agentów amerykańskiego FBI wzwiązku znieudanym zamachem bombowym na lotnisko międzynarodowe wLos Angeles wramach tak zwanego spisku milenijnego (Millennium Plot). Pouznaniu przez władze, że nie ma żadnych podstaw, aby uważać, iż był on zamieszany wspisek, 14 lutego 2000 roku zostaje wypuszczony na wolność.


  2000 –jesień 2001

  Mohamedou mieszka zrodziną ipracuje jako inżynier elektryk wstolicy Mauretanii, Nawakszut.


  29 września 2001

  Mohamedou zostaje aresztowany; przez dwa tygodnie jest przetrzymywany przez władze mauretańskie iponownie przesłuchiwany przez agentów FBI wsprawie spisku milenijnego. Powypuszczeniu Slahiego na wolność władze mauretańskie zaświadczają publicznie ojego niewinności.


  20 listopada 2001

  Policja mauretańska wchodzi do domu Mohamedou iżąda, aby udał się zpolicjantami nakolejne przesłuchanie. Mohamedou podporządkowuje się dobrowolnie iprowadząc swój samochód, jedzie na posterunek policji.


  28 listopada 2001

  Specjalny samolot CIA przeznaczony do transportu więźniów przewozi Mohamedou zMauretanii dowięzienia wAmmanie, stolicy Jordanii, gdzie jest przesłuchiwany przez siedem ipół miesiąca przez jordańskie służby wywiadowcze.


  19 lipca 2002

  Kolejny samolot CIA do transportu więźniów zabiera Mohamedou zAmmanu; konwojenci rozbierają go do naga, zawiązują mu oczy, wkładają pieluchę, zakuwają wkajdany iprzewożą do amerykańskiej bazy lotniczej Bagram wAfganistanie. Od tej właśnie sceny zaczyna się Dziennik zGuantanamo.


  4 sierpnia 2002

  Po dwóch tygodniach przesłuchań wBagram Mohamedou zostaje załadowany do samolotu transportowego wraz z34 innymi więźniami iprzewieziony do Guantanamo. Na miejsce przybywają 5 sierpnia 2002 roku izostają przyjęci do więzienia zgodnie zobowiązującymi procedurami.


  2003–2004

  Śledczy wywiadu wojskowego USA stosują wobec Mohamedou „specjalny plan przesłuchań” osobiście zaaprobowany przez sekretarza obrony Donalda Rumsfelda. Tortury, którym go poddają, to m.in. miesiące kompletnej izolacji, cała litania fizycznych, psychicznych iseksualnych upokorzeń, grożenie więźniowi śmiercią, groźby pod adresem jego rodziny, atakże upozorowanie porwania ikolejnego transferu.


  3 marca 2005

  Mohamedou pisze odręcznie podanie omożliwość skorzystania zprzywileju habeas corpus, zgodnie zktórym powinien zostać doprowadzony do sądu wcelu stwierdzenia legalności aresztowania.


  lato 2005

  Wswej więziennej izolatce wGuantanamo Mohamedou pisze odręcznie 466 stron, które tworzą tę książkę.


  12 czerwca 2008

  Sąd Najwyższy USA rozpatrujący sprawę Boumediene przeciwko Bushowi stosunkiem głosów 5 : 4 orzeka, że osoby więzione wGuantanamo mają prawo zakwestionować swezatrzymanie, powołując się na habeas corpus.


  sierpień–grudzień 2009

  Sędzia sądu okręgowego James Robertson rozpatruje podanie Mohamedou oskorzystanie zhabeas corpus.


  22 marca 2010

  Sędzia Robertson przyznaje Mohamedou prawo dohabeas corpus inakazuje zwolnienie go zwięzienia.


  26 marca 2010

  Administracja Obamy wnosi apelację.


  17 września 2010

  Sąd Apelacyjny dystryktu Kolumbii kieruje sprawę Mohamedou ohabeas corpus zpowrotem do sądu okręgowego wcelu ponownego rozpatrzenia. Sprawa ciągle jest wtoku.


  Obecnie

  Mohamedou wciąż przebywa wGuantanamo, wtej samej celi, wktórej miały miejsce liczne wydarzenia opisane wtej książce.


  Uwagi redaktora otekście, ingerencji cenzury iprzypisach


  Książka ta jest zredagowaną wersją 466-stronicowego manuskryptu, który Mohamedou Ould Slahi napisał odręcznie wswojej celi więziennej wGuantanamo latem ijesienią 2005 roku.


  Pamiętnik został zredagowany dwukrotnie: najpierw przez władze Stanów Zjednoczonych, które wprowadziły ponad 2500 zaciemnień wpostaci czarnych pasków, cenzurując wten sposób rękopis Mohamedou, anastępnie przeze mnie. Mohamedou wobu wypadkach nie mógł uczestniczyć wredagowaniu tekstu ani reagować na wprowadzane zmiany.


  Niemniej zawsze miał nadzieję, że jego manuskrypt dotrze doczytelnika –jest zaadresowany wprost do nas, awszczególności do czytelników amerykańskich –ibez zastrzeżeń autoryzował publikację wzredagowanej formie, wykazując zrozumienie sytuacji iwyrażając nadzieję, że procedura redakcyjna zostanie przeprowadzona tak, aby wiernie przekazać treść izachować przekaz zawarty woryginale. To zadanie powierzył mnie, aja starałem się jak najlepiej zniego wywiązać, przygotowując manuskrypt do druku.


  Mohamedou Ould Slahi napisał swoje wspomnienia po angielsku; to jego czwarty język, auczył się go głównie wamerykańskim areszcie, oczym pisze, często dość zabawnie, wróżnych miejscach książki. To przedsięwzięcie dużej wagi, ajednocześnie osiągnięcie niezwykłe samo wsobie. To również wybór, który pozwolił uzyskać istotne efekty literackie lub przyczynił się do ich stworzenia. Według moich obliczeń Mohamedou wykorzystuje prawie 7000 słów –słownictwo wprzybliżeniu tak bogate, jak to, które nadaje moc homeryckim eposom. Aposługuje się nim wtaki sposób, że czasami przypomina to właśnie tamte eposy, na przykład kiedy powtarza utarte zwroty, opisując powracające zjawiska iwydarzenia. Ipodobnie jak twórcy tychże eposów jest wstanie rozwinąć niesłychanie bogatą akcję iprzekazać niezwykle szeroki zakres uczuć. Redagując tekst, starałem się przede wszystkim zachować tę atmosferę iuhonorować dokonanie autora.


  Manuskrypt, który Mohamedou zdołał napisać wswej celi w2005 roku, jest zarazem niekompletnym iczasami fragmentarycznym szkicem. Wniektórych częściach język wydaje się bardziej podszlifowany, pismo robi wrażenie mniejszego ibardziej pedantycznego, co sugeruje możliwość istnienia wcześniejszych wersji; gdzie indziej wyczuwa się jakby większą zamaszystość ipośpiech typowe dla wersji roboczej. Występują istotne różnice wsposobie opowiadania, narracja ma mniej linearny charakter we fragmentach przedstawiających najświeższe wydarzenia –czego należałoby się spodziewać, biorąc pod uwagę intensywność przeżyć ibliskość opisywanych postaci. Nawet całościowy układ pracy nie jest wpełni przemyślany; na końcu książki znalazł się załącznik zszeregiem retrospekcji, wspomnień owypadkach poprzedzających główną opowieść.


  Chcąc sprostać tym wyzwaniom, jak każdy redaktor starający się spełnić oczekiwania autora, czyli zminimalizować ilość błędów iefektów roztargnienia, ajednocześnie wyostrzyć głos iwizję narratora, redagowałem manuskrypt na dwóch płaszczyznach. Linijka po linijce, co oznaczało głównie uporządkowanie czasów gramatycznych, zmianę szyku wyrazów wzdaniu czy poprawienie kilku niezgrabnych zwrotów iczasami, dla przejrzystości, połączenie lub przestawienie fragmentów tekstu. Ponadto wplotłem retrospekcje zaneksu do głównej opowieści oraz uprościłem iwygładziłem cały manuskrypt, dzięki czemu opracowanie liczące około 122000 słów ma ich wobecnej wersji nieco poniżej 100000. Wszystkie te decyzje redakcyjne były wyłącznie moje imogę tylko mieć nadzieję, że spotkałyby się one zakceptacją Mohamedou.


  Wtrakcie pracy zetknąłem się zszeregiem wyzwań wyraźnie związanych zwcześniejszą redakcją manuskryptu, to znaczy zcenzurą rządową. Ingerencja ta to zmiany wtekście wymuszone przez ten sam rząd, który wciąż ma władzę nad losem autora iktóry od ponad trzynastu lat posługuje się tajemnicą jako podstawowym narzędziem tej władzy. Czarne paski na stronie służą więc za sugestywne, wizualne przypomnienie obecnej sytuacji autora. Jednocześnie, bez względu na to, czy było to celowe, czy nie, ingerencja cenzury często przeszkadza wzrozumieniu sensu narracji, rozmazuje kontury postaci izagłusza otwarty, przystępny ton głosu autora.


  Jako że proces redagowania wymaga wyjątkowo wnikliwego czytania, wwypadku tekstu ocenzurowanego będzie się to wiązało zpróbą dojrzenia tego, co znajduje się pod czarnym paskiem, co zostało zamazane. Przypisy nadole strony wróżnych miejscach książki są swojego rodzaju zapisem tychże wysiłków.


  Komentarze te to spekulacje powstałe wzwiązku zingerencją cenzury, oparte na kontekście, wjakim występują czarne paski, na informacjach pojawiających się gdzieś indziej wmanuskrypcie, atakże na publicznie dostępnych niezliczonych materiałach źródłowych na temat ciężkich doświadczeń Mohamedou Ould Slahiego oraz incydentów iwydarzeń, które opisuje on wswej książce. Te źródła to między innymi dokumenty rządowe odtajnione na podstawie Ustawy owolności informacji (Freedom of Information Act, FOIA) po złożeniu odpowiedniego wniosku lub wwyniku sporu sądowego, relacje prasowe oraz wcześniej opublikowane prace licznych pisarzy idziennikarzy śledczych, atakże raporty zszeroko zakrojonych dochodzeń Departamentu Sprawiedliwości iSenatu USA.


  Wswych komentarzach nie zamierzałem odtwarzać oryginału ocenzurowanego tekstu ani ujawniać materiałów tajnych. Próbowałem tylko, najlepiej jak potrafiłem, zaprezentować informacje, które najprawdopodobniej znajdowały się wmiejscach wstawek cenzury, kiedy takie informacje zostały już podane do publicznej wiadomości albo ewidentnie wynikają zuważnej lektury manuskryptu, atakże wtedy, kiedy moim zdaniem jest to istotne ze względu na czytelność tekstu isiłę jego oddziaływania. Jeżeli te spekulacje są błędne, winę ponoszę wyłącznie ja. Żaden zadwokatów Mohamedou Ould Slahiego posiadających certyfikat bezpieczeństwa nie analizował materiałów wprowadzających ani przypisów, nie miał na nie jakiegokolwiek wpływu, nie potwierdził znajdujących się tam moich spekulacji ani im nie zaprzeczył. Również żadna inna osoba, która miała dostęp do nieocenzurowanego manuskryptu, nie analizowała materiałów wprowadzających ani przypisów, nie miała na nie jakiegokolwiek wpływu, nie potwierdziła znajdujących się tam moich spekulacji ani im nie zaprzeczyła.


  Wyzwania redaktorskie związane zprzygotowaniem tej niezwykłej pracy do druku są wdużej mierze bezpośrednim rezultatem faktu, że rząd Stanów Zjednoczonych wciąż przetrzymuje autora pracy, jak do tej pory bez żadnego zadowalającego wyjaśnienia, pod reżimem cenzury, który uniemożliwia mu udział wprocesie redakcyjnym. Czekam niecierpliwie na dzień, kiedy Mohamedou Ould Slahi odzyska wolność ibędziemy mogli przeczytać tę pracę wcałości, wtakiej formie, wjakiej on chciałby ją opublikować. Tymczasem mam nadzieję, że zdołałem uchwycić wtej wersji sens oryginału, mimo że niemal na każdej stronie przypomina się nam otym, jak wiele jeszcze musimy się dowiedzieć.


  Wstęp


  Mohamedou Ould Slahi napisał odręcznie 466-stronicową wersję roboczą swej książki –wsumie 122000 słów –wodizolowanym domku zpojedynczą celą wCamp Echo wGuantanamo latem iwczesną jesienią 2005 roku.


  Pisał ją etapami; zaczął wkrótce po uzyskaniu długo wyczekiwanego pozwolenia na spotkanie zNancy Hollander iSylvią Royce, dwiema adwokatkami zzespołu prawnego świadczącymi usługi pro bono. Zgodnie zsurowym protokołem radykalnego reżimu cenzury, któremu poddani są więźniowie Guantanamo, każda napisana przez niego strona była uważana za tajną wmomencie powstania ikażda kolejna część była przekazywana władzom USA do kontroli.


  Trzy miesiące po opatrzeniu ostatniej strony manuskryptu podpisem idatą, 15 grudnia 2005 roku Mohamedou przerwał swoje zeznania podczas przesłuchania przed Administracyjną Komisją Weryfikacyjną (Administrative Review Board, ARB) wGuantanamo, aby powiedzieć przewodniczącym jej oficerom:


  
    Chcę tylko napomknąć, że napisałem ostatnio książkę, siedząc wwięzieniu, tutaj, ostatnio, iopowiedziałem całą swoją historię, okej? Wysłałem ją do dystryktu Kolumbii do publikacji ikiedy zostanie wydana, radzę wam ją przeczytać. Taka mała reklama. To bardzo ciekawa książka, tak sądzę.(i)

  


  Ale manuskrypt Mohamedou nie został wydany. Ostemplowano go pieczęciami „TAJNE” –to kategoria przydzielana informacjom, które, gdyby zostały ujawnione, mogłyby poważnie zagrozić bezpieczeństwu narodowemu –i„NOFORN” (No Foreign Nationals) –co oznaczało, że nie wolno dzielić się tymi materiałami zjakimikolwiek obcokrajowcami lub służbami wywiadowczymi. Rękopis został zdeponowany wzabezpieczonym obiekcie niedaleko Waszyngtonu idostęp do niego miały tylko osoby posiadające pełny certyfikat bezpieczeństwa albo oficjalny dokument „need to know” upoważniający do wglądu wakta tajne potrzebne do działania wdanej chwili. Adwokaci Mohamedou przez ponad sześć lat prowadzili spór sądowy inegocjacje wsprawie uzyskania pozwolenia na opublikowanie manuskryptu.


  Wciągu tych lat, głównie wnastępstwie postępowań sądowych odostęp do informacji rządowej (opierając się na FOIA), które inicjowała American Civil Liberties Union, organizacja walcząca oochronę swobód obywatelskich, rząd Stanów Zjednoczonych został zmuszony do udostępnienia tysięcy tajnych dokumentów opisujących traktowanie więźniów przebywających wamerykańskich aresztach śledczych od czasu ataków terrorystycznych z11 września 2001 roku. Wwielu tych materiałach wspomina się ogehennie Mohamedou, kiedy trafił najpierw wręce CIA, anastępnie armii USA wGuantanamo, gdzie zespół do realizacji „projektów specjalnych” („Special Projects Team”) poddał go wyjątkowo zajadłym, rozmyślnym iokrutnym przesłuchaniom. Wkilku dokumentach znajdujemy coś jeszcze: intrygujące próbki tego, co ma do powiedzenia sam Mohamedou.


  Jeden znich został napisany przez niego własnoręcznie, po angielsku. Wkrótkim pisemku z3 marca 2005 roku czytamy: „Ja, Mohamedou Ould Slahi, przetrzymywany wGTMO, numer identyfikacyjny 760, składam niniejszym prośbę omożliwość skorzystania zprawa habeas corpus”. List kończy się wprosty sposób: „Nie popełniłem żadnego przestępstwa przeciwko Stanom Zjednoczonym, ajednocześnie Stany Zjednoczone nie oskarżyły mnie ojakiekolwiek zbrodnie, azatem wnoszę onatychmiastowe zwolnienie. Jeżeli chodzi odalsze szczegóły mojej sprawy, zchęcią stawię się na wszelkie przyszłe przesłuchania”.


  Kolejny napisany odręcznie dokument, również po angielsku, to list do adwokata, Sylvii Royce, z9 listopada 2006 roku, wktórym Mohamedou pozwolił sobie zażartować: „Prosiła mnie Pani, żebym napisał owszystkim, co powiedziałem przesłuchującym. Chyba Pani oszalała? Jak mam opisać nieprzerwane przesłuchanie trwające od siedmiu lat? To jakby spytać Charliego Sheena, ziloma kobietami się spotykał”. Mohamedou kontynuował:


  
    Ale wszystko to (prawie) zamieściłem wswojej książce, do której władze odmawiają Pani dostępu. Zamierzałem bardziej wejść wszczegóły, ale potem pomyślałem, że nie ma to sensu.


    Krótko mówiąc, może Pani podzielić moją odsiadkę na dwa wielkie etapy.


    (1)Przed torturami (to znaczy tymi, których nie mogłem wytrzymać): powiedziałem im prawdę otym, że nie zrobiłem niczego przeciwko waszemu krajowi. Ten okres trwał do 22 maja 2003.


    (2)Okres po torturach: wtedy puściły mi hamulce. Przytakiwałem bez względu na to, co zarzucali mi przesłuchujący. Nawet niechlubnie przyznałem się na piśmie, że planowałem zamach na CN Tower wToronto, usłuchawszy rady SSG (sierżanta sztabowego) ███████. Chciałem po prostu, żeby te małpy się ode mnie odczepiły. Wszystko mi jedno, jak długo pozostanę wwięzieniu. Wiara dodaje mi otuchy.(ii)

  


  Wdokumentach znalazły się także dwa zapisy złożonych pod przysięgą zeznań Mohamedou przed komisjami weryfikacyjnymi wGuantanamo. Pierwszy –azarazem pierwsza znaleziona wdokumentach próbka tego, co ma do powiedzenia –jest fragmentem przesłuchania przed Trybunałem ds. Weryfikacji Statusu Bojowników (Combatant Status Review Tribunal, CSRT); data 8 grudnia 2004 świadczy otym, że miało ono miejsce kilka miesięcy po zakończeniu tak zwanego przesłuchania specjalnego. Znajduje się tam między innymi następująca wymiana zdań:


  
    Pytanie: Czy zatrzymany może odnieść się do podstawowego zarzutu, amianowicie, że należy do talibów lub do Al-Kaidy?


    Odpowiedź: Talibowie, nie mam znimi absolutnie nic wspólnego. Al-Kaida, byłem jej członkiem wAfganistanie w91 i92 roku. Po wyjeździe zAfganistanu zerwałem znimi wszelkie stosunki.


    P: Inigdy od tamtej pory zatrzymany nie dostarczał im pieniędzy ani nie udzielał jakiegokolwiek poparcia?


    O: Nic absolutnie.


    P: Czy zatrzymany kiedykolwiek dla nich werbował?


    O: Nie, nigdy; nie próbowałem dla nich werbować.


    P: Zatrzymany powiedział, że pod presją przyznał się do udziału wspisku milenijnym, tak?


    O: Tak.


    P: Przed kim zatrzymany się przyznał?


    O: Przed Amerykanami.


    P: Aco zatrzymany rozumie przez presję?


    O: Wysoki Sądzie, nie chciałbym mówić, na czym polegała ta presja, jeżeli nie muszę.


    P: Nie musi pan; chcemy tylko upewnić się, że pana nie torturowano ani nie wymuszano zeznań, które nie były prawdą. Dlatego zostało zadane to pytanie.


    O: Uwierzcie mi po prostu, że nie byłem zamieszany wten straszny zamach; tak, przyznaję, że byłem członkiem Al-Kaidy, ale nie chcę otym rozmawiać. Przyszli do mnie mądrzy ludzie iprzeanalizowali to, ipoznali prawdę. Dobrze, że mogłem powiedzieć prawdę iinformacja ta została zweryfikowana. Powiedziałem, że nie miałem ztym nic wspólnego. Poddałem się badaniu wykrywaczem kłamstw izdałem egzamin, ioni powiedzieli, że nie muszę już więcej otym mówić. Powiedzieli: proszę nie mówić na ten temat nigdy więcej. Inie wrócili do tego tematu od roku.


    P: Azatem żadne władze USA nie znęcały się nad zatrzymanym wjakikolwiek sposób?


    O: Nie chcę odpowiadać na to pytanie; nie jestem do tego zobowiązany, chyba że mnie zmusicie.(iii)

  


  Drugi zapis dotyczy przesłuchania przed Administracyjną Komisją Weryfikacyjną w2005 roku, podczas którego Mohamedou oznajmił, że napisał książkę. Od przesłuchania przed CSRT minął rok, kiedy to pozwolono mu wkońcu spotkać się zadwokatami ikiedy on jakimś sposobem nabrał dystansu do całej sprawy iznalazł wsobie siłę, aby opisać swe przeżycia. Tym razem swobodnie opowiada oswej odysei, już nie wstrachu czy gniewie, lecz głosem odmienionym, wktórym słychać ironię idowcip. „Był bardzo głupi –mówi Mohamedou, wypowiadając się na temat jednej zgróźb przesłuchującego go oficera –ponieważ powiedział, że sprowadzi Czarnych. Nie mam nic przeciwko Czarnym, połowa ludzi wmoim kraju to Czarni!”. Inny śledczy zGuantanamo, znany jako Mr. X, miał ciało zakryte od stóp do głów, całe, „tak jak wArabii Saudyjskiej, tak jak zakrywają się tam kobiety”, a„na rękach rękawiczki, rękawiczki takie jak O.J. Simpson”. Mohamedou udziela odpowiedzi zwielką dbałością oszczegóły, rzetelnie, tak żeby móc uzyskać zamierzony efekt. „Proszę was –mówi do członków komisji –chcę, żebyście dobrze zrozumieli moją opowieść, bo naprawdę wszystko mi jedno, czy mnie wypuszczą, czy nie, chcę tylko, żeby moja historia została zrozumiana”.(iv)


  Nie mamy pełnego zapisu tego przesłuchania, podczas którego Mohamedou próbował opowiedzieć swą historię komisji weryfikacyjnej. Kiedy przystępuje do opisywania tego, co przeżył wGuantanamo latem 2003 roku, „urządzenie nagrywające zaczęło szwankować”, informuje tłustym drukiem przerywnik wraporcie. Wmiejsce utraconego fragmentu, wktórym „zatrzymany mówi otym, że był torturowany, przebywając tu, wGuantanamo, przez kilku osobników”, dokument proponuje „ogólny opis tego, co komisja zapamiętała zzeznań niezarejestrowanych na taśmie ze względu na błąd techniczny”:


  
    Zatrzymany zaczął od omawiania rzekomego znęcania się nad nim przez przesłuchującą go kobietę, którą znał jako ███████. Zatrzymany starał się opisać komisji działania ███████, ale był ewidentnie zmieszany izdenerwowany. Wytłumaczył, że był molestowany seksualnie iże chociaż lubi kobiety, nie podobało mu się to, co robiła mu ███ ██. Przewodniczący zauważył zdenerwowanie zatrzymanego ipowiedział, że nie musi opowiadać tej historii. Zatrzymany był bardzo wdzięczny ipostanowił nie wchodzić wszczegóły rzekomego napastowania ze strony ███████.


    Zatrzymany przekazał szczegółowe informacje dotyczące rzekomego znęcania się nad nim przez █████████ i█████████. Zatrzymany stwierdził, że ███████ i████ weszli do pokoju zzakrytymi twarzami izaczęli go bić. Bili go tak mocno, że zdenerwowała się tym █████. ██████ nie podobało się takie traktowanie zatrzymanego izaczęła mu współczuć. Według zatrzymanego ██████████ płakała iprosiła ███████ i████████, żeby przestali bić więźnia. Zatrzymany chciał pokazać komisji blizny imiejsca po ranach, ale komisja odmówiła oględzin. Komisja uważa, że jest to uczciwa rekapitulacja zniekształconego fragmentu taśmy.(v)

  


  Jesteśmy wposiadaniu tych zapisów tylko dlatego, że wiosną 2006 roku nakazał podać je do publicznej wiadomości sędzia federalny prowadzący proces sądowy wsprawie wolności informacji wytoczony przez Associated Press. Ponadto proces ten ostatecznie zmusił Pentagon do opublikowania, cztery lata po otwarciu Guantanamo, oficjalnej listy ludzi przetrzymywanych wtym zakładzie. Po raz pierwszy więźniowie mieli imiona, aimiona miały głos. Zprotokołów tajnych przesłuchań dowiadujemy się, że wielu więźniów opowiadało historie, które podważały twierdzenia, jakoby wobozie na Kubie znajdowali się „najgorsi znajgorszych”, ludzie tak niebezpieczni, że próbowali „gryźć przewody hydrauliczne wtylnej części C-17, żeby strącić samolot na ziemię”, jak powiedział wswym sławnym oświadczeniu generał nadzorujący placówkę, kiedy pierwsi więźniowie lądowali wobozie w2002 roku.(vi) Kilku zatrzymanych, tak jak Mohamedou, poruszyło sprawę traktowania ich wamerykańskim areszcie.


  Pentagon trwał przy swoim stanowisku. „Zatrzymani wGuantanamo to ludzie szkolący terrorystów, producenci bomb, potencjalni zamachowcy-samobójcy iinni niebezpieczni osobnicy”, ponownie zapewnił rzecznik armii, kiedy protokoły zostały podane do wiadomości publicznej. „Iwiemy, że są specjalnie szkoleni, żeby umieć tak kłamać, aby wzbudzać współczucie dla ich sytuacji iwywierać presję na władze USA”.(vii) Kiedy rok później armia udostępniła zapisy przesłuchań przed Administracyjną Komisją Weryfikacyjną wGuantanamo z2006 roku, wśród ujawnionych dokumentów nie znalazł się protokół zeznań Mohamedou. Wciąż jest utajniony.


  Manuskrypt Mohamedou został wkońcu dopuszczony na publikacji ilatem 2012 roku członek jego zespołu prawnego wręczył mi go na dysku opatrzonym napisem „Manuskrypt Slahiego –wersja odtajniona”. Ale wtedy Mohamedou przebywał wGuantanamo już dziesięć lat. Dwa lata wcześniej sędzia federalny przyznał mu prawo do habeas corpus inakazał zwolnienie go zwięzienia, ale władze USA wniosły apelację, asąd apelacyjny odesłał jego podanie zpowrotem do okręgowego sądu federalnego wcelu ponownego rozpatrzenia. Sprawa wciąż jest wtoku.


  Mohamedou przebywa do dziś wtej samej odizolowanej celi, wktórej napisał Dziennik zGuantanamo. Sądzę, że przeczytałem na temat jego sprawy wszystko, co podano do publicznej wiadomości iciągle nie rozumiem, dlaczego wogóle znalazł się wGuantanamo.


  * * *


  Mohamedou Ould Slahi urodził się 31 grudnia 1970 roku wRosso, wówczas małym miasteczku, ateraz sporym mieście nad rzeką Senegal na południowej granicy Mauretanii. Miał ośmioro starszego rodzeństwa; po nim urodziła się jeszcze trójka dzieci. Rodzina przeprowadziła się do stolicy kraju, Nawakszut, kiedy Mohamedou kończył szkołę podstawową. Wkrótce potem zmarł jego ojciec, wędrowny handlarz wielbłądami. Jego śmierć wtym właśnie momencie, jak również oczywiste talenty Mohamedou, musiały przyczynić się do uświadomienia sobie przez chłopca jego roli wrodzinie. Ojciec zaznajomił go zKoranem, którego już jako nastolatek Mohamedou nauczył się na pamięć. Wszkole średniej radził sobie dobrze, awszczególności wykazywał uzdolnienia matematyczne. Artykuł wmagazynie „Der Spiegel” z2008 roku opisuje go jako powszechnie lubianego chłopca, miłośnika piłki nożnej, azwłaszcza niemieckiej drużyny narodowej –właśnie to zamiłowanie doprowadziło do złożenia przez Mohamedou podania ostypendium Carla Duisberga; kiedy mu je przyznano, podjął studia wNiemczech. Dla całej rodziny był to olbrzymi skok cywilizacyjny, oczym doniósł „Der Spiegel”:


  
    Slahi wsiadł do samolotu lecącego do Niemiec pod koniec lata 1988 roku, wpiątek. Był pierwszym członkiem rodziny, który miał studiować na uniwersytecie –na dodatek za granicą –ipierwszym, który podróżował samolotem. Pożegnanie zmatką, zrozpaczoną zpowodu wyjazdu ukochanego syna, było tak łzawe, że Mohamedou przez chwilę wahał się, czy wejść na pokład. Wkońcu reszta rodziny przekonała go, żeby jechał. „Miał nas poratować finansowo”, mówi dziś jego brat Jahdih.(viii)

  


  WNiemczech Mohamedou uczył się na wydziale inżynierii elektrycznej, mając nadzieję na karierę wtelekomunikacji ibranży komputerowej, ale przerwał studia, aby przystąpić do sprawy, która przyciągnęła wówczas młodych mężczyzn zcałego świata: postanowił wziąć udział wpowstaniu przeciwko komunistycznemu rządowi Afganistanu. Wtamtych czasach nie było żadnych ograniczeń ani zakazów, jeżeli chodzi otego rodzaju działalność imłodzi ludzie, tacy jak Mohamedou, wyjeżdżali do Afganistanu jawnie; była to sprawa, którą kraje zachodnie, aStany Zjednoczone wszczególności, aktywnie popierały. Aby przystąpić do walki, trzeba było odbyć szkolenie, tak więc na początku 1991 roku przez siedem tygodni Mohamedou uczestniczył wobozie szkoleniowym al-Farouq wmieście Chost, gdzie złożył przysięgę na wierność Al-Kaidzie, która prowadziła obóz. Przeszedł szkolenie wzakresie używania broni lekkiej imoździerzy; broń była głównie produkcji radzieckiej, apociski moździerzowe amerykańskiej, jak zauważył podczas przesłuchania wsprawie weryfikacji statusu bojowników.


  Po szkoleniu Mohamedou wrócił na studia, ale na początku 1992 roku, kiedy rząd komunistyczny był bliski upadku, pojechał zpowrotem do Afganistanu. Wstąpił do jednostki dowodzonej przez Dżalaluddina Hakkaniego, która oblegała miasto Gardez. Padło ono, nie stawiwszy większego oporu, trzy tygodnie po przybyciu Mohamedou. Wkrótce potem padł również Kabul ijak wyjaśnił Mohamedou na przesłuchaniu przed CSRT, sprawa bardzo szybko stała się niejasna:


  
    Zaraz po upadku komunistów sami mudżahedini zaczęli prowadzić dżihad jedni przeciwko drugim, żeby rozstrzygnąć, kto będzie uwładzy: różne frakcje zaczęły walczyć ze sobą. Postanowiłem wrócić, bo nie chciałem walczyć przeciwko innym muzułmanom inie widziałem żadnego powodu, żeby to robić; tak jak idzisiaj nie widzę powodu, żeby walczyć oto, kto zostanie prezydentem czy wiceprezydentem. Moim celem była tylko iwyłącznie walka zagresorami, głównie zkomunistami, którzy zabraniali moim braciom wyznawać ich religię.

  


  Oznaczało to, uparcie powtarzał Mohamedou, koniec jego zobowiązań względem Al-Kaidy. Oto, co powiedział przewodniczącej CSRT wtrakcie przesłuchania:


  
    Szanowna Pani, wiedziałem, że walczę dla Al-Kaidy, ale wówczas Al-Kaida nie prowadziła dżihadu przeciw Ameryce. Kazali nam walczyć razem znaszymi braćmi przeciwko komunistom. Wpołowie lat dziewięćdziesiątych postanowili prowadzić dżihad przeciw Ameryce, ale ja osobiście nie miałem ztym nic wspólnego. Nie wstąpiłem do tej organizacji ztakim zamysłem; to ich problem. Jestem całkowicie poza tym, co dzieje się na linii Al-Kaida–USA. Sami muszą rozwiązać ten problem; nie jestem wżaden sposób związany ztym problemem.(ix)

  


  Po powrocie do Niemiec Mohamedou zaczął prowadzić takie życie, jakie on ijego rodzina planowali jeszcze wNawakszut. Ukończył studia iuzyskał dyplom inżyniera elektryka na uniwersytecie wDuisburgu. Wkrótce przyjechała do niego jego młoda żona, Mauretanka, iprzez większą część lat dziewięćdziesiątych oboje mieszkali ipracowali wDuisburgu. Wtym czasie pozostawał wszakże wprzyjacielskich stosunkach albo przynajmniej wkontakcie zkolegami poznanymi wtrakcie afgańskiej przygody; część znich wciąż utrzymywała więź zAl-Kaidą. Był również bezpośrednio związany zważnym członkiem Al-Kaidy, Mahfouzem Ould al-Walidem, znanym też jako Abu Hafs al Mauritani,który był członkiem Szury, organu doradczego Al-Kaidy, ijednym zczołowych doradców teologicznych Osamy bin Ladena. Abu Hafs jest dalekim krewnym Mohamedou, atakże szwagrem przez małżeństwo zsiostrą jego żony. Kiedy Mohamedou mieszkał wNiemczech, kontaktowali się telefonicznie od czasu do czasu –rozmowę zAbu Hafsem prowadzoną przez telefon satelitarny bin Ladena w1999 roku namierzył niemiecki wywiad –aponadto Mohamedou dwukrotnie pomógł Abu Hafsowi przelać 4000 dolarów na konto jego rodziny wMauretanii wczasie ramadanu.


  W1998 roku Mohamedou wraz zżoną udał się do Arabii Saudyjskiej, aby odbyć hadż, pielgrzymkę do Mekki. Wtym samym roku, nie będąc wstanie uzyskać prawa stałego pobytu wNiemczech, Mohamedou skorzystał zrekomendacji przyjaciela, wystąpił ostatus stałego rezydenta Kanady iwlistopadzie 1999 roku przeniósł się do Montrealu. Przez jakiś czas mieszkał zbyłym kolegą zklasy, anastępnie wwielkim meczecie Al-Sunna wMontrealu, gdzie jako hafiza, czyli kogoś, kto zna na pamięć Koran, poproszono go oprowadzenie modłów podczas ramadanu, kiedy imam był wpodróży. Niespełna miesiąc po przyjeździe Mohamedou do Montrealu został aresztowany algierski imigrant iczłonek Al-Kaidy, Ahmed Ressam; zatrzymano go, kiedy wjeżdżał do Stanów Zjednoczonych samochodem wyładowanym materiałami wybuchowymi zplanem zamachu bombowego na międzynarodowe lotnisko wLos Angeles wpierwszy dzień nowego roku wramach spisku nazwanego później milenijnym. Ressam mieszkał idziałał wMontrealu. Opuścił miasto, zanim Mohamedou tam przyjechał, ale wcześniej chadzał do meczetu Al-Sunna iutrzymywał kontakty zkilkoma, jak ich nazwał Mohamedou podczas przesłuchania przed CSRT, „złymi przyjaciółmi” jego kolegi zklasy.


  Aresztowanie Ressama zapoczątkowało szeroko zakrojone śledztwo wsprawie społeczności imigrantów muzułmańskich wMontrealu, awszczególności tych związanych zmeczetem Al-Sunna. Po raz pierwszy wżyciu Mohamedou był wypytywany oewentualne powiązania zterrorystami. Jak zeznał przed Administracyjną Komisją Weryfikacyjną w2005 roku, „przyszła do mnie iprzesłuchiwała mnie” Kanadyjska Królewska Policja Konna.


  
    Byłem piekielnie wystraszony. Zapytali mnie, czy znam Ahmeda Ressama, powiedziałem „nie”, apotem zapytali, czy znam tego faceta ipowiedziałem „nie, nie”. Byłem tak przerażony, że cały się trząsłem… nie byłem do tego przyzwyczajony, po raz pierwszy mnie przesłuchiwano imyślałem tylko, żeby nie wpakować się wtarapaty ikoniecznie mówić prawdę. Ale oni przyglądali mi się wbardzo paskudny sposób. Okej, można być obserwowanym, ale to nie wporządku, żeby widzieć ludzi, którzy cię obserwują. To takie toporne, ale oni chcieli mi przekazać wiadomość, że patrzą.

  


  Rodzina Mohamedou wMauretanii była zaniepokojona. Pamiętał, że pytali go, co tam robi wtej Kanadzie. „Powiedziałem, że nic, że szukam pracy. Imoja rodzina postanowiła, że mam wrócić do Mauretanii, ponieważ «ten facet musi być wbardzo złym środowisku itrzeba go ratować»”. Wimieniu rodziny zatelefonowała do Mohamedou jego teraz już była żona, żeby poinformować ochorobie jego matki. Jak opisał to przed komisją weryfikacyjną:


  
    Zadzwoniła do mnie, płakała ipowiedziała: „Albo sprowadzisz mnie do Kanady, albo wracasz do Mauretanii”. „Ej, spokojnie”, odparłem. Nie podobało mi się życie wKanadzie, nie mogłem cieszyć się wolnością, nie jest fajnie być obserwowanym. Nie cierpiałem Kanady ipowiedziałem, że praca tutaj jest bardzo ciężka. Wyjechałem wpiątek 21 stycznia 2000 roku; poleciałem zMontrealu do Brukseli, astamtąd do Dakaru.(x)

  


  Od tego lotu zaczyna się odyseja Mohamedou, która stała się jego Dziennikiem zGuantanamo.


  Zaczyna się ona od tego właśnie lotu, ponieważ od tej pory jedna tylko siła decyduje olosie Mohamedou: Stany Zjednoczone. Zgeograficznego punktu widzenia wtrakcie, jak to nazywa, „niekończącej się wędrówki po świecie”, której trasę wyznaczały kolejne zatrzymania iprzesłuchania, przemierzył wciągu kolejnych osiemnastu miesięcy ponad 32000 kilometrów –zaczęło się od tego, co miało podobno być powrotem do domu, azakończyło na porzuceniu go prawie 6500 kilometrów od domu na karaibskiej wyspie. Po drodze był przetrzymywany iprzesłuchiwany wczterech krajach, często zudziałem Amerykanów, azawsze na zlecenie Stanów Zjednoczonych.


  Oto jak przebieg pierwszego ztych zatrzymań został opisany przez sędziego sądu okręgowego Jamesa Robertsona wjego odtajnionym orzeczeniu z2010 roku, wktórym przyznał Mohamedou prawo do habeas corpus:


  
    styczeń 2000


    Przyleciał zKanady do Senegalu, gdzie czekali na niego bracia, aby zawieźć go do Mauretanii; razem zbraćmi został pojmany przez ██████ władze iprzesłuchany wsprawie spisku milenijnego. Pojawił się jakiś Amerykanin izrobił mu zdjęcia; następnie ktoś, jego zdaniem Amerykanin, zawiózł go samolotem do Mauretanii, gdzie był ponownie przesłuchiwany wsprawie spisku milenijnego przez władze mauretańskie.


    luty 2000


    14.02.2000


    Przesłuchiwany przez ███████ wsprawie spisku milenijnego. ████ –wypuścił go, stwierdziwszy, że nie ma podstaw podejrzewać, iż był zaangażowany wspisek.

  


  „Mauretańczycy powiedzieli: «Już cię nie potrzebujemy, możesz odejść. Nie interesujesz nas»”, wspominał Mohamedou podczas przesłuchania przed ARB, opisując tamto zwolnienie. „Zapytałem ich, co zAmerykanami? Powiedzieli: «Amerykanie wciąż mówią, że jesteś łącznikiem, ale nie dają nam żadnego dowodu, to co mamy robić?»”.


  Ale, jak zapisał wswej kronice wydarzeń sędzia Robertson, władze mauretańskie ponownie wezwały Mohamedou, na prośbę Stanów Zjednoczonych, wkrótce po zamachach terrorystycznych z11 września:


  
    21.09.2001


    Aresztowany wMauretanii; władze powiedziały mu █████████████████ aresztować, ponieważ Salahi[*] był rzekomo zamieszany wspisek milenijny.


    12.10.2001


    Kiedy przebywał wareszcie, agenci przeszukali jego dom iskonfiskowali taśmy idokumenty.


    15.10.2001


    Zwolniony przez ██████ władze.(xi)

  


  Między tymi dwoma aresztowaniami mauretańskimi, wtrakcie których ponownie przesłuchiwali go agenci FBI, Mohamedou pędził niezwykle zwyczajne ijak na standardy jego kraju udane życie, zajmując się komputerami isprzętem elektronicznym, najpierw zramienia przedsiębiorstwa prowadzącego dostawy sprzętu medycznego iświadczącego również usługi internetowe, anastępnie rodzinnej firmy importowej opodobnym charakterze. Teraz jednak odczuwał obawy, mimo że był wolny i„wrócił do swojego normalnego życia”. Tak oto wyjaśnił to, zeznając przed ARB:


  
    Sądziłem, że mogę mieć problem ze swoim pracodawcą, że mój pracodawca nie będzie chciał mnie przyjąć zpowrotem, bo jestem podejrzany oterroryzm, ale powiedzieli, że się tym zajmą. Na moich oczach, kiedy [tam] siedziałem, najwyżej postawiony facet zwywiadu wMauretanii zatelefonował do mojego pracodawcy ipowiedział mu, że jestem dobrym człowiekiem, że „nie mamy znim żadnego problemu iaresztowaliśmy go zważnego powodu. Musieliśmy go przesłuchać igo przesłuchaliśmy, ijest wporządku, jest wolny, więc może pan go zpowrotem przyjąć do pracy”.(xii)

  


  Szef przyjął go ituż po upływie miesiąca praca zawiodła Mohamedou do mauretańskiego pałacu prezydenckiego, gdzie przez cały dzień przygotowywał ofertę na zmodernizowanie sieci telefonicznej ikomputerowej prezydenta Ould Taji. Kiedy wrócił do domu, ponownie pojawiła się policja narodowa ifunkcjonariusze oświadczyli, że ma się stawić na jeszcze jedno przesłuchanie. Poprosił, żeby poczekali ipozwolili mu wziąć prysznic. Ubrał się, wziął klucze –uzgodnił zpolicją, że pojedzie na posterunek dobrowolnie, prowadząc własny samochód –ipowiedział matce, żeby się nie martwiła, iże niedługo wróci do domu. Tym razem jednak zniknął.


  Przez niemal rok rodzinie Mohamedou dawano do zrozumienia, że przebywa on wmauretańskim areszcie. Jego najstarszy brat Hamoud regularnie odwiedzał więzienie ozaostrzonym rygorze, dostarczając czyste ubrania ipieniądze na posiłki. Tymczasem tydzień po tym, jak Mohamedou oddał się wręce policji, CIA przewiozła go potajemnie specjalnym samolotem transportowym do Jordanii; po kilku miesiącach Stany Zjednoczone zabrały go zAmmanu idostarczyły do bazy lotniczej Bagram wAfganistanie, apo kilku tygodniach do Guantanamo. Przez cały ten czas rodzina płaciła na utrzymanie Mohamedou wwięzieniu wNawakszut iprzez cały ten czas urzędnicy więzienni chowali pieniądze do kieszeni, nic nie mówiąc. Aż wreszcie 28 października 2002 roku najmłodszy brat Mohamedou Jahdih, który przejął po nim obowiązki europejskiego żywiciela rodziny, kupił bieżący numer tygodnika „Der Spiegel” iprzeczytał, że jego brat „siedzi od wielu miesięcy wklatce zsiatki drucianej wamerykańskim obozie wGuantanamo”.


  Jahdih był wściekły –nie, jak wspomina, na Stany Zjednoczone, lecz na lokalne władze, które zapewniały rodzinę, że trzymają Mohamedou usiebie iże jest bezpieczny. „Ci policjanci to źli ludzie, to złodzieje!”, wrzeszczał do telefonu, kiedy zadzwonił do domu, żeby przekazać wiadomość. „Nie mów tak!”, spanikowali jego bliscy iodłożyli słuchawkę. Zadzwonił powtórnie izaczął od nowa. Znowu się rozłączyli.


  Jahdih wciąż mieszka wDüsseldorfie. Umówiłem się znim parokrotnie na obiad wmarokańskiej restauracji przy Ellerstrasse, miejscu spotkań północnoafrykańskiej społeczności tego miasta. Jahdih przedstawił mnie kilku swoim znajomym, głównie młodym Marokańczykom –wielu znich, podobnie jak Jahdih, jest już obywatelami Niemiec. Rozmawiali ze sobą po arabsku, francusku iniemiecku, aze mną, znów podobnie jak Jahdih, dzielnie próbowali porozumiewać się po angielsku, śmiejąc się ze swych błędów. Jahdih opowiedział klasyczny imigrancki kawał oegzaminie zangielskiego dla ubiegających się opracę whotelu; opowiedział go po arabsku swoim kolegom, apotem przetłumaczył dla mnie. „Co należy powiedzieć, kiedy chcemy kogoś do siebie przywołać?”, pytają aspiranta. „Zachce pan do mnie podejść”, odpowiada egzaminowany. „Akiedy chcemy, żeby wyszedł?”. Kandydat zastanawia się iwreszcie twarz mu się rozjaśnia. „Wychodzę na ulicę iwtedy mówię: «Zechce pan do mnie podejść!»”.


  WDüsseldorfie spędziliśmy kiedyś zJahdihem cały wieczór, porządkując podczas posiłku iopisując zdjęcia rodzeństwa, szwagrów ibratowych, siostrzeńców ibratanków, siostrzenic ibratanic –wielu znich mieszka wspólnie wNawakszut, tworząc wielopokoleniową rodzinę. Wczasie przesłuchania przed CSRT w2004 roku Mohamedou, tłumacząc swój brak zainteresowania Al-Kaidą po powrocie do Niemiec, powiedział: „Miałem do wykarmienia wielką rodzinę, miałem do wykarmienia 100 gąb”. Była to przesada, ale być może nie do końca. Obecnie dużą część odpowiedzialności za rodzinę ponosi Jahdih. Ponieważ wMauretanii aktywność polityczna może być zajęciem ryzykownym, to on wimieniu rodziny zabiega ouwolnienie Mohamedou. Wczasie naszego ostatniego spotkania przy obiedzie oglądaliśmy na YouTube wideo zdemonstracji przed pałacem prezydenckim, którą pomógł zorganizować wNawakszut wzeszłym roku. Jahdih zwrócił moją uwagę na to, że mówca pokazany na filmie to członek parlamentu.


  Kilka dni przed moim spotkaniem zJahdihem pozwolono Mohamedou na rozmowę telefoniczną zrodziną, jedną zdwóch, jakie wolno mu odbyć wciągu roku. Rozmowy są organizowane pod patronatem Międzynarodowego Komitetu Czerwonego Krzyża (MKCK) iłączą Mohamedou zdomem rodzinnym wNawakszut izJahdihem wNiemczech. Jahdih powiedział mi, że niedawno wystąpił do Czerwonego Krzyża zprośbą ozwiększenie liczby rozmów do trzech.


  Pierwsza ztych rozmów miała miejsce w2008 roku, sześć ipół roku po zniknięciu Mohamedou. Świadkiem tej sceny był reporter „Der Spiegel”.


  
    Wczerwcowy piątek 2008 roku, wpołudnie, rodzina Slahich zbiera się wbiurze Międzynarodowego Czerwonego Krzyża (MCK) wstolicy Mauretanii, Nawakszut. Matka Mohamedou, jego bracia, siostry, bratankowie isiostrzeńcy, bratanice isiostrzenice, atakże ciotki, wszyscy ubrani są wpowłóczyste stroje, wjakie normalnie wystroiliby się na rodzinne przyjęcie. Przyszli tu, żeby porozmawiać przez telefon zMohamedou, utraconym synem. Zgodę wydały Połączone Siły Operacyjne Guantanamo (Joint Task Force), aMCK grał rolę pośrednika. Wsiedzibie MCK na kamiennej podłodze leżą grube dywany, awoknach wydymają się firanki wjasnych kolorach.


    „Synu, synu, jak się czujesz?”, pyta matka. „Jestem taki szczęśliwy, że cię słyszę”. Kobieta wybucha płaczem, słysząc jego głos po raz pierwszy od ponad sześciu lat. Starszy brat Mohamedou rozmawia znim przez 40 minut. Slahi mówi bratu, że czuje się dobrze. Chce się dowiedzieć, kto się zkim ożenił, jak się ma jego rodzeństwo ikomu się urodziły dzieci. „To był mój brat, takiego go znam. Nie zmienił się”, stwierdza po zakończeniu rozmowy Hamoud Ould Slahi.(xiii)

  


  Ztego, co mówi Jahdih, po pięciu latach rozmowy są ciągle mniej więcej takie same, choć zmieniły się dwie rzeczy. Teraz łączą się przez Skype’a, dzięki czemu widzą się nawzajem. Inie ma już matki Mohamedou iJahdiha. Zmarła 27 marca 2013 roku.


  * * *
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  (v) Protokół ARB, s.26–27.
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