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Taniec hiszpańskich sandałów


Warszawskie mieszkanie Puszki jest
przestronne.
– Zbyt duże – wzdycha. Jak zawsze, gdy zostaje wnim sama. Teraz czeka na Klarę. Powinna już tu być. Kiedy tylko pojawi się wdrzwiach, natychmiast wielka przestrzeń domowej pustki skurczy się jak ten kolorowy golfik po praniu wczterdziestu stopniach. Klara zawsze wnosi zsobą taką eksplozję słów, że potrafiłaby wypełnić nimi cały Pałac Kultury, nie tylko trzy pokoje zkuchnią.
Tego chyba też jej zazdroszczę – myśli Puszka iczuje się niezręcznie. Bo „też” dotyczy iwyglądu Klary, ijej mocnego charakteru, anajbardziej Michała, który od niedawna stał się największą ozdobą jej przyjaciółki. Wprawdzie Michał uchodzi za milczka, ale ma to „coś”, jak twierdzą wszystkie klasowe dziewczyny. Zdaniem Puszki tym „czymś” jest jego uśmiech.
Obserwacyjny szlak prowadzi od okna wgabinecie mamy do okien kuchennych, zktórych najlepiej widać, kto zmierza  wstronę starej kamienicy.
Puszkę irytuje pani Kłopotek, pojawiająca się zamiast Klary na podwórzu. Ipan Maruga, ten co maluje włosy na czarno, choć od kilku lat jest bardziej siwy niż wszystkie znane Puszce gołębie. Azna je doskonale. Nawet zimienia, do czego jednak nikomu by się nie przyznała.
Para ptaków przez moment wiruje nad parapetem, zasłaniając widok.
– Gdy stąd wyjadę na rok, zapomnicie omnie – wzdycha do szyby.
Czekanie bywa okropne. To taki test na cierpliwość, aPuszka nie znosi żadnych testów, bo im zwyczajnie nie ufa. Poza tym może być cierpliwa zawsze, ale nie dzisiaj, kiedy trzeba wreszcie powiedzieć Klarze orozstaniu. Otym fatalnym pomyśle mamy, która chyba zapomniała, że nie zostawia się jedynaczki zobcą kobietą! Że ona, Puszka, nie jest jakąś puszką sardynek czy ciasteczek wiedeńskich, tylko Osobą. Taką pisaną wielką literą.
Za oknem mały dramat. Pani Kłopotek lekko się potknęła iwypadła jej zręki laska. Na szczęście pan Maruga już ją podnosi, trwa to wieczność, bo taki zniego staruszek-niezguła. Udało się! Laska trafia do rąk właścicielki iPuszka oddycha  zulgą. Wspaniałomyślnie wybacza emerytom, że uprzedzili jej przyjaciółkę, choć nikt na nich nie czeka. Nikt nie podbiegnie do drzwi, żeby im otworzyć. Wstydzi się teraz trochę, że miała cokolwiek za złe tej sędziwej parze sąsiadów. Bo to przecież samotnicy, rozbitkowie na wysepce życia, jak mawiała często mama. Puszka uśmiecha się do nich zza firanki, pomimo że tego nie widzą, inareszcie odzyskuje humor.
Klara nadchodzi od strony ostatnich małych sklepików, które jakimś cudem przetrwały wojnę zhipermarketami. Stoją sobie na bocznej ulicy iprzyciągają wzrok przechodniów wystawami pełnymi śmiesznych produktów.
O! Już mija cukiernię, tę samą, wktórej obie zostawiają swoje tygodniówki, aza moment jej hiszpańskie sandałki będą stepowały po stromych schodach klatki.
Puszka pędem zrywa się do biegu na przełaj przez salon, aby jak najszybciej uciszyć dzwonek nieporadnie udający kukułkę.
Klara wygląda pięknie. Uśmiecha się tak szeroko, jakby na wejściu spodziewała się stada fotoreporterów itysiąca kamer. Uśmiech znika, gdy zamiast fleszy wita ją wprogu Puszka.  Wdomowym dresie irozczochrana.
– Wyglądasz jak nasza pani Fikołek! – mówi na powitanie  zlekką naganą. Klara nie znosi sali gimnastycznej iboiska,  akobieta od WF-unie znosi Klary. – Mów wreszcie, co się dzieje! – Ciekawość bierze górę nad niechęcią do dresu. – Wprawdzie uwielbiam niespodzianki, ale jak mogłaś cokolwiek przede mną ukrywać?! – Nos przyjaciółki nieładnie się marszczy iPuszka zaczyna żałować, że przez dwa tygodnie milczała na temat swej ponurej przyszłości. Taka to już przyjaźń  zKlarą, że ona zawsze ma rację iwzbudza wludziach poczucie winy. – Co to za wielka tajemnica, októrej nie można zwyczajnie, przez telefon... – Klara wodzi wzrokiem po wysokich ścianach. – Łoooł! Wielkie to wasze mieszkanie! Po co wam tyle tego? – pyta po raz setny, zadzierając głowę do wysokiego sufitu. – Metraż się tylko marnuje – ocenia głosem rzeczoznawcy, szukając odpowiedniego miejsca do rozmowy.
Tym razem jej wybór pada na kanapę wsalonie. Wygodnie się na niej rozsiada ipozwala Puszce na kilka szybkich, zachwyconych spojrzeń.
– Zaczynaj, bo cierpię, kiedy czegoś nie wiem, acierpię, konkretnie, od wczoraj.
– Afera wdomu? – domyśla się Puszka.
– Draka jakich mało. Ohondę Michała.
– Znowu jeździliście?! – Puszka zapomina na chwilę owłasnych kłopotach. Najchętniej słuchałaby zzapartym tchem relacji zkolejnej motorowej randki. Ze wszystkich randek Klary, ale tylko tych zMichałem, który poza zniewalającym uśmiechem ma osiemnaście lat inowiutki motocykl. Prezent od rodziców za finał wolimpiadzie zfizyki.
– To było szaleństwo! – Klara na samo wspomnienie motorowych wyczynów aż kraśnieje. – Wszyscy się na nas gapili, jak pędziliśmy przez miasto niczym wysłannicy piekieł! Ja wnowym kasku iw tej czarnej, skórzanej kurteczce od Ewy Minge, wiesz której...
– Jasne.
– Szkoda tylko, że Michał jeździ wolniej niż Kamil. Musi więcej trenować.
– Kamil? – Puszka wydaje się nieobecna. Najwyraźniej wciąż ma przed oczami pędzącego wysłannika piekieł.
– Mówię, że Michał! – Wrelację Klary wkrada się zniecierpliwienie. – Już ja nad nim popracuję. Będzie zasuwał niczym Gollob – obiecuje tonem surowego trenera. Na jej twarz powraca uśmiech.
– Gołąb?
– Przestań mieszać, bo wyjdzie na to, że jesteś głąb!
– Aw domu? Oco poszło? – próbuje ustalić Puszka. Jest zaniepokojona, bo od roku ze wstrętem, ale konsekwentnie, dostarcza Klarze potrzebnego alibi.
– Nie panikuj. – Klara macha lekceważąco ręką. – To drobiazg. Ktoś doniósł mamie, że zMichała wielki kaskader. Ato ja kocham szybkość, nie on! – oświadcza zdumą. – Teraz mam szlabanik. Nic nowego...
– Nie możesz się znim spotykać? 
– Oficjalnie, że tak powiem, nie mogę. Nieoficjalnie zobaczymy się dzisiaj. 
Puszka wzdycha boleśnie. Rozstanie zMichałem musi być gorsze nawet od zamieszkania zbabcią. Jest tego pewna.
– ...apotem rodzinka spada na wczasy, zostaję sama...  Ico robię? Pakuję namiot, wskakuję na siodełko igonimy nad Wisłę! – Podnosi triumfujący wzrok na Puszkę, która chciałaby się ucieszyć ztakiego obrotu spraw, ale nie potrafi. Coś jej wtym przeszkadza. Potakuje więc tylko głową iwpada  wsmutne zamyślenie. – No, mów wreszcie, co to za hicior, przez który omało sandałów nie pogubiłam. Hiszpańskich – dodaje znacząco.
Sandałki zhiszpańskim wdziękiem opadają ze stóp Klary,  ajej opalone nogi wędrują na poręcz sofy. 
– Chyba się domyślam, oco chodzi. – Klara przygląda się Puszce zaprobatą. Rzadko tak na nią patrzy. – Wkońcu mnie posłuchałaś ipostawiłaś na swoim...
– Na jakim „swoim”? – pyta Puszka trochę nieprzytomnie.
– No, że jedziesz znami! Pod te namioty... Twoja mama dawno powinna wiedzieć, że nie masz pięciu lat.
Uwielbia przypominać Puszce, że obie nie mają już pięciu lat, śliniaka zbiedronką ikokardek wloczkach. Za chwilę doda: „Czas na adrenalinę, kochana, bo inaczej nie wyskoczysz zpaputków!”.
– Czas na adrenalinę, kochana – dodaje głośno Klara. Jak na zamówienie. – Czułam, że stało się coś szczególnego, gdy zadzwoniłaś! – starannie dobiera słowa. Lubi mówić jak prezenterki telewizyjne. – Pomyślałam: „Puszka nareszcie wie, czego oczekuje od życia!”. Szepnęłam już nawet Michałowi, żeby zaprosił pod namioty Roberta, tego, co do niedawna chodził  zAgatą... On jest wsam raz! Wprawdzie motocykla jeszcze nie ma, ale za to dziewczyny już nie ma...
– Nie jadę pod żadne namioty – przerywa Puszka iodwraca twarz od przyjaciółki. Jest podwójnie przygnębiona. Musi wyjaśnić Klarze, że sprawy stoją dużo gorzej, żeby nie powiedzieć – fatalnie.
Bo oplanowanych wakacjach nawet mamie nie wspomniała. Po co, skoro niedawno wyszły na jaw drobne oszustwa Klary imama straciła do niej zaufanie. Ajak mama traci do kogoś zaufanie, to nie tak łatwo je ponownie odzyskać. Wiedział  otym najlepiej ojciec Puszki, ale to stara historia iz zupełnie innej bajki.
No więc niebieski namiot będzie przez całe lato zawalał dno rodzinnego lamusa, nikomu niepotrzebny. APuszka, też nikomu niepotrzebna, zapakuje swe nastoletnie życie do plecaka, aby je przewieźć pod dach nieznanej matki swego nieznanego taty. Będzie mieszkała pod obcym adresem, na obcej ulicy. Będzie chodziła do szkoły, której nigdy nie widziała. Ico najgorsze, otoczą ją nowi znajomi, którzy nie są jej żadnymi znajomymi. Ajeśli do tego okaże się, że pod dachem nieznanej matki nieznanego taty nie ma nawet internetu, to Puszka śmiało może powiedzieć, że mama znalazła dla swej jedynaczki ostatnią bezludną wyspę.
Klara nie patrzy już na Puszkę zpodziwem. Czeka, aod jej wzroku nie można uciec wżadne bezpieczne kłamstwo.
– Wyjeżdżam stąd. Muszę – mówi, siląc się na obojętność.
Za oknem słychać gołębie. Ich gruchanie brzmi irytująco.
– Jak to wyjeżdżasz? Wyprowadzacie się? – Klarze po raz pierwszy brakuje słów.
– Ja się wyprowadzam. Znikam na rok.
Puszka czuje się tak, jakby popełniła okropną gafę. Jakby przegrała jakiś ważny turniej na oczach całego świata, aprzecież patrzy na nią tylko para oczu przyjaciółki.
– Uciekasz zdomu?! – wykrzykuje. – Naprawdę???
Jest zachwycona. Wiadomo! Być na gigancie to dla Klary mistrzostwo świata. APuszki przecież nie stać nawet na porządną awanturę zmatką.
W pokoju zapada milczenie. Puszka cieszy się wrażeniem, jakie zrobiła na Klarze. Nieważne, że niezasłużonym, że za chwilę jej podziw zamieni się wkupkę wzgardy ilekceważenia. Na razie zachwyt trwa, aKlara nigdy tak na Puszkę nie patrzy. Mama spogląda na nią czasami takim wzrokiem. Klara nigdy.
Korci ją, żeby temu szacunkowi ulec, powiedzieć: „Uciekam” tajemniczym szeptem, jakim zwierzają się sobie dorosłe kobiety.
Nie jestem Klarą – myśli zrozpaczą. – Nie potrafię nawet przyzwoicie skłamać, aco dopiero uciec... Ipewnie dlatego zasługuję na bezludną wyspę...
– To nie jest żaden gigant. – Puszka spogląda wstronę okna. Na parapecie przysiadła Minutka, szybka ienergiczna gołębica. – Mama wygrała roczne stypendium. Jedzie do Japonii pisać oswoich kobietach. Aja do babci. Nawet jej nie znam...
– To wykluczone! – Klara jest przerażona. Siada na sofie  zminą najwyższego oburzenia. Jej telewizyjny głos nabiera niebezpiecznej barwy pretensji, inie dba już odobre maniery. – Nie mam zamiaru siedzieć zIzką! – krzyczy. – Ztym tortem urodzinowym nafaszerowanym arszenikiem!
Znowu zapada milczenie, jeśli nie liczyć małej awantury pomiędzy Minutką ajej stałym wrogiem, Panem Budzikiem, zktórym walczy teraz okrawędź parapetu.
– No iw ogóle... – Klarze musi być głupio, że najpierw pomyślała osobie. – Bez ciebie to już nie ta klasa... – pospiesznie ratuje sytuację. – Kto się zgłosi na ochotnika zwypracowaniem? Bo nie Grażka! Kto poprowadzi naszą gazetę? Bo nie Wiki! Aja tak lubiłam te twoje złośliwe felietony...
– Nawet ich nie czytałaś – przypomina Puszka.
– Po co? Przecież mi mówiłaś, oczym piszesz! – Klara raptownie siada na kanapie ichowa twarz wdłoniach. – Co ja teraz zrobię?! – rzuca retorycznie, stłumionym głosem.
Puszka uznaje ten dramatyzm za nieco przesadzony, ale jest wzruszona. Miło pomyśleć, że Klara jednak uczciwie przeżywa zapowiedziane rozstanie.
– Na szczęście Słupsk nie leży na końcu świata – odzywa się pocieszająco. Ogarnia ją nagłe wzruszenie. Nie sądziła, że aż tyle dla Klary znaczy.
– Być może, ale przecież nie powiem starym, że jadę do Słupska zakuwać!
– Wymyślisz coś... Powiesz, że zakuwasz uMajki. – Wzruszenie znika jak Pan Budzik za oknem.
– Starzy nie lubią Majki.
Puszka milczy, rozczarowana ismutna. Nie tak wyobrażała sobie dzisiejszą rozmowę. Gdzie Klary łza? Choćby jedna, która miała upaść na matczyne plany? Gdzie to oczekiwane przytulenie się do Puszki? Mogłyby też pobeczeć sobie razem, obiecując na zmianę, że nie rozdzieli ich żadna odległość iczas, żadne naukowe ambicje ihabilitacje, których nikt nie czyta... Żadna obca babcia irok na wygnaniu.
– Ja bym się nie dała wywalić zwłasnego mieszkania. – Klara odzyskuje pewność siebie. – Wkońcu nie masz pięciu lat! Nie jesteś siusiumajtką! – włącza ulubione argumenty. – Poza tym są internaty! To lepsze od domu starców...
– Sama nie wiem.
Puszka uśmiecha się lekko, bo Pan Budzik wreszcie wywalczył upragniony kąt woknie iwoła Budzikową, urzędującą zwykle na parterze. Klara źle interpretuje ten uśmiech.
– Zresztą, co ja się będę wcinać! – Zlekceważeniem wydyma wargi. – Widzę, że ci pasują wiejskie klimaty. Świeże powietrze iswojskie jaja...
– Nie taka znowu wieś, ten Słupsk – mówi wolno Puszka, głucha na ironię przyjaciółki. – Wyobrażę sobie, że to jedna  zdzielnic Warszawy... – dzieli się swym planem zKlarą.
– Daj spokój! – Klara patrzy na Puszkę zpolitowaniem. – Możesz sobie wmówić, że mieszkasz wNowym Jorku, tylko widok zokna na chlewiki ci tego nie ułatwi! Zamienić stolicę na kozi tyłek! Współczuję ci! – sarka, mocując się zpaskiem sandałków.
– Zawsze to jakaś adrenalina – próbuje uratować sytuację Puszka, ale Klara już jej nie słyszy. Zrywa się, przenosząc pełen rozczarowania wzrok na mały zegarek.
– My tu oniczym, ana mnie już czeka Michał!
Klara nerwowo chwyta wielką torbę. Też hiszpańską.
– Pogadaj zmatką ointernacie. Nie bądź głupia, Puszka!  – rzuca wdrzwiach.
Sandałki błyskawicznie opuszczają kamienicę ijuż maszerują brukiem chodnika. Teraz biegną na skróty, podnosząc do lotu gołębią rodzinkę Stuków-Puków. Puszka stoi woknie do chwili, gdy kwiecista sukienka Klary ijej roztańczone loki znikają za murem sąsiedniego domu.
Za co tak ją lubię? – zastanawia się intensywnie Puszka, odwracając wzrok od szyby. – Wiadomo! – karci się. – Przecież to ona wybrała mnie ztłumu dziewczyn, które prześcigały się wpomysłach, żeby usiąść zKlarą wjednej ławce. Wybrać taką mysz! Awiadomo, każda chciałaby zKlarą chodzić do cukierni ina zakupy. Prowadzać się na przerwach iszeptać osprawach tak osobistych, że do dziś ich wspomnienie zawstydza. Iza to ją lubię, anawet podziwiam – przejmująco wzdycha Puszka. 
Rozgląda się wokół. Mieszkanie opustoszało, jakby Klara zabrała ze sobą wszystkie dźwięki isłowa.
Martwota wczesnego popołudnia. Samotność.

Gołębie rozmowy


– Co robi mama, gdy nagle odkrywa, że jest beznadziejnie? – pytanie Puszki, postawione głośno iwyraźnie, ląduje wśrodek domowej ciszy. – Je czekoladę zmigdałami przy muzyce Schumanna – pada równie głośna odpowiedź.
Na szczęście wkuchennej szafce leży ostatnia, lekko nadgryziona tabliczka. Płytę trzeba nastawić cicho. Tak, żeby dźwięki czuły się swobodnie. Trzeba też odpowiednio usiąść wfotelu, bo fotel jest stworzony do myślenia.
Mama któregoś razu opowiedziała Puszce historię tego rzemieślniczego kaleki. Był pamiątką po dziadku Wiktorze, który przyjaźnił się zpewnym tapicerem izamówił uniego mebel. Podobno powiedział: „Chciałbym, Kazimierzu, aby mój fotel wygrywał wraz ze mną wszachy iabym wnim miał mocne oparcie”. Dziadkowi chodziło owsparcie duchowe, tymczasem Kazimierz – stolarz – tak usztywnił tył mebla, że nie sposób było wnim zasnąć. Awiadomo – jak się nie śpi, to się myśli – twierdzi mama Puszki inazywa odziedziczonego grata  „cudownym brzydactwem”. Puszka woli mówić onim: „Pan Lorneta”.
Bo zfotela najlepiej widać gołębi świat. Parapet już zapełnia się codziennymi bywalcami. Ptaki uparcie kierują siwe łebki  wstronę szyby, gniewne, że nie znajdują należnych im ziarenek kaszy ipszenicy.
– Słuchajcie, obżartusy – zwraca się do ruchliwego stadka. – Poświęcam wam zawsze czas. Dzisiaj pora na rewanż. Komuś przecież muszę powiedzieć, co czuję... Bo po pierwsze... – głos Puszki złagodniał, jakby się do niego wkradły podebrane Schumannowi liryczne nutki – po pierwsze, jak wam wiadomo, mam tylko mamę, która mnie nigdy onic nie prosiła. Dopiero teraz, gdy dostała to swoje stypendium, zapytała, czy się zgadzam... Panie Budziku, trochę kultury! – ofuknęła parapetowego krzykacza ipodjęła wątek: – Szczerze mówiąc, mam wielką ochotę nie wyrazić zgody... Powiedzieć: „Nie jedź!” albo „Jadę ztobą!”. Ijak znam mamę, toby odpuściła. Nawet pieniądze, na które tak liczy. Wy oczywiście tego nie wiecie, ale na uniwerku płacą tyle, co gołąb napłakał... – Kłótnia na parapecie trwała wnajlepsze. – Jeśli Stuki-Puki się nie uspokoją, zamilknę! – zagroziła Puszka, ale kolejna porcja czekolady odwiodła ją od tego zamiaru. – No więc po drugie... mam zamieszkać  zbabcią, której nie znam. Ztego, co wiem, jest już na emeryturze. Przyjechała do nas tylko raz. Zabrać mnie na pogrzeb. 
Była wtedy siedmioletnią Pusią. Niewiele rozumiała. „Twój tatuś zginął” – słyszała zróżnych ust, ale wówczas sądziła, że gdzieś się zawieruszył. Jej też ginęły skarpetki, zwłaszcza jedna zkażdej pary, apotem odnajdywały się wdziwnych miejscach iwracały do swojej szuflady ze skarpetkami. Myślała więc, że  zojcami bywa podobnie.
Nie płakała. Askoro wówczas nie płakała, to tym bardziej później, gdy już było wiadomo, że wypadek samochodowy nie ma nic wspólnego zzaginioną skarpetką.
Nie znała taty. Wyjechał do pracy leczyć Norwegów. Fatalny pomysł, bo przecież wPolsce ludzie też chorowali. Mamie się to również nie podobało. Ajednak pojechał. Żeby kupić samochód ipokazać im, to jest mamie iPuszce, jaki świat jest piękny.
– Minutko, więcej powagi! To dramatyczna historia! – Puszka karci spojrzeniem swawolną gołębicę.
Samochód kupił tato od jakiejś Norweżki, wktórej się przy okazji zakochał. Niby jeszcze próbował wrócić, ale nie bardzo miał do kogo, gdyż wmiędzyczasie mama się odkochała, aznowuż ona, Puszka, nie zdążyła go pokochać. Bo kiedy? Został więc wNorwegii na zawsze, ale ina krótko. Któregoś dnia odszedł też od tej nowej żony, bo wypadł ztrasy. Bardzo malowniczej, jak potem mówiono. Być może tak go urzekło piękno świata, że nie zauważył ani zakrętu, ani tej ciężarówki...
– Nie uwierzycie, ale gdy wam opowiadam omoim ojcu, to jakbym opowiadała ocałkiem obcym panu, którego historię poznałam wdzieciństwie. Nie pamiętam, jak wyglądał, azdjęciom itestom nie ufam. Nie wiem, jaki miał głos ijakie dłonie. Czym pachniał ico lubił. Czy pił piwo iczytał gazety, czy może raczej wolał oglądać mecze piłkarskie na stadionie. Nie pamiętam też, aby mnie przytulał, brał na kolana... Mama twierdzi, że kiedyś przytulał. Co ztego, skoro nie potrafię przywołać tego wspomnienia?... O, kogóż tu widzimy? Witam pannę Fizię Mizię! – Puszka poprawiła się wfotelu iuśmiechnęła szeroko. Lubiła tę ptasią awanturnicę. Podejrzewała ją oliczne romanse imiłosne afery. – Na czym stanęłam?... A! Babcia  ipogrzeb! Poleciałyśmy do Norwegii samolotem. Babcia była starsza od mamy, ale nie stara. Miała jasne włosy, krótko ostrzyżone, imiły uśmiech. Pamiętam jej dłonie. Ciepłe, zdługimi palcami. Trzymała mnie często za rękę. Niewiele więcej potrafię sobie przypomnieć... Jakieś ponure towarzystwo wobcym domu. Dużo czarnych torebek na wieszakach wkorytarzu imaleńkie kanapeczki. Wstydziłam się po nie sięgnąć... Adokąd to, Stuki-Puki? Jeszcze nie skończyłam! – zaprotestowała Puszka, widząc rozpostarte skrzydła swych przyjaciół. – Przynudzam?
Marzenie Schumanna smętnie snuło się po pokoju iPuszka musiała przyznać, że doskonale dopełniało jej opowieść. Przymknęła oczy iznowu miała na sobie sukienkę zgranatowej satyny. Tę, którą babcia wyjęła ztorby wobcym domu iprasowała przed pogrzebem taty. Zwielką kokardą ztyłu. Wciąż pamięta, jak potem, podczas smutnej ceremonii, zastanawiała się nad jednym: czy ktoś złośliwy nie rozwiąże kokardy. Izamiast modlić się za tatę, prosiła aniołki, aby kokarda pozostała nietknięta.
Babcia też nie płakała, ale miała zmęczone oczy, które ożywiały się wchwilach, gdy patrzyła na nią, na tamtą Pusię, agdy je opuszczała, gasły jak przepalona żarówka.
– No ipo trzecie... – Na parapecie zostało już tylko dwóch wiernych słuchaczy: Fizia Mizia iPan Budzik. – Po trzecie, moje drogie – zwróciła się do gołębi – nasze mieszkanie zostanie wynajęte, ale pod warunkiem, że ci nowi lokatorzy będą owas dbać... Oho, to mama! Koniec opowieści! – obwieszcza na dźwięk zachrypniętej kukułki irusza do drzwi, wymachując ramionami jak wielki dresiarski gołąb.
Siedziały wkuchni.
Choć za oknem dogorywało senne, ciepłe popołudnie, Puszka miała wrażenie, że dzień dopiero się zaczyna. Zabawa wudawanie poranków trwała od lat. Mama doskonale wchodziła wswoją rolę. Gdy wracała zuczelni wieczorami, lubiła mówić od drzwi: „Witaj, kochanie. Mamy piękny dzionek”. Okno spowijały ciemności, aPuszka, patrząc wnie, informowała: „Dzisiaj będzie słonecznie!”. Potem wystarczyło nazwać kolację śniadaniem ipodlać kwiaty. Włączyć wszystkie światła inastawić muzykę. Wten sposób czas, który im umknął, powracał wniewinnej grze.
– Utyłam. – Puszka odsunęła talerz zresztkami pysznej pizzy.
– Ija utyłam. – Mama poszła wjej ślady. 
Zaśmiały się, widząc podobieństwo swych ruchów: objęły brzuchy zbłogim wyrazem sytości na twarzach.
– Kto dzisiaj zmywa talerze, ten główną wygraną bierze! – wyrecytowały jednocześnie, ale mama szybciej znalazła się przy zlewozmywaku.
– Mam złą wiadomość – zakomunikowała Puszka, gdy  wkuchni zapanował porządek. – Główną wygraną zjadłam po południu. Dzisiaj pracowałaś za friko!
– Zdrada! – krzyknęła mama wojowniczo iruszyła na córkę, uzbrojona wmokrą ścierkę. – Dopadnę cię, łasuchu! Skórę zedrę! Skalp zabiorę ze sobą do Japonii! Pokażę, jak wyglądają polskie panienki po kolacji! Powiem: oto polska nastolatka, którą ukarała matka!
Na policzku Puszki wylądował głośny całus.
– Pogadajmy jeszcze – zaproponowała, przytulając jedynaczkę.
Tym razem mama ulokowała się wfotelu zkubkiem gorącej herbaty.
– Późno dziś wróciłam. Jest tyle spraw do załatwienia, azostało zaledwie parę dni. – Spojrzała na córkę przepraszająco.
– Mam nadzieję, że nie zdążysz ze wszystkim izostaniesz. Nauka na tym nie ucierpi ija nie ucierpię... Możesz się jeszcze rozmyślić – westchnęła zrozmarzeniem Puszka.
– Ten wyjazd jest bardzo ważny. – Mama wyglądała starzej niż zwykle. Nie maskowała zmęczenia uśmiechem inie próbowała udawać przed córką, że jest szczęśliwa. Puszce zrobiło się jej żal. – WTokio zdobędę potrzebne materiały iwreszcie skończę rozprawę. Dzięki temu...
– ...zachowasz etat na uniwerku ibędzie nas stać na zbyt duże mieszkanie – dokończyła Puszka.
– Oraz na kaszę dla twoich gołębi – dodała mama, anikły uśmiech na chwilę rozświetlił jej twarz.
– Opowiedz mi obabci dwojga imion. Wkońcu muszę wiedzieć, zkim będę mieszkać itoczyć spory.
– Zakładasz wszczynanie awantur? – Mama zbyt serio potraktowała pytanie.
– To zależy, jaka jest. 
– Anna Józefina. Emerytowana lekarka. Kardiolog. Sześćdziesiąt pięć, może sześć lat. Matka twojego ojca, wdowa po lekarzu wojskowym...
– Nie obchodzi mnie jej życiorys! Chcę wiedzieć, jaka jest! – przerwała Puszka niecierpliwie.
– Będziesz miała okazję, aby się dowiedzieć. Ja takiej nie miałam...
– Nie znałyście się? Nie rozmawiałyście?
– Szczerze mówiąc, niewiele tych spotkań było...
– Dlaczego?
Mama milczała iPuszka przez chwilę zapragnęła, aby tak zostało. Może słowa jeszcze bardziej skomplikują itak trudną przyszłość? Może wmamy oszczędnych wyznaniach ukrywa się jakaś bolesna tajemnica, której lepiej nie znać?...
– Dlaczego? – ponowiła jednak pytanie. 
– Myślę, że kiedyś mnie nie akceptowała...
– Ciebie?! To niemożliwe! Nawet studenci cię lubią!
– Itaka jest różnica między studentem ateściową – uśmiechnęła się mama, ale natychmiast spoważniała. – Nie miałyśmy czasu, aby się poznać, aJacek, twój tata, też nam tego nie ułatwiał. Wręcz przeciwnie.
– Co to znaczy „wręcz przeciwnie”?
– Mówiąc najkrócej: pokłócił się zrodzicami. Bardzo liczył na ich pomoc, ajej nie otrzymał.
– No to miał mamuśkę! – sapnęła Puszka zniechęcią.
– Za szybkie wnioski, moja panno! – Mama spojrzała pedagogicznie, czyli tak, jak Puszka najbardziej nie lubiła. – Pozwól mi dokończyć.
– Pozwalam – mruknęła niechętnie.
– Więc twój tato uznał, że pieniądze na samochód powinien dostać od rodziców. Nie potrafił czekać na swoje zabawki. Taki charakter... Powtarzał, że to dla nas, ale kiedy mężczyzna pragnie samochodu lub innej kobiety, chodzi mu zwykle  osamego siebie – uśmiechnęła się mama, jakby ucieszył ją własny aforyzm.
– Niezły tatko – mruknęła Puszka.
– Nie zawsze taki był – zaprzeczyła energicznie mama. Zdaniem Puszki – nazbyt energicznie.
Obserwowała matkę ze zdumieniem. Minęło tyle lat od tamtej chwili, aona wciąż boleśnie przeżywała starą idawno skreśloną przez życie historię. Gdyby to jeszcze był romans wszechczasów, anie zwyczajna zdrada!... – pomyślała smętnie.
– Krótko mówiąc – mama mocniej ścisnęła ceramiczny kubek – Jacek wybrał się do Słupska. Nie na urodziny mamy, jak mówił, ana swój Dzień Dziecka. Gdy dziadkowie zrozumieli, że potraktował ich jak oddział wbanku – zawiesili rodzinne stosunki. Duży mały chłopiec wrócił zniczym... – Mama westchnęła, zanim przechyliła kubek zresztką herbaty. – Ito był koniec naszych rodzinnych spotkań. – Podniosła na córkę smutne oczy.
– Wporządku – przeszła do ataku Puszka. – Mogę zrozumieć, że się pokłócił, narozrabiał... Trzasnął drzwiami... Ale dlaczego także tymi do naszego mieszkania? – dodała już ciszej. – Tato mi się należał! Każdemu dzieciakowi się należy, nawet jeśli jest znim coś nie tak...
– To prawda, ale nie odpowiem na twoje pytania.
– Niby dlaczego? – zdumiała się Puszka.
– Bo nie znam dobrej odpowiedzi. – Mama bezradnie rozłożyła ręce.
– Aci dziadkowie? – Puszka rozpędziła się wpretensjach  iparła naprzód, nie bacząc na matczyne zakłopotanie. – Zawiedli się na synku, to jasne, ale co ja miałam ztym wspólnego? Nie chciałam od nich ani samochodu, ani pieniędzy... Chciałam tylko ich spotkać, poznać, spędzać znimi wakacje...
– Sądzili, że to moja wina – westchnęła mama. – Że jestem kapryśna, roszczeniowa imanipuluję ich kochanym dzieckiem...
– Mogłaś powiedzieć prawdę! – Puszkę oburzyły te dawne podejrzenia obcych dziadków.
– Nie wszystko można wytłumaczyć słowami. – Mama zamilkła. Kubek lekko zadrżał wjej dłoniach. – Czasami mijają lata, zanim ludzie potrafią sami ocenić sytuację
– podjęła po chwili. – Pomiędzy dziadkami amną stanął twój tato. Ibył jak mur zkamienia. Aja pozostałam za tym murem. Dla nich obca iwroga.
– Ale przecież potem, gdy tato nas zostawił?... Mogli się domyślić, że popełnili błąd!
– Mogli też uznać, że mieli rację, darząc mnie nieufnością. Znalazł inną kobietę, nie wytrzymał moich kaprysów... Zresztą wtym czasie umarł twój dziadek ibabcia musiała zająć się układaniem własnego życia od nowa. Ztego, co wiem, samotne itrudne było to jej życie. Twój tato nie zdążył naprawić zerwanych więzi.
– Co za historia! – szepnęła Puszka. – Więc jadę do pani kardiolog, co ma serce zkamienia?!
– Nic podobnego nie powiedziałam! Ktoś inny robił wnaszej rodzinie za kamienny mur. Ababcia... Nigdy nie poznałyśmy się zbyt dobrze, ale ją lubię.
– Ty nawet wpanu Gramczyku upatrujesz anioła! – sarknęła Puszka.
– O, co to, to nie! – zaperzyła się mama na wspomnienie złośliwego sąsiada. – Pan Gramczyk jest doskonałym przykładem na nędzę umysłową gatunku ludzkiego!
– Wczoraj obraził panią Kłopotek
– poskarżyła się Puszka. – Słyszałam, jak ją nazwał starą głuchotą.
– Przedwczoraj zrobił awanturę pani Ani ojej śpiewanie – dorzuciła mama. – Powiedział, że skrzypi jak nienaoliwiony zamek.
– Trochę skrzypi – zgodziła się niechętnie zopinią Gramczyka Puszka. – Za to parę dni temu zagroził dzieciakom Himilów, że je zamknie wpiwnicy ze szczurami. Aone tylko koło niego przechodziły!
– Wredota, cham igłupek! Sama widzisz, ile złych emocji rodzi we mnie pan Gramczyk! – triumfowała mama. – Zaufaj mi, Puszko. Znam się na ludziach itwoja babcia też się na nich zna. Myślę, że to będzie dobry rok dla was obu.
– Nie, mamo. Bo ja nie chcę ani jej polubić, ani poznać. Ja tam jadę pomieszkać iniech tak zostanie. – Puszka zapatrzyła się wnadciągający wolno zmrok. – Ostatecznie mogę być Puszką pozostawioną wjakiejś poczekalni. Dwanaście miesięcy gwarancji, ale jeśli nie wrócisz...
– Do ulubionej konserwy? Zkońca świata do ciebie wrócę. – Mama pogłaskała dłoń córki.
– Ojciec pewnie też się tak zarzekał
– zażartowała Puszka, ale pożałowała swych słów. – Sorki – dorzuciła szybko.
– Twój tato, gdyby mógł, kiedyś wróciłby do ciebie...  – Mama podniosła na Puszkę spokojne, jasne oczy.
– Pozwól, że wto nie uwierzę – prychnęła Puszka.
– Mam nadzieję, że kiedyś uwierzysz. Wówczas nie będziesz otoczona żadnym kamiennym murem.
– Jak ty?
Mama też patrzyła wzmrok.
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