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Powiada się również,
że wtej lodowej krainie 
znaleźć można
wiele dzikich kruków, 
aniektóre znich
są nawet białe.
Olaus Magnus,
Historia ludów Północy

Część 1  
   
  Przeciwstawny
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1. Mathias


Mathias Grande kopniakiem
otworzył drzwi do sali operacyjnej numer 12 iwszedł zuniesionymi,
świeżo umytymi rękami. Przystanął na środku pomieszczenia, żeby
zebrać myśli. Najchętniej byłby teraz wkażdym innym miejscu
poza Szpitalem Uniwersyteckim Haukeland, anajmniej ze wszystkiego
pragnął być lekarzem-asystentem na Oddziale Neurochirurgii zcałą
odpowiedzialnością, jaka na nim ciążyła. Nie wiedział bowiem,
czy naprawdę się do tego nadawał.
Odnotował, że podeszła
do niego instrumentariuszka, otworzyła usta icoś powiedziała,
ale wjego głowie słowa te zlały się wbełkot. Wziął oddech
ispróbował się skupić.
–Możesz
powtórzyć?
–Rękawiczki. Jaki
jest rozmiar twoich rękawiczek?
–Siedem
ipół.
Pielęgniarka
skinęła głową jak mnich świątynny iprzesunęła się obok
niego, nie mówiąc nic więcej. Mathias pochylił się nad stołem,
na którym leżała otwarta paczka zfartuchem operacyjnym. Drżały mu
dłonie, kiedy chwycił fartuch ipotrząsnął nim, by rozprostować
materiał. Kiedy wsuwał ręce wrękawy, przez głowę przelatywały
mu myśli owszystkim, co mogło pójść źle, jak migawki
telewizyjne obłędach wsztuce lekarskiej, których byłby głównym
sprawcą. Wiedział, że nie powinien tak myśleć, ale ta świadomość
mu nie pomagała. Obrazy napływały same bez względu na to, jak bardzo
znimi walczył.
Wzdrygnął
się, gdy ktoś ujął jego fartuch operacyjny izapiął rzepy na
plecach. Czekając na rękawiczki, zerknął na zegar nad drzwiami. Była
już czwarta. Środek nocy. Zaledwie parę godzin wcześniej leżał
wdyżurce, pogrążony wgłębokim śnie inie przeczuwał żadnego
niebezpieczeństwa. Teraz zaś nagle stał tutaj, przeżywając
ciężkie chwile. Ni mniej, ni więcej. Leżący na stole pacjent
był zaledwie dwudziestokilkulatkiem, uktórego wystąpił krwotok
wewnątrzczaszkowy. Zadaniem Mathiasa było usunięcie krwawienia –
aświadomość, że oto po raz pierwszy miał samodzielnie otworzyć
czaszkę, bynajmniej nie koiła jego nerwów.
–Spójrz no
tu, Grande! – zabrzmiał głos Edith, instrumentariuszki, która
miała stać ujego boku wsterylnym polu zabiegowym. Trzymała
przed nim rękawiczkę wtaki sposób, że mógł do niej wsunąć
rękę. Zrobił, jak kazała, zdobywając się nawet na uśmieszek
pod maską chirurgiczną, kiedy na obu rękach znalazły się po dwie
rękawice. Edith była starą, cwaną lisicą, która znała na wylot
wszystkie procedury operacyjne. Trudno by było olepszą pomocnicę
tej nocy.
–Voilà!
Edith klasnęła
wdłonie na znak zadowolenia. Mathias podszedł do głowy pacjenta. Ze
wszystkich stron przykrywały ją serwety chirurgiczne. Obnażona była
jedynie ta połowa, którą ogolił ina której tuszem zaznaczył
linię cięcia. Położył rękę na gładkiej skórze ipoczuł,
że serce łomocze mu jeszcze mocniej. Miał wrażenie, że cały
pokój tętni. Spojrzał na przeciwny koniec stołu operacyjnego,
gdzie personel anestezjologiczny uwijał się jak wukropie za pionową
zasłoną, rozpiętą, aby oddzielić jałową część sali od części
brudnej.
–Podano mannitol? –
zapytał.
–Podano – odparł
anestezjolog, unikając jego wzroku. Wydawał się spięty imiał
po temu powód.
–Akeflin?
–Też.
–No to
zaczynamy.
Mathias odwrócił się
do Edith, żeby poprosić onóż, ale zobaczył, że pielęgniarka
już mu go podaje.
–Słuchaj,
Grande – powiedziała tak cicho, żeby nikt inny nie słyszał. –
Damy sobie radę. Pójdziemy krok za krokiem, tylko mów do mnie
wyraźnie. Okej?
Mathias przytaknął. Ujmując trzonek noża, czuł drżenie wcałym
ciele. Nigdy wżyciu nie bał się bardziej. Ito chyba raczej
błędów, które mógł popełnić, niż ich konsekwencji dla
pacjenta. Ale nie powinien teraz zaprzątać sobie tym głowy.
Czas było zacząć.
*
Zbliżało się wpół do
trzeciej, kiedy zadzwonili do niego po raz pierwszy. Na wyspie
Sotra doszło do bójki na imprezie, znaleziono nieprzytomnego
chłopaka. Przetransportowano go helikopterem do szpitala, gdzie czekał
już zespół urazowy, gotowy przewieźć go wgłąb budynku. Niedługo
później Mathias stał wsterowni pracowni tomografii komputerowej
ioglądał zdjęcia, przesuwające się po ekranie komputera. Białe
pasmo, rozciągające się między wewnętrzną stroną czaszki alewą
półkulą mózgu, nie pozostawiało złudzeń. Duża ilość krwi
zebrała się wtym miejscu iuciskała mózg, sprawiając, że linia
środkowa przesunęła się okilka centymetrów wprawo. Jeżeli
wkrótkim czasie krew nie zostałaby usunięta, chłopak by umarł. To
oczywiste.
Mathias natychmiast
przedzwonił do lekarza pełniącego dyżur telefoniczny, Pera
Irgensa. WSzpitalu Haukeland Irgens był nie byle kim. Od lat
osiemdziesiątych kierował oddziałem, ale ostatnio przekazał ster
innym. Szykował się już wprawdzie do przejścia na emeryturę,
ale wciąż nalegał, żeby dawano mu dyżury. Tych, którzy go znali,
niezbyt to dziwiło. Nadal wielką radość sprawiały mu wyzwania, nie
mówiąc już otym, że ciągnęło go do popisywania się, jakby był
dwudziestolatkiem. Sam Irgens był tego wpełni świadomy ilubił to
potwierdzać wopowiadanych historiach. Wszyscy słyszeli, jak przed
kilkoma laty zerwał sobie więzadło krzyżowe wkolanie wwyniku
groźnego upadku przy skoku narciarskim zsiedemdziesięciometrowej
skoczni. Nie dał za wygraną iznów skoczył; tym razem się
udało.
Kiedy tej nocy
Mathias wyjaśnił mu sytuację, spodziewał się szybkiego „Już
lecę”. Starszy lekarz zamilkł jednak na kilka sekund, po czym zadał
swoje odwieczne, enigmatyczne pytanie:
–Jaki jest
najważniejszy mięsień neurochirurga?
Mathias słyszał to
już mnóstwo razy. Irgens miał wzwyczaju pytać oto, kiedy chciał
zabić ćwieka młodszym kolegom lub studentom. Wbrew przypuszczeniom
wielu, nie chodziło mu bowiem ołacińską nazwę tego czy innego
mięśnia. Chciał tylko podkreślić, że neurochirurg powinien mieć
pewną rękę ibyć gotów wrównej mierze wycofać się lub podjąć
działanie. Niezdarność mogła przynieść duże szkody. Mathias
odparł bez namysłu:
–Przeciwstawny. Układam pacjenta do operacji
iprzygotowuję się do cięcia. Wporządku?
Znowu zapadła
cisza. Mathias zaczął powątpiewać, czy Irgens rozumie powagę
sytuacji ipowtórzył pytanie. Wreszcie jednak starszy lekarz
odpowiedział.
–Myślę, że sam
sobie poradzisz, Mathias.
–Co
sugerujesz?
Wsłuchawce odezwało
się pełne irytacji chrząknięcie.
–To, co
mówię. Kiedyś musi być ten pierwszy raz inigdy nie będziesz się
czuł do niego wpełni przygotowany. Niemniej jednak nie zapominaj
oprzeciwstawnym.
Zanim Mathias zdążył
coś dodać, na linii zabrzmiało kliknięcie. Mimo to jeszcze przez
chwilę stał ze słuchawką przyciśniętą do ucha. Zaczęło narastać
wnim jakieś uczucie. Bardzo przypominało lęk.
*
Mathias przyłożył gazik
do obnażonej już czaszki. Jak dotąd wszystko szło dobrze. Ujął
kraniotom iprzytknął czubek wiertła do powierzchni kości wmiejscu,
gdzie miał wywiercić otwór. Zanim zdążył nacisnąć pedał
iuruchomić urządzenie, Edith zaczęła rozpylać wodę wokolicy
czubka wiertła. Gdy zagłębiło się ono wczaszce, wokół posypały
się wióry kostne. Mathias nie lubił tych wierteł. Zaprojektowano
je tak, żeby wyłączały się po przejściu przez kość czaszki, on
jednak nigdy nie czuł się dość pewny, że to nastąpi. Na szczęście
usłyszał lekki trzask, oznaczający uruchomienie blokady. Już miał
przyciągnąć do siebie kraniotom, gdy zrozumiał, że Edith trzyma
urządzenie: usunęli je razem.
–Przygotuję piłkę
– powiedziała.
Podała mu piłkę
drutową Olivecrona, za pomocą której miał
wyciąć okrągłą płytkę kostną. Spojrzy wtedy wreszcie na
niebieskobiałą błonę, która ukaże się wdole. Dura
mater – opona twarda – otaczała mózg grubą
warstwą. Chcąc usunąć krew, musiał dostać się pod nią, ale
zarazem, przecinając kość, nie mógł onią zaczepić, żeby
nie uszkodzić naczyń krwionośnych lub zagłębić się wtkance
mózgowej. Byłoby to, rzecz jasna, niezbyt fortunne. 
–Proszę!
Podniósł wzrok,
apiłka trafiła do jego rąk. Mocno ujął uchwyt iwprowadził
cieniutkie ostrze do otworu, wykonanego kraniotomem. Poczuł, że
rąbek piły dobrze się zaczepił ospód kości. Teraz wystarczyło
skupić się na mięśniu przeciwstawnym. Nacisnął pedał. Piła
uruchomiła się zwizgiem. Poleciały wióry kostne, anad otworem
wczaszce uniosła się strużka dymu. Mathias poczuł, że metal pod
rękawiczką się rozgrzał, chociaż Edith starała się, jak mogła
chłodzić go wodą. Ważne było, żeby odważyć się na wystarczająco
duży otwór. Gdyby okazał się on zbyt mały, nie udałoby mu się
usunąć całej krwi zalegającej na korze mózgowej. Nie spieszył się,
przerywał pracę, kiedy czuł, że ostrze napotyka za duży opór, po
czym znów do niej powracał. Wkrótce piła zatoczyła krąg imógł
ją wyjąć, istwierdzić, że nie doszło do naruszenia leżącej
poniżej błony.
Zanim przeszedł dalej,
zrobił sobie przerwę. Zadanie było wyczerpujące, chociaż przed
operacją wlał wsiebie supermieszankę Irgensa: wtekturowym kubku
równą ilość kawy ikoncentratu owocowego. Dużo kofeiny. Dużo
cukru. Musiał się uśmiechnąć. Zaczął się uspokajać, łomot
serca wpiersi przestał być nieprzyjemny, azamiast tego stał się
motywujący. Dotknął okrągłego płatu kostnego, który właśnie
wyciął, iuniósł go ostrożnie. Skrobiąc delikatnie jego spód
skrobaczką do okostnej, oddzielił od niego pasma tkanki, przytrzymujące
go wdole. Wkrótce potem mógł przekazać skrawek Edith. Przyjęła go
jak noworodka, owinęła wwilgotny bandaż kompresyjny iwłożyła do
metalowej misy pełnej wody, stojącej na stoliku instrumentalnym.
Tak, czuł się już
spokojniejszy. Niebezpieczeństwo wciąż jednak nie minęło. Dopiero
teraz dotarł do samego mózgu ipopełniając błąd wtej chwili,
mógł wyrządzić nieodwracalne szkody.
–Nóż
twardówkowy.
Ledwo skończył
słowo, ajuż poczuł wręku instrument. Edith zawsze była parę
kroków przed nim. Nawet teraz, wśrodku nocy, stała na palcach,
nachylając się ku niemu, czujna jak drapieżny ptak. Nie wszystkie
instrumentariuszki takie były. Może to dlatego wyrwało mu się słowo,
które rzadko się słyszy na sali operacyjnej:
–Dziękuję.
–Nie ma za co.
Odpowiedź padła
błyskawicznie inie zachęcała do dalszej rozmowy. Mathias przyłożył
ostrze do opony mózgowej iprzycisnął nóż. Zmałego nacięcia
natychmiast pociekł rzadki płyn obarwie syropu na kaszel. Bez
wątpienia dotarł do nagromadzonej krwi.
–Nożyce ipęseta
chirurgiczna.
Polecenie znowu wydało
mu się zbędne. Zręki już wyjęto mu nóż. Wkrótce między palcami
poczuł nożyce, ale podniósł wzrok na głos Edith.
–Daj mi ssak,
to dostaniesz pęsetę.
Oczywiście. Lewej ręki
też przecież nie miał wolnej. Pozwolił pielęgniarce wziąć ssak,
po czym jego ręka zawisła wpowietrzu, dopóki między palce nie
trafiła pęseta. Na krótką chwilę ich oczy się spotkały, po czym
Edith spojrzała na pole operacyjne iumieściła ssak wnacięciu
opony mózgowej.
–Tylko nie myśl,
żeby mi znowu dziękować – oznajmiła, zanim zdążył coś
powiedzieć. – Zostawmy to sobie na później.
Mathias się nie
odezwał. Wiedział, że miała rację. Znowu.
Zakrzepła krew
przypominała galaretkę obarwie porto. Przytknął końcówkę ssaka
do obrzeży skupiska krwi. Edith zaczęła tymczasem ostrzykiwać wodą
czerwoną masę, która zareagowała po części rozstępując się na
boki, po części zaś się rozpuszczając. Mathias też poprosił
ostrzykawkę iodtąd pracowali ramię wramię, cierpliwie
przemywając obszar operacyjny iodsysając krew. Wkrótce ich oczom
ukazał się nagi, nieskalany mózg. Tak zapewne musiało wyglądać
lądowanie na obcej planecie. Sfałdowana, beżowa powierzchnia lśniła
wświetle lampy operacyjnej. Wbruzdach między zakrętami wiły się
wężowato żyły, tłuste ililiowe, zdługimi, białymi pasmami
opony pajęczej, arachnoidea. Tętnice natomiast,
zgrabne iniemal różowe, płynęły jak narybek przez krajobraz
barwy piasku.
–Pulsuje! –
zawołała Edith. – To dobry znak.
Mathias sięgnął po
szczypce biopsyjne, leżące na stoliku instrumentalnym ipomógł
usunąć skrzepy. Edith miała rację. Fakt, że dzięki uderzeniom
krwi mózg miarowo się unosił, oznaczał jego prawidłowe ukrwienie
izwiększał szanse na to, że mózg nie uległ poważniejszemu
uszkodzeniu.
Tak. Będzie
dobrze. Mózg został odbarczony iwiększość roboty mieli już za
sobą. Teraz wystarczyło dolać dużo wody, po czym zamknąć twardówkę
iumocować wyciętą płytkę kostną. Chociaż... chwila!
Odwrócił się do ekranu
na ścianie, który wyświetlał zdjęcia ztomografu. Wgłębi mózgu
były jakieś stłuczenia, które wnajgorszym razie mogły spowodować
jego nowy obrzęk iucisk wczaszce.
–Założymy czujnik
ciśnienia – orzekł izauważył, że Edith, która pochylała się
właśnie nad stolikiem instrumentalnym isprzątała, zamarła. Zanim
się odezwała, zrozumiał, że się znim nie zgadza.
–Nie budzimy
pacjenta?
–Założymy
czujnik... inie, nie będziemy go budzić.
–Ani Lohmann, ani
Hasselgren nie przepadają za czujnikami ciśnienia, ale tego chyba nie
muszę ci mówić.
Mathias wbił łukowatą
igłę woponę mózgową izrobił pierwszy węzeł. Dobrze
wiedział, do czego piła Edith. Lohmann, ten zwłaszcza uważał,
że stopień świadomości pacjenta po wybudzeniu był wprzebiegu
intensywnej terapii pewniejszym sygnałem niż abstrakcyjna wartość
ciśnienia. Pytanie brzmiało jednak, czy musiał się tym kierować. Już
miał przeciągnąć najkrótszą nitkę na bok, tak by Edith mogła ją
obciąć, ale zanim zdążył to zrobić, czekała znożycami. Chwyciła
drugą nić ipociągnęła ją, aż ta się napięła. Edith
zrozumiała już, że Mathias zakłada szew ciągły. Cudowna była, ta
Edith. Chłopak mógł leżeć pod respiratorem zzałożonym czujnikiem
ciśnienia wewnątrzczaszkowego, znajdować się pod nadzorem ipowoli
być wybudzany. Można by to pewnie uznać za przesadną ostrożność,
ale lepsze to niż ryzyko.
–Założymy czujnik
– powtórzył.
Edith zwróciła się
do brudnej koleżanki[1], która siedziała przy ścianie zkiwającą się
głową.
–Doktor Grande chce czujnik
ciśnienia wewnątrzczaszkowego. Załatwisz mu go?
Pielęgniarka zerwała się na równe
nogi, jakby zadzwonił budzik. Mathias odprowadził ją wzrokiem do
drzwi. Znów dojrzał zegar, wiszący na ścianie powyżej. Wskazywał,
że zbliżała się szósta godzina doby. Dyżur dobiegał końca. Boże,
ależ był zmęczony. Ruszył barkami. Mięśnie były obolałe
isztywne, ale wgłębi jego duszy odezwało się uczucie, którego nie
czuł już od bardzo, bardzo dawna. Lęk, narastający wnim zaledwie
parę godzin temu, teraz zupełnie zniknął. Zastąpiło go wielkie
szczęście.


[1] Pielęgniarka brudna – pielęgniarka, która nie
bierze bezpośredniego udziału woperacji, wzwiązku zczym nie
musi spełnić wymogów aseptyki, przyp. tłum.



2. Mathias


Deszcz bębnił wszklaną
kopułę nad sypialnią. To pozbawione okien pomieszczenie, oddane
do użytku neurochirurga, który pełnił dyżur, przypominało
celę. Mathias odłożył plik papierów na biurko, wciśnięte wróg
między drzwiami iścianą. Był gotów na udział wrytuałach
poranka. Za pół godziny lekarze zatrudnieni na Oddziale Neurochirurgii
mieli zebrać się na Radiologii na pierwszym piętrze, by usłyszeć
obadaniach przeprowadzonych wciągu ostatniej doby. Następnie winda
miała zawieźć ich na siódme piętro, gdzie wsali seminaryjnej
przeanalizują stan pacjentów przyjętych na oddział. Właśnie dlatego
Mathias zajrzał wcześniej na Pododdział Nadzoru Neurochirurgicznego
NOVA, skontrolował odpływ zdrenów izamienił parę słów
zpielęgniarkami, które tej nocy zajmowały się pacjentami. Miał
pełen obraz sytuacji. Ico najważniejsze: tomografia komputerowa
wykonana umłodego chłopaka po nocnej operacji nie wykazała obecności
krwi, za to dobre warunki przestrzenne wczaszce. Uderzyła go myśl,
że może jednak trochę się pospieszył zzakładaniem czujnika
ciśnienia, ale teraz było już po sprawie. Udało mu się przejść
przez najgorsze – awynik wydawał się sukcesem.
Rozebrał się iwszedł
do ciasnej łazienki, odkręcił kurki prysznica izaczekał, aż woda
się nagrzeje. Wciąż rozpierało go szczęście, które poczuł pod
koniec operacji. Może jeśli poprosi, pozwolą mu na udział wktórymś
zzabiegów po zebraniu porannym? Starsi chirurdzy na oddziale bardzo
doceniali tego typu inicjatywy. Nadal pamiętał komentarz starszego
lekarza Odda Hasselgrena, kiedy miał nieszczęście narzekać wjego
obecności na niedostateczne wsparcie dla lekarzy-asystentów. 
–Marudzenie nic nie
da, Grande. Jeżeli chcesz się czegoś nauczyć, to umów się zżoną,
żeby zajęła się domem, asam zostań po dyżurze iprzyjrzyj
się pracy starszych kolegów. Jeśli ma być zciebie neurochirurg,
to musimy zobaczyć, że cię to obchodzi. 
Być
neurochirurgiem.
Oczywiście, że
tego pragnął. Mógł więc tylko przytaknąć, kiedy zwierzchnik
zprzestarzałym poglądem na rolę kobiety wyrokował ozapotrzebowaniu
na mężczyznę wdomu. Trzeba się było przyłożyć do pracy. Mimo
że była to harówka, do tej pory udało mu się jakoś przetrwać na
tymczasowej posadzie, ale ta właśnie dobiegała końca. Jak dotąd nikt
go nie uprzedził, czy może liczyć na przedłużenie kontraktu, sam zaś
bał się pytać. Wiedział, że aby pozostać, potrzebuje stanowiska
naukowego na stałe. Tej jesieni planowano nabór na trzy takie posady,
ajak na razie jedynymi kandydatami byli on idwie inne osoby. Na tle
Niemca Wernera Schlunka, który zdążył obronić doktorat, imłodej
badaczki Thei Michelsen, która pracowała już nad projektem pod okiem
profesor zoddziału, wypadał najgorzej. Mimo to powinno się udać
– no chyba że wygłupiłby się tuż przed ogłoszeniem naboru.
Wsunął rękę
wstrumień płynący zprysznica istwierdził, że woda nareszcie
zrobiła się letnia, kiedy dobiegł go znajomy dźwięk.
Pager.
Poczuł dosłownie,
jak hormony stresu przenikają mu do krwi. Typowe, że pager odzywał
się zawsze wtedy, gdy człowiek próbował się ogarnąć. Wrócił
do dyżurki iwprowadził swój stały numer odbiorczy do
telefonu. Odezwała się kobieta.
–Grande, dyżurny
neurochirurg – rzekł do słuchawki. – Zaraz będzie zebranie
poranne. Czy to nie może zaczekać?
–Ech... tu Ingrid
zOIOM-u. Nie sądzę.
–Aha.
–Mamy kłopoty. Może
pan przyjść?
–Teraz? Idę pod
prysznic. Czy coś...?
–Chodzi opańskiego
pacjenta. Chcemy, żeby przyszedł pan jak najszybciej. ICP wynosi
sześćdziesiąt.
–Sześćdziesiąt? – wyrwało mu
się. ICP. Intracranial pressure. Ciśnienie
wewnątrzczaszkowe. Powinno utrzymywać się poniżej
dwudziestu. Obrócił się do łazienki, skąd sączyła się para
zgorącej wody. Jeszcze nigdy myśl oprysznicu nie była mu równie
odległa.
Nie pamiętał, kiedy
ostatnio tak pędził. Stopnie schodów wdół do recepcji dosłownie
znikały mu pod nogami. Ściany długich korytarzy prowadzących na OIOM
przemykały obok, jak film na przyspieszonym podglądzie. Przecież tak
zadbał ohemostazę, kiedy zamykał powłoki. Taki był neurotycznie
dokładny. Wypalił wszystkie małe naczynia krwionośne. Nie pozostało
nic, co mogłoby tłoczyć krew do oczyszczonej przestrzeni. Mimo
to wiedział, że nie było innego wyjaśnienia tak niebotycznego
skoku ICP. Ciśnienie wczaszce nie wzrosłoby tak szybko, gdyby nie
wystąpiło ponowne krwawienie.
Okrążył ostatni róg
iprzed łukowatą ladą recepcji OIOM-uzauważył kobietę, którą
uznał za Ingrid. Zwolnił ispróbował się opanować. Możliwe,
że było już za późno, żeby cokolwiek zrobić. Ale wrazie
wątpliwości pacjent powinien natychmiast wrócić na stół operacyjny
wcelu otwarcia czaszki. Stawką było tu jego życie. Ni mniej,
ni więcej.
–Wciąż
sześćdziesiąt? – spytał zdyszany, podszedłszy do pielęgniarki,
ale wyraz jej twarzy starczył mu za odpowiedź.
–Jest uniego
Sandemann. Zadzwoniła do pracowni TK. Są gotowi, czekają na nas.
Taa, Sandemann. Wtakiej
chwili musiał oczywiście trafić na starszą lekarz Karinę
Sandemann. Za każdym razem, kiedy słyszał jej nazwisko,
nie mógł przestać myśleć opodobnie brzmiącym Kapitanie
Sabeltannie. Ito nie tylko dlatego, że regularnie przedawkowywał
kreskówkę o„szablozębnym” piracie, odwożąc córkę do
opiekunki. Sandemann rozkoszowała się utarczkami zchirurgami –
zwłaszcza młodszymi, którym brakowało doświadczenia – iścierała
się znimi, kiedy tylko mogła. Dlatego poczuł ulgę, gdy wchodząc
do pokoju pacjenta, zauważył, że lekarka pochyla się nad pompami
anestezjologicznymi.
Mathias stanął
przy łóżku iobrzucił badawczym spojrzeniem ekran aparatu do
pomiaru ciśnienia wewnątrzczaszkowego. Widniała na nim liczba 56
mmHg. Skontrolował wzrokiem, czy przewód czujnika jest prawidłowo
przytwierdzony do głowy pacjenta. Potem ujął barierkę ochronną
łóżka ispróbował się skupić. Nie było dobrze. Oczyma wyobraźni
widział już, jak Mons Lohmann kręci głową na zbliżającym się
zebraniu porannym. Młody lekarz-asystent na dyżurze porwał się
zmotyką na słońce – ateraz bardziej doświadczeni będą musieli
ratować sytuację. Mógł sobie tylko pomarzyć ostałym stanowisku
naukowym. Skończy się odprawą wniełasce.
–Apan to
kto?
Podniósł wzrok
inapotkał spojrzenie Kariny Sandemann. Okolona czarnymi włosami
twarz była blada, prawie biała. Nie tylko znazwiska przypominała
Kapitana Sabeltanna.
–Mathias Grande,
dyżurny zNeurochirurgii.
Sandemann obróciła
się do Ingrid, która stanęła wbezpiecznej odległości od
pojedynkujących się.
–Kiedy każę
dzwonić po dyżurnego, to nie chodzi mi ojakiegoś młodego szeregowca,
który robi za panią zrecepcji. Chodzi mi ooperatora.
Mathias wziął
oddech.
–Ja operowałem –
powiedział.
Sandemann obróciła
się zpowrotem do niego. Wjej oczach błysnęła pogarda.
–A, więc to pan tak
się popisał dziś wnocy? No cóż, pański pacjent zaczął krwawić
– ruchem głowy wskazała czujnik ciśnienia. – Może pan nam pomóc
zawieźć go teraz na rentgen. Dobrze by też było, żeby zawiadomił pan
swojego dyżurnego telefonicznego. To nie pan będzie reoperował.
Słysząc ostatni
komentarz, Mathias spuścił wzrok.
Nie. Jemu już tak
nie zaufają.
–Zadzwonię –
wymamrotał.
–Ablankiet zlecenia
rentgena leży tam. – Sandemann wskazała stolik ustóp łóżka. –
Jeśli go pan wypełni, to za parę minut będziemy gotowi wieźć
pacjenta. Ingrid? Chodź no ipomóż mi odpiąć aparaturę.
Ruchem ręki
przywołała pielęgniarkę, która zaraz pospieszyła wjej
stronę. Mathias podszedł do stolika, na którym leżał blankiet
zlecenia badania. Sięgnął do kieszeni na piersi, ale zorientował
się, że nie ma długopisu, wziął więc kartkę iruszył do biurka
ztelefonem po drugiej stronie pokoju. Podniósł ołówek leżący na
stosie papierów izaczął pisać:
„Operowany nocą
zpowodu ASDH. ICP 60. Ponowny krwotok?”.
Złożył podpis
we właściwej rubryce iobrócił się do Sandemann, która
wnajlepsze przenosiła pompy iekrany systemu monitorowania na
łóżko pacjenta. Wiedział, że powinien zadzwonić, ale nie mógł
się przemóc. Cała sytuacja wydawała mu się niemal nierealna. Wszystko
szło przecież tak dobrze. Aż dotąd.
Przyjrzał się czystej,
jakby uduchowionej twarzy młodego pacjenta na łóżku. Tylko rurka
intubacyjna iopatrunek uciskowy upodstawy czaszki zdradzały, że
coś jest nie tak. Gdyby nie one, można byłoby spokojnie uznać, że
chłopak głęboko śpi. Zciśnieniem wewnątrzczaszkowym na poziomie
60 prognozy były dlań kiepskie. Nie wyjdzie ztego bez trwałych
uszkodzeń mózgu. Oile wogóle ztego wyjdzie.
Mathias uniósł
słuchawkę. Wystarczyło zrobić, co mu kazano. Przynajmniej serce
chłopaka wciąż biło. Rytm jego pracy rysował się równomiernie na
ekranie. No iciśnienie krwi miał niezłe.
Opuścił
słuchawkę.
Ciśnienie krwi –
wnormie?
Sekundę później
szedł już przez pokój. Ciśnienie skurczowe krwi było poniżej
setki. Apowinno być wyższe, żeby zrównoważyć wysokie ciśnienie
wewnątrzczaszkowe. Organizm zawsze stara się zapewnić mózgowi jak
najlepsze ukrwienie.
Doszedłszy do
łóżka, uniósł ręką obie powieki chłopca jednocześnie. Źrenice
były wielkości szpilki. Oznaczało to brak ucisku na trzeci nerw
czaszkowy. Czy możliwe, że...?
–Co pan
wyprawia? 
Sandemann obróciła
się do niego.
–Kiedy
zauważyliście, że ciśnienie wzrosło?
–Pan myśli, że co
my tu właściwie robimy? Że kiedy rozdzwania się alarm, to kręcimy
się wkółko izastanawiamy, co dalej?
–Ja nic nie
myślę. Zastanawiam się tylko, kiedy zauważyliście wzrost
ciśnienia.
–Przy wymianie
aparatu – wtrąciła się Ingrid. – Poprzedni spadł na podłogę
podczas transportu. Nie zamontowaliśmy nowego, dopóki nie przywieziono
pacjenta.
Mathias zakręcił się
wokół własnej osi.
Nowy aparat do pomiaru
ICP. Aparaty wymagały kalibracji przed użyciem.
Znalazł kartę
znieczulenia iwyszukał na niej numer kalibracji czujnika ciśnienia:
483. Strzelał na chybił trafił, ale nie miał nic do stracenia.
Podniósł wzrok. Ingrid
stała przy aparacie.
–Wyłącz go –
powiedział, wskazując urządzenie.
–Co?
–WYŁĄCZ GO!
Wzdrygnęła się,
gdy podniósł głos, ale wykonała polecenie.
–Grande, czy panu
już całkiem odbiło?
Sandemann podeszła
do niego.
–Włącz go
zpowrotem!
Kiedy Ingrid nacisnęła
guzik zasilania, aparat do pomiaru ICP wydał przeciągły elektroniczny
jęk.
–Powtarzam panu,
Grande: to będzie miało konsekwencje. Słyszy mnie pan?
Ekran rozbłysł
niebieskim, neonowym światłem. Wduchu Mathias znów ujrzał Monsa
Lohmanna, czerwonym długopisem starannie skreślającego jego nazwisko
zlisty kandydatów na stałą posadę.
–Pięćset
dwadzieścia siedem – odezwała się Ingrid. Mówiła szybko. Wiedziała
już, dokąd zmierzał. – Czy to się zgadza z...?
Zajrzał do karty
znieczulenia, chociaż wiedział, co tam znajdzie. Musiał mieć jednak
całkowitą pewność.
–Nie, czterysta
osiemdziesiąt trzy. Możesz...?
–Już się
robi. 
Uniósł wzrok. Karina
Sandemann stała zrękami na biodrach iszczęką wysuniętą do
przodu. Jej blada twarz nawet nie drgnęła, kiedy chwilę później
pielęgniarka wykrzyknęła:
–Trzy milimetry
słupa rtęci! Ciśnienie wynosi trzy! Boże, ale mi ulżyło. Ztego
pośpiechu musiałam zapomnieć okalibracji.
Radosny śmiech, który
nastąpił po tych słowach, zabrzmiał wjego uszach jak muzyka.
Mathias zamknął
oczy. Ten dyżur to był kawał roboty. Na szczęście dobiegał
końca. Otworzył oczy iudał się do wyjścia. Kiedy mijał Karinę
Sandemann, wjego głowie odezwała się melodia. Chwilę później
zawtórował jej na głos:
–Kapitan Sabeltann...
to bardzo groźny pan... 
Mina starszej lekarz
Kariny Sandemann bynajmniej nie była łagodna, kiedy napotkał jej
wzrok:
–Przejmie pani
dowodzenie nad statkiem?

3. Mathias


Na oddziale obowiązywało
niepisane prawo, że na sali demonstracji RTG starsi lekarze siadali
wpierwszym rzędzie. Nie było wtym zresztą nic niezwykłego. Na
wszystkich oddziałach, na których Mathias do tej pory pracował,
spotkał się zpodobną zasadą. Mimo to zdarzało się czasem, że
na zebraniach porannych pojawiali się studenci medycyny, chcąc do
lunchu prześledzić rozwój wydarzeń na oddziale – izniejasnych
przyczyn któryś znich zawsze lądował wpierwszym rzędzie. Tak jak
tego ranka. Odda Hasselgrena pozbawiono stałego miejsca przy ścianie
izepchnięto do drugiego rzędu. Mathias, który spóźnił się
parę minut, minął go wwąskim przejściu pośrodku sali, po czym
skręcił do trzeciego rzędu. Hasselgren siedział zzałożonymi
rękami ipodbródkiem przyciśniętym do piersi. Nietrudno się
było domyślić, kto tego dnia będzie głównym oponentem wtrakcie
przeglądu zdjęć rentgenowskich.
Opadł na pierwsze
wolne krzesło dokładnie wchwili, gdy na ekranie zprzodu
pomieszczenia zmienił się obraz. Wokamgnieniu rozpoznał zdjęcia
zbadania TK, które zrobiono po przywiezieniu chłopaka zkrwiakiem
podtwardówkowym.
–„Młody chłopak,
zaintubowany wchwili przybycia, kilkakrotnie uderzony wgłowę gitarą
elektryczną. Rana cięta okolicy ciemieniowej lewej. Według informacji
znaleziono go nieprzytomnego zGCS 5 na miejscu zdarzenia”.
Radiolog siedział
rozparty na krześle przy trzech podłużnych monitorach komputerowych
na lewo od ekranu. Założył ręce za głowę, ana jego usta wypełzł
błogi uśmieszek.
–Co się
stało? Solówka nie wyszła?
Tu iówdzie na sali
odezwał się śmiech.
–Jeśli nikt nie
zna lepszych żartów, proponuję wrócić do sprawy – rozległ się
głos Hasselgrena. Zgodnie zprzewidywaniami nie był wnajlepszym
humorze.
–Cóż – rzekł
radiolog, nagle wyprostowany jak uczeń wławce. – Mamy tu więc duży
iświeży krwiak podtwardówkowy nad całą lewą półkulą. Widać
również pomniejsze krwawienia ze stłuczeń wobrębie płata
skroniowego iznaczne przesunięcie linii środkowej. Złe warunki
przestrzenne upodstawy czaszki. Atutaj jest wynik przeprowadzonej
wnocy operacji... 
Mathias nie umiał
powściągnąć uśmiechu, kiedy przez ekran przesunęła się kolejna
seria projekcji osiowych. Białe pasmo, oznaczające nagromadzoną
pod twardówką krew, zniknęło. Pod pokrywą czaszki widniało
wprawdzie kilka bąbelków powietrza, ale były to czysto kosmetyczne
defekty. Przecież nie można było zrobić tego lepiej?
–Proszę
powiedzieć, czy to czujnik ciśnienia tam widzę? – rzekł znowu Odd
Hasselgren. Wtrącał się, kiedy chciał. Mathias wiedział, że musi
się odezwać.
–Tak, postanowiłem
założyć czujnik zpowodu krwawień miąższowych. Były słabe
warunki przestrzenne, kiedy zamykałem twardówkę, więc nie chciałem
ryzykować ibudzić pacjenta od razu.
–No cóż...
Hasselgren pozwolił,
by słowa zawisły wpowietrzu, inikt nie kwapił się dodać nic
więcej. Cisza, która zapadła, coraz bardziej ciążyła. Radiolog
przenosił wzrok zMathiasa na Hasselgrena izpowrotem.
–Mogę mówić
dalej?
Hasselgren cicho
westchnął.
–Ajakie jest
teraz ciśnienie?
–Trzy – odparł
Mathias.
–Ico ci to
mówi?
–Że... mózg jest
dobrze odbarczony?
–Właśnie. Powiedz
mi, kto pełnił dyżur telefoniczny dziś wnocy?
–Irgens.
Hasselgren rozejrzał
się po sali.
–No, astarego
kozła jak zwykle nie ma... ale coś mi się zdaje, że wkrótce wróci
oznaczyć teren.
Na sali rozległy
się stłumione chichoty. Większość zebranych dobrze znała tę
frazę. Mathias spostrzegł nagle wpatrzoną wsiebie parę oczu
wpierwszym rzędzie. Ordynator oddziału Mons Lohmann obrócił się
na krześle wjego stronę.
–Proszę przekazać
na OIOM, żeby wybudzili pacjenta, Grande. Ipozbyć się tego czujnika,
okej?
Mathias opadł na
krześle.
–Wporządku –
odparł.
Co więcej mógł
powiedzieć?
*
–Musicie zaczekać na
następną.
To nie ulegało
wątpliwości. Winda była pełna. Wysoki, patykowaty Werner Schlunk
zajął ostatnie miejsce. Mathiasa uderzyła myśl, że kolega,
wciśnięty między dwóch neurologów – zatrudnionych na oddziale
wcelu odbycia obowiązkowej półrocznej specjalizacji dopełniającej
– nadal wyglądał na wyczerpanego. Już od dłuższego czasu sprawiał
wrażenie osoby na skraju załamania, co jednak wjego wypadku nie było
znów takie niezwykłe. Wszyscy przywykli do huśtawki Wernera. Bo kiedy
gorsze okresy mijały, potrafił szybować naprawdę wysoko.
Mathias cofnął się
okilka kroków ioparł ościanę. Zmęczenie po całodobowym
dyżurze zaczynało przejmować nad nim kontrolę. Uczucie przypominało
otępiające odurzenie. Wtakim stanie nie sposób myśleć
idziałać jednocześnie. Mówi się nie to, co się chce. Idlaczego
właściwie założył ten czujnik ciśnienia? Gdyby sobie darował,
uniknąłby konfrontacji zSandemann, aLohmann iHasselgren byliby
zadowoleni.
–Widać skończyło
się serwowanie ciasta.
Mathias podniósł
wzrok izobaczył, że obok stanęła Thea Michelsen. Uśmiechała się
podejrzanie przyjaźnie.
–Serwowanie
ciasta?
–Anie była to
twoja pierwsza kraniotomia? Kiedy Irgens był szefem, to zamawiał
tort na taką okazję. Tak przynajmniej słyszałam. Tak czy owak,
gratulacje. Zdjęcia pooperacyjne były naprawdę wporządku.
Musiał przyjrzeć się
jej przez kilka sekund, nim zrozumiał, że mówiła szczerze.
–Dzięki
– odparł. – Szkoda, że nie usłyszałem tego też od
starszych. Zwłaszcza teraz.
–Myślisz
oposadach, na które mają ogłosić nabór?
Przytaknął.
–Zakładam, że
także będziesz się starać omiejsce?
–Jasne. Raczej nie
chciałoby mi się zostać na oddziale dla rozrywki.
Thea podeszła
do przycisku wzywającego windę inacisnęła go, mimo że już
świecił. Dziwna zniej była kobieta. Wjednej chwili odpychająca,
wdrugiej zaś przyjazna. Nigdy jej nie rozumiał. Przyglądał się
jej uważnie, jak stoi wyprostowana iczeka. Jak zwykle nieumalowana,
zpółdługimi włosami zebranymi wkoński ogon. Nigdy nie próbowała
podkreślać swojej kobiecości. Może świadomie. Wtym zawodzie
kobieca płeć bynajmniej nie była zaletą.
–Swoją drogą,
nie powinnaś mieć teraz wolnego tygodnia?
Kiwnęła głową.
–Tak. Ale wiesz
jak to jest.
–Nie. Jak to
jest?
Poczuł lekkie wyrzuty
sumienia, widząc, że wprawił ją wzakłopotanie swoim tonem, ale
zaraz się opanowała.
–Mam na myśli to,
że trzeba spędzać czas wolny tutaj, żeby nałapać sobie dość
operacji, aitak nikt ci za to nie płaci.
Mathias przypomniał
sobie słowa Hasselgrena ozostawaniu po dyżurze. Najwyraźniej nie
tylko jemu to zakomunikowano.
–Wiem,
oczym mówisz, tak. Nie pamiętam, żebym kiedykolwiek zgłosił
nadgodziny, odkąd się tu zatrudniłem. Pokażcie mi kogoś, kto ma
tę odwagę.
–Prawda? No, ale
nie mam wyboru. Wciąż mi brakuje samodzielnej kraniotomii, którą
ty zrobiłeś dziś wnocy. Ato się liczy, teraz, kiedy konkurencja
się zacieśnia. 
–Przecież masz
niezłe szanse. Zprojektem doktoratu itak dalej...?
Obróciła się do
niego. Jej oczy się zwęziły.
–Więc nie
słyszałeś?
–Czego?
Drzwi windy się
rozsunęły. Ich oczom ukazała się kabina pełna pacjentów iich
krewnych. Mathias poszedł za Theą istanął obok niej. Szarpnęło,
gdy winda ruszyła wgórę przez kolejne piętra. Musiał zrobić
krok na bok, żeby utrzymać równowagę, akiedy się wyprostował,
Thea nachyliła się ku niemu. Mówiąc, ściszyła głos.
–To tylko plotki
– powiedziała. – Nie wiem nic pewnego. Ale nie wydaje mi się,
żeby zrobili nabór aż na trzy posady.

4. Thea


To była zwyczajna kradzież. Thea
Michelsen wpatrywała się wWilliama Ødegårda, siedzącego po
przeciwnej stronie podłużnego stołu wsali seminaryjnej na siódmym
piętrze. Ødegård był niskim ponurakiem zregionu Østerdalen
omaleńkich oczkach iprzeszywającym, niemożliwym do złapania
spojrzeniu. Dzisiaj też nie miał odwagi na nią patrzeć, wiedząc,
że zrozumiała, iż ukradł jej pacjenta.
Wzasadzie zrobił to
całkiem elegancko. Głównym problemem starszego mężczyzny, którego
prowadziła wporadni izgłosiła na operację zpowodu wodogłowia
normotensyjnego, była powoli narastająca chwiejność. Zzabiegiem nie
trzeba było się spieszyć. Pacjent miał podwyższone ciśnienie płynu
mózgowo-rdzeniowego iwymagał drenażu komór mózgu. Należało
umieścić mu pod skórą dren, zaopatrzony wwentyl iwężyk,
który pozwoliłby na odprowadzenie płynu do jamy otrzewnej. Thea
rozmawiała zsekretarkami medycznymi iwyznaczyła datę operacji,
która pasowała do jej planu dyżurów, asiebie wpisała jako główną
operatorkę. Było to standardowe postępowanie na oddziale. Ale oto
nazwisko pacjenta pojawiło się nagle na liście oczekujących na zabieg
wjej wolnym tygodniu zØdegårdem jako głównym operatorem. Coś
tu nie grało.
–Pacjent chodzi
okuli, chwiejąc się wyraźnie, akiedy się odwraca, musi robić
dodatkowe kroki, żeby utrzymać równowagę. Poza tym żadnych zaburzeń,
nie stosuje antykoagulantów. Zapisany dzisiaj na wszczepienie zastawki
komorowo-otrzewnowej.
Thea bazgrała
od niechcenia na swojej liście pacjentów, podczas gdy Kubańczyk
Rolando łamanym norweskim referował przypadek. To on przyjął pacjenta
iwypełnił kartę hospitalizacji. Zatrudniono go na oddziale wramach
półrocznej specjalizacji dopełniającej, która była mu niezbędna do
zdobycia tytułu neurologa – ale ani się nie nadawał do zgłębiania
tajników neurochirurgii, ani go to nie interesowało. Po prostu robił,
co musiał. Ico teraz? Gdyby zaprotestowała podniesionym głosem,
to tylko postawiłoby ją wzłym świetle. Ødegård na pewno
podałby jakąś przekonującą wymówkę, dlaczego pacjenta wezwano
na operację wcześniej, niż planowano. Może znalazłaby czas, żeby
zweryfikować jego wyjaśnienie wciągu dnia, ale dla uczestników
zebrania nie miałoby to już znaczenia. Zyskałaby opinię trudnej
lekarki-asystentki, ato nie byłoby zbyt mądre. Ostatecznie nie
miała stałej posady naukowej, jak Ødegård czy jego dwaj kumple,
Ingvar Bø iGjert Hole.
Podniosła wzrok
znad bazgrołów iprzyjrzała się uważnie trzem mężczyznom po
drugiej stronie stołu. Jak zwykle siedli obok siebie. Nathalie,
studentka na stanowisku tymczasowym, którą przyjęto,
żeby załatać dziury wsystemie dyżurów, nazwała ich raz
„trójgłowym trollem”. Właściwie trafiła wsedno. Ødegård,
Bø iHole byli mniej więcej wjednym wieku, wszyscy wpołowie
specjalizacji. Pochodzili zmałych wiosek wróżnych częściach
kraju iwcześnie się połapali, że jeśli będą wymieniać się
przysługami iwspierać wdyskusjach, pozwoli im to podzielić łupy,
czyli operacje, między siebie. Wkażdym młodszym koledze widzieli
zagrożenie swojej hegemonii wkaście lekarzy-asystentów.
–Widzę, że
operatorem jest Ødegård?
Mons Lohmann rozejrzał
się wśród zebranych, aż trafił na Ødegårda, który przytaknął,
uparcie patrząc wstół. Nadal nie miał odwagi podnieść
wzroku. Szuja jedna.
–Jaki rodzaj zastawki
planujesz wszczepić?
–Codmana.
–Aopór?
–Standardowy. Sto
dwadzieścia, wporządku...?
Thei nie udało się
stłumić cichego chichotu. Kilka osób zerknęło na nią, ale nie
odwzajemniła spojrzenia.
Wporządku? Cóż
za przebiegłość. Pozwól Lohmannowi współdecydować, spraw, żeby
poczuł się ważny. Chyba nie mogła tak po prostu pozwolić, żeby
uszło mu to płazem? Zmusiła się, żeby spuścić wzrok, irysowała
zajadle. Zapełniła już bazgrołami całą stopkę strony. Teraz
zabrała się za margines.
–Pewnie – odezwał
się Lohmann – sto dwadzieścia będzie wsam raz. Przejdźmy do
kolejnego pacjenta. Anwar Ahmed, kto go przyjął?
Rolando zaczął
przerzucać papiery.
–Też ja – odparł,
zerknął na jedną zkartek, po czym odłożył ją na sam spód sterty
ikontynuował poszukiwania.
Thea spostrzegła nagle,
że Ødegård uniósł głowę. Gapił się na nią zza stołu, mrużąc
chytrze oczy. Jej długopis sam znieruchomiał na papierze.
–Chwileczkę...
Obróciła się do
Lohmanna. Ordynator siedział rozparty na krześle zrękami splecionymi
na brzuchu. Muskularne ramiona mogłyby należeć do zapaśnika, ale
czarna, zadbana broda świadczyła onieco większej wytworności
właściciela.
–To ja zgłosiłam
pacjenta na operację. Dlaczego nie poinformowano mnie ozmianie?
Zwróciła się do
Ødegårda. Ten znowu odwrócił wzrok irozłożył ręce wgeście,
który najwyraźniej miał świadczyć ojego niewinności.
–Podczas dyżuru
wweekend skontaktowała się ze mną córka pacjenta – powiedział
swoim silnym dialektem zØsterdalen. – Była zmartwiona, uważała,
że stan ojca się pogorszył. Aprzy tym tak się złożyło, że
zdzisiejszego grafiku wykreślono jeden zabieg, więc...
Thea próbowała
stłumić uśmiech, który mimowolnie wkradł jej się na
usta. Pewnie. Telefon od krewnego na dyżurze. Jeśli rybka chwyci
przynętę, to za nic nie wypuść zrąk wędki. Ciągnij aż na
brzeg.
–Aprzy tym tak
się złożyło, że miałam wolny tydzień.
–Nie podobają mi
się twoje insynuacje. Stan pacjenta się pogorszył iprzedłożyłem
jego dobro nad twoje. Czy to aż takie dziwne?
–Ale przecież przed
chwilą słyszeliśmy, że on jest wstanie sam chodzić, potrzebuje
tylko laski. Jest dokładnie wtakim samym stanie, co kilka tygodni temu,
kiedy widziałam go wporadni. Zgadza się?
Przeniosła wzrok na
Rolanda, szukając potwierdzenia. Zaczął się już chyba domyślać,
oco tak naprawdę chodziło, ale zjego spojrzenia emanowała
obojętność, nic więcej. Zjego strony nie miała co liczyć na
wsparcie.
Aco zsiedzącą
nieopodal kobietą, profesor Ingvild Falk? Jedyną kobietą na oddziale
ze stopniem starszego lekarza ijej promotorką? Dlaczego ona nie mogła
się odezwać?
No, powiedz coś!
Powiedz coś,
do...
–No cóż, Theo
– wtrącił się Mons Lohmann. – Zostajesz dziś na oddziale?
Zwróciła się do
niego iskinęła głową. Wpatrywał się wnią wąskimi oczami
ociemnopiwnym kolorze, zrękami nadal założonymi na piersiach,
tak jakby chciał popisać się muskulaturą.
–Chciałabyś
zoperować pacjenta, Theo?
Nawet się nie
uśmiechnął. Nie dał żadnego znaku, że jest po jej stronie. Zamiast
tego gapił się na nią tak intensywnie, jakby samą siłą spojrzenia
chciał rzucić ją na kolana. Znów przytaknęła.
–Niech więc
będzie. Ødegård, ty możesz zająć się przepukliną szyjną,
zapisaną na dzisiaj pod numerem dwa wsali trzynaście. Powinieneś
wreszcie wziąć się na dobre za chirurgię kręgosłupa. Tak czy
inaczej, mamy dzisiaj dużo pacjentów na liście imusimy iść
dalej. Rolando, proszę kontynuować!
–Przejdźmy więc
do Anwara Ahmeda...
Rolando zdążył już
znaleźć właściwą kartkę znotatkami izaczął sprawozdanie,
informując ostanie pacjenta iwynikach przeprowadzonych
badań. Thea nie miała siły dłużej go słuchać. Pozwoliła myślom
odpłynąć. Chwilę później biegła leśną ścieżką. Nogi niosły
ją naprzód.
Kiedy wyjdzie ze
szpitala, pójdzie pobiegać. To jedno było pewne.
Nagle zauważyła, że
Ingvild Falk próbuje ściągnąć na siebie jej wzrok. Spojrzała na
profesor ispostrzegła, że ta mówi coś bezgłośnie, samym ruchem
warg.
„Pa-mię-taj
ona-szym spot-ka-niu”.
Thea zacisnęła wręku
długopis iwróciła do bazgrania.
Jasne, pani
profesor. Pamiętam.
*
–Wolałabym, żebyś wtrakcie
wolnego tygodnia skupiła się na pisaniu artykułu.
Ingvild Falk założyła
półdługie, siwiejące włosy za uszy, tak że wyglądała nawet
poprawniej niż zwykle. Jej fryzura była utrwalona dwiema spinkami,
podkreślającymi przedziałek pośrodku głowy, jak udziewczynki,
która zapuszcza włosy. Thea daremnie próbowała usadowić się wygodnie
na drewnianym krześle ukońca podłużnego stołu. Na ławie tortur,
jak go nazywała. Siadywała na nim regularnie, żeby słuchać kazań
pastor Falk.
–Przecież sama
pani widziała, co się działo – zaprotestowała.
–Wszyscy
widzieli. Ale to bez znaczenia.
–To był mój
pacjent.
–Pacjenci nie
należą do nikogo, Theo.
Falk demonstracyjnie
wzięła oddech, jak nauczycielka rozczarowana uczniem. Thea przyjrzała
jej się uważnie. Spod lekarskiego fartucha wyzierała kwiecista
bluzka. Spodnie były zaprasowane wkant, buty miały grube, wysokie
obcasy. Można było odnieść wrażenie, jakby Falk wyglądem starała
się podkreślić, że już nie operuje. Była badaczką, przeznaczoną
do szlachetniejszej pracy.
–Dobrze, żeby
udało się opublikować artykuł jeszcze przed końcem roku. Chodzi
odofinansowanie, które dostanę zuniwersytetu.
–Niedługo go
skończę.
–Ile czasu ci
trzeba?
–Może go pani
dostać nawet jutro.
Falk uniosła
brwi.
–Bardzo by mi
to pasowało. Mogłybyśmy wtedy spotkać się znowu pojutrze. Co ty
na to?
–Niech
będzie.
–Świetnie!
Ingvild Falk zmierzyła
ją wzrokiem.
–Wiesz – zaczęła,
pochylając się wfotelu. Gładkie ręce złożyła jak do modlitwy. –
Najlepiej by było dla ciebie, gdyby artykuł przyjęto jeszcze przed
ogłoszeniem naboru na stałe posady. Dzięki temu mocno wybijesz się
przed konkurencję. Praca badawcza to jedno, ale publikowanie – to
już coś zupełnie innego, prawda?
Thea skinęła
głową.
–Tak –
przyznała. – Rozumiem.
–Wtakim razie
porozmawiamy jutro.
Falk klasnęła wręce
na znak, że skończyły, iobróciła fotel do komputera. Thea wstała,
ale zastygła wmiejscu. Pomyślała oMathiasie Grande: zbladł jak
płótno, gdy zdradziła mu zasłyszane pogłoski. Może powinna była
zachować je dla siebie. Przecież na razie były to tylko plotki.
–Jeszcze coś?
Ingvild Falk obróciła
się wfotelu. Znów splotła ręce. Brakowało jej tylko aureoli nad
głową, żeby dopełnić obrazu świętości, wktóry sama zresztą
wierzyła. Jasne. Każdego mogłaby zmylić – ale Thea wiedziała
swoje.
–Czy to prawda,
co się słyszy na temat liczby posad?
–Nie wiem, Theo,
nie wiem. –Falk przekrzywiła głowę empatycznie. – Niemniej
jednak na pewno nie będą trzy, więc któreś zwas – ty, Mathias
albo Werner – będzie musiało pożegnać się zoddziałem. Trzeba
zadbać oto, żeby nie padło na ciebie. 

5. Werner


To było nie do zniesienia. Werner
Schlunk siedział, gapiąc się na telefon, znajdujący się na drugim
końcu małego gabinetu anestezjologii na bloku operacyjnym. Zamknął
oczy, próbując zdławić nagły impuls. Najchętniej przeszedłby przez
pokój, podniósł słuchawkę iwybrał numer komórki Hanne.
–Nein,
du rufst jetzt nicht an – wyszeptał do siebie.
Wziął oddech
izatrzymał go wpłucach. Nie, nie mógł ulec pokusie. Nic dobrego
by ztego nie wyszło.
Przesunął ręką
po twarzy ipod palcami poczuł szorstki zarost. Musiał się
ogolić. Powinien też ściąć włosy. Problem wtym, że wieczorami
nie ruszał się zdomu. Przez ostatni miesiąc głównie czekał
na powrót Hanne. Minęły trzydzieści dwa dni, odkąd od niego
odeszła. Trzydzieści dwa długie dni. Wmiędzyczasie wBergen
na dobre zawitała jesień. Deszczowe dni były częstsze, wieczory
skracała szybko zapadająca ciemność. Tęsknota za nią wciąż zaś
sprawiała mu taki sam ból. Oile nie większy.
Świeciło słońce
ibyło dwadzieścia stopni, kiedy wrócił do domu iznalazł kartkę
naklejoną na lodówkę. Hanne mówiła, że nie lubi pracy wprzychodni
wdole miasta, zamierzał więc poprawić jej humor, robiąc dobry obiad
iotwierając jedną zbutelek wina, które tego lata przywieźli
zFrankonii. Wszedł do kuchni izaczął przyrządzać żabnicę,
kupioną wsklepie rybnym przy ulicy Nattlandsveien. Zamówił ją
kilka dni wcześniej, bo wiedział, że Hanne lubi tę rybę, zwłaszcza
natartą oliwą iczosnkiem iupieczoną. Dopiero kiedy wkładał wino
do schłodzenia, spostrzegł żółtą kartkę Post-it przyklejoną
do drzwi lodówki.
„Nie dzwoń do mnie!”
Od tamtej pory
się nie odezwała. Nie zadzwoniła, nie wysłała esemesa ani
listu. Nic. Skontaktował się zjej przyjaciółkami, ale żadna nie
chciała przyznać, że coś wie, iudawały zszokowane, kiedy wyjaśnił
im, co zaszło.
Wkorytarzu zabrzmiały
kroki. Werner zdążył spostrzec, że przeszedł Odd Hasselgren. Na
szczęście starszy lekarz go nie zauważył. Pewnie kierował się do
sali operacyjnej. Werner wiedział, że powinien wstać ipójść
za nim, ale nie mógł się zmusić. Zamiast tego osunął się
na sofie. Dlaczego nie mogła się odezwać? Może miała kogoś
innego?
Przycisnął dłonie
do skroni, jakby mógł wten sposób zatrzymać natłok myśli.
–Nein!
Zabrzmiało to
głośniej, niżby chciał. Opuścił ręce na kolana izerknął
wstronę korytarza. Nikogo. Musiał się pilnować. Tu, wHaukeland,
ludzie byli skłonni do plotek. Mogłoby przylgnąć do niego jakieś
przezwisko, „Stuknięty Werner” albo coś wtym stylu. Oile już
jakiegoś nie dostał.
Jego wzrok znów
spoczął na telefonie po drugiej stronie pokoju. Nie może ulec
pokusie. Nie poniży się do tego stopnia.
Zmusił się, by
odwrócić wzrok od telefonu. Zamiast tego przestudiował wygląd
ścian wpokoju, reprodukcję któregoś zobrazów Muncha, wycinek
ze zdjęciem Brada Pitta zestawiony ztwarzą Mathiasa Grande wcelu
podkreślenia, jacy byli podobni. Potem jego oczy znów odnalazły
aparat.
„Nie dzwoń do
mnie!”
To było
takie niesprawiedliwe. Siedział wjej ojczyźnie inie miał
zielonego pojęcia, co się dzieje. Aprzecież przyjechał tu dla
niej. Zaprzepaścił szanse na zatrudnienie wDüsseldorfie, bo nie
chciała tam zamieszkać.
Mógłby
zadzwonić. Mógłby to zrobić, jasne. Wmieszkaniu zostały przecież
wszystkie jej rzeczy, aon musiał się wkońcu dowiedzieć, na czym
stoi. Chciał zaplanować swoje dalsze życie. Zerwali ze sobą czy
nie? Miał tu zostać? Amoże wrócić do Niemiec?
Wstał izbliżył
się do biurka. Przez sekundę się wahał, po czym usiadł wfotelu
biurowym. Wystarczyło, że położył rękę na słuchawce, aserce
skoczyło mu do gardła. Drugą dłoń oparł na klatce piersiowej
isamą siłą woli próbował zmniejszyć częstość uderzeń. Rzecz
jasna na nic się to zdało. Dalej był kłębkiem nerwów. Stukniętym
Wernerem. Ręka osunęła mu się bezwładnie na kolana.
Rzecz wtym, by
zachować resztki godności. Powinien dać Hanne tyle czasu, ile jej
było trzeba. Zczasem na pewno dziewczyna odczuje potrzebę rozmowy,
awtedy on będzie zwarty igotowy.
Wyszedł na korytarz
iprzez szybkę zajrzał na salę operacyjną numer 12. Zaczęto tam już
przykrywać pacjenta do zabiegu. To znaczyło, że mógł zacząć się
myć. Cofnął się do zlewu wkorytarzu izpojemnika na ścianie
wyjął zestaw, złożony ze szpatułki do paznokci iszczotki. Potem
uruchomił czujnik, azkranu popłynęła woda. Przestrzeganie
codziennych procedur było ważne, żeby nie wypaść zobiegu. Odkąd
Hanne odeszła, co dzień zmuszał się do pójścia do pracy,
brał środki nasenne. Leki sprawiały, że rankiem był ospały,
znacznie bardziej niż zwykle. Mimo to nie zwierzał się kolegom ani
koleżankom zpracy. Nie czuł, że zna tutaj kogokolwiek na tyle,
by móc się wywnętrzyć. Zresztą, nikt zjego współpracowników
nie spotkał Hanne. Wiedzieli tylko, że przyjechał do Norwegii za
dziewczyną. Albo „za miłością”, jak mawiały zuśmiechem
niektóre pielęgniarki.
–Werner? –
usłyszał za plecami kobiecy głos.
Odwrócił się iprzed
drzwiami do pokoju wypoczynkowego zobaczył kobietę wstandardowym
zielonym stroju operacyjnym, ze zwieszonymi luźno rękami. Minęło
kilka sekund, zanim rozpoznał jej twarz.
–Anniken?
Uśmiechnęła
się.
–Dawno się nie
widzieliśmy. Chyba od waszego wyjazdu do Niemiec?
Pokręcił głową,
nie przestając żmudnie szorować palców irąk.
–Nie, nie
sądzę.
–Na jakim oddziale
pracujesz?
–Na
Neurochirurgii.
–Ojej. Wysoko
mierzysz, jak widzę. AHanne? Co ona robi? Jest lekarką rodzinną,
prawda?
Przełknął
ślinę.
–Tak, pracuje
wcentrum... Jest na stanowisku tymczasowym.
Odwrócił się do
umywalki, prawym łokciem przycisnął dźwignię dozownika inalał
sobie mydło na lewą dłoń. Nie oglądając się na rozmówczynię,
zaczął wcierać płyn wskórę, ale Anniken stała za nim, cierpliwie
czekając.
–Aja pracuję na
Anestezjologii. Dopiero co przyjechałam zHaugesund na specjalizację
na oddziale zgrupy pierwszej.
–To świetnie.
Obejrzał się przez
ramię iskinął głową, chcąc tym zakończyć rozmowę.
–Miło byłoby
się znowu spotkać. Może któregoś wieczora wyskoczymy razem na
kolację? Wciąż jestem zJensem, ściągnęłam go za sobą tu,
do Bergen.
Skrzypnęły
drzwi. Słysząc pogwizdywanie, Werner odgadł, że to Odd Hasselgren
wyszedł zsali operacyjnej. Dźwięki podpowiadały mu, że starszy
lekarz stanął za nim, na środku korytarza.
–Dzień
dobry. Nazywam się Anniken Andersen iwłaśnie zaczęłam pracę na
Oddziale Anestezjologii.
Werner zerknął przez
ramię izobaczył, że Anniken wyciąga do Hasselgrena rękę. Ten
najwyraźniej nie był jednak wnastroju do zapoznawania się. Stanął
jak wryty iwyglądał niemal na zdumionego wyciągniętą do niego
prawicą.
–Witam – odparł,
zdobywając się na wymuszony uśmiech, po czym sięgnął po leżącą
na półce maseczkę chirurgiczną ipospieszył do umywalki.
Werner
spostrzegł, że pozostawiona samej sobie Anniken rozgląda się
zdezorientowana. Odwrócił się od niej, by nie brać udziału wtej
pantomimie.
–Do pogadania,
Werner – usłyszał, po czym dźwięk jej kroków zginął wgłębi
korytarza.
Ciąg dalszy wwersji pełnej
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