
  
    
      
    
  








Smoleńsk  
  Teresa Torańska


Teresa Torańska (ur. 1 stycznia 1944 r. wWołkowysku, zm. 2 stycznia 2013 r. wWarszawie) – ukończyła prawo na Uniwersytecie Warszawskim ipodyplomowe Studium Dziennikarskie UW. Wlatach 70. i80. Współpracowała m.in. ztygodnikami „Argumenty”, „Kultura”, „Polityka”, później z„Tygodnikiem Solidarność”. Po wprowadzeniu stanu wojennego została zwolniona zpracy zzakazem wykonywania zawodu. Od 1985 r. mieszkała wParyżu, następnie zprzerwami wCambridge, Bostonie, Nowym Jorku, Waszyngtonie ioczywiście zawsze wWarszawie. Publikowała wprasie zagranicznej („Granta”, „L’Osservatore Romano”), współpracowała zparyską „Kulturą”, atakże zprasą iwydawnictwami podziemnymi. Wlatach 2000–2011 pracowała w„Dużym Formacie”, reporterskim dodatku „Gazety Wyborczej”. Od marca 2012 r. jej teksty ukazywały się wpolskiej edycji „Newsweeka”. 
Jej najważniejszą książką są Oni (1985), zbiór rozmów zbyłymi komunistycznymi decydentami. Książkę przetłumaczono na trzynaście języków. Znalazła się wkanonie lektur obowiązkowych na wydziałach nauk społecznych ipolitycznych uniwersytetów wwielu krajach. Torańska otrzymała za nią nagrodę podziemnej „Solidarności” (1985) oraz Nagrodę Polskiego PEN Clubu (2000). Swoistym nawiązaniem do Onych był zbiór rozmów My (1994). Złożyły się nań rozmowy m.in. zLeszkiem Balcerowiczem, Janem Krzysztofem Bieleckim, Jarosławem Kaczyńskim, Wiktorem Kulerskim, Jackiem Merklem, Janem Rulewskim iPiotrem Szczepanikiem. WByłych (2006) Teresa Torańska kontynuowała rozmowy zkomunistycznymi aparatczykami. Są (2007) to zkolei opowieści otragicznych przejściach osobistych m.in. Ewy Łętowskiej, Wandy Wiłkomirskiej, Michała Głowińskiego, Jana Nowaka Jeziorańskiego, Jana Strelaua. W2008 r. ukazała się książka Jesteśmy. Rozstania ‘68, wktórej po 40 latach przemówili marcowi emigranci. Śmierć spóźnia się ominutę (2010) to rozmowy Teresy Torańskiej zMichałem Bristigerem, Michałem Głowińskim oraz Adamem Danielem Rotfeldem.
Teresa Torańska była autorką telewizyjnego talk-show „Teraz Wy” i„Władza” oraz współautorką filmów dokumentalnych, m.in. Changing the guard (1990, dla BBC), Było ijuż (2002), Noc zgenerałem (2004) iDworzec Gdański (2007). 
Pracowała także wSzkole Wyższej Psychologii Społecznej wWarszawie prowadząc zajęcia zdziennikarstwa ikomunikacji społecznej.
W 2013 r. została odznaczona pośmiertnie Krzyżem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski. 

Pół roku później stoję wmiejscu
katastrofy, na północnym skraju Smoleńska. Jest początek jesieni,
świeci słońce. Stoję obok brzozy, jedynego drzewa, jakie cudem
ocalało wtym miejscu. Wjej pniu, symbolicznie rozrośniętym
wliterę V, tkwi pokaźny kawałek samolotowej blachy.
W odległości kilkudziesięciu metrów zarośla
otulają miejsce upadku, aprzycięte gałęzie to ślad ostatnich
metrów lotu. Idę tym śladem ipo około 200 metrach wychodzę
na odnogę szosy M1 biegnącej ze Smoleńska do Moskwy. Na poboczu
stoi brzoza ze ściętym czubkiem. Dorodna, wysoka rosyjska brzoza
ogrubym pniu. To ona zadała ostatni cios. To otę brzozę zawadzili
skrzydłem. Pas lotniska był blisko. Zabrakło kilku, kilkunastu
metrów wysokości. Amoże... Żadnego „może” nie było. Ibyć
nie mogło.
To nie brzoza, nie mgła były sprawcami. Myśleli,
że „Bóg ich strzeże, bo wświętej lecą sprawie”. Aspotkały
się obowiązek, pogoda, historia, mgła ibrzoza. Istało się. Dzień
po wypadku rosyjski „Kommiersant” napisze, że „wprzeklętym
rosyjskim lesie spalił się rosyjski samolot zprzedstawicielami
najwyższych polskich władz. Lecieli, by uczcić pamięć innych
Polaków rozstrzelanych przez Rosjan wtym samym lesie 70 lat
temu”. Korespondent gazety też zauważył, że wmiejscu wypadku,
wśród połamanych drzew, stoi jedna nienaruszona brzoza– „żywy
pomnik tych, co zginęli”.
Dwie brzozy wyznaczyły granicę światów
dla uczestników tragicznego lotu: życia iśmierci, doczesności
iwieczności. Między tymi brzozami rozegrał się kolejny polski
dramat, który trwa do dzisiaj. Odłamki jeszcze długo będą kaleczyć
rodziny ofiar, długo będą rzucać cienie na polską politykę. Na
nas wszystkich.
*
Uroczyste obchody 70-lecia zbrodni
katyńskiej miały się zacząć wKatyniu wsobotę 10kwietnia
2010r. ogodz.11. Plan przygotowany przez Kancelarię Prezydenta
był taki: wylot zWarszawy ogodz.7.00, przylot do Smoleńska
około godz. 8.30, potem przejazd na cmentarz wKatyniu, około
20kilometrów. Atam: złożenie wieńców na grobach ofiar
NKWD wrosyjskiej części cmentarza, odwunastej msza na Polskim
Cmentarzu Wojennym, ekumeniczne modły itrzy przemówienia: prezydenta
Lecha Kaczyńskiego, przedstawiciela prezydenta Federacji Rosyjskiej
oraz Andrzeja Sariusza-Skąpskiego, prezesa Rodzin Katyńskich. Po
uroczystościach para prezydencka miała wrócić do Smoleńska na
obiad wtowarzystwie Rodzin Katyńskich ispotkanie ztamtejszą
Polonią.
Samolot Tu-154M wyleciał zWarszawy
z27-minutowym opóźnieniem. Piloci wiedzieli, że nad Smoleńskiem
jest bardzo gęsta mgła. Czarna skrzynka zarejestrowała:
8.11– „Nie no, ziemię widać. Coś tam
widać. Może nie będzie tragedii”.
8.16– „Ale jak my nie usiądziemy, to
oni...”.
8.26– „Panie dyrektorze, wyszła mgła,
wtej chwili... Przy tych warunkach, które są obecnie, nie damy
rady usiąść. Spróbujemy podejść, zrobimy jedno zejście, ale
prawdopodobnie nic ztego nie będzie”.
8.35– „Dowódco, pokład gotowy do
lądowania”.
Zapisy czarnych skrzynek urywają się
o8.41.05.
*
Zginęli wszyscy, dziewięćdziesiąt
sześć osób. Para prezydencka, były prezydent na uchodźstwie,
osiemnastuparlamentarzystów, kilkunastu ministrów iwysokich
urzędników państwowych, dowódcy sztabowi Wojska Polskiego oraz wielu
bardzo znanych polityków ze wszystkich partii, duchownych, działaczy
organizacji kombatanckich, załoga samolotu. Każdy znich uczestnictwo
wobchodach katyńskich traktował jako zaszczyt. Ikażdy zapraszany
przez prezydenta czuł się tym zaproszeniem wyróżniony.
Takiej katastrofy nie doświadczył żaden
kraj. Symboliczne było miejsce katastrofy, symboliczny stawał się
kontekst, wjakim rozegrał się ten dramat. Historia zatoczyła
tragiczne koło.
Tysiące ludzi zcałej Polski spontanicznie,
zpotrzeby serca oraz szacunku dla ofiar gromadziły się przed
Pałacem Prezydenckim. Palili świece. Składali wiązanki. Postawiono
krzyż. Poczuliśmy się dotknięci tragedią. „Polska została
osierocona”, „Polska wżałobie”, „Co teraz będzie
zPolską”, „Zabrano nam serce Polski”, „Poszli na
stos”. Emocje mieszały się zpytaniami: dlaczego ikto
jest winien. Wtłumie zebranym przed Pałacem Prezydenckim
rodziła się symbolika śmierci męczeńskiej. „Poległeś
wwalce oprawdę”– napisał ktoś na kartce ozmarłym
prezydencie. Odżyło historyczne hasło „Polska Chrystusem
Narodów”. Rozwieszano plakaty „Katyń 1940 i2010”. Rodziły
się podejrzenia ospiski.
Kardynał Dziwisz ogłosił wewtorek, że
na życzenie rodziny para prezydencka zostanie pochowana na Wawelu,
obok krypty Józefa Piłsudskiego. WKrakowie zaprotestowano. Polska
została podzielona na zwolenników iprzeciwników pogrzebu na Wawelu,
gwałtownie spierano się, czy rzeczywiście prezydent jest godzien
pochówku królów.
Pierwsza trumna– zciałem prezydenta–
przyleciała do Polski już wniedzielę. Przejechała ulicami Warszawy
do Pałacu Prezydenckiego. Pozostałe ciała zostały przewiezione
zmiejsca katastrofy do Moskwy, do jednego znajlepiej wyposażonych
naświecie Centralnego Biura Ekspertyz Medyczno-Sądowych. Polskie
rodziny przybywające tam wcelu rozpoznania swoich bliskich
otoczono opieką. „Rosjanie szczerze dzielą polski ból”–
pisały rosyjskie gazety. Gestów przyjaźni iwspółczucia było
wiele. Rosjanie spontanicznie gromadzili się pod polską ambasadą
wMoskwie, kładli kwiaty, zapalali znicze. Chór Aleksandrowa wykonał
pieśń żałobną. Wreszcie, po 70 latach zakłamywania iprzemilczania,
Rosjanie zaczęli rozmawiać ozbrodni katyńskiej.
Zidentyfikowane ciała ofiar przywożono
do Warszawy. We wtorek wylądowała na lotnisku Okęcie trumna
zmałżonką prezydenta. Wśrodę przywieziono trzydzieści trumien,
wczwartek trzydzieści trzy, po tygodniu kolejne dziesięć ina
końcu dwadzieścia jeden trumien. Wszystkie przejeżdżały wolno
ulicami Warszawy wczarnych karawanach. Kto je widział, na żywo albo
wtelewizji, nigdy ich nie zapomni. Były traumatycznym przeżyciem,
stały się znakiem narodowej tragedii.
Trumnom pary prezydenckiej wystawionym wPałacu
Prezydenckim hołd oddało 180 tysięcy osób. Ile tysięcy przyszło
na Krakowskie Przedmieście– nikt nie był wstanie policzyć.
W sobotę na uroczystościach żałobnych na
placu Piłsudskiego wWarszawie spodziewano się półmilionowego
tłumu. Było około 150tysięcy. Trochę więcej osób uczestniczyło
wkrólewskim pogrzebie Marii iLecha Kaczyńskich wKrakowie na
Wawelu. Przyjazd zapowiedziały głowy państw zcałego świata,
królowie iksiążęta. Wybuch wulkanu na Islandii pokrzyżował
te zamiary– cztery dni po katastrofie wulkan wyrzucił wniebo
chmury popiołów. Zamknięto wiele lotnisk europejskich. Przyjazd do
Krakowa na pogrzeb prezydenckiej pary odwołali między innymi kanclerz
Niemiec Angela Merkel, prezydent USA Barack Obama, prezydent Francji
Nicolas Sarkozy. Przybyło osiem głów państwa, wtym prezydent
Rosji Dmitrij Miedwiediew. WKrakowie pojawił się transparent
zpretensją do całego świata: „Polska znowu sama, gdzie Sarkozy,
Barroso iObama?”.
„Teraz zaś, opłakawszy swych bliskich,
rozejdźcie się”– mówił Perykles do Ateńczyków wczasie
wojny peloponeskiej. Czy ta trzeźwość wżałobie praktykowana
wstarożytnych Atenach ma szansę przyjąć się wPolsce?
*
Żałoba jest jak mgła: otula ofiarę. Niedobrze,
jeśli przenika iparaliżuje żywych, jeśli zamiast współczucia
iuszanowania wyzwala złość, poczucie krzywdy, prowadzi do pragnienia
zemsty. Wszystko to miało ima miejsce wPolsce.
Z żałobą się nie dyskutuje, ale żałoba nie
zwalnia od myślenia.

Wszyscy zginęli



Startujemy

rozmowa zJerzym Bahrem


Jerzy
Bahr (ur. 1944 r.), socjolog, wMSZ
od 1974 r.; po ogłoszeniu stanu wojennego w1981r. odszedł zMSZ
izrezygnował zczłonkostwa wPZPR. W1983r. wystąpił wWiedniu
oazyl polityczny; współpracował zRadiem Wolna Europa, był doradcą
wSzwajcarskim Instytucie Wschodnim wBernie. W1989r. wrócił
do Polski, aw1991 r. ponownie podjął pracę wMSZ. Szef Biura
Bezpieczeństwa Narodowego przy Prezydencie RP (od stycznia do grudnia
2005r.). W2006r. otrzymał zrąk Anny Fotygi, minister spraw
zagranicznych wrządzie Kazimierza Marcinkiewicza, nominację na
stanowisko ambasadora RP wRosji. Odwołany zfunkcji 30września
2010r. Odznaczony Krzyżem Komandorskim zGwiazdą Orderu Odrodzenia
Polski wlistopadzie 2010r. Członek Polsko-Rosyjskiej Grupy do
Spraw Trudnych.

Powiem pani wprost: nie da się
wytłumaczyć, szczególnie wRosji, jaki był sens, by jeden za drugim
jeździł wto samo miejsce.
Andrzej Przewoźnik mówił: aby tylko przeżyć ten
Katyń.
Był wKatyniu 7 kwietnia, wśrodę. Za trzy
dni miał tu przylecieć znowu. Był bardzo zmęczony, rozmawiałem
znim.
Pokażę pani swój kalendarz.
Datę 10 kwietnia zakreślił pan flamastrem na
czerwono.
Zrobiłem to potem.
Rano dostałem e-mail od Mariusza Kazany, szefa
protokołu dyplomatycznego wMSZ. Zjednym słowem: startujemy.
Byłem wbardzo dobrym nastroju. Ipowiem
nieskromnie– dumny. Spotkanie Tuska zPutinem wKatyniu to był
kolejny krok we właściwym kierunku iwreszcie mogłem odejść.
Chciał pan?
W Moskwie przeżyłem nowotwór, wylew ipoważną
operację, jak na jedną placówkę– wystarczy. Postanowiłem
przejść na emeryturę. Proszono jednak, bym został. Po wizycie Putina
1 września na Westerplatte wiadomo było, że dojdzie do następnego
spotkania. Zależało nam, żeby odbyło się wKatyniu. Trzeba było
nad tym popracować. Powiedziałem: dobrze. Największym sukcesem
wyjeżdżającego ambasadora jest sytuacja, kiedy stosunki między
krajami są lepsze, niż były, gdy przyjeżdżał. Zradością mogłem
powiedzieć, że tak się stało.
Pojechaliśmy zkierowcą na lotnisko
Siewiernyj. Mój kierowca nazywa się Kwaśniewski, amoja
sekretarka– Czartoryska. Żartowałem, że wambasadzie trzymam
się na dwóch skrzydłach.
Lotnisko znajduje się na obrzeżach
Smoleńska. Niecałe 20 kilometrów od Katynia ikilka zaledwie
kilometrów od hotelu Centralny, obecnie Smoleńsk, gdzie zawsze się
zatrzymujemy.Obyczaj dyplomatyczny nakazuje, by na miejscu być co
najmniej pół godziny przed przylotem samolotu. Przyjechaliśmy około
czterdziestu minut wcześniej.
O zamiarach prezydenta dowiedziałem się oficjalnie
na początku marca. Jego kancelaria przysłała mi pismo, że prezydent
chce wziąć udział wuroczystościach katyńskich. Daty przyjazdu
nie określono. Ale wcześniejsza wypowiedź pana prezydenta: „Mam
nadzieję, że wizę dostanę”, zapowiadała kolejne rozgrywki:
między dwoma krajami inaszą, międzypolską. Słuchałem tego
zniesmakiem. Dla mnie dwie uroczystości katyńskie najwyższych
reprezentantów państwa wtak krótkim czasie były obrazą
Rzeczypospolitej. Pokazywały naszą niezdolność do pochylenia się
nad wspólną mogiłą– razem. Jako obywatel nie chciałem się
ztym pogodzić. Jako urzędnik musiałem.
Na lotnisku Siewiernyj wSmoleńsku są
dwie bramy. Wjechaliśmy główną. Po prawej stronie, ze 200
metrów od płyty lotniska, znajdowało się miejsce do postawienia
samochodu. Wysiadłem. Na lotnisku byli już pracownicy naszej
ambasady oraz gubernator ikilku wyższych urzędników smoleńskiej
obłasti. Razem ze trzydzieści–czterdzieści osób.
Coś zmieniło się od 7 kwietnia?
Nie zauważyłem. Ale nie wyobrażam sobie,
by na przylot Putina nie zostało ono dobrze przygotowane. Może
je dozbrojono. Może coś dodano, uzupełniono lub wymieniono, żeby
zagwarantować całkowite bezpieczeństwo startu ilądowania. WRosji
tam, gdzie ma być premier czy prezydent, zawsze musi być bezpiecznie. Co
znaczy, że winnych sytuacjach może być różnie.
Lotnisko Siewiernyj jest– szukam lepszego
słowa, ale nie znajduję– zapyziałe. Iotym, jakie jest,
wszyscy wiedzieli od dawna.
Pokażę pani, wkalendarzu mam zapisane– 10
marca ogodzinie 15 dyrektor Nieczajew, zrosyjskiego MSZ.
Byłem uniego zpanem Cyganowskim, szefem
protokołu naszej ambasady. Nieczajew gwałtownie zniechęcał nas do
korzystania zlotniska wSmoleńsku. Mówił, że jest zamknięte
od kilku miesięcy iże został rozformowany pułk, który się
nim opiekował. Sugerował, byśmy wybrali inne. Ztakiej rozmowy
pisze się zazwyczaj depeszę znagłówkiem „zastrzeżone”
lub „poufne”. Uznałem jednak, że Nieczajew podniósł sprawę,
októrej powinno wiedzieć szersze grono osób. Posłałem do Warszawy
obszerny claris na półtorej strony.
Do kogo?
Odbiorcą pism ambasadora jest
zawsze MSZ. Kancelaria Prezydenta dostała je zapewne „do
wiadomości”.
Podeszła do mnie pani wicegubernator Smoleńska. To
postawna przystojna blondynka po czterdziestce. Powitała mnie słowami:
–Mamy dobrą pogodę.
Pomyślałem, że nie za bardzo. Dobrą–
zgodziłem się znią przez grzeczność.
Po wymianie uprzejmości rozbiliśmy się na dwie
osobne grupy. Polacy stali zPolakami, Rosjanie zRosjanami. Zwykle
tak bywa.
Po piętnastu, może dwudziestu minutach czekania
pojawiła się mgła. Tumany chmur szły od lewej strony do prawej. Było
ich coraz więcej, narastały wbłyskawicznym tempie. Przyjechał
Titow, wiceminister spraw zagranicznych Rosji, przywitałem się znim,
wróciłem do swojej minigrupy.
Obecność Władimira Titowa udało się nam
załatwić prawie wostatniej chwili.
W kalendarzu mam zapisane: 26 marca wyjazd
do ministra zkancelarii premiera Rosji Uszakowa. Chcieliśmy
wrzucić mu obie wizyty wKatyniu– premiera Tuska iprezydenta
Kaczyńskiego– wjednym pakiecie irazem je omawiać. Nie
zgodził się. Powiedział, że oni są od premiera Putina izajmują
się tylko spotkaniem premierów. Nie było wiadomo, do kogo
uderzyć. Głowa państwa przyjeżdżająca do danego kraju musi mieć
zagwarantowaną obecność kogoś zodpowiedniego szczebla administracji
państwowej. Takiego zabezpieczenia nie mieliśmy. Ale grzeczność
dyplomatyczna wobec głowy innego państwa jednak zwyciężyła
inieoficjalnie zapewniono mnie wktórymś momencie, że tak samo
jak przy wizycie Tuska będzie obecny Titow. Dając wten sposób
do zrozumienia, że rosyjskie MSZ obie wizyty, premiera 7kwietnia
iprezydenta 10 kwietnia, potraktuje protokolarnie jednakowo.
Wie pani, na czym polegał problem?
Że nikt prezydenta Kaczyńskiego do Rosji nie zaprosił,
prawda?
Że nie można było znaleźć formalnego klucza
na charakter wizyty prezydenta.
W 2007 roku znaleźliście.
Pamiętam.
Co pan pamięta?
A co pani wie?
Że prezydent Kaczyński nagle postanowił odwiedzić
cmentarz wKatyniu. Podał datę 17 września, bo na 7 września PiS
wyznaczyło samorozwiązanie Sejmu, co skutkowało ogłoszeniem kolejnych
wyborów. 30 sierpnia więc Kancelaria Prezydenta poprosiła pana
opomoc wprzygotowaniu wizyty ipoinformowała, że dzień wcześniej
zaprosiła do Katynia prezydenta Rosji, wtedy Władimira Putina.
Jak zaprosiła, niech mi pani przypomni.
Maciej Łopiński, szef Gabinetu Prezydenta, 29 sierpnia
przekazał to zaproszenie ambasadorowi Rosji wPolsce Władimirowi
Grininowi.
No, no. Ico było dalej?
Putin nie przyjechał.
(Uśmiech)
A pani prezydentowa przyleciała bez wizy.
(Uśmiech)
To co wymyśliliście?
Pielgrzymkę. Że prezydent Kaczyński przyjedzie
do Rosji zpielgrzymką. Apielgrzymka– choć takie pojęcie
wstosunkach dyplomatycznych nie funkcjonuje– odbywać się może
okażdej porze roku imogą wniej uczestniczyć bardzo różni
ludzie.
Wizyty prezydenta Kaczyńskiego 17 września 2007
i10 kwietnia 2010 roku były więc nieoficjalne. Izorganizowane
zpominięciem stosowanych wtakich przypadkach norm
protokolarnych.
Stałem więc na lotnisku Siewiernyj ijak
zwykle przyglądałem się ludziom. Jestem socjologiem iinteresują
mnie ich zachowania. Minęła zaplanowana godzina przylotu. Zawsze
trzeba się liczyć zjakimś opóźnieniem, ale ono się
wydłużało. Zacząłem się denerwować. Każda minuta się liczy,
bo zapisana jest wprotokole. Mgły zrobiło się okropnie dużo. Była
straszna. Staliśmy coraz bardziej zdezorientowani.
Nagle zauważyłem, że grupa rosyjska
się rozchybotała. Jest takie powiedzenie „przysiąść
zwrażenia”. Oni przysiedli wskali masowej, jakby coś ciężkiego
na nich spadło. Jednocześnie zobaczyłem wyskakujący od lewej strony
samochód straży pożarnej. Wcześniej go nie widziałem, widocznie
był schowany na zapleczu. Minął nas zdużą prędkością ignał
wpoprzek lotniska. Wułamku sekundy skojarzyłem te dwa fakty.–
Coś się stało!– krzyknąłem do swego kierowcy. Żaden pojazd
nie będzie przecież jechał przez lotnisko, jeśli za chwilę ma na
nim lądować samolot. Wskoczyliśmy do samochodu. Iza nim!
Pan Kwaśniewski jest wspaniałym kierowcą. Jeździ
jak rajdowiec.
Pracuje wBiurze Ochrony Rządu.
W późniejszych dyskusjach, czy BOR-owcy byli,
czy nie byli na lotnisku, on jest flagowym dowodem na to, że byli.
Dwóch.
Drugim był pan Artur Geisel. Stał dalej, przy
samochodach, nie znami.
Przez mgłę widziałem przed sobą tył samochodu
strażackiego, apo bokach pobojowisko wtypowo sowieckim stylu–
ruiny garaży, rozwalające się magazyny iwraki zardzewiałych
samolotów.
Samochód strażaków zatrzymał się, wycofał
izawrócił wprawo. Widocznie dostali od kogoś sygnał, że źle
jadą. Po kilkuset metrach znowu stanęli. Wysiedliśmy. Znajdowaliśmy
się poza lotniskiem. Obok był rów, przed nami łąka. Zobaczyłem
wicegubernatora, stał za rowem. Krzyczał do nas, że to tutaj iże
jest grząsko.
Ale człowiek– jak pani wie– wtakich
momentach nie myśli oostrożności. Naturalnym odruchem jest biec
dalej, żeby komuś pomóc, kogoś ratować. Bo samolot przecież
jak wfilmach akcji wrył się prawdopodobnie wziemię albo wbił
wjakąś ścianę. Imy uwięzionym wnim ludziom jesteśmy
potrzebni.
Zaczęliśmy biec. Pod butami czuło się miękki
grunt, ale można się było po nim poruszać. Po 100, może 150 metrach
zobaczyliśmy cztery sterty złomu. Parowały dymem. Dym unosił się
nad polami iszedł wgórę. Jak podczas zbierania ziemniaków. Na
polu, jesienią.Pytają mnie często, co zrobiło największe
wrażenie. To!
Latałem tym samolotem, każdy lot był
przygodą. Sam ze dwa razy byłem wsytuacji, że człowiek Bogu
dziękował, iż znalazł się wreszcie na ziemi.
Miałem go woczach, wielokrotnie uczestniczyłem
wjego witaniu iżegnaniu. Ogromne cielsko zwysokimi schodami. Ate
fragmenty, które zobaczyłem, po półtora metra wysokości, odbierały
mi nadzieję, że komuś mogę pomóc.
Czułem się jak wBukareszcie po wielkim
trzęsieniu ziemi 4marca 1977 roku. Wyszliśmy zambasady na główną
ulicę Bulevardul Magheru. Zbudynków, które wczoraj miały po
osiem czy dziesięć pięter, zostały zwały gruzów karykaturalnie
pomniejszone. Inie było żadnych szczelin, przez które można
byłoby wejść ikogoś wywlec ze środka. Myślałem wtedy tylko
otym, że zsetek ludzi, którzy tam mieszkali, nikt nie miał prawa
przeżyć.
Mój kierowca zaczął kląć. Potwornie! Choć jest
człowiekiem niezwykle opanowanym izawsze niebywale przytomnym. Że
to wszystko od początku nie miało sensu itym musiało się
skończyć.
No, wie pani. On też widział, że cała ta wizyta
odbywa się na styku zrzeczywistością.
Mam wswoim kalendarzu zapisaną taką
sekwencję:
6 kwietnia– wyjazd do Smoleńska
o14.30.
7 kwietnia– Katyń, spotkanie premierów RP
iFR, powrót do Moskwy.
8 kwietnia– konferencja naukowa odrugiej
wojnie światowej. Był na niej także mój przyjaciel Adam Daniel
Rotfeld.
Dlatego żyje.
9 kwietnia, czyli wpiątek, ogodzinie 12
wręczałem nagrody dla rosyjskiego Memoriału, między innymi dla
Gurjanowa. Ufundował je pan Kochanowski, ale nie mógł przyjechać
do Moskwy.
Bo gdyby...?
Tak. Po tej uroczystości znowu pojechałem
samochodem do Smoleńska. Awieczorem mieliśmy odprawę zpracownikami
ambasady. Przygotowanie każdej wizyty to bardzo dużo szczegółów
technicznych. Spotkaliśmy się wkawiarni Francuskiej obok hotelu. Było
zdziesięć osób.
Tego dnia miałem towarzyszyć prezydentowi na
cmentarzu katyńskim ioszesnastej poprowadzić jego spotkanie
zPolonią. Zrobiłem konspekt, dość prymitywny. Typu–
nazwiska osób do wymienienia, żeby nie pomylić inikogo nie
pominąć. Włożyłem wokładkę. Mam ją, zachowałem na
pamiątkę.
Nogi odmówiły mi posłuszeństwa. Trzęsły się
tak, że nie mogłem ustać. Starałem się nad nimi zapanować.
Mój kierowca dzwonił.
Do Antoniego Macierewicza?
Dlaczego do Macierewicza?
Bo Macierewicz, który był na cmentarzu katyńskim,
dowiedział się okatastrofie od BOR-owca zlotniska.
Wątpię, żeby Kwaśniewski miał jego
telefon. Może od Geisela. Geisel był gdzieś wpobliżu. Słyszałem
jego głos.
Mój kierowca ściągał BOR-owców zcmentarza
wKatyniu. Krzyczał do telefonu, żeby natychmiast przyjeżdżali,
że są potrzebni.– Nie tam jest wasze miejsce– wołał–
tylko tutaj.
Uspokoiłem nogi.
Powinienem kogoś poinformować. Odruchowo
zadzwoniłem do mojej rodziny. Odebrała siostra. Powiedziałem dwa
zdania. Że wydarzyła się katastrofa iże to, co widzę, jest
przerażające. Usłyszałem jej krzyk. Następny telefon wykonałem do
pani Czartoryskiej, mojej sekretarki wambasadzie.
Nie do ministra Sikorskiego?
Nie miałem przy sobie jego bezpośredniego
telefonu, wziąłem nie tę komórkę. Po chwili odezwało się Centrum
Operacyjne Rządu ipołączyło mnie zministrem Sikorskim.
Była godzina 8.55.
Minister już wiedział.
Od siedmiu minut. Od dyrektora Jarosława Bratkiewicza
zDepartamentu Polityki Wschodniej, aten od swego naczelnika Dariusza
Górczyńskiego, który zadzwonił do niego zpłyty lotniska.
Zameldowałem ministrowi, co widzę. Nie pamiętam,
wjakich słowach. To była krótka rozmowa.
Za miejscem, gdzie staliśmy, był wzgóreczek,
rodzaj nasypu. Nie widzieliśmy, co za nim.Nie widziałem też
żadnego kadłuba ani żadnych odwróconych do góry kół. Ze zdumieniem
zobaczyłem je potem wtelewizji.
Sfilmował je Darek Łopacz, operator Wiktora
Batera. Wdrapując się na dach pobliskiego sklepu.
Na nasypie pojawili się żołnierze. Bardzo
szybko. Ijakiś samochód zgromadką ludzi. Tam chyba utworzyło
się miejsce dowodzenia. Żołnierze rozbiegli się izaczęli nas
odpychać.
Grzecznie?
Grzecznie, ale zdecydowanie.
Coś tłumacząc?
To nie są ludzie od tłumaczenia. Bardzo sprawnie
obstawiali cały teren. Jedni gasili dymiące fragmenty, inni usuwali
wszystkich cywilów.
Wie pani, co było wtej katastrofie
najstraszniejsze? Że Rosjanie, nie pamiętam dokładnie kiedy,
pytali nas, czy chcemy skorzystać zpomocy ich nawigatorów, którzy
pomogą naszym pilotom wlądowaniu. To pytanie przesłaliśmy do
Warszawy. Odpowiedziano, że nie.
Chodziło opieniądze?
Nie wiem.
Zatrudnienie rosyjskich nawigatorów w2007 roku
kosztowało Kancelarię Prezydenta około 15 tysięcy złotych.
Bóg nas strzegł. Bo tę odmowę na szczęście
mamy.
Zobaczyłem ludzi zMCzS, rosyjskiego ministerstwa
ds. sytuacji nadzwyczajnych. Przejęli dowodzenie całą akcją. Dla
mnie było ewidentne, że śledztwo będzie prowadzić kraj, na którego
terenie wydarzyła się katastrofa.
Wicegubernatora straciłem zoczu. Obok słyszałem
głos, nie wiem, czy Kwaśniewskiego, czy Geisela, amoże kogoś
trzeciego, nawołujący, żeby puścić ich dalej, isłyszałem zdanie:
„Tam jest nasz prezydent, tam jest nasz prezydent”.
Czy nosił specjalny czip?
Pierwszy raz słyszę. Wprzypadku Kaczyńskiego
tego nie wykluczam. To sprawa związana zwyobrażeniem danej osoby
oswoim bezpieczeństwie. Niektórzy potrzebują większego, inni
mniejszego.
Nie wiem, jak długo jeszcze staliśmy na tym
polu. Może wsumie pół godziny.
Kierowca powiedział mi, że dzwonią
zKatynia. Chcą rozpocząć mszę świętą ipytają, czy się
tam pojawię. Ogarnęła mnie idée fixe, że najważniejsi teraz są
ci ludzie na cmentarzu. Czekają na nas imoje miejsce jest wśród
nich.
Wyjechaliśmy na szosę.
Była już obstawiona?
Chyba nie. Ale nie ukrywam, że byłem
półprzytomny.
Jednym zwniosków, który starałem się
potem przekazać naszej stronie, był ten, że powinniśmy wramach
naszej współpracy zRosjanami podjąć, amoże wzbogacić,
współpracę zich ministerstwem ds. sytuacji nadzwyczajnych. Jest
to zmilitaryzowana struktura znakomicie zorganizowana, ogigantycznych
doświadczeniach. Na obszarze tak wielkiego kraju bez przerwy przecież
coś się dzieje. Ludzie jednego dnia walczą zburzą piaskową,
drugiego dnia zpowodzią, pożarem czy wybuchem gazu. Warto zich
umiejętności skorzystać.
Dojechaliśmy do Katynia. Wysiadłem
zsamochodu ipierwszą osobą, która do mnie podeszła, był Antoni
Macierewicz. Poprosił onumer telefonu. Nie pamiętam czyj. Chyba kogoś
zambasady, bo był wmojej komórce, awkomórce miałem głównie
ludzi zambasady. Dałem. Podszedł minister Sasin zKancelarii
Prezydenta. Wcześniej go nie znałem. Starałem się okazać mu
serdeczność. Nagle stracić szefa, zktórym się było blisko,
wydawało mi się strasznym ciężarem.
Miał być wtym samolocie.
Tego mi nie powiedział.
Odstąpił miejsce koleżance.
Z panem Sasinem zaczęliśmy iść wkierunku
czekających ludzi. Zobaczyłem rzędy pustych krzeseł. Zkwiatami,
flagami iprzewieszonymi przez poręcze parasolami. Wtedy do mnie
dotarło, że naprawdę wszyscy zginęli. Iżadnego cudu nie będzie. Bo
człowiek wierzy wcuda. Wierzy, że nagle dowie się oczymś dobrym,
co sprawi, że straszliwe wydarzenia staną się mniej straszne.
Powiedziałem ze dwa zdania. Ibardzo szybko
oddałem głos Sasinowi. Uznałem, że to on powinien przemawiać. Że
wtym momencie bliski współpracownik prezydenta jest ode mnie
ważniejszy.
Ludzie ocoś pytali?
Nie.
W Bukareszcie też nie pytali. Szli środkiem ulicy,
bo po bokach leżały gruzy. Szły setki, tysiące ludzi. Wcałkowitym
milczeniu. Nie słyszałem ani jednego słowa. Jakby oglądało się
film zwyłączonym dźwiękiem. Na cmentarzu wKatyniu też była
cisza. Żadnych okrzyków, głośnego płaczu, nic. Wszyscy stali
skamieniali.
Zaczęła się msza.
Dla człowieka wierzącego, kiedy spotka go
chwila najwyższej radości ichwila największego bólu, abólu
jest wżyciu więcej niż radości, msza święta jest ważna,
najważniejsza. Człowiek potrzebuje oddać się Bogu, wsposób
bezpośredni połączyć się zNim iwrócić do wartości.
Na cmentarzu byli pracownicy ambasady. Widziałem
naszych konsulów– Longinę Putkę iRoberta Ambroziaka.
Wychodząc zcmentarza, spotkałem
Tadeusza Stachelskiego zprotokołu dyplomatycznego MSZ. Był
całkowicie roztrzęsiony. Otarł się ośmierć, miał być wtym
samolocie. Przyjechał 7kwietnia zpremierem, miał wrócić do
Warszawy iprzylecieć po raz drugi. Został jednak wSmoleńsku
zjakichś względów organizacyjnych. –Ale pan żyje–
próbowałem go pocieszyć.
Pan też.
Ale wmojej głowie nie powstał obraz, że
mogłem być wtym samolocie.
Był pan na liście.
Ale jako członek oficjalnej delegacji. Iprzy
moim nazwisku widniała gwiazdka, co wjęzyku biurokracji MSZ-owskiej
oznacza, że przebywa na miejscu. Dziennikarze jej albo nie zauważyli,
albo tego kodu nie znali, aże to oni wtedy decydowali ożyciu
iśmierci (uśmiech), włączyli mnie na listę ofiar katastrofy.
Adam Daniel Rotfeld pożegnał pana wtelewizji.
I Aleksander Kwaśniewski. Wpięknych
słowach. Bardzo mnie to ujęło. Pracowałem znim tylko przez
dziewięć miesięcy. Jako szef Biura Bezpieczeństwa Narodowego, po
odejściu Marka Siwca do europarlamentu. Nie znał mnie, ale przyjął,
zawierzył, choć– mówiąc brutalnie– nie byłem lewicowcem
ion otym wiedział. Mam jednak satysfakcję. Kiedy odchodził,
okazałem mu lojalność.
Po wyborze Lecha Kaczyńskiego na prezydenta
pani Jakubiak ipan Kowal wzięli mnie na rozmowę. Powiedzieli,
że mają dla mnie propozycję: przez rok jeszcze mogę pozostać
na stanowisku szefa BBN. Byłem uradowany. Potwierdziło to zasadę,
której staram się trzymać całe życie, że jestem państwowcem. Bardzo
chciałem zostać. BBN to jest fascynujące miejsce pracy. Wiedziałem
jednak, że 22 grudnia wszyscy ministrowie Kancelarii Prezydenta
Kwaśniewskiego złożą dymisje, prezydent je przyjmie ipożegna
się zpersonelem. Byłbym jedynym ministrem, który by tego nie
zrobił. Uznałem, że takiego numeru nie mogę wywinąć. Nie mogę
kosztem nielojalności, bo byłaby to straszna nielojalność wobec
niego, zdobywać poklask nowej ekipy. Pani Jakubiak iPawłowi Kowalowi
podziękowałem izłożyłem dymisję. Pomyślałem, że jeżeli nowy
prezydent naprawdę chce mnie zatrudnić, to proszę bardzo, może mi
to zaproponować po swoim zaprzysiężeniu.
Ale nie zaproponował?
Nie.
Znał go pan?
Poznałem. Był bardzo miłym człowiekiem. Ina
pewno żarliwym patriotą. Ale kochać własny naród to za mało. Trzeba
jeszcze chcieć zobaczyć, jaki jest, jak się zmienia, jakie ma
oczekiwania. I... podejmować decyzje. Aztym był problem. To–
moim zdaniem– wynikało zzależności.
Od brata?
Wykonał zadanie, mówiąc ich językiem. Ale
został wybrany. Historia, niestety, taką rolę mu powierzyła.
Przychodziłem do niego umówiony, ze sprawami do
załatwienia, prezydent mówił: –Lubię chodzić. Chodził więc
po gabinecie iopowiadał. Skądinąd bardzo ciekawie. Starałem się
wrzucić mu jakąś sprawę dotyczącą naszych aktualnych stosunków
bilateralnych zRosją, aon, że nie, teraz to nieważne–
przerywał mi– za dwanaście lat otym porozmawiamy. Szedłem
więc do Mariusza Handzlika, bardzo go lubiłem, po piętnastu minutach
przychodził prezydent iznowu opowiadał. Jemu, mówiąc wwielkim
skrócie, nie spieszyło się. Dlatego Rosja partnera do rozmów widziała
wPlatformie iwpremierze Tusku. Anie wPiS iprezydencie. PiS
iprezydent Kaczyński woczach Rosjan nie dawali Rosji szansy na
poprawę stosunków. Nie wyłożyli na stół czegoś, co mogłoby
być przez Rosję potraktowane jako poważna propozycja. WEuropie
wiedzą, że Rosja to bardzo trudny partner, ale dziś koniec końców
pragmatyczny.
Pan Sasin postanowił natychmiast wracać do
Warszawy. Prosiłem, żeby został. Bo dużo– tłumaczyłem–
izapewne coraz więcej będzie się działo iwSmoleńsku,
iwMoskwie, ion jako jedyny przedstawiciel Kancelarii Prezydenta
powinien wtym uczestniczyć. Był innego zdania. Odleciał jakiem
zdziennikarzami od razu, jeszcze wsobotę. Apotem ze zdumieniem
zauważyłem wprasie niesympatyczną omnie informację, że Bahr
odciągał Sasina od powrotu do Warszawy. Wdomyśle– że Bahrowi
strasznie zależało, żeby Sasin nie wrócił do kancelarii wczasie,
gdy będzie ona zajmowana przez... nawet nie wiem dokładnie przez
kogo.
Obce siły?
Marszałka Komorowskiego wykonującego obowiązki
prezydenta! Nic nie rozumiem. Przecież państwo musi funkcjonować. Mimo
najstraszniejszej katastrofy. Aja ani nie wiedziałem, czym się Sasin
wkancelarii zajmował, ani do głowy mi nie przyszło, że zatrzymując
go wSmoleńsku, odbieram mu szansę na przejęcie kancelarii. Bardzo
mnie to zabolało. Było nie tylko całkowicie nieprawdziwe, ale zupełnie
idiotyczne, wręcz absurdalne.
Wróciłem do hotelu. Iznów musiałem jechać
na lotnisko. Dostałem informację, że przyjeżdża premier Tusk. Było
już ciemno. Na lotnisku stały oświetlone namioty. Powiedziano mi, że
jest Putin, już przyleciał. Czekaliśmy na naszego premiera. Jechał
zWitebska. Rozmawiałem zRosjanami. Im wgłowie się nie mieściło,
że mogła się wydarzyć taka tragedia. Wkategoriach mistycznych
widocznie jest to cena, którą trzeba zapłacić, by przestrzeń
prawdy się rozszerzyła. Ja rozumiem, że jeśli ma się wswoim
kraju miejsce, które boli, to nie lubi się kogoś, kto przychodzi
iwtej ranie grzebie. Ale my jako ofiary mamy prawo wniej
grzebać, bo to jest nasza rana. To dzięki naszemu uporowi, nazywam
go katyńskim, powstały tak wspaniałe obiekty jak Miednoje iKatyń,
które wywalczył nieoceniony Andrzej Przewoźnik. Rosjanie musieli się
znimi pogodzić. Ipogodzili. Jestem przekonany, że kiedy zaczniemy
ze sobą spokojnie rozmawiać, podziękują nam, że pomogliśmy im przy
pomocy naszych ofiar przywołać także pamięć oich ofiarach. Bo
oni mają na swojej ziemi Katyniów dziesiątki. Akiedy sobie onich
przypomną, będziemy musieli się posunąć, żeby zrobić im miejsce
wnaszej polskiej pamięci. Taka jest logika pojednania.
Zadzwonił Paweł Kowal, dobrze się
znamy. Powiedział, że też przylecieli zJarosławem Kaczyńskim
do Witebska, jadą właśnie autokarem, są na terenie Rosji
inie wie, zjakich powodów Rosjanie opóźniają ich dojazd do
Smoleńska. Chciałem mu pomóc, biegaliśmy do Rosjan, prosiliśmy
szefa rosyjskiego protokołu ioni nas zbywali. AKowal dzwonił bez
przerwy. Że ich przetrzymują, robią im jakieś kontrole.
Przyjechał Tusk. Widać było, że jest
absolutnie wstrząśnięty. Podszedł zPutinem do wraku. Byłem przy
tej scenie.
Uścisku?
To straszne draństwo, żeby wuścisku Putina
dopatrywać się czegoś innego niż wyrażenie współczucia. Gest
Putina był jak najbardziej na miejscu, był ludzkim odruchem. Tusk,
kiedy podchodził do wraku, słaniał się na nogach. Był kompletnie
zdruzgotany.
Znowu zadzwonił Kowal, że są już przy bramie
lotniska.
Teraz powiem pani jak człowiek, który zna
Rosję. Jeżeli strona rosyjska zaplanowała, że na miejsce katastrofy
najpierw ma przyjechać Tusk, to tak musiało być. Rosjanie,
kiedy jest przewidziane wydarzenie zudziałem ich najwyższych
przedstawicieli, wszystkich, którzy by wrealizacji tych planów
im przeszkadzali, usuwają lub zwyczajnie wyrzucają. Błyskawicznie
iczęsto brutalnie. Natychmiast odjeżdżać! Wam tu nie wolno! Bez
oglądania się na kraj, jaki dany gość reprezentuje, ipowody,
zjakimi występuje.
Interwencja premiera Tuska by nie pomogła?
Nie. Odpowiadam jednoznacznie. Wukładance
czasowej, którą zaplanowali gospodarze, prezes Kaczyński miał
dojechać później, apremier Tusk wcześniej. Dla mnie to było
oczywiste.
Na teren lotniska wjechał autokar zpanem
Kaczyńskim. Podszedłem. Byłem przy nim, kiedy szedł do ciała
brata. Uważałem, że to ja powinienem mu towarzyszyć. Trzymałem
go pod rękę. Kilka metrów przed miejscem, gdzie leżały ciała,
stanąłem. Uznałem, że nie powinienem znim iść do końca, że to
zbyt intymny moment. Ostatnich kilkanaście kroków zrobił sam.
Tam leżały trzy ciała.
Nie widziałem ich. Było ciemno. Stał przy bracie
dłuższą chwilę. Wokół niego kręcili się jacyś ludzie.
Identyfikował brata.
Znowu go przejąłem. Odprowadziłem do
autokaru. Chciałem mu wyrazić swoje współczucie. Zacząłem mówić
ośmierci mojego ojca. Odpowiedział: –Ale nie stracił pan
brata. Miał rację.
Ich autobus stał około 150 metrów od namiotu,
wktórym odbywały się rozmowy Tuska zPutinem.
Ktoś przekazał mi prośbę naszego
premiera, żebym Kaczyńskiego zaprosił do namiotu. Wszedłem do
autobusu. Kaczyński siedział wprzedniej części po lewej stronie,
wciśnięty wfotel. Powiedziałem mu ozaproszeniu. Wbardzo
grzecznej formie. Że oni na niego czekają, że to ważne, by znimi
porozmawiał. Odmówił.
Jak?
Że nie. To było tylko „nie”.
Obok autokaru stali ludzie od
Kaczyńskiego. Próbowałem ich przekonać, żeby przekonali prezesa. Byli
na nie. Bardzo zdecydowanie na nie.
Że spisek? Zamach?
Powiem coś pani. Należałem do tych naiwnych
Polaków, którzy na początku uwierzyli wPO–PiS. Iproszę
mi wierzyć, że wczasie rządów PiS myśmy się otarli ocoś
niebezpiecznego. Nie chcę formułować ostrzej.
Jeszcze raz poszedłem do Kaczyńskiego. Tuskowi
bardzo zależało, by wśród Rosjan nie powstało wrażenie istnienia
dwóch Polsk. Mnie także na tym zależało. Dla mnie to, że nasze
rozbicie przenieśliśmy do drugiego kraju iże ono musiało
się ujawnić wtak specyficznym miejscu jak Katyń, było nie do
zniesienia.
–Nie– odpowiedział
Kaczyński. Odjechali.
W rozmowach Tuska zPutinem nie
uczestniczyłem. Nawet nie wiem, czy była jedna, czy dwie. Odbywały
się wcztery oczy.
Czyli wile?
Bez ambasadora (uśmiech). To jest zły obyczaj,
który przyjął się wiele lat temu. Pracowałem wMoskwie jako radca
ds. politycznych. Przyjechał prezydent Wałęsa inasz ambasador
Stanisław Ciosek nie został dopuszczony do rozmowy Wałęsy
zJelcynem na Kremlu. Strasznie był oburzony. Ale jak! Krzyczał,
że jest ambasadorem ima prawo. Podejrzewam też, że niedopuszczenie
go wtedy do rozmów wyrażało intencję gospodarzy. Później jednak
wynikało znieufności ekip rządzących, które zmieniały się jak
rękawiczki. Sam tego doświadczyłem.
Jeden zpolskich premierów, nie wiedząc, że
jestem wpobliżu, zapytał swego pracownika: –Aambasador to
nasz? Mnie jakby ktoś wtwarz uderzył.
A jaka była odpowiedź?
Nie było, bo zapytany zorientował się chyba,
że słyszę. Ale jeżeli kiedykolwiek powstaje tego rodzaju myślenie,
nic dziwnego, że utrwala się formuła, iż pewne rozmowy odbywają
się bez obecności ambasadora.
Tusk wyjechał. Kaczyński chciał zabrać ciało
brata. ZPawłem Kowalem poszliśmy do Putina. Powiedział, że to
niemożliwe. Bo głowie państwa należą się honory ion sobie nie
wyobraża, by polski prezydent mógł opuścić teren Rosji bez oddania
należnych mu honorów.
Następnego dnia, wniedzielę, odbyła się
uroczystość pożegnania.
Przyleciał premier Putin, nie prezydent
Miedwiediew.
Nie odbierałem tego jako coś
nadzwyczajnego. Przyleciał, bo zaangażował się wporozumienie
zPolską. Ijest– według mnie– architektem nowego etapu
stosunków zPolską.
Szedłem znim za trumną. Za nami maszerowali
żołnierze. Wtrakcie bardzo wolnego marszu podziękowałem mu krótko
za oprawę uroczystości. Razem oddaliśmy honor świętej pamięci panu
prezydentowi Rzeczypospolitej.
Miałem świadomość, że uczestniczę
whistorycznym wydarzeniu, absolutnie unikalnym, naładowanym
symboliką.
Normalnie na uroczystościach oficjalnych wRosji
ma się odczucie, że są one tak skonstruowane, by każdy czuł się
mniejszy od Rosji. Ato był moment, wktórym nie tylko nie miałem
tego odczucia, ale wydawało mi się, że jesteśmy jako państwo
ważniejsi.
To moment jedyny?
Jedyny, bo jestem realistą i– choć
zupełnie mi się to nie podoba– wiem, kto jest mniejszy, akto
większy.
Ale wtym momencie nie byłem li tylko urzędnikiem
reprezentującym państwo ioddającym wimieniu swego państwa honory
prezydentowi. Mnie się zdawało, że ja razem ztym, któregośmy
odprowadzali, jesteśmy Rzecząpospolitą. To było niesłychane
uczucie. Nie do przekazania.
Wróciłem do Moskwy. Ambasada, która normalnie
otoczona jest drutem kolczastym, została otoczona kwiatami. Przynosili je
zwykli Rosjanie, trzeba to zapamiętać. Odbierałem kondolencje. Przybył
prezydent Miedwiediew. Dał do zrozumienia, że będzie na pogrzebie
wKrakowie. Do księgi kondolencyjnej wpisali się wszyscy, także
ambasador amerykański, który normalnie żadnych ambasad nie
odwiedza.
Kilku bardzo wysokich urzędników rosyjskich po
złożeniu kondolencji wzięło mnie na bok iusilnie przekonywało,
że reakcja Rosjan jest autentyczna ispontaniczna, nie przez nich
robiona. Gdyby nie okoliczności, byłbym lekko rozbawiony. Pamiętam
wcześniejsze pokazówy, które urządzano pod ambasadą polską, zwożąc
ludzi autobusami istawiając ich ze szturmówkami itransparentami,
żeby protestowali przeciwko Polsce wNATO.
Towarzyszyłem przewiezieniu ciała pani
prezydentowej z­MORG-una lotnisko. To była wspaniała
kobieta, uważałem się za jej wielbiciela. Byłem przy
zamykaniu trumny prezydenta Kaczorowskiego. Był skromnym, mądrym
człowiekiem. Pożegnałem ostatnie trumny, które wylatywały zMoskwy
23 kwietnia. Wszedłem do samolotu. Ogromne wnętrze było zasłane
flagami. Każdą trumnę przykrywała biało-czerwona flaga. Jakby ktoś
biało-czerwony obrus rozłożył na świątecznym stole. Pomyślałem
oMonte Cassino. Tam było pole iczerwone maki. Chodziłem
między trumnami jak po cmentarzu. Zobaczyłem trumnę Andrzeja
Przewoźnika, on był bezsprzecznie najbliższą mi osobą. Pożegnałem
go. Ityle.

Prezydentowi się nie odmawia
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Po raz pierwszy jechałam do
Katynia. WKatyniu zginął mój stryj, młodszy brat ojca. Byli
bardzo ze sobą związani, bardzo do siebie podobni, przedwojenne czasy
spędzili razem we Lwowie. Ojciec był asystentem na Politechnice we
Lwowie. Wczasie wojny został internowany wSzwajcarii. Wrócił
w1945 roku.
Od dawna chciałam jechać do Katynia, ale do tej
pory to nie wchodziło wgrę.
Bałam się tego wyjazdu. Bałam się swoich
emocji.
Z Magdą, młodszą córką Andrzeja,
przyjechałyśmy zKrakowa dzień wcześniej. Andrzej czekał na nas
whotelu, to było takie rodzinne spotkanie, razem zjedliśmy kolację,
wesołe opowieści. Zauważyłam, że ma sygnet, którego zwykle nie
nosił. Sygnet swojego ojca. Ojciec zdążył przekazać go żonie
wostatnim momencie przed aresztowaniem. Niezwykła pamiątka. Żona
Andrzeja odradzała mu, mówiła: –Nie jesteś przyzwyczajony,
będziesz gdzieś mył ręce, zostawisz, zgubisz, szkoda, ale on upierał
się, że musi go mieć na tej uroczystości.
Nie wziął go 7 kwietnia, awziął tym razem.
Nie, miał go iwcześniej. Przyjechał do
Warszawy na parę dni, po 7kwietnia nie wrócił do Krakowa, mieszkał
whotelu.
Bardzo miło spędziliśmy ten
wieczór. Wiedziałam, że choć Andrzej był wiele razy wKatyniu,
ten wyjazd jest dla niego bardzo stresujący. Miał przygotowane
przemówienie, świetne, bardzo mocne. Wieczorem przeczytał je mnie
iMagdzie, nawet po sposobie, wjaki je nam wtedy czytał, widać było,
że to będzie dla niego bardzo ważny moment.
Rano autokarami pojechaliśmy na dworzec Warszawa
Zachodnia.
Straszny chaos był na tym dworcu. Mało kto
wiedział, do którego ma pójść przedziału. Andrzejowi bardzo
zależało, żebyśmy zMagdą były razem.
Nie wiedzieliście, wjakich wagonach macie
miejsca?
Nie. Organizacja szwankowała (i to nie było
tylko moje spostrzeżenie, ale także innych, którzy wielokrotnie
byli wKatyniu). Miałam wrażenie, że nikt nie pomyślał, że jadą
głównie starsi ludzie. Andrzej mówił: –Trzymajcie się razem. Bo
tłum był taki, że można się było pogubić. Mnóstwo harcerzy,
dziennikarze zróżnych stacji, zradia, telewizji, bez przerwy
wywiady.
Wsiadacie do pociągu.
Mam woczach taką scenę: Andrzej rozmawia
zkimś na peronie, pociąg rusza, on się orientuje, że już jedziemy,
itakim nerwowym wzrokiem zaczyna nas szukać, wychylamy się zMagdą
przez okno imachamy mu. Ion taki uśmiechnięty został na tym
peronie.
To były trzyosobowe przedziały, kuszetki, bardzo
wygodne. Jechała znami Magdalena Bzowska, córka ofiary Katynia,
zaprzyjaźniona zrodziną Skąpskich, bo też działająca wFederacji
Rodzin Katyńskich. 
Na granicy był taki nerwowy moment wtrakcie
kontroli paszportowej. Bo myśmy tych paszportów nie mieli przy sobie,
dwie młode osoby miały je wpudłach. Też bardzo były zdenerwowane,
bo rozdać 300 paszportów, jeśli lista obecności nie jest ułożona
alfabetycznie, to nie jest takie proste, prawda? Ale wkońcu je
rozdali.
Mieliśmy pełne wyżywienie. Konduktor roznosił
kanapki, były jakieś słodycze, kawa, herbata, jak ktoś miał ochotę,
nawet ciepły posiłek. Po drodze stawaliśmy, chwilami pociąg wolno
jechał, to była długa podróż. Ajeszcze po drodze przestawianie
na szersze tory. Ale atmosfera była właściwie pogodna. Przez to
zamieszanie na początku członkowie Rodzin Katyńskich ztych samych
miejscowości zostali rozrzuceni po różnych wagonach. Itak chodzili
po pociągu, zaglądali do przedziałów, szukając znajomych. Wszyscy
byli zgodni, że tym razem nie ma takiej atmosfery jak zwykle, kiedy
Rodziny Katyńskie organizują wspólny wyjazd. Ludzie albo się szukali,
albo siedzieli pozamykani wprzedziałach. Wszystkie te niedociągnięcia
organizacyjne, moim zdaniem, zaważyły na całej sprawie już wKatyniu,
wczasie katastrofy.
Wyjechaliśmy wpół do dziesiątej rano,
awSmoleńsku byliśmy chyba oszóstej rano, czyli czwartej naszego
czasu. Była piękna pogoda. Niebo bez chmurki. Nisko słońce, piękna
pomarańczowa kula, rześko. Razem zpanią Magdą Bzowską oglądałam
sobie dworzec, weszłyśmy na kładkę nad torami, robiłam zdjęcia,
tam zdaleka widać cerkiew. Zresztą plan był taki, że po tych
uroczystościach mieliśmy mieć dwie czy trzy godziny na zwiedzanie
Smoleńska.
Śniadanie zjedliśmy wpociągu. Na peronie też
były stoły, można było sobie kupić jakieś kanapki zkawiorem,
kawę, herbatę. Nie wiem, kto to przygotował, ale wyglądało bardzo
atrakcyjnie.
Mieliście pieniądze?
Każdy coś sobie wymienił. Organizatorzy
zapewniali podróż, transport ipełne wyżywienie. Wszystko za
darmo. Byłam nawet tym zaskoczona. Jak Andrzej powiedział, żebym
dokumenty złożyła, zapytałam, ile mam wpłacić igdzie. On na
to:– Nic. Płacisz podatki?– Płacę. Ale ja nie należę do
Federacji Rodzin Katyńskich.– Nie szkodzi.
Nie wiem, jak odbywają się wyjazdy Rodzin
Katyńskich, dla mnie to było nawet trochę krępujące.
Nie chciał córce załatwić samolotu?
To wogóle nie wchodziło wgrę. Magda
od dwóch lat ma straszny lęk przed lataniem. Od razu powiedziała
ojcu: –Pojadę, ale pociągiem. Andrzej też miał ochotę jechać
pociągiem, jak mówił, ze swoimi. Ale powiedział: –Prezydentowi
się nie odmawia.
Nagle pogoda zaczęła się zmieniać. Zrobiło
się chłodno, pojawiły się chmury, wilgoć przejmująca, ziąb,
wiatr. Mgła zaczęła gęstnieć.
To widzieliście mgłę.
Tak. Stałyśmy na peronie iMagda powiedziała:
–Ciociu, rany boskie, jak oni wylądują wtej mgle. Aja,
nieświadoma, jak prymitywnie wyposażone jest to lotnisko, przekonana,
że nikt nie jest samobójcą iże najważniejsze jest bezpieczeństwo
pasażerów, odpowiedziałam: –Magdusiu, taka mgła to nie
jest problem, poza tym ludzie myślą. To jest lot pod specjalnym
nadzorem.
Wsiedliśmy do autokarów, zawieziono nas do lasu,
to jest 16 albo 17 kilometrów, jedzie się góra pół godziny. Ale
już wejście na sam cmentarz trwało długo. Autokarów było sporo
zsamego pociągu, abyły jeszcze inne, na przykład ze studentami
zUniwersytetu Jagiellońskiego, jakaś pielgrzymka. Ana dodatek
rygory jak na lotnisku. Bramek nie było, ale funkcjonariusze, Rosjanie
iPolacy, mieli ręczne skanery, sprawdzali także torby.
Ale po co aż taka kontrola?
Myślę, że ze względu na rangę delegacji,
ze względu na pana prezydenta.
Nie można tym funkcjonariuszom nic zarzucić,
robili swoje, ale czas się dłużył. Atu jeszcze zimno, wiatr
przejmujący, ponuro. Niecierpliwiłam się, bo wiedziałam, że po tych
uroczystościach będzie mało czasu na to, żeby cmentarz spokojnie
obejść, aja byłam pierwszy raz ichciałam wszystko zobaczyć,
podejść do tabliczki epitafijnej znazwiskiem stryja.
Taki moment jeszcze pamiętam: przed głównym
wejściem na cmentarz stał rosyjski żołnierz obok ogromnego wieńca
zszarfami, zatrzymałam się, żeby zrobić mu zdjęcie, aon wtedy
stanął na baczność.
Zdążyła pani obejrzeć cmentarz? 
Dzięki Magdzie tę polską część cmentarza
pobieżnie zobaczyłam, zrobiłam kilka zdjęć, wszystko biegiem, więc
do tej rosyjskiej części nawet nie doszłam, bo już było napięcie,
że lada moment powinna się pojawić delegacja. Ekipy telewizyjne
ulokowały się na takim wzniesieniu, pełna gotowość, reflektory,
kamery, mikrofony. Przez megafon zapowiedziano, żeby zajmować miejsca,
krzesła były ustawione, nie było podziału na sektory. Zostawiłyśmy
na krzesłach nasze rzeczy iposzłyśmy zobaczyć doły śmierci, gdzie
ich wrzucano po egzekucji. Przykryte są płytami, chyba żeliwnymi. Jest
ściana znazwiskami ofiar, dzwon podziemny idwie olbrzymie mogiły,
gdzie zostali pochowani. Wokół tych mogił są podesty, obok ogromne
krzyże żeliwne. Igdy tak tam chodziłyśmy, zadzwonił Magdy
telefon. Dzwoniła Iza, jej starsza siostra, że wTVN na czerwonym pasku
idzie informacja okatastrofie samolotu prezydenckiego. Natychmiast
zadzwoniłam do męża. Mąż mówi, że faktycznie, ale podają,
że cztery osoby się uratowały, iwyłączył się. Zobaczyłam,
że wszyscy mają telefony przy uchu.
Natychmiast ekipy telewizyjne zaczęły się
zwijać, ci zTVN odjechali, chyba na lotnisko, ci zTVP spakowali się,
ale nie odjeżdżali.
PiS zbiło się wgromadkę, stali na
środku.
Okropna chwila. Może kogoś skrzywdzę,
ale to była rzecz niewyobrażalna: organizatorzy chyba też
stracili głowę, cisza, żadnych oficjalnych komunikatów, ito
długo. Bez przerwy do nas dzwonili zKrakowa, Iza, jej matka, mój
mąż. Magda straszliwie spięta. Mówię: –Magdusiu, może to
jakaś pomyłka. Aona: –Ciociu, przecież TVN nie puściłby
niesprawdzonej informacji.
Krążymy po tym lesie, bezradność kompletna. Jak
ja mogę tej Magdzie pomóc?
Zimno było strasznie. Cały czas mgła. Dałam
Magdzie swoje rękawiczki. Wpewnym momencie harcerze przynieśli garnek
herbaty, ale nie mieli kubeczków. Przy krzesłach były przygotowane
butelki zwodą mineralną, więc oni cięli te butelki, wylewali wodę
ite połówki służyły jako kubeczki.
Jeden pan zemdlał, służby sanitarne udzielały
mu pomocy. Zobaczyłam córkę ministra Przewoźnika. Siedziała na
ławeczce pod drzewem czy na jakimś pniu. Obok niej równie młoda
dziewczyna. Mam wyrzuty sumienia, że się przy niej nie zatrzymałam,
ale ciągle chodziłam za Magdą, żeby jej się nic nie stało. Ona sama
wpewnym momencie stwierdziła, że musi jakiś środek wziąć. Jest
psychologiem. Poszłyśmy do służb medycznych, okazało się, że nic
nie mają. Polskie służby, polski lekarz.
Powtórzę: organizatorzy stracili głowę. Nikt
się nie zajął osobami dotkniętymi katastrofą. Mam woczach ten
obraz: siedzi Przewoźnikówna, obok niej druga młoda dziewczyna isą
kompletnie bezradne.
Można tylko płakać.
Ona chyba nie płakała, tylko mówiła, że to
jest niemożliwe.
Mieliśmy wracać oósmej wieczorem. Taki był
plan. Cały czas myślałam, co zrobić, żeby jak najszybciej wracać,
nie czekać do wieczora. Magda tak samo. Zaczęłyśmy szukać tych
studentów zUJ, ale nie mogłyśmy ich znaleźć. –Magda, mówię,
tu jest Telewizja Polska, może oni wracają. Podeszłyśmy, pytamy,
ale nie, zostają do środy.
Na środku stała grupa posłów isenatorów,
zobaczyłam pana ministra Macierewicza. Może go skrzywdzę, ale powiem
pani, jak to odebrałam. –Magda– mówię– to był minister
spraw wewnętrznych, może coś pomoże, żebyśmy się szybciej
stąd wydostały. Podeszłyśmy do niego ztaką prośbą. On na to,
że oczywiście, zaraz porozmawia zorganizatorami. –Magda–
mówię– ty stój, aja idę za panem ministrem, bo nas potem
nie znajdzie wtłumie. Pan minister podszedł pod ołtarz, tam się
zaczął różaniec, po którym miała być msza za ofiary, ina tym
się nasz kontakt skończył.
Nie wrócił?
Nie. Organizatorzy potem zmienili program. Może
on się otym dowiedział, ale mam żal, że nie wrócił inie
powiedział, że zaraz wszystko się wyjaśni albo że będzie jakiś
komunikat. Stałam tam jakiś czas, myślałam, że on się odwróci,
ale nie.
Potem podano komunikat, że zaraz po mszy prosimy
do wyjścia, autokary nas zawiozą na obiad, mamy na to dwadzieścia
minut, potem od razu wsiadamy do pociągu, pociąg ma specjalny status
inajszybciej jak to możliwe wracamy do Polski. Nic oofiarach
śmiertelnych.
Po mszy, kiedy już wychodziliśmy zcmentarza,
zaczęło się przejaśniać.
Jak już jechaliśmy na ten obiad, wautokarze
pojawiła się pani konsul. Magda do niej podeszła ispytała ją
wprost, czy wszyscy zginęli. Odpowiedziała, że bardzo przeprasza,
ale nie wolno jej udzielać niesprawdzonych informacji. Musimy czekać
na oficjalny komunikat.
Nie wiedzieliście, że wszyscy zginęli?
To było oczywiste, nikt nie miał złudzeń.
Magda wpewnej chwili chciała jechać na
miejsce katastrofy. –Magdusiu– mówiłam– nikt cię tam nie
wpuści. Tam jest wojsko, straż.
Zawieziono nas do Smoleńska na obiad. Wielki
budynek wtypie dawnych domów kultury, dwie ogromne sale, stoły
ustawione. Zorganizowane to było znakomicie,  obsłużono nas
wdwadzieścia minut, może pół godziny, aprzecież było nas
trzysta osób.
Wsiedliśmy do autokarów, zawieziono nas do
pociągu. Nie mogli się nas doliczyć. Pociągiem jechali też
wojskowi. Wieńce mieli. Salwy honorowe miały być.
Ruszyliśmy.
Podróż straszna. Wpewnym momencie stwierdziłam,
że muszę załatwić Magdzie środek uspokajający, bo musi dziewczyna
trochę odpocząć, opanować nerwy przed bardzo trudnym powrotem do domu,
do matki. Zapytałam konduktora, czy jedzie jakiś lekarz. Jedzie. Chyba
wdziewiątym wagonie. Pomyślałam, trudno, będę budzić ludzi
wtym dziewiątym wagonie. Na szczęście wsąsiednim przedziale
jechał kardiolog idał nam własne pastylki.
Na granicy wsiedli funkcjonariusze służb
kryzysowych. Wnaszym wagonie na korytarzu siedzieli dwaj
zdużą torbą, pewnie to była apteczka. Podobno wsiadły też
psycholożki. Młoda kobieta szła od przedziału do przedziału
ipytała, czy potrzebna jest pomoc, bo jest ilekarz, ipsycholog. Od
razu zapytała, czego potrzebujemy, czy mamy zarezerwowany hotel
wWarszawie. Powiedziałyśmy jej, że chcemy jak najszybciej dostać
się na Dworzec Centralny iwracać do Krakowa. Obiecała, że przyjdzie
po nas iwyprowadzi tak, żebyśmy uniknęły mediów.
Przyszła?
Przyszła przed Warszawą Zachodnią.
Pociąg wjechał na peron, atam tłum
dziennikarzy, reflektory, kamery, mikrofony na wysięgnikach. Oni
oczywiście czekali na wagon zposłami, ale my byłyśmy wsąsiednim,
więc rzeczywiście ciężko byłoby się stamtąd wydostać. Ta
psycholożka tak to zorganizowała, że wprowadziła nas wszpaler,
kolejne posterunki przekazywały informację, że idziemy, wiedzieli,
że mają nas odwieźć na Dworzec Centralny, czekał już samochód
straży pożarnej, drzwi ibagażnik otwarte, błyskawicznie wrzucili
nasze plecaki, wsiadłyśmy we trzy do samochodu, który błyskawicznie
zawiózł nas na Centralny. Te służby działały świetnie.
Już wpociągu wiedziałyśmy, że konieczna
będzie identyfikacja. Zastanawiałyśmy się, kto pojedzie. Ale zanim
dojechałyśmy do Krakowa, Jasia, żona Andrzeja, dostała informację,
że został zidentyfikowany.
Po przyjeździe poszliśmy zmężem do
Jasi. Akurat przyszli tam kolejni funkcjonariusze po próbki DNA. Mówili,
że wjego przypadku prawdopodobnie to badanie nie będzie robione,
jednak procedury wymagają dostarczenia próbek. Wspomniałam wtedy
osygnecie, choć wydawało mi się, że odnalezienie go jest prawie
niemożliwe. Ale oni od razu spisali protokół, Iza bardzo dokładnie
ten sygnet opisała, ipowiedzieli, że natychmiast wysyłają to do
Moskwy, bo tak niezwykła rzecz na pewno się znajdzie.
Był kolejny telefon potwierdzający, że Andrzej
jest zidentyfikowany inie ma potrzeby jechać do Moskwy. Czuliśmy
jednak, że ktoś od nas powinien tam pojechać. Ostatecznie zapadła
decyzja, że pojedzie nasz kuzyn Romek zsiostrzeńcem Tymonem.
Polecieli. Przywieźli dokumenty Andrzeja, portfel,
wszystkie karty bankomatowe, pieniądze, dokumenty, dwie komórki
isygnet, na którym nie było ani jednego draśnięcia. Fakt, że te
rzeczy przywieźli nietknięte, był dla rodziny jak balsam.
Na Okęciu witała Andrzeja rodzina
warszawska. Potem Tymon przywiózł trumnę do Krakowa. Zwładz był
na pogrzebie między innymi wojewoda Stanisław Kracik. ZWarszawy
poseł Arkadiusz Mularczyk. Rodzina prosiła, żeby nie było
przemówień.
*
Nie wiem, czy jakieś teorie spiskowe były już
wKatyniu, bo znikim tam nie rozmawiałyśmy. Nie widziałam żadnego
samolotu nad lasem.
Niech mówią oRosjanach, co kto chce, bo wiadomo,
każdy ma jakieś zdanie iswoje doświadczenia, ale Roman powiedział
tak: –Należy się im najwyższa wdzięczność igłęboki szacunek,
iukłonił się, jak to mówił. Opowiadał, że wszystko było tak
doskonale zorganizowane, tak znakomicie itaktownie się nimi opiekowano,
że lepiej nie można było. We dwóch, Roman zTymonem, zamieścili
wkrakowskim wydaniu „Gazety Wyborczej” podziękowanie dla ludzi,
którzy im pomagali– isłużb polskich, irosyjskich. To było
ich osobiste podziękowanie.

To nie może być prawda

rozmowa zJolantą Szczypińską


Jolanta
Szczypińska (ur. 1957 r.), pielęgniarka, posłanka
PiS. W1980r. współzałożyła NSZZ „Solidarność”
Służby Zdrowia wSłupsku. Od 1991r. wPorozumieniu Centrum,
pełniła funkcję prezesa Zarządu Wojewódzkiego wSłupsku;
współzałożycielka Prawa iSprawiedliwości; poseł na sejm
IV, V iVI kadencji; obecnie wiceprezes Zarządu Okręgowego PiS
iwiceprzewodnicząca Klubu Parlamentarnego PiS.

We czwartek spotkaliśmy się
zOlą Natalli-Świat.– Chciałabym zwami pojechać pociągiem,
bo wgrupie to zawsze weselej.– Ola, rozumiemy, ale ty jedziesz
zoficjalną delegacją, razem zGrażynką Gęsicką.
Stefan Melak był moim kolegą zdawnych lat,
pielgrzymowaliśmy na Jasną Górę wlatach osiemdziesiątych. Potem
nigdy nie było czasu spotkać się normalnie. Jak się dowiedziałam,
że on też jedzie, bardzo się ucieszyłam: Stefan, to niesamowite,
wreszcie spotkamy się wKatyniu. Bo ja nigdy wKatyniu nie
byłam. Pamiętam, że wpodziemiu drukowaliśmy kartki znapisem
„Katyń pamiętamy”. Za takie kartki szło się na dołek.
Wesoło było wpociągu?
Wszyscy byli bardzo przejęci, że jedziemy do
tego szczególnego miejsca, ale to nie była wycieczka, wiedzieliśmy,
że jedziemy wważnej misji. Pociąg miał ze dwanaście wagonów. Nie
był ukwiecony ani ozdobiony, tylko tablica: Warszawa–Smoleńsk, mam
nawet zdjęcie. Dużo harcerzy (poznałam drużynę skautów zRawy
Mazowieckiej), dużo starszych osób, Rodziny Katyńskie, orkiestra
wojskowa. Wielu warszawiaków przyszło nas pożegnać. Widziałam, jak
Andrzej Przewoźnik udzielał na peronie wywiadu, bo on też przyszedł
pożegnać ten pociąg. Były dwa wagony PiS-u, Platformy iSLD nie
było. Nas było sześćdziesiąt osób.
Było takie uczucie radości, że jedziemy,
czuliśmy, że jesteśmy razem.
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