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14 października 1946 roku
ogodzinie 22.00 szeregowy Harold F. Johnson zkompanii C 26. regimentu
piechoty armii Stanów Zjednoczonych przeszedł korytarzem prowadzącym
do celi numer 5. Zająwszy stanowisko, na którym miał spędzić
następne kilka godzin, zajrzał przez wizjer do celi. „Więzień
leżał na plecach, zrękoma wzdłuż ciała, na kocu – zeznawał
potem przed komisją śledczą Johnson. – Pozostawał wtej
pozycji przez około pięć minut, nawet nie drgnąwszy”. Około
22.40 – informował Johnson – jeniec „złożył ręce na piersi,
splótł palce izwrócił głowę wstronę ściany (...). Leżał
tak przez dwie albo trzy minuty. (...) Później zdawało się, że
stężał izaczął wydawać ustami odgłosy dmuchania ikrztuszenia
się”. Szeregowy Johnson podniósł alarm izawołał dowódcę zmiany,
porucznika Cromera, który głośno zbiegł spiralną klatką schodową
zpiętra wyżej. Za nim przybiegł więzienny kapelan, kapitan Henry
F. Gerecke. Dopiero kiedy byli wszyscy trzej, Johnson otworzył drzwi do
celi. Cromer ominął pozostałych iwpadł pierwszy, za nim kapelan,
ana końcu Johnson „trzymając światło”. Kapelan Gerecke
schylił się ichwycił więźnia za prawie ramię, które zwisało
bezwładnie zmetalowego łóżka. Gorączkowo szukał pulsu, po czym
powiedział: „Mój Boże, ten człowiek nie żyje”[1].
Więzień, który leżał
martwy wceli numer 5 więzienia wNorymberdze, zresztkami ampułki
zcyjankiem wustach, był niegdyś premierem Prus, przewodniczącym
Reichstagu, dowódcą budzącego największy lęk lotnictwa Europy,
atakże bezwzględnym zarządcą, odpowiedzialnym za wyniszczającą
eksploatację Europy Wschodniej. Uważał się – izaledwie kilka
tygodni wcześniej przechwalał się tym przed swoimi strażnikami – za
„postać historyczną” oraz był przekonany, że „za pięćdziesiąt
czy sześćdziesiąt lat” wcałych Niemczech będą stać jego
pomniki. Nazywał się Hermann Göring iw ostatnich chwilach swojego
dziwnego życia udało mu się oszukać kata, popełniając samobójstwo
zaledwie dwie godziny przed planowaną egzekucją.
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Siedem miesięcy
wcześniej, wmowie otwierającej proces głównych niemieckich
zbrodniarzy wojennych, amerykański Główny Prokurator, Robert
H. Jackson, określił procesy norymberskie jako „największe
seminarium historyczne wdziejach”. Samo wniesienie sprawy wymagało
wielkiej pracy: ekipa badaczy, historyków, tłumaczy, archiwistów,
dokumentalistów zebrała iskatalogowała, oszacowała iwyliczyła
wszystkie akty przemocy izbrodnie, jakie popełniono wczasie
dwunastu lat istnienia „Tysiącletniej Rzeszy” Hitlera. Ztych
milionów indywidualnych tragedii stworzono akt oskarżenia. Dokumenty
wskazujące na udział wtych zbrodniach dwudziestu trzech oskarżonych
powielono, zindeksowano iprzetłumaczono na francuski, rosyjski
iangielski. Przygotowywanie sprawy przez prokuratorów mogło trwać
dłużej niż rządy nazistów. Sam akt oskarżenia składał się
zdwudziestu czterech tysięcy słów, ajego oficjalne odczytanie
zabrało pierwsze trzy dni rozprawy.
W trakcie procesu
oskarżonych pogrążyła dokumentacja ich własnych uczynków. Złożone
przez nich podpisy na oficjalnych dokumentach świadczyły przeciwko
nim. Odczytano im – aczasem wykrzyczano – obciążające ich
stenogramy ze spotkań oraz podjęte przez nich uchwały. Oswoich
wstrząsających doświadczeniach opowiedzieli ci, którym udało się
przeżyć więzienia iobozy koncentracyjne. Zapewne nigdzie inigdy
indziej praca historyków iarchiwistów nie została wykorzystana
wtak dramatycznym celu. Za naszych czasów dramaturgię Norymbergi do
pewnego stopnia przypominała jeszcze tylko Komisja Prawdy iPojednania,
utworzona wRepublice Południowej Afryki po upadku apartheidu.
To, co wydarzyło się
wNorymberdze między listopadem 1945 roku apaździernikiem roku
1946, było czymś więcej niż tylko procesem – było wyszukanym
zwieńczeniem ogromnych zbiorowych egzorcyzmów odprawionych na całym
narodzie niemieckim. Alianci uważali, że osądzenie pozostałych przy
życiu członków nazistowskiej elity stanie się kluczowym momentem
„denazyfikacji” Niemców. To, jak będzie wyglądał powojenny
porządek, miało po części wynikać ztego, czy pobici iwyczerpani
Niemcy zechcą odrzucić nazizm. Największe miasta leżały wgruzach,
pięć milionów Niemców zginęło lub zmarło, aterytorium kraju
znajdowało się pod okupacją czterech państw. Wszyscy, zwyjątkiem
najbardziej fanatycznych nazistów, byli gotowi przyznać, że Trzecia
Rzesza była nieszczęściem niebywałych rozmiarów. Kiedy wtrakcie
procesów norymberskich zostali skonfrontowani znieprzyjemną prawdą
na temat tego, co uczyniły nazistowskie Niemcy, niektórzy doszli jednak
do innych wniosków. Nazistowscy przywódcy na ławie oskarżonych oraz
tysiące tych, którzy wykonywali rozkazy, zaczęli być postrzegani
jako „inni”. Ich działania były nieludzkie, azatem, być może,
nie byli ludźmi. Mając takich przywódców, Trzecia Rzesza była
zdolna popełnić czyny potworne idotychczas niespotykane wdziejach
ludzkości. Wniosek był taki, że nazizm był jakimś wypaczeniem,
brakiem ciągłości europejskiej historii.
To jednak nic innego
jak tylko powojenny mit: pocieszająca fantazja, że naziści byli
jakimiś potworami, aich zbrodnie unikalne iniemające precedensu
whistorii. Tak nie było. Duża część nazistowskiej ideologii
iwiele zbrodni popełnionych wjej imieniu wpisywało się wpewien
istniejący wcześniej nurt europejskiej historii. Nazizm był zarazem
kulminacją iwypaczeniem wielu dekad historii ifilozofii nie tylko
niemieckiej, ale też europejskiej. Po części był zwieńczeniem
teorii ipraktyki, które Europejczycy rozwijali – iudoskonalali –
wczasie imperialistycznego podboju odległych zakątków świata. Nie
oznaczało to wcale, że na tym gruncie nieunikniony był rozwój nazizmu,
ale zpewnością fakt ten sprawia, że łatwiej go zrozumieć. Wszystkie
historyczne precedensy zostały jednak wNorymberdze zamiecione pod
dywan. Na „największym seminarium historycznym” nie spojrzano bowiem
wystarczająco daleko wprzeszłość.
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Procesy norymberskie
zaczęły się od roku 1914, wktórym nad Europą zaczęło dominować
nowe barbarzyństwo. Dla państw oskarżycielskich to był rok
zerowy. Wszystkie zgadzały się co do tego, że to Iwojna światowa
rozpoczęła dramat, który zapoczątkował ścieżkę prowadzącą do
horrorów II wojny. Pokolenie, które okaleczyło swój kontynent, samo
oszpeciło się ideologicznie ipolitycznie. Narodowościowe niesnaski
itrauma wywołana przez masowe, zmechanizowane zabijanie zasiały
ziarna okrucieństwa, które legło upodstaw nazizmu. Wszystko to,
co było przed Sommą, Verdun iYpres, traktowano wNorymberdze jako
nieistotny szczegół. Zakładano, że ideologia nazistowska wgotowej
formie wyłoniła się zchaosu irozczarowań, które spowodowała
klęska Niemiec wroku 1918.
Ta wąska perspektywa
historyczna była czymś powszechnym – proces Hermanna Göringa był
wtym względzie (choć chyba tylko wtym) typowy. Kiedy rankiem 13
marca rozpoczęły się przesłuchania, Göringa poproszono o„krótkie
streszczenie swojego życia do roku 1914”. Sędzia przewodniczący
kilkakrotnie podkreślał potrzebę zwięzłości. Dopiero kiedy Göring
doszedł do wybuchu Iwojny światowej, poproszono go orozwijanie
niektórych zagadnień izaczęło się zadawanie szczegółowych
      pytań[2]. Wciągu trwającego 218 dni procesu Hermann Göring,
który był głównym oskarżonym, wypowiedział tylko cztery zdania
oswoim życiu do 1914 roku io roli, jaką jego rodzina odegrała
wcześniej wniemieckiej historii.
Tymczasem gdyby
norymberscy prokuratorzy spojrzeli głębiej wprzeszłość Göringa,
odkryliby inną historię oobozach śmierci irasistowskim
ludobójstwie. Dostrzegliby, że idee wielu filozofów, naukowców
iżołnierzy, które inspirowały Hitlera, były podstawą
wcześniejszego, zapomnianego holokaustu. Mogliby wówczas rozpoznać
pewną ciągłość niemieckiej historii izrozumieć, że nazizm nie
był niczym wyjątkowym. Mogliby również pojąć, jakie znaczenie
miało te kilka zdań, które Göring wypowiedział na początku
przesłuchania, opisując swoją rodzinę iświat sprzed roku 1914,
który ukształtował jego icałe jego pokolenie.
Göring chciał
zkolei wykorzystać swoje ostatnie wystąpienie na ławie oskarżonych
wNorymberdze do tego, by ulokować Trzecią Rzeszę wgłównym nurcie
światowej historii. Jedną zjego linii obrony było twierdzenie,
że nazizm izasady, na jakich został zbudowany, nie były niczym
wyjątkowym, lecz tylko germańskimi wcieleniami tych samych sił,
które oskarżające go mocarstwa same stosowały wswoich imperiach
wcelu zwiększenia własnej potęgi.
Drugiego dnia
przesłuchań obrońca Göringa, doktor Otto Stahmer, spytał swojego
klienta oto, jak definiuje pojęcie Lebensraum[3], teorię przestrzeni życiowej, na której opierały
się plany niemieckiej inwazji na Związek Radziecki iplany
jego kolonizacji. Göring odparł: „Ta koncepcja jest bardzo
kontrowersyjna. Wpełni potrafię zrozumieć, że mocarstwa –
odnoszę się tylko do czterech mocarstw sygnatariuszy[4] – które uważają ponad trzy czwarte świata
za swoje, inaczej definiują to pojęcie”[5].
Kilka dni później,
rozmawiając wceli numer 5 zG.M. Gilbertem, psychologiem, któremu
zezwolono na dostęp do oskarżonych wNorymberdze, Göring wprost
porównał zbrodnie, októre był oskarżony, ztymi, których
dokonano wzamorskich imperiach zwycięskich państw. Twierdził, że
„(...) imperium brytyjskie nie zostało zbudowane zposzanowaniem
zasad humanitaryzmu”, a„Ameryka już wyrąbała sobie drogę
Lebensraumu przez rewolucję, masakrę iwojnę”[6].
Próby zrównania
zbrodni Trzeciej Rzeszy zludobójstwami imasakrami imperializmu
łatwo było zbyć jako po prostu desperacką próbę obrony. Ale za
tymi przechwałkami, arogancją iniemoralnością człowieka, który
ewidentnie nie był wstanie stawić czoła własnym winom, leżała
też niewygodna prawda.
Kiedy Göringa poproszono
oto, by krótko opowiedział oswoim życiu przed rokiem 1914,
wspomniał o„kilku punktach, które są ważne dla mojej późniejszej
kariery”. Powiedział sądowi oswoim ojcu, który był „pierwszym
gubernatorem Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej”, zauważając,
że na tym stanowisku „utrzymywał kontakty zdwoma brytyjskimi
politykami, Cecilem Rhodesem istarszym Chamberlainem”[7].
Ojciec Hermanna
Göringa, doktor Heinrich Göring, odegrał wistocie kluczową
rolę wpóźniejszej karierze syna. W1885 roku kanclerz Otto
von Bismarck polecił mu założenie niemieckiej kolonii wAfryce
Południowo-Zachodniej, dzisiejszej Namibii. Zadaniem doktora
Göringa było powolne prowadzenie negocjacji zAfrykanami –
dysponował skromnymi funduszami inie miał żadnego oddziału
wojskowego. Pięćdziesiąt lat później oficjalna biografia Hermanna
Göringa bezwstydnie próbowała wychwalać jego ojca jako twórcę
imperium. Opisywała, jak „zoczami błyszczącymi zpodekscytowania
młody [Hermann] Göring słuchał wspomnień ojca na temat jego
niegdysiejszych przygód. Dociekliwy iobdarzony wyobraźnią chłopak
był (...) poruszony opowieściami opracy ojca jako komisarza Rzeszy
wAfryce Południowo-Zachodniej, podróżach przez pustynię Kalahari
iwalkach zMaharero, czarnym królem Okahandja”[8].
Tak naprawdę wczasie
pobytu wAfryce Heinrich Göring nigdy nie walczył zżadnymi
„czarnymi królami”. Przez trzy lata podróżował po pustyniach
zzapasem tak zwanych traktatów oopiece, desperacko próbując
albo oszukać wodzów miejscowych ludów, albo im się podlizać, byle
tylko podpisali dokument, wktórym zrzekali się swojej ziemi. Kiedy
„opieka” okazywała się tylko pustą obietnicą, uznawano go za
oszusta inatychmiast wyrzucano.
Tak jak wielu innych
Niemców pod koniec XIX wieku, starszego Göringa do służby wAfryce
skłoniło przekonanie, że wniedalekiej przyszłości kontynent
ten stanie się przestrzenią życiową, którą będą mogli zająć
Niemcy. Wyobrażano sobie, że czarni Afrykanie – poddani nowego,
niemieckiego imperium kolonialnego – staną się tanią siłą roboczą
dla niemieckich bauerów. Te plemiona, które nie pogodziłyby się
ze służebnym statusem, musiałyby zmierzyć się znowoczesną
bronią Niemiec, która pewnego dnia miała pojawić się wAfryce
Południowo-Zachodniej. Afrykanie, którzy stanęliby na drodze
germańskiej rasy, mieli nie mieć żadnej przyszłości. Tak jak jego
syn pięćdziesiąt lat później, doktor Heinrich Göring rozumiał,
że słabsze ludy ziemi muszą paść łupem nacji silniejszych –
iuważał to za sprawiedliwe.
W pewnych kręgach
politycznych końca XIX wieku przekonania takie nie były niczym
kontrowersyjnym. WNiemczech niektórzy pisarze ipolitycy
zaczęli odróżniać Europejczyków od innych mieszkających
znacznie bliżej ludów, które później Hitler miał nazwać
„ludami kolonialnymi”. Wostatnich dekadach XIX wieku ludzie ci
zaczęli argumentować, że przeznaczeniem Niemców jest stać się
panami imperium na kontynencie europejskim. Niemcy spóźniły się
na wyszarpywanie swojej części Afryki czy Azji, ale tuż za jej
wschodnimi granicami, na terenach zamieszkałych przez Słowian –
Polaków iRosjan – znajdowała się cała przestrzeń, jakiej tylko
mogły potrzebować.
Losy rodziny
Göringa doskonale odzwierciedlają zmianę wkolonialnych ambicjach
Niemiec. Ojciec isyn byli obaj zprzekonania imperialistami. Wczasie
swojej krótkiej kariery kolonialnej ojciec próbował przy użyciu
skromnych środków stworzyć skromne podstawy kolonii na pustyni
południowo-zachodniej Afryki. Ponad pół wieku później jego syn,
zarządzający przemysłowym potencjałem większej izmobilizowanej
Rzeszy, stworzył krótkotrwałe, ale ludobójcze imperium na wschodzie
Europy. Oile jednak ojciec, którego ofiarami byli czarni Afrykanie,
pasuje nam do wizerunku kolonialisty, otyle syn już nie. Mimo to
wojna nazistów na Wschodzie przyniosła imperialistyczną ekspansję,
kolonialne osadnictwo oraz motywowane rasowo ludobójstwo.
Dziś wojnę tę
przedstawia się zazwyczaj jako gigantyczną klęskę militarną. Bitwy
na Łuku Kurskim, oLeningrad iStalingrad są dziś dobrze znane,
ale za linią frontu, na terenach cywilnych, które znalazły się pod
okupacją niemiecką, toczyła się inna walka. Oczyszczano ziemię,
konfiskowano zboże, niewolono miliony ludzi. Karne ekspedycje starły
zpowierzchni ziemi całe wioski – tak jak miało to miejsce wczasie
stuleci ekspansji kolonialnej wAfryce, Azji iobu Amerykach. Na
żyznej Ukrainie etniczni niemieccy farmerzy zamieszkiwali na ziemiach
należących wcześniej do ukraińskich chłopów. Wwielu przypadkach
po prostu wprowadzali się do domów, zktórych wysiedlano Słowian,
przejmując cały ich dobytek, podczas gdy poprzednich właścicieli
wysyłano do obozów. Biurokraci wBerlinie całymi dniami planowali
przesiedlenie milionów Niemców, kosztem milionów Słowian
iŻydów.
W czasie ponurego procesu
kolonizacji Hitler wswoim podziemnym bunkrze wPrusach Wschodnich
do późnej nocy opowiadał generałom ipartyjnym funkcjonariuszom
ocudach imperium, które właśnie zaczynało powstawać. Bez końca
perorował owielkiej sieci autostrad, które połączą nowe osady
zBerlinem, onowym pokoleniu żołnierzy-rolników, którzy staną
się panami Wschodu, władcami słowiańskich hord. Miliony podludzi
trzeba było zlikwidować, aresztę wytresować iprzyzwyczaić
do prymitywnego życia – odmawiając im dobrodziejstw medycyny,
wykształcenia, anawet zupełnie podstawowych praw. Jeśli tubylcy, tak
jak zdarzało się to we wcześniejszych imperiach, stawialiby opór swoim
nowym panom, ich wioski zostałyby zbombardowane zpowietrza.
Nazistowska wojna wcelu
zdobycia imperium na Wschodzie była klasyczną wojną kolonialną
także zpowodu ludobójstwa, októrym często się nie pamięta
– szczególnie tego, którego dokonano na słowiańskich cywilach
iradzieckich jeńcach wojennych. Kolonialne ludobójstwa zawsze były
dość długim procesem masakr, głodów, zniewolenia ipotajemnych
eksterminacji, wojen, które nie przynosiły chwały, toteż októrych
zazwyczaj nie wspominano wpamiętnikach. Pamięć owojnach, które
stworzyły brytyjskie ifrancuskie imperia, które zapewniały stałe
dostawy kauczuku zbelgijskiego Konga, które „oczyściły”
argentyńską pampę iWielkie Równiny Stanów Zjednoczonych,
przyćmiła inna, elegantsza wersja historii kolonializmu, skupiająca
się na wielkich bitwach ibohaterskich postaciach.
Imperia Drugiej iTrzeciej
Rzeszy zmarły wkrótce po swoich narodzinach. Pierwsze odpowiedzialne
było za śmierć setek tysięcy ludzi, drugie – milionów. Oba
kierowały się nacjonalistyczną irasistowską fantazją, której
początków należy szukać wwieku XIX. WNorymberdze, ale iprzez
wiele lat później, nie pamiętano, że zbrodnie popełnione przez
Trzecią Rzeszę miały swój precedens wniemieckiej historii. Koszmar,
którego doświadczyli mieszkańcy Europy Wschodniej wlatach 40. XX
wieku, był wyjątkowy pod względem skali iuprzemysłowienia zabijania
– mieszanina rasizmu ifordyzmu była nazistowskim wynalazkiem –
ale wiele innych rzeczy wcale nie było dla Niemców nowością.
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Osiem tysięcy kilometrów
od Norymbergi leży małe namibijskie miasteczko Lüderitz. Położone
między zimnymi wodami południowego Atlantyku anieskończonymi wydmami
pustyni Namib, jest bez wątpienia jednym znajdziwniejszych miejsc na
ziemi. Morze wydm kończy się dosłownie na granicy miasteczka, diuny
wyglądają, jak gdyby rozbiły obóz, czekając na pozwolenie, by wejść
do osady. Rankiem, kiedy pustynię zasłania gruba kurtyna morskiej mgły,
Lüderitz wygląda zupełnie nietropikalnie, przypominając raczej bazę
arktyczną albo opuszczoną osadę wielorybników gdzieś na Falklandach
albo Grenlandii. Nawet władny dzień miasto sprawia wrażenie,
jak gdyby było na wpół opustoszałe.
Większość budynków,
pomalowanych na jasne kolory – czerwienie, pomarańcze iżółcie
– stoi rozproszona na kilku wzgórzach, które otaczają szeroką
iwietrzną zatokę. Żywe kolory budynków kontrastują zwymytymi
przez morze skałami wzgórz, przypominających pomarszczoną
izakurzoną skórę słonia. Główne aleje miasta niedawno
wyasfaltowano, ale boczne ulice wciąż są raczej podziurawionymi
iwyboistymi ścieżkami. Wszędzie pełno piasku, którego hałdy
zalegają na rogach ulic. Gość przybywający statkiem nie zobaczy
niczego, co mogłoby wskazywać na to, że znajduje się wAfryce. Na
lądzie zdziwi go duża liczba białych ludzi mówiących po niemiecku
oraz setki czarnych Afrykanów mówiących po afrykanersku, wjęzyku
Burów.
Dziś większość
ludzi dociera do Lüderitz lądem. Szosa B4, prosta niczym asfaltowa
strzała, przecina pustynię Namib po trasie dawnej linii kolei
wąskotorowej, która łączyła osady na południu Niemieckiej Afryki
Południowo-Zachodniej zZatoką Lüderitza, astamtąd zwielkimi
szlakami handlowymi cesarskich Niemiec. Każdej nocy wydmy ocentymetr
wdzierają się na asfalt B4, próbując zadusić miasto, ikażdego
ranka wielka żółta koparka dudniąc wyrusza zmiasteczka, żeby
oczyścić drogę. Pustynia zdaje się za wszelką cenę chcieć odciąć
Lüderitz od zewnętrznego świata. Jak lasy Konga dla Josepha Conrada,
wydmy Namib zdają się trwać „ze złowrogą cierpliwością,
zoczekiwaniem, że ta opętana inwazja przeminie”[9].
W 1905 roku ta
niewielka osada została wybrana na miejsce eksperymentu wsprawie
sposobu prowadzenia wojny. Jeszcze jakieś trzydzieści lat temu
najstarsi mieszkańcy Lüderitz pamiętali, co wydarzyło się tu
wpierwszych latach XX wieku, ale nie mówili otym. Dziś wciąż jest
to tajemnicą. Biuro informacji turystycznej przy Bismarckstrasse nie ma
wtej kwestii nic do powiedzenia, nie wspominają otym przewodniki po
Namibii, aw większości polecanych wnich książek historycznych
także nie można niczego się otym dowiedzieć. Ajednak to, co
wydarzyło się wLüderitz wlatach 1905–1907, czyni zniego
kluczowe miejsca dla dziejów XX wieku.
Eksperyment
przeprowadzono na leżącej wzatoce Shark Island, przysadzistej,
złowrogo wyglądającej kupie skał, zktórej rozpościera się
widok na całe miasteczko. Na swój sposób eksperyment zakończył
się pełnym sukcesem, dając światu wynalazek, który stał się
symbolem całego stulecia izabrał więcej istnień ludzkich niż bomba
atomowa. To właśnie tam, na południowym skrawku Afryki, wynaleziono
obóz zagłady.
Dziś Shark Island
jest miejskim kempingiem Lüderitz. Nowa restauracja zwidokiem na
wyspę oferuje najlepsze południowoafrykańskie wina ipoławiane
wpołudniowym Atlantyku owoce morza. Gości zachęca się do tego,
by siadali na tarasie zwidokiem na wyspę, na której sto lat
wcześniej dokonano systematycznej eksterminacji trzech ipół
tysiąca Afrykanów. Zaledwie kilkaset metrów dalej, pod wodami
zatoki Lüderitz nurkowie odkryli, że Shark Island otaczają ludzkie
kości izardzewiałe, stalowe kajdany. Ludzie, których zmuszono
do ich noszenia iktórych szczątki leżą pod wodą, zostali niemal
całkowicie wymazani znamibijskiej iświatowej historii. Nazwy ludów,
do których należeli – Hererowie, Witbooiowie Nama, Nama zBethanie
– dla większości ludzi spoza Namibii nic nie znaczą.
Shark Island nie
stanowi jedynej tajemnicy Namibii. Pod bocznicami przy dworcu kolejowym
wstolicy kraju, Windhuku, znajdują się masowe groby, podobnie jak
na przedmieściach nadmorskiego kurortu Swakopmund. Namibijskie Muzeum
Narodowe mieści się wstarym niemieckim forcie, który wzniesiono na
miejscu obozu koncentracyjnego.
Dla większości
ludzi Namibia jest tylko jakimś osobliwym zaściankiem, reliktem
krótkotrwałego niemieckiego kolonializmu iminiaturą Niemiec
zprzełomu XIX iXX wieku, która wjakiś tajemniczy sposób
przetrwała niezmieniona do wieku XXI. Wturystycznych sklepikach
można kupić pocztówki ialbumy ze zdjęciami przedstawiającymi
utraconą idyllę. Ulice noszą imiona dawnych dowódców wojskowych
pochodzących zarystokratycznych rodów. Wcentrach handlowych
można kupić kapelusze Schutztruppe, niemieckiej armii kolonialnej,
ozdobione czerwonymi, białymi iczarnymi insygniami Drugiej Rzeszy –
epoki kajzerów. Na sprzedaż jest także niemiecka flaga cesarska –
zsurowym, czarnym orłem – atakże książki na temat lokalnej
historii, które pomijają temat wojen, jakie prowadzono pod tym
sztandarem – wojen, które niemal całkowicie zgładziły dwa rdzenne
ludy Namibii.
To, czego dokonali
wNamibii niemieccy zarządcy iniemieckie wojska, jest dziś
zapomnianą kartą historii, ale naziści doskonale otym
pamiętali. Kiedy sto lat temu oddziały Schutztruppe podjęły
próbę eksterminacji Hererów iNama, Hitler był piętnastoletnim
uczniem. W1904 roku mieszkał na kontynencie, który ekscytował się
nadchodzącymi zNiemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej doniesieniami
obohaterstwie Niemców ibarbarzyństwie Afrykanów.
Osiemnaście lat po
ludobójstwie Nama iHererów, Hitler blisko związał się zweteranami
tamtych wojen. W1922 roku został zwerbowany do skrajnie prawicowej
bojówki wMonachium, której nieformalnie przewodził charyzmatyczny
generał Franz von Epp, wczasie niemieckich wojen zHererami
iNama służący wAfryce wrandze porucznika. Von Epp, zarówno
jako młody żołnierz wkoloniach, jak ijeden zprzywódców
NSDAP, był niezmiennie zagorzałym zwolennikiem koncepcji Lebensraumu
ispędził całe życie na szerzeniu teorii, że Niemcy potrzebują
powiększyć swoją przestrzeń życiową kosztem niższych ras czy to
wAfryce, czy wEuropie Środkowej. Przesadą byłoby stwierdzenie,
że Hitler był jego protegowanym, ale wchaosie panującym wMonachium
po Iwojnie światowej to właśnie von Epp był osobą, która – nie
licząc Hitlera – przyczyniła się do rozwoju partii nazistowskiej. To
właśnie przez niego wbardzo pokrętny sposób Hitler poznał wielu
ludzi, którzy mieli stać się partyjną elitą: zastępcą von Eppa
był Ernst Röhm, założyciel SA, Oddziałów Szturmowych. Poprzez
kontakty zvon Eppem iinnymi weteranami niemieckich wojen kolonialnych
Röhm iHitler zdobyli zapasy dawnych mundurów Schutztruppe. Ponieważ
zaprojektowano je do walki na afrykańskich sawannach, koszule miały
brązowy, ziemisty kolor – stąd właśnie nazistowskich bojówkarzy
nazywano „brunatnymi koszulami”.
Dziś von Eppa uważa
się za drugoplanową postać whistorii nazizmu. Kiedy partia
nazistowska doszła w1933 roku do władzy, powierzono mu zadanie
zabiegania ozwrot utraconych na mocy traktatu wersalskiego kolonii,
wktórych walczył jako młody człowiek. W1939 roku von Epp był
już postacią marginalną, wykluczoną znajbliższego kręgu Hitlera
iprzyćmioną przez młodszych. Jego udziału wpowstaniu partii
często się nie dostrzega, ale wswoich przedwojennych pismach Hitler
doceniał rolę polityczną, jaką odegrał von Epp. Na niezliczonych
zdjęciach ifilmach propagandowych widać, jak obydwaj stoją obok
siebie, ramię wramię.
Na swoim ostatnim
zdjęciu von Epp siedzi obok Hermanna Göringa. Pozbawieni mundurów
iodznaczeń oczekują procesu, przebywając wamerykańskim
areszcie wMondorfles-Bains. Przygarbiony stary generał wygląda
na wymizerowanego imruży oczy wkierunku fotografa. Opokolenie
starszy od pozostałych oskarżonych, von Epp zmarł wareszcie
zaledwie kilka tygodni po zrobieniu tego zdjęcia. Czy gdyby dożył
do procesu izasiadłby na ławie oskarżonych obok Göringa, jego
zeznania naprowadziłyby prokuratorów na podobieństwa izwiązki
między czynami popełnionymi przez Trzecią Rzeszę aludobójstwem,
wktórym wziął udział jako młody porucznik?
Pamięć
oniemieckim imperium została odseparowana od europejskiej
historii. Dziewiętnastowieczny kolonializm od dawna był postrzegany jako
temat specjalistyczny, przypis do historii rozgrywającej się niemal
wcałkowitej izolacji od Europy. Ajednak wdziejach kolonializmu
zawsze następował przepływ idei, metod iludzi. Słowa Hitlera
z1941 roku, że będzie traktował Słowian jak „ludy kolonialne”,
straciły dziś swój wydźwięk, ale kiedy je wypowiadał, miały
jasne znaczenie. Były skrótem myślowym doskonale zrozumiałym dla
pokolenia nazistów, którzy byli chłopcami, kiedy kajzer wysyłał
armie do Afryki, żeby zgniotły buntowników, ateraz wiązali swój
los zrasowym przeznaczeniem Niemiec. Nasze zrozumienie tego, czym był
nazizm iskąd wzięły się idee ifilozoficzne koncepcje, które
leżały ujego podstaw, będzie niepełne, jeśli nie zgłębimy tego,
co wydarzyło się wAfryce pod panowaniem cesarza Wilhelma II.
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Pod koniec lata 1484
roku zZatoki Lizbońskiej wypłynęły dwa statki, które złapały
wiatr wżagle iskierowały się na południe. Były to karawele
kapitana Dioga Cão, płynące dalej niż kiedykolwiek odważyły się
jakiekolwiek europejskie statki. Król Portugalii Jan II wstąpił na
tron zpostanowieniem, że wykorzysta epokę odkryć, którą rozpoczął
jego słynny stryjeczny dziadek, książę Henryk Żeglarz. Tym, czego
szukali Jan iwszyscy inni żeglarze wXV wieku, była morska droga
do Indii iChin. Tego samego roku, wktórym Diogo Cãowypłynął
zLizbony, Portugalia oficjalnie odrzuciła propozycję pewnego mało
znanego nawigatora, Krzysztofa Kolumba, by spróbować dotrzeć do Indii,
przepływając Atlantyk. W1484 roku uwaga Portugalii skupiała się
na Afryce, wielkim kontynencie na południu, wokół którego – jak
uważano – wiodła właśnie najkrótsza droga do Indii.
W XV wieku
Portugalczycy, tak jak inni Europejczycy, nie wiedzieli oAfryce
niemal niczego. Afrykańskie królestwa iludy, które wczasach
starożytnych utrzymywały kontakty zGrecją iRzymem, od VII
wieku zostały odcięte od Europy przez rozwój islamu wAfryce
Północnej. Niemal przez tysiąc lat ludzie czarni ibiali żyli
oddzielnie iw niektórych rejonach Europy ludzie oczarnym kolorze
skóry byli postaciami niemalże mitycznymi. Afrykę postrzegano jako
krainę zamieszkałą przez straszliwe potwory, gdzie panował słoneczny
żar zabójczy dla Europejczyków. Kontynent ten oferował jednak także
bogactwa iszerokie możliwości handlowe, apośrednio także skarby
jeszcze większe, płynące zIndii iChin.
Choć już wpołowie
wieku XV do Lizbony sprowadzono czarnych Afrykanów, askarby kontynentu
powoli spływały do Portugalii, każde nowe odkrycie rodziło nowe
pytania ikolejne zagadki. Mimo kilku ekspedycji żaden podróżnik nie
zdołał sporządzić nawet mapy wybrzeża, awnętrze kontynentu wciąż
było zupełną niewiadomą. Ale co najważniejsze, nikt nie wiedział,
jak daleko na południe sięga Afryka.
W czasie swojej pierwszej
wyprawy Diogo Cãoodkrył Kongo, rzekę większą ipotężniejszą niż
jakakolwiek inna, którą znali Europejczycy. Mimo to nie odnalazł drogi
wokół kontynentu. Jak wielka była Afryka? Jakie zagrożenia czekały
na tym nieskończonym, jak się wydawało, wybrzeżu? Jakie inne wielkie
rzeki, dziwne ludy iegzotyczne zwierzęta czekały na odkrycie? Pod
koniec 1484 roku dwie karawele Dioga Cãopopłynęły na wschód wzdłuż
zielonych wybrzeży zachodniej Afryki. Ich bogactwo było widoczne gołym
okiem. Wciągu wieków powstały iupadły ogromne królestwa. Miliony
ludzi zamieszkiwały bujne lasy, które przecinały szerokie idługie
rzeki, mające przyszłym odkrywcom dać możliwość dotarcia wgłąb
nieznanego lądu. Zbadawszy laguny uujścia rzeki Niger, żeglarze
zwrócili się na południe, minęli wybrzeża Kamerunu iujście
Kongo. Dalej na południu popłynęli wzdłuż wybrzeży dzisiejszej
Angoli, znajdując schronienie wnaturalnych zatokach, które później
miały stać się ośrodkami portugalskiego imperium niewolniczego. Im
dalej się zapuszczali, tym bardziej zmieniał się krajobraz. Lasy
splątanych figowców iogromnych baobabów, które uujścia Konga
walczyły omiejsce na brzegu, zaczęły się przerzedzać. Zkażdą
milą drzewa stawały się niższe, rzadsze icoraz bardziej oddalone
od siebie.
Kiedy odkrywcy mijali
ujście rzeki Kunene, dostrzegli zieloną wyspę – była ona ostatnią
oazą bujnej roślinności, jaką mieli napotkać. Na południe od
niej wybrzeże stawało się coraz bardziej opustoszałe. Od brzegów
rozpościerały się bezkresne wydmy, amorze żółtego piasku biegło
równolegle do zimnego błękitu oceanu. Od czasu do czasu mogli dostrzec
woddali ciemne, posępne łańcuchy górskie, ledwo widoczne przez
drżące, upalne powietrze.
Każdego ranka, kiedy
lodowate wody południowego Atlantyku dymiły pod wpływem rozpalonych
piasków pustyni, brzeg zasłaniała ciężka, szara mgła. Zamglone
powietrze było pełne soli, awybrzeże smagały przenikliwe wiatry,
które unosiły piasek, zmieniając kształt wydm ikalecząc twarze
marynarzy na pokładzie. Kiedy płynęli dalej idalej na południe,
zobaczyli udające się na gody humbaki oraz płetwy zamieszkujących
tamtejsze wody wielkich rekinów. Bliżej wybrzeża natknęli się na
foki iorki. Wwodach zimnego Prądu Benguelskiego, który dociera do
Afryki zAntarktyki, odkrywcy napotkali dziwaczne samogłowy iróżne
rodzaje żółwi morskich. Na brzegach była jednak tylko pustka,
cisza. Opis tego rzadko odwiedzanego wybrzeża zpoczątku XX wieku
oddaje jego grozę:
Szkwały isztormy są częste, nierzadko
nadchodzą zupełnie bez ostrzeżenia, zbezchmurnego nieba. Czasami
wiatr przynosi piasek zpustyni, ito wdużych ilościach,
zapełniając powietrze drobnymi cząsteczkami, które bardzo powoli
opadają. Do tego dochodzi ogromny upał. Normalny stan atmosfery
wzdłuż wybrzeża powoduje liczne załamania światła, częste są
również mgły (...). Bałwany morskie uderzają zzachodu zwielką
furią, aprzy wybrzeżu niemal zawsze kłębią się fale. Wskazane
byłoby danie tej ziemi dobrej przystani (...)[10].
To, co odkrył Diogo Cão,
było wybrzeżem dzisiejszej Namibii, Wybrzeżem Szkieletowym. Wydmy,
które widział woddali, były diunami pustyni Namib, kolosalnego
pasa ponurych, przybrzeżnych piasków, które rozciągały się na
długości niemal 1,3 tysiąca kilometrów, od 50 do 160 kilometrów
wgłąb lądu itym samym odcinały interior południowo-zachodniej
Afryki od reszty świata.
W styczniu 1486
roku odkrywcy natrafili na niewielką zatokę, zamieszkaną
przez setki tysięcy fok. Wtym miejscu Diogo Cãoi jego
załoga jako pierwsi Europejczycy postawili nogi na pustyni
Namib. Przed wylądowaniem ostrożnie opuścili na łódź
jeden ztrzech padrãos, które wzięli
zLizbony. Padrãos były kamiennymi obeliskami,
które miały wykute portugalskie godło, datę oraz inskrypcję
głoszącą, że ziemia, wktórej umieszczono słup, zostaje ogłoszona
posiadłością króla Portugalii. Cãoi jego ludzie postawili wysoki
na prawie dwa metry padrão na wzgórzu nad zatoką,
skąd wkraju bez drzew widniał samotnie na horyzoncie, na tle ciemnego,
odległego masywu gór Brandberg. Wzniesienie padrão
oznaczało, że ziemia ta przechodziła na własność Portugalii
ijej władcy, króla Jana II, ale także wskazywało najdalszy
zasięg nieudanej ekspedycji Dioga Cãow poszukiwaniu morskiej drogi do
Indii. Nie był to ostatni raz, kiedy Namib rozczarowała izniechęciła
ludzi, którzy chcieli budować imperium.
Sam padrã
oprzez następne 408 lat miał stać wtym miejscu, wktórym
postawił go Cão. W1893 roku został wykopany przez marynarzy
niemieckiej floty izabrany do Europy, by stać się najcenniejszym
trofeum Niemieckiej Akademii Morskiej wKilonii. Dziś, wmiejscu znanym
jako Cape Cross, setki tysięcy fok, zapewne pochodzących od tych, które
przed wiekami powitały Portugalczyków, hałaśliwie wygrzewają się
ustóp granitowej repliki padrão. Przynajmniej
wtym miejscu niewiele się zmieniło od chwili, wktórej łódź
Dioga Cãodopłynęła do brzegu.
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Choć Królestwo
Portugalii zaczęło rościć prawa do pustyni Namib, nigdy nie
przybyli tu sami Portugalczycy, żeby zniewolić – czy choćby
poszukać – nieuchwytnych mieszkańców tej ziemi. W1520 roku wydano
rozkaz zbadania wybrzeża, ale bez żadnych skutków. Namibia była
niechcianą nieruchomością: jej wybrzeży nie zamieszkiwały ludne
plemiona, zktórymi można było handlować, albo które dałoby
się wziąć wniewolę, nie płynęły tu żadne szerokie rzeki,
nie było złota, przypraw ani kamieni szlachetnych. Była to kraina,
zktórej nikt nie czerpał korzyści – niezamieszkane, mordercze
wybrzeże, które tylko wydłużało okilka tygodni podróż wokół
Afryki iczyniło ją niebezpieczniejszą. Późniejszy portugalski
pisarz podsumował Namib jednym zdaniem: „Całe to wybrzeże jest
bezludną pustynią”[11].
Przez następne cztery
stulecia Wybrzeże Szkieletowe ipustynia Namib były niemymi świadkami
rozwoju imperiów kolonialnych. WXVI wieku kapitanowie statków
płynących do Indii wokół Przylądka Dobrej Nadziei tak obawiali
się tego wybrzeża, że pływali czterysta kilometrów od brzegu, byle
tylko uniknąć ukrytych skał izwodniczych prądów[12]. Odwagę podpływać bliżej mieli tylko ówcześni
mistrzowie nawigacji, Holendrzy, udający się do swoich
posiadłości wIndiach Wschodnich. Ich żeglarze donosili, że
wytężając wzrok, przez mgłę dostrzegali wpatrujące się wich
statki małe, czarne postacie. Holendrzy nazwali ten nieznany lud
strand-loopers, „plażowymi biegaczami”. Od XV
do końca XVIII wieku były to jedyne kontakty między Europejczykami
amieszkańcami południowo-zachodniej Afryki.
Choć europejskie
statki od czasu do czasu szukały schronienia wtamtejszych
zatokach, podróżujący na nich ludzie nigdy nie odważyli się
przeprawić przez pustynię inawiązać kontakt ztajemniczymi
strand-loopers. Jedynymi Europejczykami, którzy
wyruszali wtę beznadziejną podróż, byli rozbitkowie ze statków
wyrzuconych na brzeg przez Prąd Benguelski. Na oślep błąkali się
po interiorze, aż padali ofiarą upałów. Ich wybielone przez wiatry
kości dały nazwę Wybrzeżu Szkieletowemu.
Przez krótki moment
wlatach 80. XVIII wieku wydawało się, że nadchodzi zmiana. Na
wybrzeże Namib zwrócił uwagę naród, który zastąpił Portugalczyków
wroli największej potęgi morskiej świata. Pod wpływem nieprawdziwych
doniesień podróżników, którzy mieli jakoby zapuścić się na
ziemie położone na północ od rzeki Oranje (dzisiejszej granicy
między Namibią iRepubliką Południowej Afryki), komisja parlamentu
Wielkiej Brytanii zaczęła zastanawiać się nad tym, jaka rola mogłaby
przypaść Namib wbrytyjskim imperium kolonialnym. Trzy stulecia
bezczynności zpewnością oznaczały, że roszczenia Portugalii
wygasły, toteż wwygodnych londyńskich gabinetach członkowie
komisji deliberowali, czy Namib nie jest idealnym miejscem na kolonię
karną. Parlamentarzyści byli tak bardzo przekonani co do tego, iż
Namib można skolonizować, że rozważali nawet, czy tamtejszej ziemi nie
zaproponować lojalnym poddanym Korony, którzy uciekli zamerykańskich
kolonii po wybuchu wojny oniepodległość Stanów Zjednoczonych.
Do zbadania wybrzeża
wysłano statek zwiadowczy „Nautilus”, który miał znaleźć
odpowiednie miejsce na założenie kolonii. Niektórzy członkowie
komisji argumentowali, że południowo-zachodnia Afryka miałaby znacznie
korzystniejszy klimat dla skazańców niż Gambia, którą również brano
pod uwagę. Brytyjski filozof Edmund Burke, który zasiadał wkomisji,
twierdził, że ponieważ wGambii skazańców zdziesiątkowałyby
tropikalne choroby oraz ataki tubylców, wyrok zesłania tam
byłby równoznaczny zwyrokiem śmierci istanowiłby „kpinę
zokazania łaski”[13]. Gdyby Burke wiedział cokolwiek oNamib, wporównaniu
znią zpewnością uznałby zsyłkę do Gambii za łagodniejszą
karę.
W 1785 roku „Nautilus”
wrócił ze złymi doniesieniami. Spowite gęstą mgłą ismagane
burzliwym morzem wybrzeże Namib nie zmieniło się ani ojotę, od
kiedy trzysta lat wcześniej dopłynął tam Diogo Cão. Wysłanych
skazańców albo przyszłych kolonistów na miejscu czekałaby pewna
śmierć. Brytyjscy więźniowie zostali więc wysłani do Botany Bay
itak rozpoczęła się kolonizacja Australii.
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Za zamglonymi brzegami
Wybrzeża Szkieletowego iwydmami pustyni Namib istniał świat,
którego nie wyobrażali sobie ani portugalscy odkrywcy, ani brytyjscy
kolonialiści. Była tam, ukryta przed wzrokiem Europejczyków, kraina
niezwykłej urody: pełna wysokich traw, wodopojów igorących
źródeł, zamieszkana przez wiele rdzennych afrykańskich ludów. Na
centralnym płaskowyżu położonym między pustyniami Kalahari iNamib
we względnym dobrobycie mieszkały dziesiątki tysięcy ludzi. Niektórzy
zajmowali się łowiectwem, urządzając polowania na wielkie stada
niezliczonych antylop springbok, gnu, kudu izebr. Gospodarka innych
opierała się na hodowli bydła, bardzo cennego wich kulturze. Całe
pokolenia pasterzy nie zdawały sobie jednak sprawy ztego, że te
wspaniałe zwierzęta nie były wcale ich największym skarbem. Były nim
prawie dwa tysiące kilometrów zdradliwego wybrzeża oraz nieprzebyta
pustynia, która oddzielała ich do europejskiego kolonializmu.
Samo słowo „Namib”
sugeruje jednak, że rozumiano rolę pustyni wdługiej historii
afrykańskiego Południowego Zachodu. Pochodzi ono zjęzyka
khoisan, używanego przez niektóre ludy
zamieszkujące południową Afrykę, ioznacza „tarczę”. To dzięki
tarczy zmgły, piasku igorąca region ten mógł rozwijać się bez
zewnętrznych wpływów. Powstawały imperia, wędrowały całe ludy,
tocząc wielkie bitwy izwyciężając wrogów.
Najwcześniejszymi
mieszkańcami regionu był lud San, do dziś nazywany Buszmenami. Dla
tego plemienia południowo-zachodnia Afryka była tylko częścią
wielkiego terytorium, na którym jego członkowie polowali od tysięcy
lat, rozciągającego się od Półwyspu Przylądkowego aż do wielkich
jezior wschodniej Afryki. Wjęzyku Hererów San znani byli jako
Ovokuruvehi, co oznaczało najstarszych na
ziemi, gdyż na podstawie naskalnych malowideł irytów można
było wnioskować, że zamieszkują te ziemie od najdawniejszych
czasów. Ich skomplikowana sztuka, która wciąż zdobi góry
ijaskinie dzisiejszej Namibii, zachwyca. Niektóre malowidła
przedstawiają sceny zżycia codziennego oraz mistyczne sceny
religijnych obrzędów; inne są tylko abstrakcyjnymi przedstawieniami,
ale tak żywymi ipełnymi wyobraźni, że biali mieszkańcy RPA,
którzy rządzili Afryką Południowo-Zachodnią wlatach 1919–1990,
byli przekonani, że muszą to być dzieła jakiejś zaginionej
cywilizacji białych ludzi[14].
Gdzieś na początku
XVII wieku na Południowy Zachód przywędrowała wielka fala ludzi
zgrupy językowej bantu, do której należało wiele ludów Afryki
Środkowej, od Kenii po Kamerun. Przybysze byli pasterzami, którzy
wraz ze swoimi stadami szukali na południu nowych pastwisk. Według
jednej zteorii byli uchodźcami zterenów objętych wojnami. Około
połowa znich osiedliła się nad brzegami rzek Kunene iOkawango,
które dziś stanowią granicę między Namibią iAngolą. Grupa ta,
którą miano później nazwać Owambo, zajmowała się rolnictwem,
wykorzystując opady deszczu wAngoli, które co roku podnosiły
stan wody wKunene iOkawango, powodując dobroczynne powodzie
wbasenie Cuvelai[15].
Reszta Bantu
powędrowała jeszcze dalej na południe, na żyzne pastwiska centralnego
płaskowyżu. Hererowie, którzy przybyli wdrugiej fazie migracji,
stronili od rolnictwa ipozostali ludem pasterskim. Wiecznie brakującą
wodę znajdowali, kopiąc głębokie, obudowane studnie na sezonowych
rzekach centralnego płaskowyżu. Osiedlili się na terenie wielkości
mniej więcej Holandii. Od pokoleń dzielili się na liczne klany, ale
ziemia była unich własnością wspólną. Rytm ich życia wyznaczały
wędrówki ipotrzeby stad oraz cykl pór roku na płaskowyżu.
Ich tożsamość opierała
się na wierze we wszechpotężne bóstwo Ndjambi[16], które wzbudzało taki szacunek, że między nim aludźmi
nie dochodziło do żadnego kontaktu. Bliżej niego znajdowali się
jednak zmarli, święci przodkowie Hererów, którzy mogli wstawiać
się uNdjambi za śmiertelnikami, ito właśnie do nich kierowano
wszelkie modły iprośby. Wkażdej zsetek osad Hererów palono
święte ogniska, których wieczny ogień miał symbolizować związek
między światami żywych iumarłych. Każdego ranka iwieczoru starsi
klanu zasiadali przy ognisku isnuli opowieści oprzodkach.
Za sprawą religii
większość Hererów wiedziała, kim byli ich przodkowie kilka pokoleń
wstecz; mimo że nie panował unich system patriarchalny – prawa
dziedziczenia były złożone iskomplikowane. Hererowie byli ludem
bez króla, co skłoniło pierwszych Europejczyków do przypuszczenia,
że muszą być rozproszonymi resztkami jakiegoś wielkiego, upadłego
imperium. Rządzili nimi miejscowi wodzowie. Kiedy jeden znich umierał,
zbierała się rada starszych, która spośród jego siostrzeńców
iwujów wybierała następcę. Mimo wielkich odległości między
osadami, społeczeństwo Hererów było ściśle związane ze sobą
religią iwięzami krwi, toteż do starć między różnymi klanami
dochodziło bardzo rzadko.
W latach 80. XVIII
wieku, kiedy Brytyjczycy rozważali założenie kolonii karnej na
pustyni Namib, Hererowie byli już najważniejszym ludem na centralnym
płaskowyżu. Szacuje się, że wtym czasie mieszkało ich tam od 30
do 40 tysięcy. Przekonani oswojej sile, tylko nieliczni Hererowie, San
czy Owambo mogli śnić otym, że czas izolacji południowo-zachodniej
Afryki może dobiec końca.
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